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Z  lyriky  Esaiase  Tegnéra. 

Weklady  Jar.  Vrchlického. 


STROMY. 

Dodonské  duby  mluvily  pfed  veky, 
ze  svatých  stinů  v  hádankách  osud  zněl, 
zni  po  dnes  —  pouze  v  moudrých  ucho  — 
Šepotá  s  vrcholů  atmélých  věstka. 

Vy  tiché,  v  sebe  zavíené  bytosti, 
vy  déti  zemé,  ssajlcl  na  ňadrech 
své  matky,  k  hvézdám  zvedajíc! 
listnaté  koruny  do  azuru! 

Ve  stinu  vašem  lehounké  hnízdo  si 
na  snětích  stavi  nejeden  lesní  skald, 
jenž  bez  vSí  péče  lehkokKdlý, 
s  plsnf  svou  putuje  nebem,  zemí. 

Vy  hvozdu  duby,  divoSi  královSti, 
vy  déti  stepí,  skalnatých  pfedhofí, 
vy  borovice,  družné  břízy 
s  kšticemi  zelených  svislých  vlasů! 

Jak  často  moje  bez  trudu  mladost  si 
ve  vaSich  stínech  hověla,  ku  hvězdám 
jak  Často  věčným  já  jsem  zíral 
chvějící  střechou  se  vaSich  korun  I 

Kdos  kráčel  kolem?    Duchové  chodí  tak, 
zda  slySels?    Nebyl  tichý  to  rozhovor, 
Sept  plachých  Dryad,  které  s  lesy 
o  kráse  přírody  Šepotají? 
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Jaroslav  Vrchlický: 

Ó  mrtvou  není  Příroda  odvěká! 
Ta  žije,  hne  se  každičkou  cévou  svou, 
svou  mízu  ženouc  v  květy  stromu, 
tající  pod  kůrou  krev  svou  bílou. 

Hleď,  v  jaké  květy  halí  své  koruny, 
když  vesna  blízko,  tvorstva  den  sváteční, 
tu  zlaté  vínky  Bůh  sám  klade 
na  hlavu  zeleným  stromům  hvozdů. 

V  prach  padni  tady!    Bytost  nestvořenou 
zde  zbožný,  pouhý  smysl  cti  žijící, 
jest  Život  světa  králem,  slunce 
s  úsměvem  básně  mu  píše  lásky. 

Ó  nech  af  k  fiadrům  přižehnu  s  radostí 
vše,  co  tu  žije!    Každý  strom  řeč  svou  má, 
o  kráse  mluví,  žití,  lásce  — 
hovorem  mlčících  jesti  vánek. 


HROB  NA  SVATÉ  HELENĚ. 
(Když  se  jednalo  o  převezení  prachu  Napoleonova  do  Paříže.) 

Popelem  jeho  nehýbejte, 
sloup  slávy  všady  nad  ním  ční, 
v  kraj  světa  jeho  slávu  pějte, 
leč  popel  —  ten  af  v  klidu  sní! 

Tím  velký  byl:  Chtěl  sloučit  silou, 
co  věčně  různé  musí  stát, 
věk  starý  s  novým  nad  mohylou; 
to  jeho  velkost  a  též  pád. 

Ty  světy  dva  se  těžko  spojí, 
i  pukly  v  jeho  dlani  též, 
a  rázem  moře  i  zem  v  boji 
ve  jedné  změti  nalezneš. 

Svět  starý  s  novým  svorně  ruku 
si  dávají,  kde  Febus  zhas, 
v  pravěkých,  v  příštích  duchů  shluku^ 
kde  vzpomínek  i  tužeb  hráz. 

A  mezi  shaslých  sopek  lemy 
jak  váha  s  dvěma  věky  ční, 
jak  mezník  mezi  světy  dvěmi 
zde  urna  jeho  —  Nač  hnout  s  ní? 


z  lyriky  Esaiase  Tegnéra. 

Na  oba  světy  můž  zřít  zdáli, 
maršálskou  holí  kynout  jim, 
jak  oba  svoje  vlny  valí 
v  třišf  nade  hrobem  obrovským. 


DUCH  ČLOVĚKA. 

Bědný  cizince,  jenž  bloudíš  nocí, 
ztrativ  cestu,  hledáš  bez  pomoci 
po  tmě  asyl,  kde  bys  spočal,  dům; 
dej  si  pozor;  nedá  tobě  střechy, 
shnilý  jest  a  tebe  bez  útěchy 
pohřbí  záhy  jeho  sutin  rum. 

Odkud  jdeš?    Nač  oko  tvoje  v  hoři 
k  síním  Bohů  pne  se,  tam  kde  hoří 
stříbrných  lamp  světla  zářící? 
Opustil  jsi  duchy  v  milém  kraji, 
příbuzné  snad?    Či  znáš  v  tomto  ráji 
blažené  ty  duchy  kvasící? 

Sny  snad  tvého  dětství  tiše  spěly 
v  hájích  blaha,  kde  stín  kyne  stmělý 
jak  zdroj  edenských  niv  po  kraji? 
Či  snad  mladosti  tvé  smavé  plesy 
zmizely  ti  jako  mezi  tesy 
rosné  perly  v  růžích  zmírají? 


PÍSEŇ  O  HVĚZDÁCH. 

Mdlým  svitem  hvězdy  plynou 
v  mou  osamělou  stezku, 
poutníku  z  dálky  kynou 
výš  k  sobě  v  čarolesku. 

Ó  jenom  křídla  míti, 
tak  jak  je  mají  ptáci; 
zřím,  bratře,  jak  se  řítí 
náš  let  a  v  dál  se  ztrácí! 

Na  kraji  výspy  zlaté, 
viz,  krásný  anděl  stojí, 
a  lýru  —  jak  zní,  znáte  — 
on  třímá  v  paži  svojí. 
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Jaroslav  Vrchlický: 

V  hloub  přívětivě  kyne 
ku  zemi  v  stínu  spící, 
zříš  jeho  zrak?    V  sluch  plyne 
řeč  jeho  šeptající. 

Tu  náhle  mocným  vzruchem 
Bůh  ve  zlato  strun  sáhne, 
svět  hudby  pln  je,  vzduchem, 
ó  poslouchej,  zpěv  táhne! 

Ó  plyňte,  zněte,  tony, 
vím,  odkud  zvuk  váš  vyšel, 
já  v  snění  naše  zvony 
jsem  často  dunět  slyšel. 

Já  ve  svých  milých  kruhu 
jsem  anděla  zřel  kdysi 
žít  s  námi,  z  mládí  druhů 
znám  pěvce  drahé  rysy. 

Žel,  bolest  ještě  stůně, 
(ta  bydlí  mezi  stíny) 
druh  jeho  v  ňader  lůně 
ku  hmotě  spoután  líný. 

Ó  zajatce  jak  běda, 
žal  svírá  v  hvězdném  lesku, 
jak  zpěv,  jenž  výš  se  zvedá, 
hruď  prochvívá  mu  v  stesku! 

Zní  mocněj  tónů  množství, 
zní  z  hvězdného  zpěv  moře, 
tam,  putující  božství, 
mě  k  sobě  vzneste  z  hoře! 


LARSU  GUSTAVU  TEGNÉROVI 
(s  biblí,  když  byl  konfirmován  krátce  před  odjezdem  do  jižní  Ameriky). 

Přes  hlubé  vody,  jež  dva  světy  dělí, 
kéž  vede  hvězda  tě  i  jehla  magnetu; 
tvá  pevná  vůle,  jasný  rozum  smělý, 
dva  plavci  zřící  žití  na  metu. 


z  lyriky  Esaiase  Tegnéra. 

Však  přes  moře,  jež  dva  též  dělí  světy, 
ten  pozemský  zde,  a  nebeský  tam, 
ti  magnet  dám,  neklamou  bible  věty, 
nechť  člun  tvůj  bouřím  plenem  je  a  tmám. 

To  spolehlivá  mapa,  psaná  v  čase, 
kdy  nebe  bylo  zemi  ještě  blíž, 
v  ní  pilně  čti,  ji  sleduj,  s  tou  k  své  spáse 
v  sled  v  přístav,  kam  tě  vede,  zakotvíš! 


PÍSEŇ. 
(Matildě  markýzce  Cederhjelmové.) 

V  růžovém  keři  dlel 
kdys  slavík  v  tmách, 

v  italskou  noc  on  pěl, 
kde  Arna  svah. 

Svůj  pastýř  ztajil  dech, 
šum  slouchal  vln, 
víc  růže  vzplála  v  žeh, 
v  zpěv  kouzla  pln. 

Vikingů  šel  tu  vnuk, 
severní  jun, 
vzal  keře  mladý  puk 
i  ptáčka  v  člun. 

V  severních  bouřích  teď 
plá  růže  v  sníh, 

jak  dívky  v  tonech  pleť 
vždy  luznějších. 

V  severní  písně  též 
se  slavíka  zpěv  chví, 
jak  lesních  rohů  spěž, 
hlas  vítězství! 

Ty  růže  jihu,  pláň 
v  skal  sněžných  hrot, 
ty  hlase  touhy,  skaň 
do  zimních  psot. 


Jaroslav  Vrchlický: 

ZPĚV  SLUNCI. 

Chci  píseň  tobě  pět, 
slunce  ty  zářící, 
kol  trůnu  směsici 
ve  modré  noci  tmách 
světů  jsi  střáslo  prach, 
manu  svých,  k  nim 
zříš,  k  úslužným, 
světlem  jdouc  v  před. 

Viz  mrtvou  přírodu! 
Noc,  družka  stínů, 
na  její  krásu  mroucí 
svůj  rubáš  střela  skvoucí; 
ne  jedna  lampa  mdlá 
jen  v  stánek  smutku  plá, 
ale  ty  ohnivé 
vzpláš  v  kraje  východu; 
jak  růže  z  poupěte 
tvorstvo  vše  rozkvěte, 
živější  rázem  jest, 
žárnější  v  barvách  všech, 
jak  zříš  v  třpyt  lesních  cest 
i  na  hor  jitřní  žeh. 

Proud  žití  hne  se  dál, 
jenž  mrazem  spoután  stál, 
dříve  jen  šeptaje, 
tryská  teď  do  kraje, 
obraz  tvůj  nesvadlý 
houpá  vln  zrcadly; 
až  tebe  schvátí  chlad, 
stočíš  se  na  západ, 
kde  posled  nadějím, 
ctnostem  kde  v  zápase 
otevrou  vrata  se 
do  bytu  k  blaženým. 

Rci,  nebes  dcero,  nám, 
odkud  tvá  cesta,  kam? 
Byla  jsi  při  tom  již. 
Věčného  velká  moc 
když  v  kol  se  dnící  noc 
símě  hvězd  vrhla  výš? 
Stála  jsi  trůnu  blíž, 
nikým  jenž  neviděn, 
nad  svět  byl  postaven. 


z  lyriky  Esaiase  Tegnéra. 

jak  služný  anděl  snad? 
Pak  jednou  v  zpupnosti 
nechtělas  poslouchat, 
co  znělo  s  výsosti, 
a  Bůh  své  ve  zlosti 
chytil  tě  za  kštici 
a  vrh  tě  v  směsici 
jak  míč  v  modř  etheru; 
jeho  moc,  nádheru, 
jimžs  chtěla  vzdorovat, 
tys  měla  zvěstovat? 
Proto  snad  hřmíš 
bez  klidu,  oddechu, 
drahou  svou  v  pospěchu, 
bludnou  že  poutnici 
nezkojí  těšící 
přítel  neb  druh? 
Proto  snad  pruh 
mračen  si  na  skráň  tkáš, 
den  hrůzy  v  mysli  máš, 
mstící  kdy  Bůh 
zavřel  ti  svatých  sbor, 
s  kšticí  svou  plamennou 
když  s  jeho  kolenou 
sjela  jsi  ve  prostor? 

Pověz  mi,  zda-li  snad 
cestou  jsi  nezmdlela, 
kterou  jsi  kráčela 
již  tolikrát? 
Věků  již  tisíce 
vracíš  se  zas, 
a  přece  nezbělel 
zlatý  tvůj  vlas. 
Jak  rek  jdeš  drahou  svou 
bezpečně  v  okruhu, 
pevně  jde  za  tebou 
sbor  hvězdných  soudruhů. 
Však  přijde  jednou  čas, 
když  zlatý  míč  tvůj  v  ráz 
rozletí  v  třišf  se,  rum, 
což  bude  znamení, 
svět  zhyne  v  plameni. 
Jak  padá  v  trosky  dům, 
mezníky  stvoření 
v  dálku  se  rozletí, 
slunce,  v  tvém  zápětí. 
Jak  orel  střelený 


8  Jaroslav  Vrchlický:  Z  lyriky  Esaiase  Tegnéra. 

spadne  čas  bez  změny. 
Půjde-li  anděl  kdys 
cestou,  kde  spělo  tys, 
jak  labuť  v  modravý 
oceán  zastaví 
náhle  svůj  let, 
hledne  kol  v  dumavý, 
mlčící  svět, 
neuzří  tebe  již, 
skončen  tvůj  trest  i  tíž, 
jak  dítě  v  náruč  svou 
Bůh  tě  vzal  otcovskou, 
klidně  tam  spíš! 

Nuž  dále  v  příští  čas 
sv&tlem  ty  spěj, 
stáčej  svůj  lesk  a  jas 
v  očisty  rej; 
po  dlouhé  noci,  vím, 
ve  modru  jasnějším, 
zas  tebe  krásnějším 
pozdravím  zpěvem  svými 


VĚRNÉ. 

Ba  mečem  si  tvoří,  kdo  mocný,  svůj  svět 
a  orlem  hřmí  k  nebi  svou  slávou, 
však  praskne  meč  bouřící,  v  prach  orel  zpět 
se  řítí  hloub  ve  propast  tmavou; 
co  násilí  stavělo,  krátký  má  dech, 
zaniká  v  poušti  jak  vichřice  spěch. 

Jen  zůstává  Pravda.    Seker  nechť  blesk 
a  mečů  se  kolem  ní  zvedá, 
plá  noční  tmou  skrání  jejích  lesk, 
prst  její  lepší  svět  hledá. 
Jen  Pravda  je  věrná,  dále  a  zas 
od  rodu  do  rodu  její  zní  hlas. 

A  Právo  je  věčné.    Nechť  šlapáno  v  prach, 
si  vyrvati  nedá  květ  bílý, 
nechť  zloba  svět  celý  kol  potápí  v  tmách, 
k  vítězství  právo  má  síly 
a  nechť  je  stihne  s  násilím  lest, 
ve  hloubi  ňader  vždy  skryt  jeho  jest. 


Emil  Tréval:  Maia. 

A  vůle  v  srdci  plá,  vtělí  se,  Bůh, 
a  skutkem  je  v  okamžení, 
tu  právo  má  paží  sta,  pravdou  zní  vzduch 
a  národy  v  obrat  se  mění, 
cos  trpěl  a  strádal,  odpor  i  vzdor 
vzplá  k  nebi  jak  z  Lethy  hvězdnatý  sbor. 

A  básnění  není  květu  jak  pel, 
jak  duhy  třpytný  kruh  v  mraku, 
co  krásného  tvoříš,  vzplá  nad  popel, 
čas  vrátí  vždy  jas  mu  zas  v  zraku, 
neb  Krása  je  věčná,  času  kde  práh, 
z  vln  perem  proudných  zlatý  ten  prach. 

Tož  vždy  se  drž  pravdy,  právo  vždy  važ, 
tvoř  s  myslí  radostnou  krásu! 
Ta  trpíc  nevymře,  taf  lidstva  je  stráž, 
těchou  vzplá  vždy  do  tmy  času! 
Co  dáno  ti  časem,  času  dáš  zpět, 
jen  v  tom,  co  je  věčné,  má  srdce  svůj  svět. 


Maia. 

Novela  Emila  Tréval  a.  (Pokračováni.) 

Pátého  dne  tázal  se  Artura,  účinkoval-li  prášek,  jejž  mu,  před  spaním 
aby  vzal,  odporučil. 
„Ne,"  odvětil  Artur  příkře. 

Lékař  pohlédl  na  Artura  upřeně  a  pokývl  hlavou. 
Nikoli,"  opětoval  Artur. 

Protože  jste  prášek  nevzal,"  odtušil  lékař,  nespouštěje  svého  zraku 
s  tváře  Arturovy. 

Kdo  to  řekl?"  vyjel  si  Artur  opovržlivě. 
Vy  sám." 

Artur  se  usmál  a  založil  ruce  na  prsou.    Sklopil  však  oči. 
„Viděl  jsem,"   pokračoval  lékař,    „že  studujete  recept,    když  jsem 
vám  jej  včera  odevzdával." 
„Je  to  zapovězeno?" 

Nedbaje  posměšného  tonu  Arturova,  pokračoval  dr.  Napotník  klidně: 
« Nikoli.  Ale  ti,  kdo  studují  recepty,  nevěří.  Vy  jste  nevěřil  a  v  důsledku 
toho  neužíval." 

Artur  bloudil  zrakem  po  pokoji  a  pokrčil  netrpělivě  rameny. 
„A  řeknu  také,  proč,"   doložil  lékař.     „Četl  jste   v  mém  předpisu 
morfin.  Vzpomněl  jste  si,  že  četl  jste,  neb  znáte  nějaký  případ  morfio- 
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mánie,  nějakého  zneužíváním  morfia  nešťastného  člověka.  A  bojíte  se 
proto  morfia." 

Artur  spustil  podivením  ruce.  Lékař  pronášel  vše  polohlasem,  jako 
v  přemýšlení.  Nedíval  se  více  na  Artura.  Tento  přerušil  sám  pomlčku. 

„A  nemám  pravdu?" 

«Máte  a  nemáte,"  pronášel  dr.  Napotník  zvolna.  „Kdybyste  měl 
důvěru  v  lékaře  a  umění  lékařské,  neměl  byste  pravdu,  tak  jednaje. 
Nemáte-li  však  ani  víry  ani  důvěry,  jste  se  svého  stanoviska  v  právu. 
Řadíte  se  tím  ovšem  sám,  podrobuje  se  pouze  suggesci  citové,  k  ne- 
vyléčitelným. Snad  je  též  nebezpečí,  že  padnete  v  léčku  mastičkári, 
jenž  dovede  si  důvěry  vaší  získati." 

„Nemám  příčiny  míti  nedůvěru  právě  k  vám,"  odvětil  Artur  ponuře. 

„Tedy  je  to  nedůvěra  generelní,  k  celému  stavu?" 

Lékař  přikročil  živě  o  krok  blíže.    Artur  mlčel  tvrdošíjně. 

„Pane  Vesnický,  nevím,  jaké  trpké  zkušenosti  vás  k  tomu  přiměly, 
a  při  vašem  mladém  věku  upřímně  se  tomu  divím.  Ale  nepohoršuji  se 
z  toho  pro  svou  osobu.  Svědomí  mé  je  úplně  klidné.  Nemám,  ujišťuji, 
ani  příčiny  ani  ctižádosti  prováděti  pokusy.  Předpisuji  jen  ty  léky,  jež 
dle  mého  úsudku  jsou  nutný.  Co  se  pak  vědy  lékařské  týče,  tož  by 
byla  nedůvěra  vaše  k  ní  rozhodně  nemístná  a  neoprávněna.  Základy 
její  jsou  bohudíky  pevné,  racionelní." 

Artur  pohlížel  na  lékaře,  jehož  hlas  nabyl  pevné  přesvědčivosti 
a  vřelosti.  Oči  mluvčího  tkvěly  na  Arturovi  tesklivě  a  plně.  Byly  to 
důmyslné,  veliké,  šedé  oči.    Zářily  a  oteplovaly. 

Arturovi  zachvívala  se  bránice  pod  dojmem  toho  pohledu.  Ne- 
odvracel  i  on  očí  s  tváře  lékařovy. 

„Ustoupím  jinému  kollegovi,"  pokračoval  tento,  „snad  bude  šťastnější 
ve  vaší  důvěře." 

„Nepřeji  si  toho,"  odtušil  Artur  a  popošel  k  lékaři.  „Mám  úplnou 
důvěru  ve  vás."     Podal  mu  ruku. 

Slabý  úsměv  objevil  se  kol  očí  lékařových.  Tiskna  ruku  podávanou, 
zakýval  hlavou  a  povzdechl. 

„Ale  morfín  dlužno  vzíti  přec." 

„Chcete-li,  pane  doktore,  hned!" 

„Ne  hned,  až  na  noc,  ale  jistě  I" 

„Slovo  s  tol" 

A  té  noci  spal  Artur  dobře.  Poprvé  po  dlouhých  týdnech.  Vstal 
ráno  osvěžen.  Myslil  na  dra  Napotníka.  Kde  jen  podobnou,  ne  zrovna 
hezkou,  ba  možno  říci  nehezkou,  ale  při  tom  výraznou  tvář  viděl?  To 
vypouklé  čelo,  vlnitý,  hustý  vlas,  u  kořene  vpadlý,  u  chřípí  rozplesklý 
nos,  velká  ústa  s  řídkými  zuby,  tu  změť  černých,  chundelatých  vousů! 
Groteskní  věru  tvář,  a  přece  nebyl  dojem  její  sprostý,  právě  naopak. 
Ty  oči,  ano  ty  oči  dodávaly  jí  přitažlivosti  a  světla. 

Vyptával  se  na  něho  v  hostinci.  Zvěděl,  že  dr.  Napotník  je  rozený 
uherský  Slovák,  pro  slovanské  smýšlení  své  z  vlasti  vypuzený.  Každý 
f  Lienzi  se  tomu  divil.  Byl  mírný,  vlídný,  „ein  kreuzbraver  Mann, 
einen  besseren  gibts  gar  nót"  (z  míry  dobrý  člověk,  hodnějšího  ani 
není  na  světě),  tvrdil  kde  kdo.  Byl  mládencem,  ač  minulo  mu  již  třicet 
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let  Měl  mezi  lidmi  požadavky  i  dluhy.  Pověst  mravní  jeho  byla  bez- 
úhonná.   Nepřátel  neb  závistníků  neměl. 

Artur  seznal,  že  dr.  Napotník  přes  zdánlivou  měkkost  svou  byl 
tuhá,  nepoddajná  povaha.  Byla  to  měkká  pevnost  hedvábu,  na  okamžik 
povolující,  ale  tím  mohutnějším  protitlakem  se  vracející  do  své  původní 
polohy.  Člověk  velmi  pevných  zásad,  jenž  neměnil  nikdy  svého  roz- 
hodnutí, snad  při  tom  též  fantast,  hlava  nedosti  jasná. 

Byl  usměvavě  melancholický.  Vlídná  veselost  jeho  připadala  po- 
zorovateli nějak  nedobrá,  jako  líčená  natvářka  vnitřního  pláče.  A  přece 
cosi  spravedlivého  vyvstávalo  a  zíralo  z  tohoto  muže.  Nebyl  okázale 
lidumilným,  nemazlil  se  s  nemocnými,  nedvořil  se  hysterickým  ženám, 
nežádal  si  předního  místa  ve  společnosti,  a  přece  každého  poutal  a  do- 
býval si,  nikdo  nevěděl  jak,  důvěry.  Jen  knězi  ho  nemilovali.  Názory 
jeho  náboženské  *  zaváněly  jim  kacířstvím,  a  to  bylo  v  očích  jejich 
stokráte  horší  než  úplná  nevěra.  A  přece  byl  dr.  Napotník  muž  boha- 
bojný a  po  svém  způsobu  zbožný. 

Podmaňující  mohutnost  doktorova  osvědčila  se  i  u  Artura.  Při- 
bližoval se  k  němu,  poddávaje  se  nevědomky  neznámé  síle.  Mluvívali 
spolu  česky.  Artur  vzpomněl  si,  proč  tvář  lékařova  byla  mu  známou. 
Připomínala  mu  slavnou  tvář  Michelangela  Buonarottiho,  zvláště  nos 
a  tvar  i  výkroj  očí  byly  totožné  s  Michelangelovými. 

Cos  pudilo  Artura  poraditi  se  s  drem  Napotníkem,  učiniti  poslední 
pokus,  vyhoditi  poslední  kotvu  ze  svého  již  již  se  rozkotávajícího  vraku. 
Snad  poprvé  za  svého  života  rozhovořil  se  Artur  před  lékařem  o  svém 
zdraví.    Odhalil  mu  celou  svou  bytost. 

Překvapení,  pohnutí,  ba  mocné  vzrušení  projevilo  se  na  tváři 
lékařově,  když  přesvědčil  se  o  pravdě  slov  Arturových.  Přisedl  k  němu 
pln  účasti,  a  zraky  jejich  vhloubily  se  do  sebe.  Nebyla  to  soustrast 
obyčejná,  lidská,  leč  soucit  srdce,  jež  samo  ví,  co  je  neštěstí,  a  jež 
žalobou  cizí  i  své  vlastní  bolesti  znovu  pociťuje.  Artur  to  vycítil.  I  tento 
muž  nebyl  šťasten,  i  on  byl  oklamán,  zkrácen  životem.  Vlnobití  osudu 
smetlo  je  do  jediné  prohlubně,  dvě  ubohé,  zmítané  tříštky,  a  na  okamžik 
plynuli  spolu,  podle  sebe  životem. 

Doktor  chápal  stav  Arturův  a,  nemoha  pomoci,  chránil  se  buditi 
klamné  naděje.  Vyhýbal  se  hovorům  lékařským,  bolestným  a  marným. 
Měl  ruce  něžné,  v  pravdě  lékařské,  ale  věděl,  že  jsou  rány,  jichž 
neradno  je  vůbec  se  dotýkati. 

Přilnuli  k  sobě  a  tykali  si.  Utrpení  Arturovo  sestaralo  ho,  vyrovnalo 
rozdíl  věku  i  zkušeností  mezi  oběma,  uzrálo  a  zmužnělo  Artura.  Alespoň 
duševně.  Tělesně  zůstával  týmž  bledým,  bezvousým  jinochem,  slabým 
a  plachým. 

Leč  Artur  vyhledával  příležitost  hovořiti  s  lékařem,  jehož  úsudku 
se  naučil  vážiti,  o  svém  znetvoření.  Dr.  Napotník,  vehnán  do  úzkých, 
zvolil  si  psychologické  stanovisko  lékařské  a  snažil  se  dle  sil  svých 
utěšiti   přítele. 

„Že  možno  je  ve  stavu  tvém  žíti,  a  sice  žíti  s  prospěchem,  tě 
dokazují  příklady  z  dějin.  Vzpomeň  na  Origena,  na  Narsa  řeckého, 
byli  to  velcí  duchové." 
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„Ano,"  namítnul  Artur,  houpaje  se  na  židli  v  bytě  doktorově 
a  kouře  papirosu,  návyk  ten  přijal  teprve  na  cestách.  „To  jsou  majáky 
ojediněle  vyčnívající  z  moře  bídy,  jež  pohltilo  snad  sta  a  sta  soutrpitelů 
podobných,  z  moře,  v  němž  se  i  já  potácím.  Ó  ano,  přál  bych  si  věru 
býti  jako  oni  mužové,  Origenes,  Narses,  geniálně  chladným,  sobeckým, 
světem  ve  světě,  a  míti  svou  metu  jedinou,  vznešenou,  jíž  bych  zasvětil 
své  síly." 

V  pohledu  a  hlasu  doktorově  bylo  povzbuzení.  „Nuže,  co  ti  překáží, 
že  nejsi  jím,  když  se  jím  státi  pevně  si  umíníš?"  Otáčel  při  tom 
skleněnou  zkoumavku  s  tekutinou  nad  lihovým  plamenem.  Artur  za- 
hleděl se  na  svou  ruku,  držící  papirosu. 

„Hle,  jaká  krásná,  čistá  červeň  je  v  tomto  granátu,"  pravil.  Na- 
přáhl ruku  proti  příteli.  „Pohleď!  Myslím,  že  česká  odrůda  je  nejjemnější 
ze  všech  pyropů." 

Dr.  Napotník  potřásal  zkoumavkou  nad  plamenem  a  pohlédl  úkosem 
na  Artura. 

„Odpověz  na  mou  otázku,  Arture!" 

Arturova  ruka  unaveně  klesla. 

„Bylo  by  mi  třeba  jiné  povahy,  zcela  jiné  povahy,  Pavle!" 

Dr.  Napotník  neodpověděl  ihned.  Tekutina  ve  zkoumavce  zakouřila, 
vaříc  se,  a  lékař  zašel  k  oknu.  Prohlížel  zkoumavku  proti  světlu.  Vrátil 
se,  postavil  zkoumavku  do  stojánku  a  zašel  znovu  k  oknu. 

„Ne  povahu  změň,  Arture,  leč  vyzbroj,  vyšroubuj  vůli  a  důslednost 
a  sešroubuj  niveau  požadavků  a  očekávání,  tvrdím  já." 

Artur  stiskl  hřbety  obou  rukou  k  sobě,  až  to  v  kloubech  zapraskalo, 
zavrtěl  sejdou  a  vyhrkl  ostře. 

„To  je  to!  Co  nejmenší  úroveň  požadavků,  co  nejmenší,  Pavle! 
Zkoušel  jsem  to  dostačiti  sám  sobě.  Leč  cítil  jsem,  že  nejen  nezajímavo, 
leč  přímo  hrozno  bylo  by  mi,  býti  obmezen  jen  a  jen  na  společnost 
své  vlastní  osoby.  Z  mých  myšlenek  stávají  se  hadové,  a  z  prázdna 
číší  jed." 

„Pravil  jsi,  Arture,  že  přál  bys  si  míti  svou  vznešenou  metu,  jíž 
zasvětil  bys  vše  síly  své.  Což  překáží  ti  něco  zvoliti  si  takovou  metu? 
Což  nepotřebuje  pracovníků  vlast,  lidstvo,  jednotlivec?  A  což  nejsou 
ti  svůdné  abstraktní  výšiny  theoretických  věd?  Není-li  vše  otevřeno 
tvému  duchu,  bystrému,  vzdělanému,  vnímavému?" 

Artur  přešel  zatím  světnici  a  usedl  u  psacího  stolku.  Rukou  opřenou 
o  loket  poškrabával  se  ve  vlasech.  Činil  tak  vždy  v  úsilném  přemýšlení. 

„Uznávám,  Pavle,  že  jsou  to  vše,  co  jsi  jmenoval,  pojmy  krásné, 
způsobilé  spojovati  síly  i  družili  lidi.  Shrnul  bych  je  v  heslo:  Služ 
dobru!  Co  je  dobré,  to  je  též  zdravé.  Ale  myslím,  aby  mohl  někdo 
dobré  skutky  konati,  musí  napřed  v  dobro  věřiti,  tak  jako  jsi  řekl,  že 
i  k  úspěchu  léčení  náleží  víra." 

Doktor  začervenal  se  rozčilením. 

„Což  myslíš  o  mně,  že  jsem  —  hercem?"  odtušil  rozhorleně. 

„Ty  ne,  Pavle,  ale  všichni  ostatní,  i  já  sám.  Já  zejména  od  té 
doby,  co  mne  neomylná  —  slovo  to  podtrhl  ironickým  důrazem  — 
příroda  tak  šeredně  napálila.    Slova,  slova,  slova!  volám   s  Hamletem. 
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Znám  představy,  mám  pojmy,  ale  ony  ke  mně  nemluví,  jsou  neživé. 
Nevěřím!    NevěHm!" 

„V  co  tedy  vlastně  věříš?" 

,V  nic!  A  přece.  Věřím  v  existenci  bídy,  ve  jsoucnost  osudu, 
jemuž  neunikne  nikdo.  Moira,  kismet!  Jsem  rozeným  vyznavačem 
Mohameda,  vrchním  kleštěncem,  ministrem!  Ach,  vše  je  tak  hloupé, 
tak  bezedně  hloupé!  A  v  co  věříš,  prosím  tě,  ty,  Pavle?  Snad  ne  ve 
svou  vědu?" 

Dr.  Napotník  obrátil  se  od  okna  k  Arturovi,  pohlédl  na  něho 
a  sklopil  oči. 

„Věřím  v  boha!"  pravil  prostě  a  přísně.  Noha  jeho  opřená  o  podlahu 
zachvěla  se   v  lýtku.    Hřbetem  pravé  ruky   opíral  se   o  prkno  okenní. 

Artur  vzdychl,  a  zrak  jeho  zatékal  po  stranách.  Doktor  obrátil  se  zase 
k  oknu  a  nehtem  ukazováku  jezdil  po  zamženém  skle.   Venku  pršelo. 

Artur  přerušil  po  chvíli  mlčení. 

,Snad  bych  za  jiných  poměrů,  býti  chůd  a  v  tuhé  práci  zrozen, 
s  hrubšími  nervy  a  menšími  vědomostmi,  snad  bych  pak  nalezl  v  boji 
o  chléb  zapomenutí  a  relativní  snesitelnost  svého  údělu  —  — " 

Doktor  Napotník  viděl,  že  rozhovor  další  Arturovi  by  nebyl  zdráv. 
Byl  rozčilen,  bledl  a  zajíkal  se. 

„Ponechme  to  času,  Arture,"  ozval  se  konejšivě.  „Čas,  i  když  vše 
jiné  zavrhuješ,  tě  jistě  vyléčí.    Experto  Rupertol    Věř  zkušenému!" 

Chystal  se  k  vycházce,  dávaje  takto  na  srozuměnou,  že  nehodlá 
déle  mluviti.    Leč  Artur  vztáhl  k  němu  prosebně  ruce. 

„Nevykluzuj  mi,  Pavle!  Chci,  slyšíš,  chci  věc  dohnati  ku  krisi. 
Bez  krise  nečekám  žádného  vyléčení." 

Lékař  pokrčil  rameny  a  poklepával  sluchátkem  zlehka  o  psací  stůl. 
Artur  dal  se  do  nervosní  procházky  pokojem.  Po  chvíli  promluvil  doktor 
Napotník.    Zdlouhavě  a  jako  nerad. 

,A  přece  nemohu,  než  opakovati,  čas  všemocný,  ne  krise,  čas 
pán,  čas  mistr  nás  všech.  Jeho  důvodům  neodoláš,  mým  důvodům 
můžeš  nastaviti  překážky  pochybností,  skepse." 

„Nevzpírám  se  pravdám  absolutním,"  namítnul  Artur  živě,  tiskna 
pravou  pěsf  do  levé  dlaně. 

„Zde  to  máme!"  Doktor  nápodobil  Arturův  hlas.  „Pravdám  abso- 
lutním! Ale  v  pojmu  absolutnosti,  v  subjektivitě  jeho  to  právě  vězí. 
Co  jest  pravdou?  Nic,  zhola  nic  na  světě.  Popírej  a  budeš  slouti  mudrcem. 
Zapírej  stále,  tvrdošíjně  a  přeměníš  pravdu  v  lež,  zalepíš  oči  celým 
generacím,  že  za  lež  půjdou  v  boj." 

Artur  potřásl  hlavou.    „Ano,  v  zemi  tyrannů  a  terroru  — " 

Lékař  se  zasmál  hořce.  „Již  věru  neotročíme,  ale  ještě  nejsme 
svobodni.  Nemůžeme  se  na  příklad  zbaviti  tradice,  že  pravda  vždy 
a  všude  vítězí.  Nejsme  pro  absolutní  —  tof  tvůj  výraz  —  tedy  absolutní 
svobodu  ještě  dospělí.  Připravujeme  se  na  ni  teprve,  dorůstáme.  Je  to 
zrovna  jako  s  útěchou  ve  tvém  stavu.  Třeba  je  přípravy,  spořádání, 
urovnání,  vnímatelnosti.  Jedno  vyplývá  z  druhého.  Dosud  je  chaos, 
nevybouřené  kvasy,  neusazený  rmut.  Co  je  na  příklad  štěstím  myslícího 
člověka?  Zda  radost,  že  je  zdráv,  nenese  v  sobě  tísnivou  tuchu  minulé 
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a  nastávající  nemoci?  Zkus  to  s  metafysikou,  s  náboženstvími  Ne  s  tím 
úzkoprsým,  dogmatickým  a  haSteřivým,  leč  s  racionelním,  etickým.  Chci 
ti  podati  pomocné  ruky,  prodělal  jsem  též  náboženské  zápasy  mimo 
jiné.    Nuže,  chceš?    A  bove  majore  discit  arare  minor." 

Artur  stáhl  bolestně  tvář  a  spustil  beznadějně  ramena. 

„Ne,  děkuji,  prozatím  ne  I    Snad  později." 

„Tak  pojďme  na  procházku!    Déšť  již  ustal." 

„Pojďme!    Je  mi  tu  dusno,  vše  na  mne  padá." 

Doktor  Napotnik  vzal  Artura  pod  paždí. 

„Tof  důkaz,  Arture,  že  nejsi  dosud  hotov,  pfípraven  pro  útěchu. 
Ještě  nepřesunul  jsi  se  přes  mrtvý  bod  negace  a  passivnosti.  Všelékař 
čas  dosud  nedokončil  své  dílo  na  tobě,  a  zbytečno  hnáti  věc  ke  krisi, 
jak  se  vyjadřuješ." 

Artur  pohlédl  na  přítele  bolestně. 

„Pavlíčku!  Nenadbfhej!  Nedovedu  říci:  Credo  quia  absurdum. 
Můžeš  mi  dokázati  absurdnost  všech  myšlenek  i  skutků  mých,  ale  ne 
toho,  že  trpím." 

Doktor  přitiskl  mlčky  paži  nemocného  k  sobě.  Bylo  poletí. 
Chodili  ve  vůni  horského  sena,  po  měkkých  paloucích,  za  klinkání 
zvonů  pasoucího  se  skotu.  Obloha  kouřila  vlhkým  dýmem  z  boků  hor. 
Vrcholy  jejich  unikaly  v  oblacích. 

Prohovořili  někdy  celé  noci,  procházejíce  se,  až  nebe  se  na  východě 
rozzelenávalo  v  den.  Mluvili  o  reformách  ve  společnosti,  v  umění.  Doktor 
byl  neobyčejným  znalcem  literatur,  zvláště  slovanských.  Byl  učitelem 
Arturovým,  vybíral  mu  vhodné  knihy  z  moderních  literatur.  Artur  zase 
upozornil  lékaře  na  myšlenky  moderních  autorů,  jež  vysloveny  byly  již 
před  tisíci  léty  tím  neb  oním  básníkem  neb  myslitelem  řeckým,  arabským, 
perským.  Čítal  lékaři  úryvky  z  Isaiáše,  Joba,  jež  provanuty  byly  duchem 
ku  podivu  moderním. 

Nikdy  nemluvili  spolu  o  ženách.  Mlčelivou  úmluvou  zůstávalo 
thema  toto  v  hovorech  nedotčeno. 

Opatrně  snažil  se  lékař  pomoci  Arturovi  ven  z  bludiště  malomyslnosti 
a  beznaděje.  Potíral  zápory  jeho  a  přisunoval  k  němu  jako  k  tonoucímu 
tyč  positivních,  reálných  pojmů.  Zkoušel  to  s  náboženstvím.  Pozoroval, 
že  Artur,  snad  vlivem  krve  své  matky,  byl  ke  kontemplaci  nachýlen. 
Sám  byl  křesťanem,  bez  klassifikace  určitější,  víra  jeho  byla  venkoncem 
jen  etická,  extrakt  a  destillát  z  theosofie  křesťanské.  Smýšlel  o  úkolu 
a  účelu  lidského  života  asi  jako  Tolstoj,  jehož  spisy  důkladně  znal. 

Leč  námaha  jeho  zůstávala  neplodnou.  Jediné,  čeho  docílil  mnohým 
domlouváním,  bylo,  že  Artur  počal  studovati  vyznání  římsko-katolické. 
Na  neštěstí  začal  dogmatikou,  což  nepřispělo  nikterak  k  urovnání  jeho 
vzbouřených  živlů,  právě  naopak. 

Nevyléčen  duševně,  leč  do  jisté  míry  tělesně  uklidněn,  loučil  se 
Artur  v  zimě  s  Lienzem.  Mimo  lékaře,  a  poslední  dobu  též  pensiono- 
vaného  kontrollora  berního  Metličanského,  malého  mužíka  s  ohromnýma 
rukama  a  ptačím  obličejem  roháče,  nesblížil  se  Artur  v  Lienzi  s  nikým. 
Starý  pensista  přilnul  k  Arturovi  proto,  že  nápadně  se  podobal  jeho 
jedinému,    před  lety  zemřelému  synovi.    Když  lékař  býval  zaměstnán, 


Maia.  IS 

doprovázíval  Metličanský  Artura  na  vycházkách  po  okoh'.  Ač  byl 
šedesátník,  chodil  rovně  jako  svíčka  a  troufal  si  i  na  menší  partie 
horské.  Byl  rozený  Moravan,  a  ač  v  Tyrolích  více  než  tficet  let  prožil,, 
zachovat  v  paměti  jakési  drobty  řeči  české.  Vytasil  se  s  nimi,  kde  mohl. 

Ve  zvláštním  pokoji  soukromého  bytu  hostinského  seděl  Artur 
s  přáteli  svými  večer  před  svým  odjezdem.  Ubíral  se  do  Vídně.  Da 
Prahy  vrátiti  se  nechtěl,  nemohl.  Rána  jeho  duše  jitřila  se  již  pouhou 
možností,  že  by  se  octnul  v  Praze. 

Hovořili  živě,  ulehčovali  si  rozchod  a  pronášeli  jen  veselé  domněnky 
o  budoucnosti.  Lékař  rozhovořil  se  o  své  zamilované  myšlence,  postaviti 
v  Pusterthalu  sanatorium  pro  plicní  neduhy.  Arturovi  zaručovali  lékaf 
i  kontrollor  brzké,  úplné  uzdravení.  Rozjařili  se,  připíjejíce  si  ohnivým 
vínem  tyrolským.    Doktor  zasedl   k  pianu  a  zapěl   píseň  Jánka  Krále: 

Svět  je  cudzí  —  nech  je  cudzí, 
nemám  ženskú  mdlobu, 
třebas  mi  uŽ  zazvonili 
nelahnem  do  hrobu; 
třebas  už  hrob  vykopali 
mojej  duší  jarej, 
kto  si  kopal,  nech  si  leží, 
a  já  pojdem  dálej. 

Přezpívav,  vzal  Artura  za  ruku  a  odvedl  ho  do  kouta.  Přebrat 
poněkud.    Políbil  Artura  několikráte  na  tvář. 

„Přítelíčku,  Arture,  duše  moje,  měj  se  dobře!  Tebe  čeká  štěstí,. 
v  tento  okamžik  to  jasně  vidím.    Ale  já,  ale  já  — !" 

Zaplakal  náhle.    Artur  se  poděsil. 

,  Pavle!" 

„Bohem  zničený  člověk!  Vis  major!  Nedej  se  klamati  mým  zdánlivým 
klidem.  Daimonion  mé  mne  ubíjí.  Láska  k  něčemu  velkému,  k  něčemu,, 
nač  lidstvo  od  věků  stůně  —  to  mne  ubíjí.    Neuvidíme  se  více!" 

„Pavle!" 

„Pravím,  neuvidíme  se  více,"  opětoval  lékař  tvrdošíjně.  „Ale  nyní 
zazpívám  něco  veselého.    Eja  hoj! 

Komu  lepší,  nežli  čertu  v  pekle  — 
najeďa  se,  napija  se,  hoví  sobě  v  teple. 

Metličanský   přifukával  Arturovi   pilně   svou  sklenicí,  strkal   do  nf 
svůj  špičatý,  dlouhý  nos  a  smál  se  sípavě. 
„Bravo!    Sláva!    Sláva!"  volal. 

Artur  žil  ve  Vídni  již  několik  týdnů,  a  staré  smutky  jeho  vrátily 
se  znovu  do  jeho  duše. 

Chodil  kol  ráje  jako  vyhnanec,  klopil  oči  před  výbojnými  pohledy 
mladých  krasavic,  ucpával  sluch  před  vábnými  zvuky  taneční  hudby, 
přemáhal  poskok  a  var  své  mladé  krve.  Pohled  na  muže  urostlé,  lepo- 
tvárné  otravoval  jeho  náladu,  působil  mu  závist,  stupňující  se  k  tajnému 
vzteku.  Mořil  a  zalykal  se  rozlévanou  žlučí,  cítil  hořkost  její  vnikati  do 
krve,  před  zrakem  žloutlo  mu  zorné  pole,  a  žaludek  bouřil  se  zvratem. 
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Závist  prolézala  ho  jako  kouř.  Míjel  zábavná  místa,  kde  shromažďoval 
5e  výkvět  mládí  a  zdraví.    On  tam  nepatřil. 

Pokusil  se  pokračovati  ve  Vídni  ve  svých  studiích,  leč  vše  se  mu 
protivilo.  Čítal  zase  lékařské  knihy,  bádal  znovu  a  úsilně,  a  odhodlal 
se  studovati  medicínu.  Navštíviv  však  po  dvakráte  anatomický  sál,  div 
hnusem  neonemocněl.  Uznal  fysickou  nezpůsobilost  svou  a  vzdal  se 
toho  úmyslu. 

Za  poslední  návštěvy  v  anatomickém  sále  prokázal  nepatrnou  úsluhu 
mediku  Sojákovi.  Vysvětlil  mu  rychle  pronesenou  německou  poznámku 
demonstrátorovu,  seznav,  že  Soják  je  Čech  a  tyrolskému  dialektu  de- 
monstrátorovu že  neporozuměl.    Sdělili  si  navzájem  svá  jména. 

Soják,  nesmělý,  pihovatý  hoch  z  Moravy,  byl  z  vymírající  čeledi 
vděčných  a  nezapomínajících.  Znal  se  odtud  k  Arturovi,  i  když  tento 
dávno  již  studium  lékařství  opustil.  Pozdravoval  ho  uctivě  na  ulici 
a  jednoho  dne  v  kavárně  přistoupil  ke  stolu,  u  něhož  Artur  v  četbu 
novin  pohřížen  seděl. 

„Dovolíte,  abych  přisedl?" 

Artur  kývnul  hlavou  a  ukázal  na  prázdné  sedadlo  proti  sobě. 
„Prosím!" 

Četl  dále.  Soják  v  rozpacích  usedl  a  obíral  se  přinesenou  kávou. 
Artur  cítil  na  sobě  upřený  zrak  Sojákův.  Odložil  noviny  a  pohlédl 
rovněž  na  medika. 

„Přejete  si  něco?" 

Soják  se  zarděl  až  po  kořeny  svých  rudých  vlasů  a  popotahoval 
sporé  chloupky  na  horním  rtu. 

„Ne,  to  jest  —  jen  —  jen  jsem  chtěl  říci,  že  špatně  vypadáte." 

Artur  se  odvrátil,  pohlédl  do  okna,  zabubnoval  prsty  na  mramorové 
plotně  stolku  a  znovu  upřel  zrak  na  Sojáka.  Zvuk  hlasu  tohoto  byl 
tak  bázlivě  srdečný,  že  Artur  přes  dráždivou  nervosnost  svou  nemohl 
mu  zazlíti.  Šedé  oči,  ještě  téměř  dětské,  pohlížely  přátelsky  na  něho. 
Na  okamžik  pocítil  Artur  jakousi  útěchu  a  potřebu  cizího  soucitu. 

„Není  mi  skutečně  valně,"  odvětil  vlídně. 

Mluvili  spolu  česky. 

„A  poradil  jste  se  s  lékařem?"  tázal  se  Soják. 

Artur  neodpověděl  hned.  Teprve  po  chvíli  pronesl  zdlouha  a  po- 
-supně:   „Neporadil  a  nestarám  se  o  to.    Nikdo  mi  nepomůže!" 

Soják  s  počátku  se  zalekl,  pak  usmál  se  nejistě. 

„Nemám  ještě  žádných  vědomostí  léčebních,  pane  Vesnický,  ale 
řekl  bych  jako  laik,  že  za  beznadějného  vás  naprosto  nepokládám. 
Věřím  pevně  a  s  celou  duší  v  lékařskou  vědu."  Oči  jeho  zaplály. 
„Věřím,  že  byste  mohl  býti  zdráv.    Co  vás  vlastně  skličuje?" 

„Nespavost,"  odvětil  Artur  vyhýbavě,  jakoby  bránil  se  účinku 
vřelého  tonu  mladého  adepta  Aeskulapova. 

„Mám  známého  lékaře,"  prohodil  Soják  živě.  „Krajana,  dra  Korce, 
^ssistenta  u  professora  N.  Je  to  svědomitý  lékař  a  hodný  člověk.  Zavedu 
vás  k  němu,  chcete?" 

Artur  odstrčil  nohou  židli  s  novinami.  „Ne,  nikoli,"  odmítl  roz- 
hodně.    „Děkuji!" 
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Soják  zaražen  umlknul.  V  zápětí  projela  mu  však  hlavou  myšlenka, 
jež  vzbouřila  jeho  přímou  pravdivost. 

,Ach!  Prosím,  nesmíte  mne  míti  za  —  za  --•  nevím  ani  jak  to 
nazvati,  —  že  odporučuji  pacienty  ze  sobeckých  důvodů  —  — " 

Zadýchal  se,  nemoha  dále,  všecek  červený  a  s  třesoucími  se  rty. 

,Ne,  nikoli!"  ujišťoval  Artur  vlídně  a  položil  Sojákovi  ruku  přátelsky 
na  rameno.  « Nedomýšlejte  se  toho,  bylo  by  to  nepravda  I  Nepodezřívám 
vás,  znám  lidi,  a  vaše  tvář  neumí  lháti.  Prudkost  má  týkala  se  něčeho 
jiného,  něčeho  zcela  jiného,  vy  s  tím  nemáte  co  činiti.  Ale  nemohu 
vám  to  též  říci.* 

,, Zavrhujete  mou  radu?"  tázal  se  Soják  smutně. 

„Ne,  ale  nejsem  disponován,   alespoň    dnes  ne,   snad  jindy  ..." 

„Tedy  zajdete  k  lékaři?    Budete  chtíti  se  uzdraviti?" 

„Snad." 

„Ale  brzy!" 

«Brzy!- 

„  Slibujete?" 

„Slibuji!  —  Záleží  vám  na  tom  tak  velmi?"  dodal  Artur,  a  cos 
jako  teplý  jarní  dech  táhlo  chladem  jeho  nitra. 

„Ano,  protože  jste  dobrý,  a  bylo  by  vás  škoda,"  odvětil  Soják  prostě. 

„Děkuji!" 

Soják  opustil  kavárnu,  a  po  chvíli  odešel  i  Artur.  Nedostál  svému 
slibu,  nevyhledal  lékaře,  leč  navštěvoval  od  té  doby  Sojáka.  Vždy 
k  večeru,  když  tento  byl  po  přednáškách  doma.  Sedával  u  něho,  ne- 
mluvě s  ním  téměř,  v  Alsergrundě  v  úzké  světničce  podnájemní,  již 
sdílel  Soják  s  německým  studentem.  Tento  přicházíval  teprve  po  půlnoci 
domů,  a  nikdy  tedy  jich  nerušil.  Artur  pozoroval  Sojáka,  skloněného 
nad  knihou,  pohlížel  do  poctivé,  zdravě  červené  tváře,  nad  níž  ježily 
se  jasné  vlasy.  Viděl  v  něm  takového  něžného  zrzouna,  dívčí  pleti 
a  čisté  duše.  Oči  jeho  připomínaly  mu  Pavla  Napotníka,  nebyly  tak 
hluboké  a  jasné,  byly  však  otevřenější,  nikdy  nebyl  pohled  jejich  zkalený. 

Návštěvy  u  Sojáka  byly  Arturovi  chvílemi  tichého  odpočinku, 
nepoznané  úlevy,  a  blízkost  pilného,  skromného  hocha  toho  jakoby 
uklidňovala  bolestný  rozruch  jeho  čiv.  Usmíval  se  nad  jeho  naivním 
názorem  životním,  šetřil  jeho  ideálů,  nedotkl  se  nikdy  dětinské  jeho 
zbožnosti.  Chodili  velký  tento  student,  civis  academicus,  ještě  každého 
dne  na  mši  svatou,  za  časného  rána,  nežli  počaly  přednášky. 

Arturovu  mysl  neopouštělo  trapné  vědomí,  že  vadou  svou  je  jako 
cizorodým  tělesem,  meteorem,  spadlým  s  jiných  sfér  do  prostředí  mu 
nepřirozeného.  Byl  zevně  zkamenělý,  uzavřený  světu.  Avšak  bylo  mu 
již  chvílemi,  jakoby  cítil  působení  vlivu  přizpůsobovacího,  assimilaci, 
akklimatisaci.  Podstata  jeho  jakoby  se  počala  rozplývati,  vlniti,  páteř 
jeho  jakoby  prohýbala  se,  měkla.  Dosud  nenáviděl,  bouřil  a  hněval  se, 
a  právem;  nyní  cítil,  že  ve  spodních  proudech  jeho  citů  přece  plulo 
stále,  neuvědoměle  tušení,  že  není  .stvořen  pro  zlobu,  že  by  chtěl 
milovati,  vžíti  se,  státi  se  vlnou  stejnorodou  s  vlnobitím  okolním. 

Mládí  jeho  nevyčerpávalo  se  v  silných  požitcích,  leč  v  samém, 
boji,  v  boji  proti  větrným  mlýnům,  proti  surové,  neživotné  Síle. 
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Říkal  si  zas  a  zase  s  posměchem,  že  tato  Sila,  jejímž  je  zplo- 
žencem,  nemiluje  ho,  nenávidíc  vše  zkomolené,  nepodařené,  že  snaží 
se  smazati  ho  s  plochy  života. 

Avšak  proč  Síla?  Proč  nepojmenovati  věc  pravým  jménem?  Banálním 
jménem,  v  němž  je  nic  a  vše.  Prozřetelnost!  Za  jaké  úkory  mstila  se,  za 
jaké  hříchy  neoplakané  lisovala  z  jeho  očí  marnou  vláhu  svým  chladným, 
neúprosným  tlakem,  přitužujicím  víc  a  více,  čím  slabší  byl  jeho  odpor? 
Jaké  to  prosledy  příšerné! 

Posměch  Nepřítele  jako  vodstvo,  jako  všudypřítomný  ten  živel 
obklopoval  ho,  a  jemu  bylo  píti  hořkými  doušky,  žíti  a  nedoufati 
v  nijakou  odplatu.  Čeho  se  nadíti  smělo  utrpení  vnucené,  vzpor  jeho 
malomocný,  več  doufati?  Ve  z  mrtvých  vstání  těla?  Jaká  to  ironie! 
Jakže?  Vrátiti  se  zase  v  tu  vazbu  nešlechetnou,  v  muku  Tantalovu 
v  světě  oplývajícím  požitky?  Pro  něho  nebylo  Engadi,  nebylo  země 
zaslíbené. 

Kde  je  ten  Kdosi,  neviditelný,  jenž  obláčí  ho  do  zbroje  místo  do 
růží,  jenž  uvaluje  bedrům  jeho  břemeno  těžší  toho,  než  nesl  onen 
mauretanský  titan  Atlas? 

Chvílemi  doufal  —  nevěřil,  ale  doufal  v  cos  neznámého,  co 
přijde  a  —  —  —  Nebyl  ještě  ve  věku,  aby  překonal  na  dobro  víru 
i  beznaděj.  Ovšem,  bůh  jiných,  příroda  vědecká,  pohlížela  na  něho 
zorem  kata  na  zločince,  měla  pro  něho  objetí,  v  němž  praskaly  kosti, 
a  náruč  Molocha.  A  přece  zase  nebyl  s  to  věřiti,  pevně  věřiti  v  nic^ 
v  pouhý  rozvrat,  v  zhoubu,  atomisaci.  Nemohl  se  ani  o  negativní  víru 
tuto  opříti,  opora  tato  podlamovala  se,  nalehl-li  na  ni  celou  tíhou  svého 
utrpení. 

Přál  si  alespoň  umořiti  paměf  hmoty,  aby  na  vždy  zapomněla^ 
že  žila. 

Jednoho  dne,  bylo  to  v  měsíci  březnu  kol  páté  hodiny  večerní, 
doprovázel  Artur  Sojáka,  s  nímž  se  na  ulici  setkal,  domů.  Vkročili  do 
pokoje,  v  němž  zavládalo  již  šero.  Dvě  temné  postavy  jeptišek  zdvihly 
se,  a  větší   z  nich   pokročila  Sojákovi   v  ústrety,    napřahujíc  obě  ruce. 

„Metoději!" 

„Emčo!"  zvolal  překvapený  Soják. 

A  již  objali  se  bratr  se  sestrou.  Držíce  se  za  ruce,  pokročili  k  oknu 
a  pohlíželi  jeden  druhému  v  tvář  dlouho  a  zpytavě.  Pak  počali  si  klásti 
otázky  šeptem  a  odpovídati  taktéž. 

Artur  chtěl  se  tiše  vzdáliti,  ale  obuv  jeho  zavrzala,  a  Soják  obrátil 
se  od  okna. 

„Odpusťte,  pane  Vesnický!" 

Zašeptal  něco  sestře  a  tato  kývla  hlavou.  Soják  odstoupil  od  okna 
a  popošel  k  Arturovi. 

„Dovolte,  pane  Vesnický,  abych  vám  představil  svou  jedinou  sestru 
Emanuelu." 

Sestra  Emanuela,  řeholnice  vysoké  postavy,  pihovité  tváře,  v  rysech 
nápadně  podobné  bratrovi,  se  lehce  uklonila,  Artur  hluboce  se  ukloniL 

„Sestra  Štěpánka,"  představovala  sestra  Emanuela  svou  družku, 
obracejíc  se  k  oběma  mladíkům  a  zakašlala. 
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Sestra  Štěpánka  byla  zavalitá,  mladá  osůbka  tváře  červené  jako 
panenské  jablíčko.  Levé  oko  její  sebou  chvílemi  poškubávalo.  Lékaři 
zovou  tuto  nervovou  nemoc  tic  convulsif. 

Soják  zatím  přišinoval  židle  a  rozsvěcoval  lampu.  Artur  pohlížel 
zatím  na  jeptišky,  zvláště  na  sestru  Emanuelu.  Nebylo  jí  mnoho  přes 
třicet,  postavy  byla  štíhlé  a  pěkně  urostlé,  pokud  řeholní  šat  její  to 
jevil.  Tvář  měla  ušlechtilou  bledost  světic.  Poněkud  dlouhé  zuby  svítily 
mezi  rty  ostře  vykrojenými  a  živě  zbarvenými. 

^Překvapily  jsme  bratra,"  pravila  sestra  Emanuela,  odkašlavši  si. 
„Lékař  poslal  mne  do  Gorice,  a  použily  jsme  tříhodinné  zastávky  ku 
příštímu  vlaku,  abychom  mohly  navštíviti  Metoděje.  Neviděla  jsem  ho 
téměř  rok." 

Artur  seznal  dle  zvláštního  karmínového  nádechu  kol  jařmových 
kostí  tváře,  že  sestra  Emanuela  je  tuberkulosní.  Viděl  na  Riviéře  několik 
podobných  případů.    Vlídně  dal  se  s  jeptiškami  do  řeči. 

Z  hovoru  seznal  dále,  že  sestra  Emanuela  je  si  beznadějnosti 
svého  stavu  úplně  vědoma.  A  přec  bylo  chování  její  mírné,  usměvavé. 
V  hlasu  jejím  nebylo  ni  stopy  kňouravosti,  neb  okázalé  resignace  ne- 
zhojitelných, ani  tupé  lhostejnosti  ke  všemu.  Rovněž  daleka  byla  sangui- 
nického  podceňování  choroby  neb  klamných  illusí.  Snášela  los  svůj 
takořka  důstojně.  Hovořila  jako  někdo,  jenž  má  důležitější  věci  na 
mysli,  než  vlastní  osobu. 

S  úctou  a  obdivem  naslouchal  Artur  prostému  jejímu  vypravování 
o  poměrech  v  moravském  klášteře  v  B.,  odkudž  obě  sestry  pocházely. 
Soják  zabral  se  v  rozhovor  s  veselou  sestrou  Štěpánkou. 

Artur  poslouchal  slova  jeptiščina  jen  zevním  sluchem,  co  v  nitru 
jeho  vyrojilo  se  hejno  divokých  otázek,  stihajících  a  tísnících  se  ven 
k  východu  na  rty.  A  krev  jeho  počala  se  rozpalovati,  žízniti,  dmouti 
se  vstříc  ženě,  jejíž  osaměle  rozvité  panenskosti  jen  smrt  sama  směla 
se  dotknouti.  Stála  již  za  ní,  vztahovala  po  ní  kostnaté  prsty.  Horká 
žádostivost  rozžehla  červenavé  světlo  v  jeho  očích.  Zraky  jeptiščiny 
prokmitaly  září  věčného  světla  v  hlavách  mrtvoly. 

Jak  byla  pojednou  krásná,  žádoucí,  ta  nemladá  již,  pihovatá  řeholnicel 

Tebe  bych  chtěl  míti!  křičela  a  píchala  jeho  krev.  Měl  chuf  rozbíti 
tabuli  v  okně,  něco  lesklého,  čistého,  celistvého. 

V  zápětí  jiná  vlna  přivalila  se  na  něho.  Stojí  tu  před  ním  rozluštěn 
problém,  jejž  kdysi  v  mukách  řešil?  Ten  kýžený  div  přírody,  žádosti- 
vosti neschopná,  nevědomá  Psyche  ženská? 

Sestra  Emanuela  v  řeči  umlkla,  jakoby  došel  jí  dech  a  zašeptala 
chraptivě:  „Prosím,  nehleďte  tak  smutně!" 

Nebyla  s  to  vymaniti  se  z  jeho  pohledu,  do  něhož  vložil  Artur 
nevědomky  celou  sílu  své  vůle  a  soustředěnou  úzkost  své  duše. 
Zřítelnice  její  se  rozšířily,  zachvěla  se,  pobledla  a  stuhla.  Víčka  zapadla 
jí  přes  oči.  Artur  tušil  nejasně,  že  opustily  ji  smysly,  že  ona  je  tento 
okamžik  jeho  hříčkou.  Cítil  pohled  její  skrze  víčka  na  sebe  upřený. 
Leč  i  jeho  zalehla  tíže  podivná.  Stín  vyvstal  z  neznámé  hlubiny  jeho 
nitra,   stín  široký,  chmurný,   vystoupil  do  jeho  očí,   vyložil  se  z  oken 
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ven  a  ponořil  se  do  záplavy  magnetických  vln,  jež  otáčely  je  společným 
kruhem.    Šero  obklopilo  je. 

» Chtěla  bys,  chtěla?"  hovořil  stín  neslyšitelným  hlasem. 

„Ano,"  odhovořila  ona,  aniž  by  pohnula  zbledlými  rty. 

Křečovité  trhnuti,  soudobé  u  obou,  a  zase  prohlédli  oba  jasné. 

Co  to  bylo? 

Otevřela  oči  úplné  a  stejně  čisté  jako  dříve  pohlížela  na  něho. 
Okamžik  zapomenutí  se  buď  zapadl  ihned  do  hlubin  nepaméti  neb 
nebyl  vůbec  ani  uvědomen. 

Ani  jediný  sval  nezachvěl  se  v  tváři  její. 

I  jeho,  Arturovy,  čivy  jakoby  ochably.  Jen  zvědavý  nepokoj,  plný 
dobrodružných  domněnek  zbyl.  Vzdala  se  svého  mládí,  svého  zdraví 
dobrovolně?  Či  jaká  to  byla  síla,  jaká  náhoda,  jaká  rána  osudu,  jež 
ji  k  tomu  přiměla?  Snad,  snad  z  nešťastné  —  styděl  se  podezřívati 
déle  tuto  Nevinnou  a  tázal  se  jí  zpříma,  brutálně  na  to. 

Prchavý  červánek  rozlil  se  po  čele  sestry  Emanuely  a  ztratil  se  pod 
okrajem  kukly.  Couvla  malounko  s  židlí,  sklopila  oči,  ale  ihned  zase 
je  zdvihla.  Pohled  její,  klidný  a  přísný,  utkvěl  Arturovi  přímo  v  tváři. 

„Pane  Vesnický,  jste  přítelem  mého  bratra  — " 

Artur  se  vzpamatoval. 

„Pro  boha,  urazil  jsem  vás,  ctihodná  sestro?"  zděsil  se  a  sepjal  ruce. 

Jeptiška  odkašlala  několikráte  po  sobě. 

„Nikoli,"  řekla.  „Neznám  hrdosti,  a  urážky  pro  mne  neexistují. 
Ne,  nebojte  se,  pane  Vesnický,  neurazil  jste  mne,  skutečně  ne.  Znám 
vás  malounko,  ale  již  dosti,  abych  věděla,  že  nejste  zvědav  z  motivu 
všedního.    Jak  jste  se  mne  tázal,  tak  odpovím.    Ne,  mýlíte  se!" 

Artur  měl  ruce  stále  semknuté  a  neodvracel  očí  od  obličeje  sestry 
Emanuely.  Oči  její  se  rozhořívaly,  chřípě  jemného,  jako  perleť  pro- 
svítajícího nosíku  se  chvěly,  a  sípavý  až  dosud  hlas  nabýval  zvučné 
pronikavosti  a  dojímavého  důrazu. 

„Žádný  z  těch  motivů,  jež  předpokládáte,  to  nebyl,  pane  Vesnický. 
Rozhodnutí  mé  bylo  samostatné,  neodvislé  na  světě  zevním.  Muž  ne- 
skřížil  nikdy  dráhu,  po  níž  se  brala  má  duše.  Milovala  jsem  své  rodiče, 
rodinu,  svou  domovinu,  zlatý  svit  sluneční,  čistý  vzduch,  prostý  život 
venkova,  ale  nade  vše  milovala  jsem  od  maličkosti  Toho  —  oči  její 
zdvihly  se  v  extasi  do  v^še  —  jenž  přijal  na  se  dobrovolně  lidské 
utrpení.  Nikdy  jsem  se  v  tomto  vroucím  citu  neviklala,  nikdy  nepo- 
chybovala, nikdy  netoužila  po  jiné  budoucnosti  než  ve  službě  Jeho, 
nejvyššího  Dobrého.  O  nic  jsem  neprosila,  než  aby  On  splnil  mé  přání, 
a  pakli  vůle  Jeho  totéž  jest,  by  brzy  přijal  mne  do  své  otcovské  náruči." 

Hlas  řeholnice  znovu  ochraptěl.  Dech  jí  došel,  a  kašel  zachrčel  jí 
v  krku.    V  očích  zaleskly  se  jí  slzy.    Odkašlala  si. 

„Ona  žije  jako  světice  mezi  námi,"  slyšel  Artur,  jak  sestra  Štěpánka 
praví  k  Sojákovi. 

Hluboké,  posvátné  ticho  zavládlo  na  okamžik.  Rty  sestry  Emanuely 
zachvívaly  se  jako  tmavé  lístky  růžové  ve  vánku,  předcházejícím  ranímu 
zoru.    Oči  její  byly  sklopeny. 
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.Jsem  šfastna  více,  než  zasluhuji/  pokračovala  po  chvíli,  a  zrak, 
jejž  upřela  na  Artura,  byl  plný  tklivé,  dětské  radosti.  „Ve  dvacíti  letech 
pfíjali  mne  do  kláštera,  dosáhla  jsem  té  milosti.  Nepoznala  jsem  bojů 
životních,  není-li  to  snad  velkým  štéstím?"  dodala  v  usměvavé  naivnosti. 

Artur  všecek  zahořel  a  odpověděl  rychle  a  s  hlubokým  přesvěd- 
čením ve  hlase. 

„Velkým,  skvostným  darem  štěstěny!  Záviděníhodným  darem!" 

Káravý  pohled  jeptiščin  zarazil  další  jeho  horování. 

„Darem  božím,  chcete  říci,  pane  Vesnický!" 

Artur  kývnul  hlavou,  a  sleduje  své  kvapící  myšlenky,  pokračoval 
s  prudkostí  nevídanou.  „Nevěřil  jsem  ani,  že  mohou  bytí  tak  andělské 
bytostí  na  světě.  Nevěřil  jsem,  že  jest  něco,  co  může  život  lidský 
prozářiti  a  povznésti  na  výši  nadzemskou,  něco,  čím  lze  život  lidský 
dokonale  vyplniti  a  tužby  jeho  ukojiti.  Nevěřil  jsem,  ale  nyní  musím, 
musím  věřiti!  A  přece  ne  —  nemohu!"  Cítil,  že  vystupuje  zase  ono 
kouzelné  fluidum  mezi  nimi. 

Ona  klopila  oči,  kladla  ruku  na  čelo.  Bránila  se.  Mluvila  rychle 
a  v  patrném  zmatku. 

„Věřím,  nevěřím!  Musím,  nemohu!  Jest  možno  býti  tak  vrtošivým?" 
divila  se,   nepozdvihujíc  zraků.    „Kdybych  neviděla,   že  jste  muž  — " 

Artur  sebou  trhnul  tak  nápadně,  že  jeptiška  ihned  umlkla.  Zbledl 
a  ochladnul.  Bylo  mu  jako  někomu,  jenž  má  bolavý  prst.  Všude  jím 
narážel  v  podivné  nemotornosti. 

Sestra  Emanuela  pohlédla  na  něho  zkoumavě.  Kol  úzkých,  karmí- 
nových  rtů  jejích  zavlnil  měkký,  mateřský  úsměv. 

„Ale  vždyť  vy  jste  ještě  poloviční  dítě,"  promluvila  jako  pro  sebe, 
polohlasem. 

Artur  cítil,  že  musí  rozhovor  slušně  zakončiti.  A  přece  nechtělo 
se  mu,  poklesnul  zase  na  duchu. 

„A  když  pomyslím,"  zadeklamoval  falešným  pathosem,  že  lidé 
takoví  odcházejí,  a  slaboši  dědictví  jejich  nastupují." 

Sestra  Emanuela  pozdvihla  ruku  prosebně. 

„Nerouhejte  se,  pane  Vesnický!  Co  jest  to,  když  jeden  umírá? 
Což  nežije  Kristus?    A  ten   kraluje  věčně.    Buďte   též  jeho  dítětem!" 

Nevýslovná  vřelost  chvěla  se  v  jejím  hlasu.  Oči  její  neodvracely 
pohledu  téměř  úpěnlivého  od  tváře  Arturovy.  Artur  cítil  ten  pohled, 
pravící  mu,  že  ona  ví,  že  je  nešťasten,  že  ho  lituje,  že  by  mu  ráda 
pomohla.  Zachvíval  se  a  bránil  se  její  soustrasti.  Pohlížel  stranou 
a  mimovolně  potřásal  v  záporu  hlavou. 

Zdvihl  se,  aby  odešel. 

Soják  pokusil  se  ho  zdržeti.    Artur  tiskl  mu  odmítavě  ruku. 

„Až  podruhé,"  řekl. 

Uklonil  se  před  sestrou  Štěpánkou  a  velmi  hluboko  před  sestrou 
Emanuelou.  Podávala  mu  ruku.  Když  však  chtěl  ji  políbiti,  uhnula  se 
její  ruka  a  spočinula  na  jeho  čele.  Byla  horká  a  chvěla  se  lehce. 
Pozdvihla  hlavu  Arturovi  a  požehnala  ho  na  čele  znamením  kříže. 

Oči  její  se  modlily.  Dlely  kdesi  v  dáli  a  přece  pronikaly  Artura 
až  na  dno  jeho  tesklivosti.  Kol  rtů  rozkvětí  jí  úsměv.  Artur  vzpomněl 


22  Emil  Tréval:  Maía. 

na  svou  matku  a  svěsil  hlavu.  Jako  ševel  listí  donikala  k  němu  slova 
jeptiščina. 

„Vše  bude  zase  dobře.  Pamatujte  na  má  slova.  Hledejte  a  na- 
leznete spásu!" 

Ještě  ve  dveřích,  když  se  obrátil,  usmály  se  na  něho  její  očij 
sladké,  povzbuzující,  již  ne  pozemské. 

Rosa  coeli!    Květ  nebes  I    Artur  odcházel  jako  ve  snách.  — 

Den  na  to  dostal  od  Sojáka  list. 

„Pane  Vesnický,  můj  drahý  příteli  I 

0 

Teprve  po  odchodu  Vašem  zvěděl  jsem  pravý  účel  návštěvy  sestřiny. 
Přišla  ubohá  se  mnou  se  rozloučit.  Má  souchotiny  v  posledním  stadiu. 
Poznal  jsem  to  na  ní  ihned,  ale  nemyslil  jsem,  že  je  to  tak  zlé. 
Dr.  Korec,  můj  krajan,  k  němuž  jsme  ihned  zajeli,  vysvětlil  mi  pravý 
stav  věcí.  Jsem  zdrceni  Víte,  jak  Emanuela  se  umí  přemáhati,  ale 
u  doktora  Korce  měla  záchvat  —  hrozný.  Nemohu  ji  opustiti;  pochopíte, 
proč  nemohu,  když  Vám  řeknu,  že  ona  to  byla,  jež  většinu  nákladů 
mých  studií  hradila.  Sama  si  utrhovala  od  úst.  Bolí  mne  srdce,  když 
na  to  myslím.  Doprovodím  ji  do  Gorice  a  zůstanu  jí  na  blízku.  Nechci, 
aby  zemřela  mezi  docela  cizími  lidmi.  Zasloužila  si  toho  ode  mne. 
Nebude  to  s  ní  rozhodně  dlouho  trvati,  a  co  zameškám  v  přednáškách, 
dohoním  později. 

Píši  to  na  nádraží,  rychle,  nesouvisle  —  odpusťte  I  Žijte  blaze  a  buďte 
veselejší   než  Váš  oddaný  Method.    Adressu  Vám   oznámím  později." 

Dva  dni  na  to  došla  Artura  zpráva  od  Sojáka,  že  stav  sestřin  se 
značně  polepšil,  a  že  as  pobyt  jeho  v  Gorici  se  protáhne.  Oznámil 
k  závěrku  svou  adressu. 

Arturovi  zprotivila  se  Vídeň  bez  Sojáka.  A  ještě  něco  pudilo  ho 
z  města.  Míval  záchvaty  znepokojující,  nervové.  Přepadaly  ho  úzkosti, 
tlak  v  jamce  srdeční,  bezdechost  v  samotě  i  ve  společnosti,  doma 
i  v  proudu  lidstva  na  ulici.  Byl  v  opeře.  Na  jevišti  byla  měsíčná  noc, 
hudba  hrála  táhle,  v  melancholickém  zabarvení.  Pojednou  vyplulo  cos 
černého  na  jeviště.  Rozeznal  lidskou  postavu,  ženskou,  bílou  tvář, 
smutné,  něžné  oči,  známý  pohyb  těla  .  .  .  mnul  si  oči  .  .  .  byla  to 
jeho  matka.  V  domě  plném  lidí  a  taková  hallucinacel  Nemohl  to  pře- 
konati, krev  bušila  mu  do  hlavy.  Zavřel  oči  pevně,  na  dlouho.  Pak 
teprve  se  utišil,  přízrak  zmizel. 

Cítil,  že  musí  pryč,  jinam,  do  ciziny,  nechce-li  minouti  se  s  roz- 
umem, že  zde  nemůže  zůstati. 

Chvatně  složil  své  věci.  Do  Gorice  poslal  Sojákovi  darem  a  v  upo- 
mínku skvostné,  zlaté  hodinky  s  vyrytým  svým  monogramem.  Af 
vzpomíná  na  něho  mladistvý  soudruh  jeho. 

Bloudil  zase  v  cizině,  otupoval  své  nervy,  čekal  krisi  a  cítil,  že 
se  k  ní  blíží.    Nechť  se  to  rozhodne  tak  neb  onak! 

Hledejte,  a  naleznete  spásu,  šumělo  mu  hlavou,  a  mlhavý  zjev 
sestry  Emanuely  letěl  před  ním  jako  v  parách.  Hledal,  čekal  na  roz- 
luštění jakési,  na  peripetii  neb  náhlou  katastrofu  svého  dramatu.    Roz- 
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lačnělé  prázdno  zívalo  zase  v  jeho  hrudi,  zdálo  oběti,  svého  sousta, 
krve.  Bylo  mu,  jakoby  těžce  nemocen  trávil  svůj  vlastní  tuk,  spaloval 
v  marném  plápolání  šfávy  své  krve,  sílu  a  morek  svých  kostí. 

A  při  tom  věděl,  že  potřebuje  všech  svých  sil,  soustředěných 
k  boji,  má-li  z  toho  vyváznouti  zdráv.  Vzpomínal  na  hovory  s  doktorem 
Napotníkem.  Přemáhal  se,  činil,  co  mohl,  připravoval  se  k  rozhodnému 
okamžiku. 

Stanovil  si  lhůtu,  do  které  břemeno  své  snášeti  chce.  I  když  otěže 
vysmekly  se  mu  z  rukou,  nedá  se  dlouho  vláčeti.  Ponurá  odhodlanost 
usazovala  se  na  dně  všech  jeho  myšlenek.  Odhodlanost  na  život  i  na 
smrt.     Patet  janual 

Pociťoval  ve  svalech  podivné  natahování,  klouby  ho  brněly,  křečovité 
zívání  překvapovalo  ho  z  čistá  jasná.  (DokonCení.) 


KLÍM.  ČERMÁK : 

Z  Podgoríce  ke  Skadarskému  blátu. 

Doptal  jsem  se  fabriky  za  tureckou  modlitebnou  (džamií)  na  starém 
městě  v  Podgorici.  Dostavník,  který  nás  měl  dovézti  k  jezeru 
do  Plavnice,  ještě  se  neukazoval.  Cestující  se  hromadili,  každý  nějaké 
zavazadlo  a  pořádný  deštník. 

Hledím  zpět  k  tureckému  městu.  Slunce  zlatí  minarety  a  starožitné 
věže,  zlatí  malebné  turecké  domy,  z  nichž  některé  opuštěny  rozpadá- 
vají se.  Někteří  pravověrní  opustili  raději  po  míru  Černou  Horu,  než 
byli  by  pod  ďaurskou  vládou.  V  Podgorici  zbylo  Turků  na  700,  i  vede 
se  jim  dobře;  rádi  by  se  tam  opět  nastěhovali  jiní  Turci  z  Albánie, 
ale  kníže  gospodar  nedovolí.  Ovšem,  opravdu  bohaté,  vznešené  Turky 
nalézti  lze  až  ve  Škódře  čili  ve  Skadru. 

Ohlížíme  se  k  městu,  brzy-li  šedivá  archa  anglo-černohorské  spo- 
lečnosti za  mostem  se  objeví.  Ale  měli  patrně  dosti  času.  —  V  tom 
uzřím  velikána,  hubeného  Rista  Markoviče  rychlými  kroky  sem  spěchati. 
Dobrý  řídící  učitel  má  na  svá  léta  bystrý  krok,  usmívá  se  z  dálky, 
a  zdvihaje  krabičku,  volá:  „Hoj,  zapomněls  kokony  v  kavárně;  nesu 
ti  je."  Byl  jsem  povděčen  této  náhodě,  že  jsem  se  ještě  shledal  s  Ristem, 
a  tiskli  jsme  si  upřímně  pravice. 

„Byrs  ve  fabrice?  —  Ne.  Nu,  počkej,  brachu,  zastavíme  se  u  Sáva 
Pejoviča,  upravitelje  vojně  radionice.*)    Zde  jeho  fabrika!" 

Vystoupili  jsme  po  několika  schůdkách  k  otevřeným  dveřím  dílny. 
Sávo  tam  bušil  na  hlaveň.  Po  stěnách  plno  ručnic.  Sotva  nás  shlídl, 
odložil  kladiva   i  s  veselou   tváří  vítal   Rista,   podávaje   mi   též   ruku. 

*)  správce  vojenské  dílny. 
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„Tu  máš  hosta  z  Čech.    Jdeme  se  podívat  na  tvou  dílnu,  Sávo!"  do- 
poručuje mě  Risto. 

„Boga  mi,  mám  radost,"  pravil  Sávo  a  stisknuv  mi  ruku  ješté 
upřímněji,  odskočil  k  okénku  v  dílně.  Zaťukal,  okénko  prkenné  se 
otevřelo,  a  za  ním  hezká  hlavička  vyhlédla.  Několik  slov  a  opět  spuštěno- 
okénko  k  domácímu  ráji. 

A  teď  jsem  poslouchal  výklad  Savův  o  Berdankách  i  Moskovkách,. 
i  nabíjet  i  střílet  mě  učil,  bodrý  junák.  Spravuje  ručnice  dalekému  okolí; 
je  ve  státních  službách.  Patrně  ve  velmi  čestném  úřadě  na  Černé  Hoře. 

Sávo  nabídl  nám  stolice  v  dílně.  Radost  je  zříti  pořádek  i  zručnost 
v  dílnách  černohorských.  Navštívil  jsem  též  puškařskou  dílnu  hlavní 
vedle  válečného  musea  i  arsenálu  na  Cetinji;  i  tam  veselý  duch. 
a  pracovitost  jest  hlavním  příznakem. 

Malá  ručka  zaťukala  na  okénko,  a  Sávo  podal  nám  po  číšce  černé 
kávy.  Co  se  té  na  jihu  vypije  I  Na  Černé  Hoře  je  tak  laciná,  že  je 
vedle  tabáku  na  cigaretta  hlavním  předmětem  podloudného  vývozu. 

Pravím:  „Dobře  vám  svědčí  tyto  nově  zabrané  kraje  při  Morači; 
však  jste  si  ho  poctivě  dobyli.    Celá  Evropa  zná  vás  jako  junáky." 

Sávo  se  usmál  a  odvětil:  „Vždyť  bojujeme  za  kříž  čestný  a  svobodu 
zlatou.    I  vy  jste  mívali  slavné  junáky:  Žižku,  Jiskru." 
•     Podivil  jsem  se  znalosti  jeho.    Sávo  pokračoval: 

„Náš  gospodar  má  Čechy  rád.  Loni  tu  byli  také  na  Cetyni  i  na 
blátě  Skadarském.  Vážíme  si  vašeho  Jaroslava  Čermáka,  Holečka  i  Čer- 
ného. —  Ah,  již  omnibus  jede." 

Poděkoval  jsem  za  pohoštění.  Stiskl  jsem  oběma  junákům  ruku: 
„Do  vidění  I    S  Bogom,  brati!" 

Dobrý  Risto  doprovodil  mě  až  k  omnibusu  jako  bratr  bratra. 

Bylo  nás  tak  právě  dost  v  zadním,  podélném  oddělení  omnibusu. 
Kočí  zapráskal,  konduktér  vyhoupl  se  do  předního  oddělení,  a  poslední 
„8  Bogom!"  zaznívalo  se  všech  stran. 

Povoz  byl  záhy  za  městem  v  úrodných  polích  kukuřičných.  Pěkná 
silnice  vroubena  byla  stromy;  sluníčko  již  upřímně  pálilo  do  našich  zad. 
Ale  Černohorec,  ten  se  nerozloučí  s  důkladným  deštníkem.  Můj  soused 
rozevřel  svůj  z  okna  omnibusového,  a  následoval  jsem  ho  po  chvíli. 
Další  sousedka,  svižná  Černohorka  z  Vrilu,  vezla  s  sebou  něco  drahého. 
Aspoň  to  korýtko,  přikryté  tenkým  plátnem,  položila  napříč  vozu  a  stále 
se  jím  zabývala.  Teprve  po  půl  hodině  hlučné  jízdy  poznal  jsem,  že 
tam  robátko  na  kolíbce  chová.  Jak  slušně  se  choval  ten  junáček  pa 
celou  jízdu!  Ani  nezaplakal.  Soused  můj  patrně  měl  ohled  na  děcko. 
Stále  chránil  je  před  sluncem  a  cigaretto  také  záhy  odhodil.  A  to  jest 
již  nějaký  ústupek  na  Černé  Hoře.  Můj  protějšek  byl  dosti  starožitný. 
Babka  s  vysedlou  bradou,  a  také  cos  chránila  v  košíčku  velmi  bedlivě. 
Soused  z  pravá  nesl  se  po  arnautsku.  Proto,  když  mi  podal  kufřík 
cestovní,  poděkoval  jsem:  „Evela  mir!"  Uměl  také  srbsky,  a  směšno 
bylo,  když  něco  tvrdil  a  kýval  hlavou  nebo  na  otázku  vrtěním  hlavy 
potakal.    Učil  jsem  se  to  po  něm.    Ale  železný  zvyk  je  pán! 

Dále  k  východu  obývá  nepokojný  kmen  Klementi.  Vpády  Arba- 
nezů  nenaplňují  sice  postrachem  Černohorce,  uchystají  vetřelcům  krvavou 
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odvetu,  ale  přece  bojí  se  jich  hospodáři;  neboť  loupež  týče  se  hlavně 
dobytka. 

Omnibus  hrčel  po  dobré  silnici,  až  stanul  před  hospodou.  Vystoupili 
jsme  z  archy.  Hoch  a  dívka  turecká  v  kalhotech  nabírali  do  plechových 
hranolů  vody  ze  studně  u  silnice  a  chlístali  ji  na  hřbety  koňské.  Tak 
vídati  po  vší  Černé  Hoře. 

Divil  jsem  se,  že  Turci  pracují  na  polích,  okopávajíce  kukuřici 
motykami  s  dlouhou  rukojetí. 

,Zde  na  venkově  pracuje  každý,"  poučoval  pěkně  urostlý  pop 
z  blízké  Bojanky,  který  s  hošíkem  jel  na  Skadarské  bláto  a  na  Cetinji. 

Bavilo  nás,  jak  Turkyně  cudně  si  držíc  levicí  kalhoty  z  květované 
látky,  pravicí  metala  proudy  na  hřbety  koňské. 

Konduktér  nabídl  mi  místo  v  přední  části  omnibusu  vedle  popa 
a  sám  si  sedl  ku  kočímu. 

Na  východě  za  poli  tabákovými  a  kukuřičnými  počaly  se  vynořovati 
ohromné  severoalbánské  hory.  Blízkost  blata  prozrazovaly  zelené  kaluže 
a  na  nich  hlučné  koncerty  žab. 

Ani  ne  za  hodinu  stanuli  jsme  v  Plavnici  u  přístavu  k  jezeru. 
Zde  sice  vidí  se  jen  zelená  stoka,  namnoze  rákosím  zarostlá,  ale  v  dálce 
tam  před  horami  velikolepými  a  strmými  blýská  se  již  hladina  blata 
Skadarského. 

Blíž  stoky  a  silnice  vystavěna  čekárna.  Vešli  jsme  do  zděného 
stavení  s  podlahou  hliněnou.  Na  zemi  nad  ohništěm  houpá  se  kotel 
s  kávou.  Osmahlí  plavci  spravují  tu  sítě.  Čeká  zde  již  značná  tlupa 
Černohorců.  Strojí  ^e  na  práci  do  Cařihradu,  a  s  některými  těmi  dobro- 
srdečnými  junáky  plul  jsem  až  po  Athény.  Pytel  se  šaty,  kusem  uzeniny 
a  nějakou  homolkou,  tof  celý  jich  majetek  na  dalekou  cestu. 

Dal  jsem  nalíti  několik  sklenek  černého  vína,  a  brzy  jsme  se  spřátelili. 
Hocha  popova  bavil  vychrtlý  pes,  jenž  i  drobty  po  zemi  sbíral.  Do 
chaty  šlo  světlo  jen  okénkem  beze  skla.  Z  venku  zazníval  skřehot  žab 
i  brkáni  cikád.  Vysoké  vrby  a  olše  vrhaly  zelenavý  stín  na  vše  bahnité 
okolí.  Slunce  smálo  se  na  celý  rovný  kraj,  který  nepodoben  vlastní 
Černé  Hoře  kol  Cetynje.  I  stáda  pěkného  dobytka  hnaly  dívky  kolem. 

„Pojedeme  k  blátu!"  zvolali  po  půl  hodině  plavci.  Každý  po- 
chytal svá  zavazadla,  i  šel  ke  stoce. 

Tam  pojala  silná  bárka  na  30  cestovatelů ;  vše  malebně  se  rozložilo, 
i  ten  pes  chtěl  s  námi,  až  hrubým  kopnutím  plavce  vyplašen  na  břeh. 
A  nyní  mocně  opřeli  se  plavci  vesly  do  zelenavé  vody,  a  mimo  rákosí 
a  orobince  letěli  jsme  po  hladině  od  Plavnice.  Blíže  břehu  vystavěno 
rozsáhlé  skladiště;  právě  tam  bylo  na  sto  velikých  sudů  italského  vína, 
jež  mocně  zatlačuje  víno  dalmatské  na  velikou  škodu  našich  zemi. 
Nepatrné  clo  otevřelo  bránu  italskému  vínu  i  ovoci. 

Divoké  kachny  vyletěly  hlučně  z  rákosí.  Tam  od  Albánských  strmých 
hor  krouží  orel.    Běda  vám,  kachny  i  volavky! 

Zajeli  jsme  do  širší  říčky.  Vychrtlý  pes  stále  běžel  po  břehu 
s  bárkou.  Teď  vrhl  se  do  zelené  vody  a  plave  za  námi.  Hošík  popův 
hází  mu  kusy  kukuřičného,  hnědého  chleba. 
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Již  jeví  se  jasná  hladina  za  rákosím.  Plavci  ženou  bárku  k  ústí 
Plavnice  a  již  veslují  po  stříbrné  hladině  nádherného  jezera.  Kolik  vesnic, 
kolik  městeček,  kolik  kostelíků  dřímá  na  dně  jeho.  Dřin  ucpal  Bojanu, 
a  bláto  stouplo,  nestačivši  odváděti  vody  do  moře  Jaderského.  Teď 
pohrobeno  mnoho  plodné  půdy  na  dně  jeho. 

Stanuli  jsme  v  jezeru  u  zaražených  vrb.  Plavci  upoutali  bárku 
a  pohlížejí  k  východu,  jestli  již  parník  plyne  od  Skadru.  Právě  bylo 
poledne.  Vysoko  nad  obry  albánskými  plují  bílé  mráčky,  jež  chvílemi 
zastiňují  jižní  slunce.  Velebné  ticho  všude  vládne  nad  tichou,  nedozírnou 
hladinou  jezera.  Jen  chvilkou  zdá  se  nám,  že  z  hlubin  zaznívají  zvuky 
poledního  zvonu. 

Plavci  odložili  vesla  a  pohodlně  se  usadivše,  vyňali  černý  chléb 
kukuřičný;  obědvají.  Též  cestující  prohlížejí  své  zásoby.  Matka  Černohorka 
kojí  své  robátko.    Svatý  klid  nad  jezerem.  — 

Seděl  jsem  výše  na  přídě  lodní.  Dole  ten  malebný  obrázek  na  dně 
bárky.  Poprvé  litoval  jsem,  že  jsem  neměl  fotografického  stroje  s  sebou. 

Klučina  popův  na  klíně  otcově  tulí  se  k  němu,  objímá  statečnou 
postavu  v  zeleném  kabátě,  líbá  černé,  kučeravé  vousy  otcovy,  jež  snoubí 
se  s  dlouhým,  hedvábným  černým  vlasem. 

Popi,  tof  vybraný,  pěkný  lid.  Neviděl  jsem  na  Černé  Hoře  šedivých. 
Teď  klučina   uchvátil   rákosí   z  boku  lodního  a  metá  jím   jako  kopím. 

Nemluvňátko  vylouplo  se  z  objetí  matčina  i  hraje  si  s  jejími 
br  nice  mi  (velikými  srpovitými  náušnicemi). 

Bratři  Crnogorci,  na  Cařihrad  táhnoucí,  rozložili  se  napřed  v  bárce. 
Pojídají.  Tu  jeden  vytáhlý,  s  dobrosrdečným  úsměvem  strká  mi  kus 
uzeniny:  „Brate,  jez!"  A  jaká  to  uzenina  z  chýší  černohorských,  kde 
věšívají  maso  v  kuchyni  pod  krov,  kudy  kouř  prochází.  Bylo  mezi  tím 
dobrým  lidem  slovanským  tak  milo  —  tak  mílo.  —  Ó,  kéž  by  nás 
všechny  shřívala  taká  bratrská  sdílnost! 

„Inu,  krev  není  voda,"  povídá  dlouhý  Ilija. 

Hodinu  jsme  tak  příjemně  trávili.  Kouř  z  komína  malého  černo- 
horského parníčku  vyšinul  se  nad  rákosí.  Odpoutána  bárka,  i  spěchá 
vstříc  bílému  parníčku  hloub  v  jezero. 

Teď  zastavil.  Je  nějak  svátečně  vystrojen.  Plno  se  tam  uniforem 
míhá,  Turků  výběr,  a  při  kole  kormidelník  s  černohorskou  baretou 
na  hlavě. 

„Živio  Stulík!"  zvolá  dlouhý  můj  soused  Ilija,  i  povídá:  „Viz  tam 
Čecha,  gospodina  Stulíka!" 

„Známe  se  již  z  Cetyně,  brachu!"  a  již  kývám  rukou  pozdrav 
krajanu  na  parníčku. 

Bárka  přiražena  k  boku  lodnímu,  tam  spuštěny  visuté  schody,  a  již 
celá  naše  černohorská  výprava  stoupá  nahoru,  na  parníčku  pak  Albánci 
i  Turci  hotoví  se  spěšně  dolů,  s  nimi  též  náš  český  obchodník  Jaroslav 
Stulík.  Strčil  mi  ještě  „Národní  Politiku",  doporučil  mě  vlídnému  kapi- 
tánu, a  podal  nám  pravici:  „Na  shledanou  v  Čechách!  Na  shledanou 
i  s  Vámi,  kapitáne ! "  Slíbil  mu  totiž  kapitán,  že  až  parníček  doprovodí 
ke  správě  do  Terstu,  že  si  do  Čech  zajede.  ^ 
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Tam  po  schůdkách  dolů  hrne  se  mladý  Turčín  se  dvěma  hezkými 
dítkami  na  rukou,  za  ním  klopýtá  zakuklená  perla  harému.  Má  přes 
hlavu  a  život  nějaký  modrý  hábit  s  otvory  pro  oči  a  obrubou  zlatou. 
Nějak  se  rozpakuje  skočiti  do  bárky,  zbožím  naplněné.  Než  osmahlý 
plavec  jímá  Turkyni  kolem  pasu,  a  již  bezpečně  stojí  v  bárce,  a  děti 
v  bílých  šatečkách  drží  se  matky  za  sukně.  Vyskákalo  ještě  někoHk 
svižných  Albánců,  dva  staří  Turci  velebně  usadili  se  na  zavazadla, 
usmolený  kluk  hodil  nejdříve  balík,  a  pak  mezi  Turčíny  skočil  ke  hlučné 
veselosti  celého  parníčku,  a  již  píská  týž  a  vrtule  jeho  počíná  pěniti  vodu. 

„S  Bogom!    Do  videnja!" 

Osmahlý  Černohorec  kormidelník  pošinul  sf  baret  a  již  se  chopil  kola. 

Hle,  známé  tu  mám.  Inženýr  ruský  z  Cetyně  a  obchodník  Piper, 
nejzámožnější  občan  na  Cetyni. 

Parníček  obrátil  se  k  jihu  ke  Vrilu. 

Hle,  tam  proslavené  vinice  Črmnické  a  pak  hory,  v  nichž  se 
skrývá  Bar. 

Již  jsme  zase  jako  doma  na  parníčku.  ShrnuH  jsme  se  v  kruh 
s  junáky  černohorskými,  a  starý  Pero  vypravuje,  jak  se  honil  u  Ostroga, 
jak  dobývali  Baru,  a  co  tu  dobrých  junáků  se  obětovalo. 

.Taťko,  i  já  chci  být  junákem,"   povídá  klučina  popův. 

„Tak,  tak,  jen  se  teď  uč,"  hladí  ho  šťastný  otec. 

A  nad  velikány  albánskými  nové  mraky  se  vynořují.  Ba  věru,  tak 
smělé  tvary,  také  obry  příkré  ani  v  Tatrách  neuzříš. 

Parníček  klidně  plyne  k  nedávno  osvobozené,  úrodné  Černé  Hoře 
mezi  Barem  a  Ulčinem,  steré  vísky  v  houští  fíků,  oliv  a  třešní  hledí  na 
zamlklé  bláto,  po  němž  jako  pták  plyne  náš  bílý  parníček  „Nikola  I." 


'^r    '^^ 


Pohádka  o  draku. 

Churavé  jitro  v  mlhových  poduSkách  dřímá, 
a  mně  je  jasno  a  veselo. 

—  Princezno  s  očima  blankytnýma, 
přistup  a  polib  mne  na  čelo! 

Dlouho  jsem  trpěl,  dlouho  jsem  zatínal  pěsti, 
hnětl  se  marně,  odvracel  netečně; 
dnes  moje  ostruhy  vesele  jizbou  chřesti, 
zbraně  mé  lesknou  se  válečně. 

Oblékám  krunýř,  meč  sobě  připínám  k  boku. 
Plamen  se  z  krbu  nahýbá  zvědavě. 
Ke  dveřím  kráčím.    Na  prahu,  v  posledním  kroku 
jeStě  se  obracím  váhavě. 

Kocour  můj  černý  vstane  a  lisá  se  ke  mně, 
kanárek  v  kleci  zpívá  tak  vzrušeně, 
květiny  v  okně  voní  tak  sladce,  jemné, 
hodiny  vroucně  tikají  na  stěně  .  .  . 

Dívám  se  po  zdech,  po  stropě,  po  podlaze  .  .  . 
Tajemné  kouzlo  loučeni  těžkých  chvil! 

—  Světničko  milá,  žij  tady  blaze,  blaze, 
kdybych  se  vícekrát  nevrátil  .  .  . 

^  Koni  můj  věrný,  ví§,  kam  dnes  pojedem  asi? 
Proč  mám  ten  oštěp,  proC  mám  ten  meC  a  Stlt? 
Vzpomínáš  jeStě  na  mládí  bouřlivé  časy? 
Dneska  se  budeme  zase  bíti  .  .  . 

Churavé  ráno  v  mlhových  poduškách  dřímá, 
a  mně  je  jasno  a  veselo. 
Princezno  s  očima  blankytnýma, 
přistup  a  polib  mne  na  čelo  I 
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Hluboká  rokle,  na  stráních  lesy  se  ježí. 
Sníh  na  všem,  oč  jen  zrak  zavadí. 
Ve  sněhu  velké,  podivné  šlépěje  běží 
k  jeskyni  tmavé  tam  v  pozadí. 

Sestoupím  s  koně.    Noha  se  po  svahu  smeká  .  .  . 
Před  slují  stojím  v  napjatém  poslechu  .  .  . 

—  Hahohó!  draku,  sok  tady  na  tebe  čeká, 
vyhrab  se  ze  svého  pelechu  I 

Naslouchám  —  ticho.  —  Hahohó  I  neboj  se,  hošku, 
vylez  jen,  bestie  zbabělá. 
Nic  se  ti  nestane,  jenom  tě  oslepím  trošku, 
meč  svůj  ti  zarazím  do  těla. 

Naslouchám  zase.    Les  stojí  ztrnulý  tichem, 
pramének  spěchá  po  špičkách  v  kamení. 
Ach,  nyní  .  .  .!    Zem  se  zachvěla  příšerným  smíchem. 
Jakoby  vzdálené  zahřmění. 

Čekal  jsem  marně.    Z  lesa  si  přináším  klestí, 
jeskyně  východ  hranicí  zahradím. 

—  Nepůjdeš  v  dobrém?    Zkusíme  jinak  své  štěstí: 
z  brlohu  tvého  tě  vyčadíml 

Plameny  šlehly,  kouř  se  z  nich  dusivý  valil, 
v  praméncích  šplhal  po  ostrých  hřbetech  skal, 
jeskyně  otvor  šedivým  oblakem  zalil  —  — 
Což  tam  ten  netvor  tak  tvrdě  spal? 

Zařvaní  strašné  prolétlo  pojednou  vzduchem, 
země  se  třásla  v  divokém  dešti  ran, 
okolí  sluje  začpělo  morovým  puchem, 
hranice  smetena  do  všech  stran  — 

Drak  se  mi  zjevil.    Krvavé  oči  mu  plály, 
z  nozder  mu  blesky  sirnaté  stříkaly, 
na  šíji  vlasy  zelené  hřívy  mu  vlály, 
ze  tlamy  soptěl  smrduté  výkaly, 

chvostem  bil  zemi.    Na  mne  se  vyřítil  z  přímá. 
Kopí  v  mých  rukou  slabě  se  zachvělo. 

—  Princezno  s  očima  blankytnýma, 
přistup  a  polib  mne  na  čelo! 
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Tak  jsme  se  bili.    Kopí  jsem  napřáhl  hbitě, 
v  chřtán  mu  je  vrazit  chtěl  ze  všech  sil. 
Záchyt  je  v  zubech,  zamávl  tlapou  svou  lítě, 
dřevce  mi  na  padrť  roztříštil. 

Tasil  jsem  meč,  a  rány  mé  padaly  štědře, 
šupiny  lesklé  ve  vzduchu  lítaly. 
Štít  můj  se  bortil  v  plamenných  výdechů  vedře, 
šaty  mi  na  těle  chytaly. 

Tak  jsme  se  bili.    Vrány  se  slétaly  z  dáli, 
v  křovinách  oči  vlčí  se  rozžehly, 
výkřiky  sýčka  z  trhliny  kterési  skály 
ozvěnou  tesknou  sem  zalehly. 

Náhle  můj  meč  ho  do  tlamy  zasáhl  zplna, 
čelisti  obě  rozfal  mu  v  jeden  ráz. 
Zaskučel,  zavyl,  vztyčil  se  v  letu  jak  vlna, 
které  se  postaví  v  cestu  hráz, 

skácel  se  prudce,  s  tlapama  rozpjatýma, 
srazil  mne  k  zemi.    Upad*  jsem  na  čelo. 
—  Princezno  s  očima  blankytnýma  .  .  . 
Kolem  mne  náhle  se  setmělo. 
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Nebe  jak  chrpa  vlídně  se  větvemi  dívá, 
tající  sníh  se  usmívá  v  sluníčku, 
u  paty  skály  pramen  si  potichu  zpívá 
veselou  jakousi  písničku. 

Kde  jsem  to?    Vstávám.    Na  čelo  sáhnu  si  maně. 
Paměti  ohník  náhle  mi  vzplápolá: 
v  kaluži  krve  leží  tu  strašlivá  saně, 
bezvládná,  vychladlá  mrtvola. 

Jediný  pohled,  jak  jsem  však  rázem  jím  ožili 
Mžikem  je  po  vší  bolesti,  únavě, 
hruď  se  mi  šíří,  krev  se  mi  navrací  do  žil, 
zpíval  bych,  zpíval  bych  jásavě. 

K  prameni  běžím,  myju  si  ruce  i  tváře, 
krvavé  skvrny  vypírám  na  šatu, 
obvážu  čelo  a  loučí  si  na  cestu  záře, 
do  sluje  vstupuji  ve  chvatu. 
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Tma  jako  v  pekle,  chodba  se  níží  a  níží, 
půda  je  kluzká,  stěny  jsou  chladné  jak  led, 
zvlhlý-  puch  dýmu  doléhá  na  prsa  tíží. 
Konce  však  doposud  nevidět. 

Konečně  I    Světlo  ve  tmy  se  pozdvihlo  klíně, 
louč  moje  bledla  v  světelném  zápasu. 
Několik  kroků  ...  Na  prahu  veliké  síně 
stanul  jsem  v  mohutném  úžasu. 

V  nesčetných  světel  magickém  zeleném  třpytu 
zdvihá  se  klenba  do  dálky  rozpjatá, 

lesknou  se  stěny  z  temného  malachitu 
protkané  žilkami  ze  zlata. 

V  skupinách  kolem  bassinů  sedí  a  leží 
postavy  vnadné  pozemských  Venuší, 

v  lenivých  pózách  ospalým  zrakem  je  střeží 
mužové  se  tváří  eunuši. 

V  čele  pak  síně  na  pyšném  zeleném  trůně 
hoví  si  paní  s  korunkou  na  hlavě. 

Z  ohníků  rudých  lije  se  jantaru  vůně. 
Vody  kdes  šplounají  lákavě. 

Stál  jsem  tu  dlouho  na  prahu  cizí  té  říše, 
v  duši  se  vlny  zdvihaly  soucitu. 
Ve  stínu  brány  přikrčen  stál  jsem  tu  tiše. 
Konečně  vyšel  jsem  z  úkrytu. 

—  Bratři  a  sestry,  radostnou  zprávu  vám  nesu, 
ty  tam  jsou  vaší  poroby  temné  dni. 

Povstaňte  všichni,  povstaňte  v  nadšeném  plesu: 
Svobodni!    Všichni  jste  svobodni! 

—  Uzříte  zase  laskavé  světlo  denní, 
budete  slýchat  ptačí  zas  šveholy. 
Zabil  jsem  draka!    Vašeho  tyrana  není! 
V  krvi  své  leží  tam  v  údolí  .  .  . 

Nadšený  jásot  sborem  se  rozlehne  nyní  — 
slyším  již  v  duchu,  jak  kol  mne  burácí  .  .  . 
Ach  ...  co  to?    Ticho  šedivé  plouží  se  síní, 
povzdechy  za  ním  se  potácí. 

Na  trůně  paní  vstala  a  pohledla  s  žalem 
na  prázdné  místo  zející  vedle  ní, 
postavu  mou  pak  zalila  očí  svých  palem, 
zalkala  v  bolestném  vzrušení: 


32  Karel  Scheinpflug:  Pohádka  o  draku. 

—  Draka  už  není,  zhynul  náš  dobrodinec?! 
Proklet  buď  vrahu,  nechať  tvůj  zhasne  zrak! 
Nech  si  své  světlo,  jdi  si  sám  v  svobody  psinec. 
Nám  se  zde  žilo,  ach,  blaze  takl 

—  Proklet  buď  vrahu  I  výkřiky  steré  se  nesly, 
zaťaté  pěsti  se  výhružně  zdvihaly, 

zaťaté  pěsti  v  mžiku  zas  malátně  klesly, 
síní  pláč  zatřásl  zoufalý. 

Vrh  jsem  se  k  vchodu,  po  tmě  jsem  utíkal  divě, 
v  běhu  jsem  vrážel  do  hrubých,  chladných  stěn. 
„Proklet  buď,  vrahu!"  v  uších  mi  hučelo  živě, 
a  ten  pláč  hnal  mne  jak  smečka  fen  .  .  . 


* 


Hluboká  rokle,  na  stráni  lesy  se  ježí, 
sníh  na  všem,  oč  jen  zrak  zavadí. 
Ve  sněhu  tichá,  schoulená  mrtvola  leží, 
jeskyně  šklebí  se  v  pozadí. 

Slunce !  ó,  slunce !    Něco  se  shroutilo  ve  mně, 
z  duše  mi  vyrazil  krvavý,  horký  sten  .  .  . 
—  Princezno  ...  Ó  ne,  ne!  koni  můj,  vzhůru  ke  mně! 
A  rychle  domů,  do  svých  čtyř  tichých  stěn! 

Karel  Scheinpflug. 
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MIK.  S.  LESKOV: 

Nezištní  inženýři. 

z  historie  o  třech  spravedlivých. 

Přeložil  z  ruštiny  MDr.  P.  Dur  dík.  (Dokončení.) 

Po  uplynutí  věku  magnátstva  oni  začínali  věk  inženýrstva,  a  dlužno 
vyznati,  začínali  jej  slavně.  Záře,  kterou  blýskala  inženýrská  sláva, 
zaleskla  se  ve  Varšavě  a  v  Novogeorgievsku  a  odtud  svítila  dále  — 
proti  přirozenému  chodu  věcí  —  s  západu  na  východ,  přes  Kyjev,  ba 
i  do  Baku  a  Lenkorani,  neb  nyní  i  tam  je  oslavováno  jméno  ruského 
inženýra. 

S  takými  lidmi,  byt  ne  i  panských,  to  aspoň  širokých  nároků,  octl 
se  ve  společnosti  podivín,  opojený  nadějnou  čestností,  a  vedl  si  v  tomto 
úctyhodném  tovařišství  jako  starokřesfanský  náboženský  přemrštěnec 
v  zlatém  paláci.  On  se  krčil,  tlačil,  mračil,  zůstával  samotářem,  nejevil 
nijakého  živého  účastenství  v  kamarádském  hýření  a  nejen  ničeho  nejedl, 
ale  ani  nepil  a  při  tom  cítil  nad  sebou  cosi  démonického  a  strašného, 
podobného  tomu,  co  pociťují  někteří  lidé,  když  jedou  nad  propastí. 
Nepolknuv  ani  kapky  vína,  opíjel  se  od  pouhých  par,  od  pouhého 
ovzduší,  a  cítil  neodolatelné  lákání,  aby  se  vrhl  do  zející  propasti, 
mimo  kterou  by  mu  nebylo  nikterak  těsno  jíti,  jestli  by  ho  tam  nevleklo 
a  nestrkalo,  vše  dohromady  vzato,  čeho  nikdo  necítil  kromě  něho  jediného. 
Jeho  přímé  názory  a  citelné  nervy  nevydržely  vší  tíže  těchto  dojmů, 
a  on  nyní  rozumoval  a  trýznil  se  ohnivými  mukami. 

„Život  mne  oklamali"  psal  v  dopise  k  příbuznému.  „Dovtípil 
jsem  se,  že  u  nás  poctivě  žíti  je  velmi  těžko,  ba  i  nemožno.  Marně 
v  takovém  případě  dávají  nám  příklady  ze  života  cizích  národů.  U  ostatních 
je  výhodno  být  poctivým,  ale  u  nás  —  ne.  U  nás  s  člověkem  rozumným 
a  čestným  jednají  nesrovnatelně  surověji  a  bezohledněji  než  s  člověkem 
bez  nadání  a  s  baživcem.  U  nás  s  poctivostí  lze  pouze  trpět  a  se  plazit. 
Kdybych  měl  syna,  již  bych  nevěděl,  jak  jej  mám  vychovávat.  Aby  nebyl 
neštasten,  třeba,  aby  nebyl  velmi  poctiv,  a  ke  všemu  aby  se  dal  pohnout. 
Proto  nikdy  nebudu  míti  svou  rodinu.  Poctivými  lidmi  je  dobře  kochati 
se  se  strany,  ale  trapno  jest,  nutit  blízkého  člověka  snášeti  všecko  v  jeho 
vlastní  kůži.  Myslím  o  tom,  zda-li  stojí  za  to  žíti  samému?  Nevidím 
smyslu  žíti  v  tomto  strašném  seznáni,  že  poctivosti  a  opravdové  šle- 
chetnosti není  místa  v  ruském  životě  ...  To  nemůže  jediný  napravit, 
a  při  tom  poctivě  nelze  žít  .  .  . 

V  tomto  směru  jal  se  hovořit  při  všech  zasedáních  v  „gastronomii". 
A  součastně,  když  tak  hovořil,  chápal:  proč  a  z  jakého  důvodu  on  tak 
mluvil?  Nemohl  nijak  vzpomenout  ani  chvíle  ani  příležitosti,  kdy  se 
v  něm  otřásly  prorocké  struny  věštecké  harfy,  a  on  se  jal  „slovem 
pálit  srdce  lidská".    A  spolu  chápal,    že  činí  něco  úplně  nevhodného, 
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co  ruší  společenskost,  něco  neslušného  a  skoro  urážlivého.  On  viděl, 
že  lidé  vstávají  a  od  něho  odcházejí,  krčíce  rameny  a  měříce  ho 
pohrdlivými  zraky  —  a  již  není  nikoho  u  stolu,  pouze  jediný  „kfivo- 
hubý",  jenž  hrudí  se  opřev  o  stůl  a  položiv  hlavu  na  ruce,  tvrdě  spi, 
chrápaje  nosem. 

Druhý  den  cítil  Fermor  bolení  hlavy  jako  od  uhelného  čoudu, 
jako  by  byl  nezřízeně  pil,  kdežto  ve  skutečnosti  ani  vína  neokusil. 
V  noci  si  lehl  pozdě  a  bez  přestání  se  probouzel  jako  po  veliké  prohře. 
Měl  také  stejné  pocity  s  těmito  domněnkami,  že  dvakráte  se  chápal 
své  tobolky  a  pečlivě  přepočítával  svou  hotovost.  Ta  byla  nepatrná. 
Fermor  nepil,  avšak  jiní  pili,  a  poněvadž  byl  účet  společný,  to  platil 
rovně  jako  všichni  a  odevzdal  skoro  vše,  co  měl  při  sobě.  Měsíční 
plat,  jejž  dostal,  byl  takto  vydán  skoro  bez  zbytku. 

To  ho  musilo  rozmrzet,  neboť  takové  výdaje  byly  možné  pouze 
pro  ty,  kdož  ^se  koupali  ve  zlatě  **,  ale  kdo  chtěl  žít  pouze  z  měsíčního 
erárního  platu,  pro  toho  útraty  v  takovém  rozměru  byly  přes  jeho  síly. 
Fermor  dal  si  slovo,  že  budoucně  podobné  společnosti  nenavštíví. 

„Kdo  chce  poctivě  žít,  nesmí  rozhazovat  a  hýřit.  Nesmi  se  stydět 
být  žebrákem.    Jinak  to  není  možné." 

Fermor  litoval  některé  mladé  inženýry,  které  pokládal  za  lidi  lepšího 
řádu,  a  přicházel  v  rozpaky,  když  ho  napadlo,  aby  jim  vypověděl 
tovařišství.  Ale  jeho  nepokoj  byl  zbytečný;  ani  starší,  ani  mladší, 
nikdo  jeho  obcování  již  nehledal.  Druhý  měsíc  Fermor  též  „přicházel, 
přihlížeje"  bez  zvláštního  naznačení,  a  když  přišel  den  rozdávání  platu, 
podal  mu  „křivohubý"  erární  peníze  a  dva  balíčky,  stažené  papírovou 
páskou  —  za  plynoucí  měsíc  a  za  minulý. 

Fermor  se  stavěl,  jakoby  těchto  balíčků  nezpozoroval,  a  vzal  si 
pouze  měsíční  plat. 

„Křivohubý"  ještě  více  skřivil  ústa  a  otázal  se: 

.Což  .  .  .  Opět  neberete?" 

„Ano,  neberu  a  nikdy  nevezmu,"  příkře  odpověděl  ř^ermor  a  připojil, 
aby  pokladník  budoucně  mu  nesměl  činit  takových  nabídek. 

„Dobře  tedy,"  odpověděl  „křivohubý"  a  hned,  dříve  ještě  než 
Fermor  mohl  odejíti,  šel  s  oběma  balíčky  v  rukou  do  kabinetu  náčelníka 
oddělení. 

Fermor  neměl  nijakého  důvodu  k  podezření,  že  „křivohubý" 
schoval  u  sebe  jeho  peníze,  —  naopak,  musil  myslit,  že  peníze  byly 
odevzdány  náčelníku,  jakožto  nepřijaté  Fermorem. 

A  skutečně,  věc  se  měla  tak,  a  od  té  chvíle  nabývala  záležitost 
jiného  rázu. 

Don-Kichotstvo  přechází  v  tragedii. 

XIII. 

Fermora  ani  nepozvali  po  druhé  do  „gastronomie".  Starší  pánové, 
patrně,  nechtěli  ho  tam  vidět,  a  z  mladších  byli  ti,  s  nimiž  se  blíže 
stýkal,  poněkud  v  rozpacích,  a  konečně  jeden  z  nich  řekl  Fermoru 
při  jakémsi  hovoru,  jenž  byl  veden  posledněkrát  v  gastronomii: 
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« Nezvali  jsme  vás  proto,  že  jsme  se  ostýchali:  vy  nic  nepijete, 
a  zatím  je  u  nás  zaplacení  společné.    Vy  máte  z  toho  škodu." 

„Mně  to  je  nemožné!"  odvětil  Fermor. 

„Tak  vidíte.- 

Mladý  člověk  nevyhledával  hostin  a  nepokládal  si  ani  za  čest  ani 
za  radost  pít  a  jíst  v  gastronomii,  ba  on  sám  (jak  řečeno  výše)  si  přál 
vzdáti  se  této  společné  zábavy,  ale  když  pocítil,  že  ho  „vyloučili  bez 
žádosti"  a  při  tom  tak  rozhodně,  tak  jemně  a  spolu  tak  nezměnitelně, 
na  vždy,  nemohl  utajiti  své  zaraženosti  a  sám  toho  neznamenaje, 
klesl  duchem. 

„Jak  se  to  mohlo  stát  tak  rychle  a  tak  prostě?  Nespáchal  jsem 
nic  zlého,  a  vyhodili  mne  jako  kočku  za  ohon  ...  A  ještě  se  omlouvají. 
To  jest  již  posměšek." 

Ale  minulo  několik  dní,   a  jemu  bylo  směšno,   jak  se  ho  zbavili. 

Bohužel,  nebylo  k  čemu  přihlížeti.  Fermor  viděl,  že  jeho  samého 
prohlídli  až  na  dno  a  opustili.  A  kromě  toho  se  roznesla  pověst,  jakoby 
on  jakýsi  žert  pokladníka  považoval  za  opravdovou  nabídku  jakési 
dodavatelské  družiny. 

To  ho  dopálilo :  šel  žádat  na  pokladníkovi  vysvětlení  a  v  návalu 
zlosti  div  ruku  na  něho  nepozdvihl. 

„Křivohubý"  utekl,  ale  vypravoval,  co  se  stalo. 

Na  Fermora  začali  hledět  jako  na  šílence. 

„To  je  Don  Quixote;  jemu  bůhví  co  se  zdá,  nerozumí  žertu 
a  vrhá  se  na  dobré  lidi.* 

Kdyby  se  byl  nyní  chtěl  podrobit  společnému  závazku  a  bratrsky 
přijímat  podíly  ze  „společné  pokladničky",  sotva  by  byl  tím  zlepšil 
své  postavení  ve  společnosti  kamarádů  a  starších,  které  všecky  bez 
výjimky  urazil  svou  honosivostí. 

„Ničemný  a  nepokojný  to  člověk,"  povídali  si  o  něm.  On  to  slyšel 
a  shledával  v  sobě  ještě  více  sil,   aby  na  svém  stál  a  se  nepoddával. 

Mezi  rekomendacemi,  jimiž  Fermor  byl  opatřen  z  Petrohradu  do  Var- 
šavy, měl  Fermor  psaní  k  ruskému,  pravoslavnému  vikárnímu  archijeréjovi 
Antoniju  Rafalskému,  později  mitropolitu  novgorodskému  a  petrohrad- 
skému. Fermor  použil  tohoto  psaní  a  učinil  návštěvu  vikáři,  jenž  až 
do  svého  vdovství  žil  mezi  lidmi  a  znal  slabosti  lidské. 

Bez  pochyby  hned  poznal,  že  má  před  sebou  mladého  člověka, 
nadšené  a  nerozumné  dítě,  neschopné  žíti  mezi  lidmi  bojovného  druhu, 
a  Antonij  možná  litoval  „nevinňátko"  —  ale  při  tom  i  petrohradská 
rekomendace,  kterou  přivezl  Fermor,  měla  velký  význam  dle  mínění 
Rafalského,  jenž  kladl  váhu  na  své  konnexe  s  Petrohradem.  Proto 
varšavský  vikář  se  ho  ujal  a  použil  první  příležitosti,  aby  mu  pomohl. 
Setkav  se   s  generálem  Děném,   Antonij  mu  vypravoval   o  Fermorovi. 

Ivan  Ivanovic  Děn  pokládal  záležitost  za  malichernou.  Mladý  člověk 
se  trápí,  že  mu  nedávají  najednou  mnoho  práce,  že  nemá  nad  čím 
komandovat,  chce  nad  svou  hlavu  vyskočit,  a  to  nelze.  A  ostatně, 
mladý  inženýr,  dobře  se  učící  a  dobře  doporučený  učebným  před- 
stavenstvem ...  a  rovně  známý  velkému  knížeti ...  a  rovněž  archijeréj 
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za  něho  se  pfimlouvá  . . .  Proč  ho  tedy  nechávají  bez  naznačení,  kdežto 
inženýrských  prací  je  tak  mnoho?    Třeba  se  na  to  zeptat. 

Děn  se  tázal,  co  to  znamená. 

Odpověděno  mu,  že  mladý  člověk  je  velmi  hodný,  že  jsou  jím 
velmi  spokojeni,  že  nemínili  ho  nechat  bez  naznačení,  avšak  třeba  bylo, 
rozumí  se,  „přihlížet",  k  čemu  ho  lze  nejlépe  naznačit. 

„Ano,  ano,  mají  úplně  pravdu.    Ale  třeba  něco  pro  něho  učinit." 

„Ano,  již  učinili." 

„Nu,  výborně!"  odpověděl  Děn  a  oznámil  archijeréju,  že  všecko 
je  v  pořádku:  jeho  protégé  dostane  práce,  přiměřené  jeho  silám, 
„a  tehdy  budeme  mít  jej  na  zřeteli,  a  on  dojde  brzo  uznání  a  náhrady." 

Archijeréj  hned  poslal  za  Fermorem,  aby  ho  obradoval,  ale  byl 
nepříjemně  překvapen,  vida,  že  jeví  „málo  nadšení"  a  více  zármutku 
a  duševní  skleslosti,  jako  člověk  sklamaný  životem. 

Náčelník  oddělení  skutečně  zvolil  pro  Fermora  řádné  zaměstnání, 
přenechal  mu  technickou  kontrolu,  kterouž  bylo  zaneprázdněno  ještě 
šest  lidí;  byli  co  do  hodnosti  starší  a  vědomostmi  zkušenější. 

Naznačení  bylo  čestné.  Práce  užitečná  a  samostatná:  hbď,  vnikni 
do  jádra,  kombinuj,  posuď  a  kritiku  napiš  rozumně  a  jasné. 

Fermor  chopil  se  díla  s  velkou  horlivostí.  Nechť  mu  dávali  práce 
sebe  více,  všecko  za  týden  vypracoval  a  v  naznačený  den  zadával 
referát.  Jeho  soudruzi  začali  najednou  na  něho  škaredět,  až  konečně 
následující  týden  jeden  ho  oslovil  ve  jménu  ostatních: 

„Co  to  děláte?    Chcete  se  vyznamenat?" 

Fermor  odpověděl,  že  neměl  úmyslu  vyvyšovat  se  nad  soudruhy 
a  že,  dle  jeho  mínění,  on  ničeho  nedřjal,  čím  by  si  zasloužil  výčitku 
ctižádosti  nebo  nešlechetnosti. 

„Vy  jste  měl  přece  čas  ^přihlížet*  —  což  tedy  nevidíte,  že 
všichni  po  jednom  děle  v  určitý  den  v  týdnu  referát  podáváme,  proč 
vy  najednou  pět  šest  děl  sypete  a  z  každého  díla  ještě  rozličnou  srst 
okazujete?" 

„Podávám  toho  tolik,  kolik  mi  bývá  poručeno." 

„Což  lze  tak  jednat?" 

„Mám  mnoho  volného  času,  a  mohu  to  zastat." 

„Co  z  toho,  že  to  můžete  zastat!  Vy  i  vína  nepijete  a  v  karty 
nehrajete  —  nelze  přece  žádat,  aby  tak  všichni  žili.  Jestli  vás  tíží  váš 
volný  čas,  můžete  ai  najíti  jakékoli  zaměstnání,  jenom  nechtějte  býti 
povýšencem  na  účet  svých  soudruhů." 

Fermoru  se  zastesklo  a  šel  žádat  jinou  práci. 

„Je  to  chlapík!  Již  není  spokojen  svým  naznačením  a  žádá  jiného. 
Obtěžuje  náčelníka  oddělení  a  archijeréje!  Hledí,  aby  se  vetřel  v  miláčky," 
začali  mluvit  jedni,  a  druzí  připojovali: 

„Jaké  to  protekce!  Z  Petrohradu  jej  doporučují,  zde  za  něho 
prosí  hned  archijeréj,  hned  sám  Ivan  Ivanovic.  Koho  chcete  zahrnouti 
tolika  protekcí,  každý  udělá  kariéru." 

A  Fermoru  se  zdálo,  že  čím  více  lidí  se  ho  ujímá,  tím  hůře  že 
mu  jest. 
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Nevěděl  již,  na  koho  reptat.  Všichni  jsou  hodní  —  náčelník  ho 
netupil  a  nepronásledoval,  ba  fíkal,  že  je  velmi  spokojen  jeho  horlivostí; 
,křivohubý*  mu  nenabízel  balíčky  s  papírovou  páskou,  a  dával  pouze 
to,  co  se  slušelo,  ba  nahlas  připojoval:  „račte  přijmout  tolik  a  tolik 
rublů,"  a  do  gastronomie  ho  nezvaU.  Ale  den  ode  dne  bylo  mu 
trapněji  a  nesnesitelněji. 

Antonij  mu  stále  přál  a  otázal  se  náčelníka  oddělení:  „Jak  Fermor 
slouží?- 

Náčelník  odpověděl,  že  on* je  s  ním  spokojen,  ale  že  se  diví, 
že  se  velmi  nepohodlně  staví  vůči  všem  soudruhům. 

Vikář  to  oznámil  při  první  příležitosti  Fermoru  a  otázal  se: 

,Jaká  je  toho  příčina?" 

« Nehodím  se  k  službě." 

„Proč  .  .  .  Proč  jste  tak  podezřívavý?  Mluvil  jsem  s  vaším 
náčelníkem;  on  vás  chválí  a  nikterak  si  nestěžuje,  že  se  nehodíte. 
Odpusťte  mi:  vy  si  sám  tvoříte  jakési  zvláštní  postavení  mezi  soudruhy." 

Fermor  se  rozhorlil  á  odpověděl: 

,To  je  úplně  správné.  Představenstvo  chová  se  nyní  ke  mně  lé[íe 
než  soudruzi." 

„Vidíte  ...    To  není  hezké." 

„Ano,  ale  aby  se  ke  mně  dobře  chovaU,  třeba,  abych  učinil  .  .  . 
něco  ...  co  je  zcela  nehezké." 

„Co  to  je  .  . .    Snad  svobodomyslnost  ..." 

„O  ne  I    O  volnomyslnosti  ničeho  nevím." 

„Co  tedy?" 

Fermor  mlčel. 

„Snad  berou  úplatky?" 

„Já  nic  neřeknu." 

„Inženýři,  financisté  —  jsou  takové  úřady,  kde  všickni  berou." 

„Proč  to  činí?    Proč  je  tomu  tak?" 

Vikář  dlouho  na  něho  hleděl  a  řekl: 

„To  jest,  vy  se  nemůžete  shodnout?" 

„Nemohu,  vaše  přeosvícenosti,*)  nejsem  k  tomu  od  přírody  schopen." 

„Nu,  schopnosti  je  k  tomu  málo  třeba." 

„Úplatek  ...  mi  ruku  propálí." 

„Nu,  to  třeba  ne  .  .  .  ale  není  to  hezké.  Avšak  drzosti  též  není 
třeba  si  dovolovat." 

Fermor  porozuměl,  že  mu  něco  na  něho  namluvili  o  jeho  výstupu 
s  „křivohubým",  a  s  trpkostí  zvolal: 

„Ach,  vaše  přeosvícenosti,  jaké  to  drzosti  myslíte!  Oni  sami 
člověka  z  trpělivosti  vyvádějí,  sami  urážejí,  a  potom  Ihou  a  vymýšlejí 
si  nepravdy." 

„Ano,  ale  přece  ve  službě  dlužno  se  snášeti." 

„Nevidím  zde  nijaké  možnosti  se  snášeti.  Ale  zažádám  o  jiné 
místo." 

„A  na  jiném  místě  dočkáte  se  téhož,  neboť  i  tam  budou  lidé." 


*)  Titul  vysokých  církevních  hodnostářů,  asi  jako  naše:  Vaše  Eminencí. 
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„Ale  všichni  lidé  nejsou  stejní." 

Antonij  opět  na  něho  s  lítostí  pohleděl  a  řekl 

Ano,  někdy  bývá  změna." 

Uvidím  .  .  .  věřím,  že  tam  naleznu  jiné  lidi." 

Nu,  věřte  .  .  .  uvidíte." 
V  hlase  Antonia  bylo  pozorovat  únavu. 


XIV. 

Nejbližší  náčelník  Fermorův  jevil  k  němu  takovou  shovívavost,  že 
mu  jinou  práci  uložil,  na  kterou  Fermor  již  si  nepřicházel  stěžovat  .  .  . 
za  to  však  vůbec  přestal  se  zaměstnávat  prací,  vyhledával  samotu, 
stranil  se  lidí  a  neotvíral  dveří  svých  ani  sluhovi  ani  Ustonoši  a  „bručel" 
jakési  nesmysly. 

Antonij,  uslyšev  o  tom,  pozval  ho  k  sobě. 

Fermor  přišel,  ale  nejen  nevyvrátil,  co  se  o  něm  mluvilo,  naopak, 
jistě  sesílil  nechuť  vikáře  ke  své  osobě.  Mluvil  suše  s  vikářem, 
který  se  ho  zastával,  a  na  otázku  proč  je  tak  stísněné  nálady  a  tak 
rozezlen  na  lidi,  odpověděl: 

„Pozbyl  jsem  víry  v  lidi  a  nemohu  nic  dělat." 

Antonij  nemohl  vzbudit  ve  Fermoru  nijaké  upřímnější  sdílnoáti 
a  propustil  ho,  poradiv  mu,  aby  se  dal  léčiti,  že  je  beztoho  churav. 

Fermor  odešel  mlčky  a  ještě  důkladněji  se  zavřel  ve  svém  pokoji. 
Po  několika  dnech  byl  povolán  k  náčelníku,  jemuž  nadělal  tolik  drzostí, 
že  náčelník,  „aby  ho  zachránil"  —  navštívil  Antonia,  jemuž  vše  oznámil, 
připojiv : 

„Jestli  budu  o  tom  referovat,  to  bude  po  mladém  člověku  veta, 
neboť  o  všech  mluvil  tak  úžasné  věci  a  porušil  kázeň.  Vy  máte  s  ním 
útrpnost,  a  proto  vám  pravím:  On  je  rozhodně  nemocen.  Třeba  ho 
odvézt  k  příbuzným,  kde  by  měl  něžné  ošetřování  a  klid.  Na  službě 
je  v  tomto  stavu  nemožným,  ale  veliký  kníže  má  ho  rád,  a  jestli  se 
odhodláte,  říci  o  tom  generálu  Děnu,  to  on  napíše  do  Petrohradu 
a  vymůže  mu  dlouhotrvalou  dovolenou  a  prostředky  k  vyléčení." 

Antonij  promluvil  s  generálem  Děném,  jenž  slíbil  o  tom  učiniti 
oznámení  velikému  knížeti,  ale  teprv  po  lékařském  vyšetření  zdraví 
řečeného  důstojníka. 

XV. 

Odeslaný  k  Fermoru  lékař  shledal  nemocného  ve  stavu  duševně 
velmi  stísněném  a  těžkomyslném.  Mladý  člověk  nechtěl  s  počátku  nic 
mluvit,  kromě  toho,  že  je  tělesně  zdráv,  ale  že  ho  trápí  tesknost, 
jelikož  „ztratil  víru  k  lidem".  Doktor  jal  se  mu  domlouvat,  že  tato 
ztráta  může  být  zase  nahrazena,  bude-li  člověk  shovívavější  a  bude-li 
s  širšího  stanoviska  hledět  na  lidi,  neb  lidstvo  nezáleží  pouze  z  těch 
Udí,  jimiž  jsme  v  danou  chvíli  a  v  daném  místě  obklopeni.  Ale  Fermor, 
jakoby   byl   náhle   sprostěn   zadržujících   pout,    v   strašné    zlosti    začal 
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tvrditi,  že  u  nás  není  nikde  nic  lepšího,  že  pozbyl  ke  všem  bez  výjimky 
důvěry,  že  poctivcům  nelze  u  nás  žíti  a  že  je  mnohem  lépe  co  nejdříve 
zemříti.  V  tomto  rozhorlení  hned  se  chápal,  hned  od  sebe  odhazoval 
bambitku,  která  u  něho  na  stole  ležela,  a  tupil  všecky  úřady,  shledávaje 
je  bezmocnými,  aby  zamezili  všude  u  nás  vládnoucí  liceměrnost,  lichvu, 
neúctu  k  poctivosti,  k  rozumu,  k  schopnostem,  a  ku  konci  řekl,  že  úřady 
nevyhovují  svému  naznačení. 

Lékař  referoval  o  tom  Děnu  a  mínil,  že  Fermor  je  ve  stavu  velmi 
blízkém  k  pomatenosti,  že  nelze  mu  svěřiti  služební  záležitosti  — 
naopak,  že  musí  být  pod  dohlídkou,  aby  pod  vlivem  melancholie 
nepodnikl  něco  proti  svému  životu. 

Ivan  Ivanovic  Děn  oznámil  to  velikému  knížeti,  jenž  velel  k  sobě 
povolat  Pavla  Feodoraviča  Fermora,  a  nařídil  mu,  aby  pilvezl  z  Varšavy 
svého   „nemocného  bratra"  do  Petrohradu. 

Rozkaz  byl  vykonán.  Mikuláš  Fermor  byl  přivezen  do  Petrohradu. 
Bydlil  zde  v  domě  svých  rodičů  a  léčil  se  u  jejich  domácího,  velmi 
dobrého  doktora. 

Šílenství  u  něho  neshledávali,  avšak  on  opravdu  trpěl  chorobou 
nervů,  klesl  duchem  a  pořád  psal  verše  dle  vzoru  známého  tehdy 
melancholického  básníka  Edvarda  Gubera.*)  V  hovorech  zdravě  od- 
povídal na  všecky  otázky,  vyjímaje  otázky  o  službě  a  poctivosti.  Vše, 
co  se  nějak  týkalo  těchto  záležitostí,  okamžitě  ho  přivádělo  z  klidu 
až  k  potřeštěnosti,  v  níž  dával  vášnivě  na  jevo  svůj  zármutek  nad 
ztrátou  víry  v  lidi  a  nad  úplnou  beznadějností,  že  by  kdy  opět  víry 
nabyl  skrze  někoho,  nechť  by  to  byl  kdokoli. 

Když  mu  ukazovali  na  mocné  osoby,  odpovídal,  že  ,je  to  vše 
jednostejné,  že  nikdo  nic  neznamená,  že  nikdo  neučiní  to,  co  je  potřebí." 
„Když  mají  značit  to,  co  mají  značit,  tu  právě  ničeho  neznačí." 

Tak  on  „tlachal",  a  v  tom  záleželo  jádro  jeho  vnitřního  rozladu. 
Podivný  duševní  neduh  Fermorův  zajímal  mnohé,  a  o  něm  začali  mluvit, 
„ve  vyšší  společnosti".  Myslili,  že  skrývá  něco  politického,  a  nevěřili, 
že  nic  podobného  nebylo.    A  sám  říkal: 

„Já  něco  vím,  co  není  politické  —  je  to  prostě  ošklivé,  a  to  mne 
tísní  a  tlačí." 

XVI. 

V  takovém  stavu  strávil  Mikuláš  Fermor  několik  let.  Bylo  mu 
časem  poněkud  lépe,  brzo  zase  stihala  jej  zádumčivost  a  nepokoj. 
Odcházel  z  domu  v  nevčas  a  v  nevčas  se  vracel,  zlobil  se  pro  maličkosti 
a  nevšímal  si   věcí  důležitých.    Vůbec  vždy  se  dopaloval,   když  viděl, 


*)  E.  Guber,  syn  pastora  německé  kolonie  v  Saratovské  gub.,  vstoupil  do 
ústavu  kadetského  pro  komunikační  prostředky  a  od  r.  1838.  věnoval  se  literatuře 
a  žurnalistice.  Hlavní  jeho  prací  dlužno  uznat  jeho  překlad  první  části  Goethova 
.Fausta*,  kterou  však  cenzura  zakázala.  Pracoval  o  tom  překladu  pět  let.  Umřel 
r.  1847.  v  Petrohradě,  jsa  duševně  zlomen.  Sebrané  spisy  jeho  (3  díly)  vyšly 
v  Petrohradě  r.  1860. 
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že  člověk  nesvědomitě,  nespravedlivě  a  nevelikodusně  jednal  proti 
druhému  člověku.  Když  ho  nic  nedráždilo,  býval  tichý  neb  chodil 
zádumčivě  neb  seděl,  sklopiv  zraky,  a  četl  Gubera. 

Tak  by  se  to  bylo  táhlo  mnoho  let,  kdyby  se  byl  nestal  výminečný 
případ,  jaké  bývaly  za  panování  Mikuláše  I.  a  které  svědčí  i  ještě  nyní 
o  průměrně  značné  prostotě  tehdejších  obyčejů. 

Jednou  Pavel  Fedorovič  Fermor,  odebíraje  se  na  léto  do  tábora 
v  Petěrgof,  pozval  tam  též  nemocného  bratra.  Oba  bratří  se  usídlili 
v  táboře  v  jednom  stanu. 

Mikuláš  Fedorovič  měl  tehdy  dobu  klidu  —  četl,  procházel  se 
a  mohl  vésti  pokojné  hovory,  jen  když  se  netýkaly  je^o  utkvělých 
představ  —  čestnosti  a  představených.  Avšak  v  Petěrgofě  měla  převahu 
touha  po  kariéře,  a  nebylo  lze  se  vyhnout  soukromým  rozmluvám  o  tom, 
co  se  jednomu  zdařilo,  a  proč  totéž  jinému  se  nezdařilo.  Nemocný  to 
slyšel  a  začal  jeviti  podráždění,  stíhala  ho  bezesnost,  trpěl  halucinacemi 
a  vypravoval  svému  bratru  rozličné  nesrovnalosti.  Jelikož  Mikuláš 
Fermor  byl  jinak  úplně  tichý,  vycházel,  kdy  chtěl  a  chodil,  kam  se 
mu  zachtělo. 

V  takové  náladě  vyšel  jednoho  jitra  z  domu  velmi  časně  a  odebral 
se  na  procházku  do  Nižního  Sadu.  A  právě  tento  rok  pil  gosudar 
Mikuláš  Pavlovic  minerální  vody  a  též  časně  ráno  vstával  a  činil 
procházky  po  hlavním  stromořadí  Nižního  Sadu. 

Stalo  se  tak,  že  imperátor  a  nemocný  Mikuláš  Fermor  se  potkali. 


XVII. 

Mikuláš  Fermor,  spatřiv  gosudara,  se  zastavil  a  jak  se  slušelo, 
přiložil  ruku  k  vojenské  čapce. 

Gosudar  pohlédl  na  něho  a  byl  by  prošel  mimo,  avšak  potom 
nemoha  si  vzpomenout,  jaký  to  inženýrní  důstojník  a  proč  je  zde, 
obrátil  se  zpět  a  pozval  Fermora  blíže. 

Fermor  se  přiblížil. 

„Kdo  jsi?"  otázal  se  gosudar. 

Fermor  řekl  své  jméno. 

„Proč  jsi  zde?" 

Fermor  odpověděl,  že  byl  na  službě  ve  Varšavě,  ale  měl  neštěstí 
tam  onemocnět,  a  k  rozkazu  jeho  výsosti  velikého  knížete  byl  přivezen 
svým  bratrem  Pavlem  do  Petrohradu  a  teď  se  nalézá,  aby  užil  svěžího 
vzduchu  u  bratra  v  táboře. 

Gosudar  zatím  zahleděl  se  do  jeho  obličeje  a  potom  se  ptal: 

„Tys  byl  v  inženýrském  učilišti,  když  jsem  byl  ještě  velkým 
knížetem?" 

„Ne,  vaše  veličenstvo,  to  byl  můj  bratr." 

„Čím  jsi  nyní  nemocen?" 

Mikuláš  Fermor  přišel  do  rozpaku,  a  okamžitě  bylo  vidět  na  jeho 
obličeji  bolestný  výraz. 

Gosudar  to  zpozoroval  a  dodal  mu  zmužilosti: 
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»Mluv  pravdu!    Nechť  je  to  cokoli,  třeba  odpověděti  pravdu.'* 
,Vaše  veličenstvo,"  odpověděl  Fermor,  „já  nikdy  a  nikomu  nelhu 

a  vám   řeknu   skutečnou   pravdu:    Nemoc   má   zakládá  se   na  tom,   že 

jsem  ztratil  důvěru  k  lidem." 

„Co  to?"  tázal  se  gosudar  znovu,  povýšiv  hlas  a  vzpřímiv  hlavu. 

Fermor  klidně  opakoval  totéž  t.  j.,  že  ztratil  důvěru  k  lidem, 
a  hned  připojil,  že  tim  učiněn  mu  život  nesnesitelným.  „Mně  lidé  ne- 
věří, vaše  imperátorské  veličenstvo,  avšak  já  strašně  trpím." 

„Já  ti  věřím.  Já  vím,  že  to  máš  z  Varšavy,  ale  to  nic  nevadí, 
ty  budeš  zde  dýchat  ruský  vzduch  a  polepšíš  se." 

„Nikoli,  vaše  veličenstvo." 
„Proč  ne?" 

„Nelze  sloužit  poctivě." 

Obličej  Fermora  měl  žalostný,  uhněcený  výraz. 
Gosudar  byl  patrně  pohnut  utrpením,   jež  se  zračilo  po  celé  jeho 
bytosti,  a  nikterak  se  nezlobě,  dotkl  se  jeho  ramena  a  řekl: 

„Upokoj  se.  Dám  ti  takovou  službu,  kde  nebudeš  se  muset 
nikoho  bát  a  sloužit  čestně." 

„Kdo  mne  bude  chránit?" 

„Já  tě  budu  chránit." 

Fermor  zbledl  a  neodpovídal,  ale  jeho  levá  tvář  křečovitě  se 
stahovala. 

„Aneb  ani  mně  nevěříš?" 

„Věřím  vám,  vaše  veličenstvo,  ale  vy  nemůžete  udělat  to,  co  mi 
ráčíte  tak  velkodušně  slibovat." 

„Proč?" 

Rozčilení  a  zmatek  Fermorův  dosáhly  takového  stupně,  že  křeč 
schvátila  mu  hrdlo,  a  z  očí  jeho  lily  se  slzy.  On  všecek  se  chvěl 
a  nervím  hlasem  odvětil: 

„Odpusťte  mi,  vaše  veličenstvo  .  . .  nevím  proč  ...  ale  .  .  .  vy 
nemůžete  .  .  .  nezachráníte  ..." 


XVIII. 

Gosudar  pohlédl  na  něho  s  politováním  a  v  této  chvíli  se  ovšem 
přesvědčil,  že  mluví  s  pomateným  člověkem. 

„Léčili  tě  ve  Varšavě,  když  jsi  onemocněl?" 

„General  Děn  posílal  ke  mně  svého  lékaře." 

„A  což,  on  ti  nepomohl?" 

„Mně  nelze  pomoci,  protože  jsem  ztratil  ..." 

„Ano,  já  vím,"  přerušil  ho  gosudar:  „tys  ztratil  důvěru  k  lidem  .  .  . 
Ale  neklesej  duchem,  tim  částečně  i  já  trpím." 

„Vaše  veličenstvo,  ve  vašem  stavu  je  to  ještě  strašněji!" 

„Co  tu  dělat?  Ale  já  to  snáším.  Já  bych  ti  radil,  abys  hledal 
útěchu  v  náboženství.    Ty  se  modlíš?" 

„Modlím." 
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„Náboženství  může  ti  poskytnout  útěchu.  Vždyť  musíš  znát  Ignatia 
Brjančaninova.    On  je  tvůj  soudruh." 

„On  je  soudruh  mého  staršího  bratra,  Pavla." 

„To  je  jedno.  Já  vás  svedu  k  sobě.  Jdi  hned  do  tábora  a  rci 
svému  bratru,  že  mu  nařizuji,  aby  tě  mým  jménem  hned  svezl  do 
Sergievské  poustevny  k  otci  Ignatiu.    Může  ti  mnoho  prospět." 

Fermor  mlčel. 

Gosudar  šel  svou  cestou,  ale  potom  se  podruhé  zastavil,  sám  se 
přiblížil  k  stojícímu  nemocnému  a  pravil: 

„Jdi  tedy,  jdi!  Nestůj  na  místě  ...  A  jestli  ti  bude  něčeho  třeba, 
žádej  o  to;  jsem  hotov  ti  pomoci." 

„Vaše  veličenstvo  I"  odpověděl  Fermor,  „a  stojím  zde  ne  proto, 
že  bych  chtěl  velkých  milostí,  ale  nemohu  jít  pohnutím,  které  mne 
přemáhá.  Děkuji  vám  za  účastenství,  a  mně  není  již  ničeho  třeba." 

Po  tvářích  Fermorových  tekly  slzy. 

Gosudar  vyndal  svůj  šátek,  otřel  mu  obličej  a  políbil  ho  na  čelo. 

Fermor,   jenž  těžce  dýchal  a  vrávoral,   pohleděl  oživeně  a  bodře. 

„Tys,  hochu,  vzácný  člověk,  nemáš-li  nic  potřebí,  ale  jestli  ne 
teď,  a  později  budeš  něčeho  potřebovat,  to  si  pamatuj  —  dávám  ti 
právo  obrátit  se  přímo  ke  mně  v  každý  čas." 

„Děkuji,   vaše  imperatorské  veličenstvo,    ale  nikdy  to  neudělám." 

„Proč?" 

„Máte,  vaše  veličenstvo,  tolik  práce,  že  můj  osamělý  osud  není 
toho  hoden,  abyste  o  mně  myslil.    Nedovolím  si  vás  obtěžovat." 

„Ty  se  mi  líbíš.  Nechceš-li  ke  mně  přijít,  dopis  mi  a  odevzdej  zápisku 
do  paláce  po  general-adjutantovi.    Rád  ti  pomohu.    Kdo  tě  nyní  léčí?" 

„Doktor  Geráckij." 

„Dám  ti  lepšího  doktora.    Odporučím  tě  Mandta.    S  bohem." 


XIX. 

Když  Mikuláš  Fermor  po  rozmluvě  s  gosudarem  se  vrátil  do 
tábora,  starší  Fermor  (Pavel)  ještě  spal.  Mikuláš  ho  zbudil  a  jal  se 
mu  vypravovat  o  své  rozmluvě  s  gosudarem  v  Nižním  Sadu. 

Pavel  Fedorovič  si  pomyslil,  že  bratr  jeho  právě  nyní  úplně  pozbyl 
rozumu,  že  trpí  halucinacemi  zraku  a  sluchu.  Ale  dle  učiněných  poptávek 
ukázalo  se,  že  Mikuláš  Fermor  skutečně  potkal  gosudara  v  Nižním  Sadu, 
který  dosti  dlouho  s  ním  rozmlouval,  dvakrát  se  k  němu  vracel,  otřel 
jeho  obličej  svým  šátkem  a  políbil  ho  na  čelo. 

Všemu  ostatnímu  musil  věřiti  doslovně  nemocnému  a  v  tomto 
směru  též  referoval  komandantu  svého  bataillonu.  Pavel  Fermor  žádal 
též  svého  komandanta,  aby  mu  poradil,  co  dělat  —  má-li  nechat  věc 
bez  dalšího  povšimnutí  a  připsat  vše  chorobné  obraznosti  nemocného 
aneb  věřit  všemu  a  správně  vyplnit  daný  rozkaz  gosudarův. 

Komandant  měl  za  to,  že  třeba  vyplnit  vůli  gosudarovu.  Tehdy  Pavel 
Fedorovič  Fermor  najal  ekypáž  a  odvezl  svého  nemocného  bratra  do 
Sergijevského  kláštera. 
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XX. 

Brjančaninova  zastal  při  bohoslužbě.  Oznámili  mu  o  příjezdu 
bratrů  Fermorů  k  rozkazu  gosudarovu,  když  se  vrátil  z  kostela  domů 
a  hotovil  se  do  jídelny. 

Ignatij  přijal  bratry  ve  svých  pokojích,  při  čem  nacházel  se  též 
Čichačóv,  s  jehož  neteří  byl  ženat  Pavel  Fedorovič.  Rozhovořili  se 
krátce,  neboť  bylo  třeba  jíti  do  jídelny  k  shromážděným  mnichům. 
Při  stole  v  klášteře  jsou  hovory  nemožné,  ale  po  jídle,  až  do  zvonění 
k  večerní  pobožnosti,  pohovořili  o  všem,  co  se  jim  namanulo.  Potom 
důstojníci  musili  se  vrátit  do  táboru. 

Setkání  „ztrativšího  důvěry  k  lidem"  Mikuláše  Fermora  s  Brjan- 
čaninovem  a  Čichačóvem  nevrátilo  mu  nikterak  této  ztráty,  ale  za  to 
ho  stihla  silná  nervní  únava,  stále  zíval  a  ustavičně  dřímota  na  něj 
přicházela,  kdežto  bratra  jeho  Pavla  čekaly  stále  nové  starosti  stran 
splnění  rozkazů  gosudarových  vzhledem  k  nemocnému. 

Sotva  se  blížili  k  táboru,  již  Pavlu  Fermoru  oznámili,  že  ho  dávno 
již  hledají.  „Jděte  rychle  do  svého  stanu  —  máte  tam  důležité  psaní.  ** 

Okázalo  se,  že  v  táboře  byla  veliká  lékařská  znamenitost  svého 
času,  doktor  Mandt. 

On  přijel  do  tábora  k  osobnímu  rozkazu  gosudarovu,  aby  prohlédl 
Mikuláše  Fermora  —  a  byl  velmi  nespokojen,  že  nezastal  nemocného. 
Zanechal  psaní:  Že  byl  dnes  zvláště  povolán  gosudarem,  jemuž  se 
uráčilo  odevzdat  jeho  léčení  Mikuláše  Fermora  a  proto  on,  doktor 
Mandt,  žádá  Pavla  Fedoroviča  Fermora,  jak  se  navrátí  do  tábora 
a  v  kteroukoli  dobu,  aby  hned  ho  navštívil  k  osobní  rozmluvě. 

Ačkoli  bylo  již  dosti  pozdě,  Pavel  Fermor  přece  se  odebral  hned 
do  města  do  bytu  Mandtova. 

XXI. 

Mandt  byl  doma.    Seděl  na  verandě  a  kouřil. 

Fermora  hned  přijal  a  dýmaje  cigáro,  řekl: 

„Gosudar  velmi  se  zajímá  o  vašeho  bratra.  Jak  jeho  veličenstvo 
myslí,  váš  bratr  trpí  melancholií.  Co  je  vám  známo  o  nemoci  vašeho 
bratra?- 

Pavel  Fermor  vypravoval  vše,  co  věděl,  ale  Mandt  shledával  to 
nedostatečným.  Bylo  mu  třeba  míti  „historii  nemoci"  sepsanou  medikem, 
aby  o  tom  již  zítra  referoval  gosudaru. 

Na  štěstí  měl  Pavel  Fermor  historií  nemoci,  ale  on  ji  nechal  ve 
městském  svém  bytu  v  Petrohradě,  a  komunikace  s  Petěrgofem  byly 
tehda  jiné  než  za  naší  doby.  Mandt,  aby  urychlil  věc,  vydal  Fermoru 
h'stek  na  vládní  parník,  odcházející  do  Petrohradu  z  rána,  a  „historie 
nemod"  octla  se  v  rukou  Mandtových  ještě  v  čas.  On  ji  pročetl  a  týž 
den  referoval  o  ni  gosudaru. 

Gosudar  byl  spokojen,  že  jeho  rozkazy  se  plní  tak  rychle  a  tak 
důkladně.  Děkoval  Mandtovi  a  prosil  ho,  aby  si  vzal  k  srdci  žalostný 
stav  nešťastného  mladého  člověka. 
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„Jeho  blouznění/  řekl  gosudar,  „jeví  tolik  upřímné  šlechetnosti, 
že  něco  takového  by  krášlilo  ty,  kteří  jsou  kvetoucího  zdraví." 

Mandt  přijal  podanou  mu  při  tom  pravici  gosudarovu  a  jaksi  z  ní 
přijal  odevzdaného  mu  nemocného  Mikuláše  Fermora  s  jeho  „ztracenou 
důvěrou  k  lidem". 

Rodina  Fermorů  byla  v  nadšení,  všichni  žehnali  gosudaru  za  jeho 
pozornost.  V  obecenstvu  též  se  mluvilo,  že  nyní  Mandt  jistě  vyléčí 
nemocného,  jinak  —  čert  vezmi,  celá  lékařská  nauka  ani  za  troník 
nestojí. 

Ale  sám  Mikuláš  Fermor  mlčel  a  klidně  hleděl  na  vše,  co  s  ním 
dělali,  jakoby  se  ho  to  ani  netýkalo.  Čím,  jak  a  kde  ho  bude  Mandt 
léčit,  ani  ho  nezajímalo.  Jal  se  hleděti  na  věc  jako  člověk,  pro  něhož 
všecky  ty  starosti  a  péče  nejsou  důležitý,  jakoby  sám  věděl  bezpečný 
prostředek,  jak  se  zbaviti  tíže  své  nešťastné  nálady. 


XXII. 

Doktor  Mandt  učinil  nemocnému  jedinou  nezdařilou  návštěvu,  když 
totiž  neiíašel  Fermora  ve  stanu  petěrgofského  táboru.  Den  na  to,  jak 
již  řečeno,  Mandt  přečetl  rychle  historii  nemoci  a  referoval  o  tom 
gosudaru,  nenavštíviv  nemocného.  A  od  té  doby  sám  ani  jednou  ne- 
navštívil Fermora  a  posílá  k  němu  svého  assistenta  lékaře,  též  nabyvšího 
později  velkého  jména,  M.  Zdekauera.  Jestli  gosudar  se  tázal,  vidí-li 
Fermora,  to  Mandt  odpovídal,  že  „vidí"  a  aby  to  byla  pravda,  hned 
požádal  k  sobě  pacienta  do  bytu.  Mikuláš  Fermor  hned  vždy  splnil  po 
každé  žádost  doktorovu  a  odebral  se  do  jeho  bytu  nedaleko  Policejského 
mostu. 

Takým  způsobem  minul  rok,  a  bylo  by  uplynulo  i  více  let,  avšak 
jednou  na  jaře  Mikuláš  Fermor  opět  se  na  procházce  objevil  zrakům 
imperatora  Mikuláše  Pavlovice,  a  toto  nahodilé  setkáípí  dalo  věci  nový  směr. 

Gosudar  potkal  Mikuláše  Fermora  na  rohu  Něvského  prospektu 
a  Veliké  Mořské  ulice,  u  samého  anglického  Magazina. 

Fermor,  zpozorovav  blížícího  se  gosudara,  přiložil  ruku  k  čapce 
a  zastavil  se. 

Gosudar  hned  ho  poznal. 

„Fermor?" 

„Tak  jest,  vaše  veličenstvo." 

„Jak  je  tvé  zdraví?" 

„Necítím  nejmenšího  oblehčení,  vaše  veličenstvo." 

Obličej  gosudarův  vyjadřoval  nespokojenost. 

„Co  dělá  s  tebou  Mandt?" 

„Někdy  posílá  ke  mně  Zdekauera,  a  někdy  mne  k  sobě  volá." 

„Nu,  a  co  děláte  spolu,  když  k  němu  přijdeš?" 

„S  počátku  dlouho  na  něho  čekám  v  přijímacím  pokoji,  a  potom, 
když  ke  mně  vyjde,  pustí  mi  do  obličeje  dým  od  cigára  a  řekne, 
abych  pil  Bitterwasser." 

„A  nic  jiného?" 
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„Nic  jiného,  vaše  veličenstvo." 

Obličej  gosudarův  se  zamračil,  a  Fermor  použil  této  chvilky,  aby 
připomenul  gosudaru  jeho  dovolení,  že  ho  může  kdykoli  prositi. 
,Nuže,  co  mohu  pro  tebe  učinit?" 

, Dejte  rozkaz,  aby  mne  léčil  některý  dobrý  lékař  ruský." 
„Dobře,"  odvětil  gosudar  a  kývnuv  hlavou,  se  vzdálil. 


xxm. 

Gosudar  nezapomněl  svého  slibu.  Fermor  vrátil  se  domu,  a  již  ho 
očekával  „jízdný  posel"  z  carského  paláce,  vyslaný  od  Mandta  s  vyzváním, 
aby  nemocný  hned  přišel  k  svému  znamenitému  doktoru. 

Mikuláš  Fermor  bez  váhání  uposlechl.  Mandt  tenkrát  ho  dlouho 
nedržel  v  předpokoji. 

„Vy  jste  si  na  mne  stěžoval  gosudaru?"  vítal  jej  s  přísnou  otázkou. 

„Nestěžoval  jsem  si.  Gosudar  se  ráčil  zeptat,  čím  mne  léčíte? 
Odpověděl  jsem,  že  mne  ničím  neléčíte,  kromě  toho,  že  mi  velíte  pít 
Bitterwasser.    Já  vždy  mluvím  pravdu." 

„Ano,  ano,  vy  jste  vždy  pro  pravdu  .  .  .  Ale  vy  jste  žádal  gosudara, 
aby  vás  odevzdal  jinému  doktoru." 

„Ano,  mně  se  zdálo,  že  vám  nezbývá  času  při  vašem  stavu,  abyste 
se  mohl  mnoho  mnou  zaměstknávat,  a  já  prosil  jeho  veličenstvo,  aby 
mi  dovolil  používat  rady  jiného  doktora." 

„Gosudar  splnil  vaši  prosbu.  Dle  vašeho  přání  vám  naznačen  jiný 
lékař.  Odeberte  se  na  Michajlovské  náměstí,  v  dům  Žerbinův,  tam  bydlí 
hlavní  doktor  ústavů  čarovný  Marie.  Gosudar  vás  jemu  odporučil,  a  já 
jsem  mu  odevzdal  historii  vaší  nemoci." 

Rodinné  zápisky,  dle  nichž  sestaven  tento  náčrtek,  nenazývají 
jméno  lékaře,  vystřídavšího  doktora  Mandta.  Způsob  jeho  léčení  rovněž 
se  mu  nepodaril,  ale  za  to  léčení  jeho  vynikalo  mnohem  větší  rozhodností 
než  Mandt. 

Nový  lékař  nemořil  Fermora  v  svém  přijímacím  pokoji  a  neposílal 
k  němu  do  bytu  svého  pomocníka,  avšak  shledával  potřebu  podrobit 
jeho  chorobné  příznaky  důkladnějšímu  a  při  tom  ustavičnému  pozorování, 
a  proto  navrhoval,  aby  pacient  byl  umístěn  do  léčebnice  pro  choro- 
myslné  na  „sedmou  verstu".  Tak  se  nazývala  léčebnice  „Všech  trpících," 
pro  její  vzdálenost  od  Petrohradu. 

Příbuzné  Fermorovy  překvapil  tento  návrh  velmi  nepříjemně,  jelikož 
dle  jejich  a  všech  známých  mínění  nebylo  nutno,  zbavovat  nešťastníka 
té  svobody  a  těch  rodinných  radostí,  jimiž  se  těšil  v  rodinném  kruhu. 

Ale  lékař  byl  neústupný.  On  shledával  nevyhnutelným  vzíti  pacienta 
z  domácího  pobytu ;  všecken  dřívější  nezdar  léčení  připisoval  tomu,  že 
nemocný  nebyl  dříve  vzat  z  domu  a  že  se  nenalézal  pod  ustavičným 
dozorem.  Spor  vésti  s  lékařem  nebylo  možná;  lékař  v  případě  zpěčování 
se  příbuzných    proti  umístění   v  léčebnici   hrozil  oznámiti  to  gosudaru. 

Jedni  viděli  v  tom  nevyhnutnost,  jiní  pokládali  za  to,  že  doktor 
si  přeje  především  vyhnouti  se  takové  nahodilosti,  která  byla  již  příčinou, 
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že  Mikuláš  Fermor  k  němu  přešel  od  Mandta.  Neboť  pokud  Mikuláš 
Fermor  zůstával  v  rodině  a  volně  se  procházel  po  městě  v  svém  vojen- 
ském stejnokroji,  mohl  se  zase  nějak  setkat  s  gosudarem,  kdežto  s  umí- 
stěním jeho  v  léčebnici  na  „sedmé  verstě"  možnost  takového  setkání 
byla  odstraněna.  Mandt  sám  buď  se  neodvážil  navrhnout  léčebnici  — 
aneb  mu  ani  na  mysl  nepřišla;  když  to  však  navrhl  kolega  ruský,  on 
návrh  jeho  podporoval  jako  prostředek  zcela  přiměřený  a  velmi  užitečný 
k  důkladnému  pozorování  nemocného. 

Gosudar  velel  umístit  Mikuláše  Fermora  do  léčebnice  „na  sedmou 
verstu"  a  přikázal  jeho  lékaři  „navštěvovat  nemocného  co  nejčastěji 
a  každým  způsobem  jednou  týdně  referovat  osobně  o  stavu  jeho  zdraví". 

Nový  lékař  měl  těžší  úlohu  než  Mandt. 

XXIV. 

Příbuzné  Mikuláše  Fermora  upokojilo,  že  pacient  nebude  na  sedmé 
verstě  tak  pohozen  jako  všichni  ostatní,  kteří  měli  neštěstí  dostati  se 
do  léčebnice.  Ale  doktor  octl  se  najednou  v  nepříjemném  a  trapném 
postavení,  jehož  si  nepřál.  Mudrc  se  chytil  při  vší  své  obratnosti.  Musil 
dvakráte  až  třikrát  za  týden  jezdit  do  léčebnice  „Všech  trpících",  což 
mu  bylo  obtížno  a  nevýhodno,  a  potom  jednou  za  týden  přicházet 
k  gosudaru  a  podávat  unavující  jednotvárnou  zprávu,  neboť  s  nemocným 
se  nedělo  nijakých  změn,  a  opakovati  stále  též  každý  týden  před 
gosudarem,  nebylo  nic  příjemného.  Mohlo  to  gosudara  rozmrzet,  a  pro 
kariéru  lékaře  bylo  se  obávati  neblahých  následků. 

Na  „sedmé  verstě"  též  nebyli  rádi  takovému  hostu,  jakým  byl 
Mikuláš  Fermor,  jenž  tlachal,  ale  všecko  chápal,  všeho  si  všímal  a  vida 
kruté  řády,  které  tehdy  byly  v  blázincích,  zastával  se  těch,  kterým  se 
dle  jeho  míněni  ubližovalo. 

Není  pochyby,  že  i  v  nemocnici  na  „sedmé  verstě"  jako  v  jiných 
podobných  ústavech,  lékaři  zneužívali  své  síly  nad  nemocnými.  Fermor 
to  všecko  viděl,  a  jestli  by  gosudaru  najednou  se  zachtělo  ho  navštívit 
(což  dle  povahy  a  obyčejů  imperatorových  pokládali  za  velmi  možné),  to 
neúnavný  pravdomil  mohl  všem  způsobit  velké  nepříjemnosti;  a  on 
jich  beztoho  již  nadělal  dosti. 

Bylo  třeba  se  ho  zcela  zbaviti,  a  lékařská  politika  měla  k  tomu 
prostředků  dost. 

XXV. 

Lékař,  mající  dohled  na  Mikuláše  Fermora,  byl  dobrý  diplomat. 
Oznámil  gosudaru,  že  v  Berlíně  byla  otevřena  nová  soukromá  léčebnice 
pro  choromyslné,  kterou  spravuje  znamenitý  psychiatr,  mající  znamenité 
výsledky. 

„Tak  co?"  zvolal  gosudar.   „Pošleme  tam  na  můj  účet  Fermora." 

To  bylo  právě,  čeho  si  lékaři  přáli. 

„Jen  si  vyhrazuji,"  připojil  gosudar,  „aby  nemocný  byl  poslán 
co  nejpohodlněji.    Za  bezpečnost  jeho  žádám  odpovědnost." 
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K  vyplnění  rozkazu  chopili  se  velmi  rázných  prostředků. 

Nejlepší  styk  s  Berlínem  byl  parníky,  plavícími  se  z  Petrohradu 
do  Štětina  v  Prusku  při  Odře;  takým  způsobem  odebírali  se  pasažíři 
do  ciziny.  Z  parníků,  konajících  tyto  plavby,  pokládán  za  nejpohodlnější 
parník  , Alexandr".  Na  něm  jelo  nejlepší  obecenstvo.  Aspoň  všecka 
místa  na  jarních  plavbách  „Alexandra*  byla  vyhrazena  urozeným  osobám. 
Na  tomto  parníku  při  první  jeho  plavbě  bylo  naznačeno  vypravit  Miku- 
láše Fermora  s  jeho  průvodcem. 

Bratr  Mikuláše  Fedoroviče,  Pavel  Fermor,  o  němž  jsme  v  našem 
náčrtku  již  nejedenkrát  mluvili,  nemohl  provázet  nemocného  do  Štětina. 
Bylo  ho  třeba  ve  službě  v  petěrgofském  táboře,  a  Mikuláš  Fedorovič 
byl  odevzdán  dozoru  svého  soudruha,  jménem  Štěpánova,  jemuž  spolu 
s  nemocným  byly  svěřeny  i  peníze  na  jeho  výdaje  a  podrobný  návod, 
jak  by  měl  nemocného  na  cestě  chránit  před  všelikým  nebezpečím. 
Měl  též  v  Berlíně  vše  obstarati  pro  Mikuláše  Fermora  zcela  dle  udělených 
mu  rozkazů  imperatorových. 

Toto  odevzdání  Mikuláše  Fermora  jiné  osobě  svědčí  bez  pochyby 
o  tom,  že  nemocný  v  této  době  byl  již  uznán  za  opravdového  pomatence. 
Že  ho  umístili  na  nejlepším  parníku,  jehož  používaly  především  urozené 
osoby,  dokazuje,  jak  se  všemožně  snažili  ve  prospěch  nemocného, 
těšícího  se  pozornosti  panovníka.  Nemohli  skutečně  nic  lepšího  udělat, 
aby  dokázali  gosudaru,  jak  pečlivě  a  opravdově  splněna  jeho  vůle. 

Parník  měl  na  palubě  vybrané  obecenstvo;  byli  tam  bývalý  novo- 
rossijský  general-gubernator  Voroncov  s  veškerou  svou  rodinou,  tajný 
rada  Bek  a  mnoho  jiných  znamenitých  lidí  obého  pohlaví,  zajímajících 
vysoké  postavení  v  tehdejší  společnosti. 

XXVI. 

Byl  krásný,  sluneční  den.  Odjíždějící  Mikuláš  Fermor  byl  ve  velmi 
pokojné  náladě,  on  se  neradoval  z  odjezdu  do  ciziny  a  neželel  toho, 
s  čím  se  loučil  v  otčině.  Byl  rád,  že  se  vyléčí  ze  své  lehkomyslnosti, 
ale  patrně  sám  nevěřil  v  možnost  vyléčení.  Tento  předsudek,  dle  mínění 
lékařů,  byl  špatný  příznak.  Nemocný  měl  proto  svůj  důvod:  on  shle- 
dával, že  nelze  sobě  vrátit  důvěru  k  lidem,  jestli  oni  této  důvěry  k  sobě 
nevzbuzují. 

Bratr  provázel  nemocného  do  Kronstadtu,  kde  měli  poslední  do- 
jemné rozloučení.  Avšak  smutek  rozloučení  pro  Pavla  Fermora  byl  značně 
oblehčen  všeobecným  účastenstvím  passažírů  k  jeho  nemocnému  bratru. 

Jakmile  tito  ctění  pánové  na  cestě  do  Kronstadtu  se  dověděli,  že 
s  nimi  jede  ten  Fermor,  jemuž  gosudar  věnuje  otcovskou  pozornost, 
všichni  hned  o  překot  hleděli  dáti  na  jevo  Mikuláši  Fermoru  své  vřelé 
účastenství.  Proč  by  měl  potřebí  zde  bratra?  On  v  každém  zde  nalézá 
něžného  příbuzného. 

„Vždyť  všichni  jsme  zde  Rusové,  všichni  jsme  děti  jednoho  cara 
a  bratři  dle  víry." 

Lépe  nebylo  již  lze  vypravit  nemocného.  Pavel  Fermor  zcela  klidně 
se  vrátil   k  svému  pluku   do  petěrgofského   tábora,   a   třetího   dne   po 
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vyprovázení  bratra  jel  k  své  tetě,  která  tehdy  trávila  léto  na  venkově 
blíže  kláštera  sv.  Sergia.  Zde  u  tety  obdržel  neočekávanou  zprávu,  Jak 
výtečně  hlídali  jeho  bratra  na  parníku. 

XXVII. 

Právě  když  Pavel  Fedorovič  Fermor  seděl  u  tety,  •  zabočili  k  jejímu 
letnímu  domku  tři  hulánští  důstojníci.  Vrátili  se  z  parádní  vojenské 
přehlídky,  která  ten  den  byla  v  Krásném  Sele.  Jeden  z  důstojníků, 
K.  Pillar,  vypravoval  s  lítostí,  že  paráda  se  nezdařila. 

I, Kdo  je  tím  vinen?"  tázala  se  domácí  paní. 

„Nikdo.    Ale  gosudar  přijel  roztrpčen  a  proto  málo  chválil." 

„Co  roztrpčilo  gosudara  před  parádou?" 

„Gosudaru  oznámili  zcela  ne  včas,  před  samým  odjezdem  na 
parádu,  smutnou  zprávu." 

„O  čem?" 

„O  úžasném  neštěstí  s  inženýrem,  podporučíkem  Fermorem.  Gosudar 
jevil  vždy  k  němu  účastenství,  a  záhuba  jeho  velice  jej  zarmoutila." 

Domácí  paní  teprv  nyní  zpozorovala  svou  chybu,  ona  myslila,  že 
přibyvší  kavaleristé  jsou  známí  s  Pavlem  Fedorovičem  Fermorem,  a  proto 
jich  vzájemně  nepředstavila. 

Nyní  pospíšila  to  učinit,  ale  nemohla  již  napravit  strašný  dojem, 
způsobený  slovy  Pillarovými  na  Pavla  Fermora. 

Pavel  Fedorovič  však  se  opanoval  a  řekl,  že  má  síly  dost,  aby 
vše  vyslechl,  a  prosí  jen  o  jednu  laskavost  —  aby  mu  řekli  zúplna, 
jaká  jest  smutná  zpráva  o  jeho  bratru. 

„Musím  všecko  rychle  vědět,  abych  to  mohl  napravit." 

„Bohužel,"  odpověděl  Pillar,  „neštěstí  se  již  stalo,  a  náprava  je 
nemožná.  Jste-li  pevné  povahy,  jak  musí  být  pevný  v  neštěstí  řádný 
muž,  to  vězte,  že  bratr  váš  zhynul  navždy." 

„Jak,  kde  a  jakým  způsobem?" 

„Vrhl  se  s  korábu  do  moře  a  utonul.  Stalo  se  to  blíže  ostrova 
dánského  Bornholmu." 

Pavel  Fermor  si  vzpomněl  na  výrok  Hippokratův,  jejž  četl  napsaný 
na  stěně  v  léčebnici  na  sedmé  verstě: 

Quod  medicamenta  non  sanant,  mors  sanat.  (Co  léky  ne- 
vyléčí,  vyléčí  smrt.) 

Ztracenou  důvěru  k  lidem  vyléčila  smrt. 

XXVIII. 

Krátká  zpráva  o  tom,  „že  Mikuláš  Fermor  vrhl  se  do  moře  a  utonul", 
dostačila  úřadům,  ale  neupokojila  příbuzné  a  přátely  zhynulého.  Chtěli 
vědět:  Jak  se  mohla  stát  tato  tragická  událost  vůči  důkladné  péči  a  něžné 
bedlivosti,  které  se  těšil  nemocný. 

Neštěstí  se  stalo  brzo  po  obědě.  Počasí  bylo  hezké,  obecenstvo 
u  stolu  bylo  velmi  čilé  a  oživené,  všichni  byli  zaujati  známostmi,  které 
na  parníku  se  začaly  tvořit  mezi  passažíry.    Mikuláš  Fermor  nic  nepil 
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a  byl  klidný,  ale  jakého  druhu  byl  tento  klid,  to  mohl  vědět  pouze 
on  sám. 

Když  bylo  po  obědě,  Fermor  vyšel  z  jídelny  di^ve  ostatních,  a  potom 
ho  již  nikdo  neviděl.  Nalitý  pro  něho  šálek  kávy  zůstal  netknut.  Najednou 
o  jeho  zmizení  se  nedověděli.  Teprv  když  tajný  rada  Bek,  po  spánku 
po  obědě,  vyšel  z  kajuty  na  palubu  a  osvěžujícím  způsobem  zívnuv, 
se  otázal: 

„A  kde  je  přece  ten  náš  ...  jak  se  jmenuje? . . .  jenž  jede  z  roz- 
kazu gosudarova?" 

Tehdy  jali  se  ohlížeti  na  všecky  strany  a  zpozorovali,  že  Fermora 
nikde  není.  Nikdo  nemyslil,  že  zhynul  ve  vlnách,  a  měli  za  to,  že  se 
někde  ztratil  na  parníku,  a  proto  ho  sháněli,  běhali  a  všude  hledali  po 
všech  místech,  kde  lze  a  nelze  se  člověku  schovat .  .  .  Ale  všecko 
hledání  bylo  marné  —  a  pouze  tehdy,  když  byli  ohledány  všecky  kouty 
a  všecky  myší  díry,  tu  poprvé  u  kapitána  vznikla  domněnka,  že  Fermora 
není  na  parníku. 

j,Kam  se  poděl?    Kolem  je  voda  a  nebe  a  nic  více." 

Kdosi,  vynikající  logickou  důsledností  myšlenek,  řekl: 

.Jestli  nebyl  vzat  za  pravdomilství  do  nebe  za  živa,  to  on,  patrně, 
utonul  v  bezdně  mořském.'' 

Tato  cynická  poznámka  oblehčila  mnohým  trapnost  dojmu.  Bylo 
leknutí,  ale  ne  veliké,  a  to  bylo  více  v  noci,  když  dámám  začalo  se 
zdáti,  jakoby  z  vln  ,,se  pozdvihovala  hlava".  Aby  se  toho  přízraku 
zbavily,  všecky  spěšně  sešly  dolů  do  osvětlených  kajut,  a  druhého  dne 
ráno  chtěl  viděti  tajný  rada  ve  včerejší  události  důkaz,  „jak  naše  mládež 
málo  cení  život  a  jak  málo  je  schopna  ceniti  nejvyšší  milosti*. 

V  létě  roku  1887  vrhla  se  z  parníku  rížské  společnosti  (parník 
jmenoval  se  rovněž  tak,  jako  parník,  s  něhož  se  ztratil  Mikuláš  Fermor) 
jistá  mlada  dáma  a  utonula  tak,  že  toho  nikdo  nezpozoroval.  Známo 
ještě  několik  jiných  takových  případů.  Není  tedy  nic  nemožného,  že 
i  Mikuláš  Fermor,  při  čilém  ruchu  passažírů,  zaměstnaných  novými 
zajímavými  známostmi,  velmi  snadno  mohl  skrýt  svůj  úmysl  a  skončit 
svůj  neutěšený  život. 

XXX. 

v  klášteře  sv.  Sergia  byli  Brjančaninov  a  Čichačóv  velmi  zarmouceni 
zkázou  mladého  člověka,  jednoho  s  nimi  vychování  a  jedněch  snah 
vzhledem  k  uvedení  do  života  říše  pravdy  a  bezkořistnosti.  Mniši  po- 
kládali smrt  Fermora  těžkým  přestupkem  pro  všecky  Rusy,  kteří  byli 
na  parníku.  Dle  jejich  mínění  tito  pánové  mohli  méně  mluvit  o  tom, 
jak  jim  byl  blízký  ubožák,  o  něhož  se  staral  jejich  gosudar,  ale  lépe 
ho  měli  hlídat  a  střeci.  A  nám  se  zdá,  že  v  klášteře  se  modliti  za 
odstranění  veřejných  zlořádů  je  snadno,  ale  zůstávati  v  hříšném  světě 
a  proti  zlořádům  slovem  a  skutkem  bojovat,  je  mnohem  tíže  a  mnohem 
trapněji  a  vyžaduje  mnohem  většího  hrdinství. 
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črta  z  portugalských  cest.    PISe  dr.  JiN  Guth. 

Nevim  fit,  které  z  lisabonských 
dopolední,  pofid  horkých  jako  objeti 
dčvčete  přes  pfltiS  milujícího  neb  jako 
pfepálená  kamna,  odjiždčl  jsem  na  zá- 
pad po  ta'amwayi  třemi  mezky  tažené 
a  rozvikiané  dost,  než  abych  směi  déiat 
vtipy  i  na  starou  i  novou  koňku  praž- 
skou; aie  jedeme  rychle,  ve  voze  nikdo 
nadpočetný  neSlape  mí  na  boty,  aniž 
cigaretty  jeho  jest  se  báti.  Dojista 
některé  z  poslednich  dopoledni  to  bylo, 
protože  Belem  nechával  jsem  si'  na 
Karavella  .Sam  Gabriel',  '"'nec,  tak  jako  sladké  jidlo,  uzavírkou 

po  nii  Víko  do  Čímu  vykond  ptrní  tvou    po  obédě  labužníckém,  jakým  býl  ten 
cHiu  do  Indie.  pobyt  tam,   na  jihozápade  Evropy  .  .  . 

Di.  modelu  .  Nán.ofnin  Hu.ei.  iiMboMkíni.  Jedeme  podél  pravého  břehu  Teja, 

předmostími,  která  dýchají  nejen  prů- 
myslem a  práci  portugalských  rukou  tfid  uŽ  nízkých  a  nejnižSfch,  ale 
také  okolím  palácovým,  nebof  v  těchto  končinách  leží  jak  Palacio  Reál 
das  Necessidades,  residence  krále  Karla,  nahoře  na  vršku  prostřed  zahrad 
krásných,  tak  talté  Pago  de  Belem  Čili  Quinía  de  Baixo,  kterýž  palác 
hrabete  ď  Aveiro  Jan  V.  asi  před  sto  padesáti  léty  koupil  pro  rodinu 
královskou,  pak  Picadeiro,  královská  jízdárna  a  posléze  nahoře,  také 
na  vršku  jako  Necessidades,  zámek  Ajuda,  odkud  na  Lisabon,  čaro- 
krásné  osvětlovaný  zapadajícím  sluncem,  dívává  se  královna-vdova  Maria 
Pia.  Odtud  nedaleko  před  Quintou  de  Baixo  je  místo,  kde  3.  září  1758 
vykonán  attentát  na  Josefa  I.,  a  král  pH  tom  lehce  poraněn;  a  na  témž 
místě,  kde  ted  je  namésti  Doma  Fernanda,  popraveni  vévoda  z  Aveiro, 
markýz  i  markýzka  de  Tavora  a  jejich  děti,  13.  ledna  1759,  prý  pů- 
vodcové attentátu;  jejich  mrtvoly  pak  spáleny,  a  pope!  jich  hozen  do 
Teja.  O  něco  maličko  dále  velká  íontána  vypíná  se  uprostřed  malého 
náměstíčka,  zvaného  Chžo  salgado.  Tady  býval  palác  či  Quinta  vévody 
ď  Aveiro,  jež  byla  pobořena  po  smrti  vévodově,  jedné  z  nejskvělejších 
obétl  ministra  Pombala,  a  místo  to  posypáno  solí  na  znamení,  že  tuto 
nikdy  již  stavěno  býti  nesmi.  V  rohu  tohoto  náměstíčka  je  malá  restaurace 
Casa  de  pasto  do  maneta  a  tam  na  dvorečku,  v  úkrytu  stoji  sloup  hanby 
Aveirů  a  Tavorů  .  .  , 

Ačkoli  teď  jiné,  utéSenějSi  stránky  vzpomínek  derou  se  na  povrch 
mysh  návštěvníka,  vystupujícího  na  náměstí  velikém  a  otevřeném  po 
straně  Teja,  Prata  de  Vasco  de  Gama,  s  pěknými  sady  a  místem,  jež 
z  dějin  portugalských  má  význam  největší.  Nic  plátno,  musíme  na 
chvilečku   probírati  v  těch  hstech   zažloutlých,  sic  neporozumíme   ani 
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jedinému  sloupu  kostela  Belemského,  a  mohli   bychom    vrátiti    se   tak, 
jak  jsme  přijeli. 

Portugalsku  dekuje  svět  za  cesty,  vedoucí  ke  kolonlsaci,  nebof 
v  těch  dobách,  kdy  byla  nalezena  cesta  do  Východní  Indie,  tehdy  Anglie, 
Francie  nefku-li  Španělsko  nebo  Itálie  neznaly  než  svých  břehů  úzkých 
a  teprve  malé  Portugalsko  strhlo  je  na  moře,  tenkrát  jeStě  neznámé, 
plné  tajemných  hrůz  a  pHSer,  KriStof  Kolumbus  čtrnáct  let  trávil 
v  Portugalsku,  zde  dokontil  svoje  studia  a  budoval  svoje  plány;  dlouho 
žil  na  Madeife  a  na  ostrovu  Porto  Santo,  a  Jeho  chof.  Doňa  Felipia 
Mutiiz-Perestrellova  byla  rodem  Portugalka;  Magelhaens  byl  Portugalec 
a  jenom  nemilost  vlády  zavedla  jej  do  služeb  španĚlských;  Portugalsko 
to  bylo,  které  vfiem  velkým  plavcům  dalo  mySlenky,   Geografické  dílo 


Královská  residence  Ajuda. 

Portugalska  bylo  arci  výsledkem  nezbytnosti,  a  kdyby  tam,  kde  je  Portu- 
galsko, ležely  Čechy,  možná,  že  místo  Kolumba  Ameriku  byl  by  naSel 
už  Jan  Žižka:  mofe  bylo  jedinou  otevřenou  cestou  pro  činnost  čilého 
národa,  když  po  všech  jiných  stranách  tlačila  se  na  ně  katolická  království 
španělská.  Král  Dom  Diniz  položil  r.  1317  základ  k  vojenské  námofnl 
moci  portugalské,  ale  teprv  za  Alfonsa  IV.  (1325 — 57)  asi  podniknuta 
prvni  výprava  na  Islas  Afortunadas,  ostrovy  Kanárské.  Ale  vlastním  úvodem 
ke  zlatému  veku  objevů  portugalských  je  panování  Doma  Joáa  1.,  a  ti, 
kteli  zahájili  tu  dobu  výkvětu,  dobu  dalekých  plaveb  a  velikých  objevů, 
byli  sami  princové  domu  královského,  synové  královi,  Dom  Pedro,  učený 
geograf,  a  infant  Dom  Henrique,  zvaný  Plavec.  Znf  to  jako  pohádka 
libá,  kterak  tito  synové  královi  chtěli  býti  a  byli  prvními  z  Portugalců  . . . 
Dom  Pedro  celou  Evropu  procestoval  za  příčinou  svých  studil 
geografických,  což  tenkrát  znamenalo  víc,  nežli  dnes  objížděti  svét 
v  železničním  kupé  nebo  v  pohodlné  lodní  kajutě.  Benátky,  které  znaly 
Pedrovu  zálibu  v  zeměpise,  poslaly  mu  skvostně  vázaný  exemplář  cesto- 
pisu Marka  Póla,  a  jeho  radami  řídil  se  bratr  Jindřich,  který  všecken 
svůj  život  zasvětil  plavbě  a  novým  objevům,   za  nimiž  tihnul  tak,  že 
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nechtěl  ani,  aby  vykoupen  byl  bratr  krále  Edvarda,  infant  Ferdinand, 
z  nikou  maurských,  jen  aby  nebyla  ztracena  africká  Ceuta,  pravé  do- 
bytá a  klič  k  severni  Africe. 

Poíátkem  tohoto  patnáctého,  pro  Portugalsko  tak  Šťastného  stoletf, 
r.  1418  Jolo  Goníalves  Zarco  a  Tristáo  Vaz  Teixeira  objevili  ostrov 
Porto  Santo  a  rok  po  té  piistáli  u  nedalekého  ostrova  Madeiry;  r.  1422 
Portugalci  objevili  Cap  Náo,  Nún  geografů  arabských,  kteřf  tam  vkládali 
konec  země;  r,  1432  Gon- 
Calves  Velho  Cabral  doplul 
k  ostrovu  Azorskému  Santa 
Maria,  jejž  Portugalci  byli  asi 
navštívili  již  dfíve,  za  Dom 
Alfonsa  IV.,  pravé  tak  jako 
Madeiru,  Icterá  však  byla 
upadla  v  zapomenuti.  R.  1434 
koneilně  Gil  Eannes  z  Lagosu 
oplul  mys  Bojador,  druhou 
a  silnĚjSi  hráz,  kterou  po- 
věře čnost  lidská  postavila 
v  cestu  plavcům  lusitanským. 
Tam  totiž  začínalo  bájené 
Maře  Tenebrosum  a  vSecky 
jeho  hrůzy  pekelné,  a  za  nim 
Terra  Antichthona,  s  hrůzami 
snad  jeStě  horStmi.  To  vSecko 
fidíl  a  stopoval  Dom  Henrí- 
que,  který  ve  svém  si  dle 
Sagres  poblfž  mysu  Sáo  Vi- 
cente  založil  observatof  a 
kosmografickou  Skolil,  věda 
dobře,  že  plavci  kyne  zdar 
jenom  tehdy,  má-li  pHméfené 
,  ,      „      ..  „  nástroje    pozorovací    a    do- 

Intant  Dom  Hennque.  Plavec.  ^^„^.^   ^^   ^^    ^^^^^^^   p^. 

uCení,  kterak  s  nimi  zacházeti. 
Ale  v  objevech  těchto  Dom  Henrique  nenalézal  zadostiučiněni,  tím  méně, 
když  v  Portugalsku  valně  si  toho  nevSimali.  Teprve  když  1441  Antonio 
Gongalves  objevil  RÍo  ď  Oro,  kdež  mu  Maurové  přinesli  značné  množství 
zlatého  prachu,  nastal  poplach,  a  Jindřichovi,  který  dosud  vSecky  ty  lodi 
vypravoval  na  svůj  náklad,  otevíral  se  úvěr  na  vSech  stranách  .  . .  R.  1443 
Nuno  Tristam  oplul  mys  Blanco  a  nalezl  proti  vSemu  očekáváni  obydlené 
ostrovy  v  zátoce  Arguinské,  r.  1445  Dinis  Diaz  obeplul  Cap  Verde, 
r.  1446  Nuno  Tristam  přistál  pH  ústí  Senegalu,  a  posléz  1448  Alvaro 
Fernandez  dospěl  na  pobřeží  Afriky  až  k  9"  s.  š.  a  BenátCan  Alvize 
da  Cadamorto  ve  službách  Jindřichových  objevil  ostrovy  Kapverdské, 
Byla  to  víc  drobná  práce,  kopáni  základů,  jež  vykonal  Jindřich 
Plavec,  princ  velkého  srdce  a  bystrého  rozumu,  jehož  heslem  bylo 
Talant  de  bin  faire,  podle  miniatury  v  rukopise  Azurarové,  jež  jest  asi 
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jedinou  authentickou  a  věrnou  podobiznou  toho  velkých  činů  žádostivce. 
, Veškeré  dny  svého  života  posvětil  krušné  práci,"  píše  o  něm  vrstevník, 
„a  nezdolnou  horlivostí  dosáhl  výsledků,  jež  se  zdály  jiným  nemožnými. 
Jeho  vědění,  duchaplnost,  skvělá  paměť,  klid  a  vlídná  řeč  dodávaly  mu 
zvláštní  důstojnosti.  Neznám  knížete,  který  by  se  tomuto  mohl  vyrovnati." 

Bez  Jindřicha  nebylo  by  Gamy,  nebylo  by  ani  ^Lusiad*  .  .  . 

I  po  jeho  smrti  r.  1460  Portugalci  pokračovali  v  objevech,  ar.  1471 
Joao  de  Santarem  a  Pedro  de  Escovar  přepluli  rovník.  Poprvé  Portugalci 
pronikli  na  polokouli  jižní  ještě  za  Alfonse  V.,  a  nástupce  jeho  Joáo  11. 
dobře  pochopil  snahy  Jindřichovy,  tak  že  vším  úsilím  podporoval  nautická 
studia,  v  Sagresu  zahájená.  Jan  sestavil  zvláštní  komisi  astronomickou, 
jejímiž  členy  byli  oba  tělesní  lékařové  královi,  mistr  José  a  mistr  Rodrigo, 
pak  slovutný  plavec  a  zeměpisec  Martin  Behaim,  a  kteráž  komise  měla 
sestaviti  tabulky  a  návody  plavcům,  jimž  na  jižní  polokouli  nepo- 
stačovaly výpočty  astronomické,  pořizované  jen  pro  polokouli  severní. 
Tehdy  také  Behaim  seznámil  Portugalce  s  ,holí  Jakubovou",  přístrojem 
astronomickým,  jejž  na  veliký  prospěch  plavců  vymyslil  Regiomontanus. 

Výsledky  těchto  snah  nedaly  na  se  dlouho  čekati.  Diego  Cáo 
a  Diego  ď  Azambuja,  jichž  výpravě  přidělen  Behaim  jako  kosmograf, 
probádali  západní  pobřeží  africké  a  objevili  všeicko  pomoří  až  za  m}^ 
Negro.  Péro  da  Covilham  a  Alfonso  de  Paiva  odejeli  do  Egypta  pátrat 
po  tajemné  HabeSi  a  po  cestě  do  Východní  Indie.  Konečně  r.  1487 
Bartholomeu  Diaz  doplul  až  k  Mysu  Bouřlivému,  zvanému  pozdéji 
Mysem  Dobré  Naděje,  poněvadž  za  ním  otevírala  se  pak  volná  cesta 
do  Indie. 

Dom  Emanuel,  nástupce  Jana  II.,  zvaný  Šťastný,  o  Venturoso, 
klidil  vavříny  připravované  už  skoro  sto  let:  nezbývalo,  než  dáti  povel 
k  výpravě,  jejímž  vůdcem  ustanoven  byl  Vasco  de  Gama. 

Je  známa  historie  podivuhodné  té  cesty  indické,  tím  spíše,  když 
přede  fřemi  léty  slavilo  se  čtyřstoleté  její  jubileum,  a  kde  kdo  o  ní 
psal  tak,  že  všecky  učené  i  neučené  o  ní  prameny  jsou  vyčerpány, 
a  tuto  nic  nového  pověděti  bychom  o  té  věd  nedovedli.  Tak  jenom 
několika  slovy  pro  Belem  nezbytnými  přes  všecka  ta  dobrodružství 
mořská  se  přehoupneme,  odkazujíce  na  Luis  de  Camoense,  kteiý  to 
všecko  daleko  pěkněji  pověděti  uměl,  než  my  při  vůli  nejlepší  bychom 
dovedli.  „Nespokojen  jsa  slávou  dřívější,"  praví  největší  ten  básník 
portugalský  v  Lusiadách,  „svěřuje  se  národ  Portugalský  slabým  prknům 
na  nejistém  Oceáně.  Už  má  dfly  světa,  které  slunce  dlouho  osvětluje 
svým  světlem,  ty,  kam  v  oběhu  svém  se  Kloní,  a  teď  chce  poznati 
místo,  odkud  ráno  časně  vstává,  kolébku  dne." 

Král  Emanuel  trpké  slzy  proléval,  vida,  že  Kolumbus,  zapuzen 
officielními  učenci  portugalskými  do  Španělska,  sousednímu  království 
otevírá  nové  a  nové  světy;  v  žárlivosti  tedy  ochotně  strojil  výpravu 
novou  a  v  Ribeiře  chystal  loďstvo,  ve  které  skládal  tolik  nových  nadějí. 
Chtěl  tak  jako  Ferdinand  Aragonský  a  Isabella  Kastillská  poslati  geniál- 
ního plavce  dobývat  říší  nových,  —  ale  kterého  plavce?  Jednoho  večera 
prý,  když  už  všecek  zoufalý  s  tváří  do  dlaní  položenou  prosil  Boha,  aby 
jej  osvítil,  spatřil  náhodou  šlechtice  z  Alem-Teja,  jehož  znal  jako  mathe- 
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matika  a  kosmografa.  V5ecek  dojat  praví  si  v  duchu,  2e  to  nebesa  mu 
posílají  tohoto  člověka,  kterého  sám  najftí  nedovedl. 

,Vasco,'  pravil  muži  tomu  Emanuel,  .potfebuji  tvých  služeb,  ale 
život  tvůj  bude  při  tom  vydán  v  Šanc* 

.Sire,"  odvětil  Vasco  a  věrný  poddaný,   .užijte  mé  osoby  k  čemu 
chcete,  jsem  napfed  odměněn  uŽ  tlm,  že  smím  vám  sloužiti.  Jsem  VáS, 

pokud  je  ve  mně 
jiskHčka  Života.' 
Tolik  pověst, 
která  asi  neprá- 
vem Vasca  de 
Gama  snižuje  na 

pouhý  nástroj 
Emanuelův,  ne- 
boť po  právu  už 
Jan  II.,  chystaje 
výpravu,  zvolil 
Vasca  de  Gama 
za  jejího  vůdce. 
Karavella  Ga- 
mova,  S3o  Ga- 
briel, jejfžmodell 
dosud  se  zacho- 
val v  námofním 
museu  lisabon- 
ském,  a  druhé 
dvě  lodi,  S.Rafael 
aS.Michael,jako£ 
i  ítvrtá  loí  ná- 
kladní koupaly 
se  už  na  vlnách 
Teja,  v  Širokém 
tom  ústí,  které 
rozkládá  se  pFed 
námi  teď  tak,  jako 

se  rozkládalo 
pfed  pěti  sty  lety. 
Podobizna  Vasca  de  Gamy  a  pohled  na  Kalkutu,  V  sobotu,  dne 

di=  .<«(  rx.inj.  S.července  1497, 

v  den  Marie  Pa- 
nenky, mělo  loďstvo  to  vyjeti  na  moře  širé,  do  neznáma.  Den  pfed  tím, 
v  pátek,  Vasco  de  Gama  a  jeho  tři  kapitáni,  bratr  Pavel,  Manoel  Coelho, 
Gonzalves  Nunes  a  pak  Bartholoraeu  Diaz,  týž,  který  už  svrchu  obeplul 
mys  Bouřlivý  a  Gamu  mél  provázeti,  prosili  pannu  Marii  Belemskou 
o  pomoc  a  ochranu  pfed  výpravou,  a  strávili  noc  na  modlitbách  v  kapli 
de  Nossa  Senhora,  jež  stávala  tam,  kde  teď  vypíná  se  klášter  dos 
Jeronymos  de  Belem  a  kostel  Panny  Marie  betlehemské  Čili  portugalsky 
belemské. 
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V  sobotu  ráno  pak  mnichové  ThomarStí,  v  téže  kapli  a  na  tčchže 
místech,  na  kterých  teď  stojíme  my,  posvětili  praporec  Jindřicha  Plavce, 
jenž    pozdéji,    za  bouřlivé   plavby  Gamovy,    hrál   úlohu   tak  vynikající. 
A  teď  méli  byste  Cišti  Camoensovy  Lusiady,  zpěv  IV,  a  následující . , . 
Celý  Lisabon  pňSel  tehdy,  právě  asi  pfed  čtyřmi  sty  léty,  ke  kapli 
betlémské.  Processí  vychází  z  kaple  a  kráčf  smérem  ke  čtyřem  lodím, 
pevně  a  dobře 
stavěným,  ale 
mělkým,   pro- 
tože král  chtěl, 
aby  mohly  ve- 
plouti  i  do  nej- 
menších zátok. 
Průvod   zaha- 
jují mniši. 
Gama   a  jeho 
diuzi,    majfce 
v  rukou  hořící 
svíce,     násle- 
dují bosi. 
Vstupují  na 
lodi,  všeho 
všudy  asi  148 
(nebo  snad 
320)   osob  a 
několik  od- 
souzenců 
k  smrtí,  jimž 
král  dal  milost, 
aby     vykoná- 
vali na  lodích 
nejhrubší  prá- 
ce. Provází  je 
žehnáni    celé 
země,  všecky 

její  naděje 
i  pochyby . , , 

Gaspar     Cor-  Hlavní  brána  kostela  dos  Jeronymos  v  Belemu. 

reia  napsal 

„Objeveni  Indie"  podle  vypravování  Bastiena  Fernandeza,  lodivoda  na 
S.  Gabrielu,  „námořníka  portugalského',  dojemného  svou  jednoduchostí 
a  prostotou.  „Jen  srdnatě,  děti,"  pobízí  a  pobádá  Vasco  svoje  námoř- 
níky při  hrozné  bouři  mořské,  „nedbejte  taliových  běd,  nic  io  není ,, ," 
A  pořád  a  pořád  vlny  převalovaly  se  pfes  lodi,  den  jak  den,  líčí 
Fernandez  monotonii  cesty,  jež  uváděla  námořníky  v  zoufalství.  Chtěli 
se  vrátit.  „Kdo  bude  mluvit  o  návratu,  toho  dám  hodit  do  moře,"  kázal 
Vasco.  ,  Přísahal  jsem  v  Lisabone,  že  od  svých  zámyslů  neustoupím  ani 
o  píď.*    A  jindy  zas,  za  veliké  boufe  i  velikého  zbouřenl  námořníků. 
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mávaje  korouhvi,  o  níž  svrchu  byla  feč,  zvolal:  „Ze  dvou  véd  jednu: 
buďto  se  vrátím  do  Portugalska,  vykonav  svoje  poslání,  anebo  moje 
télo  bude  spočívati  na  dně  téchto  moři,  zahalené  jako  slavnostním 
rouchem  touto  korouhví,  která  nese  obraz  Kristův."  V  tom  vítr  zadul 
do  korouhve   a   opravdu    otočil   ji   vysokou   postavu   Gamovu   tak,    že 

kHŽ  Kristův 
sahal   mu   od 
prsou  až  k  no- 
hám.   Námoř- 
níci,   vidouce 
v  tom  prst 
boží,  poklekli 
na  kolena  a  už 
ani     nedutali. 
Ale  néko- 
lik  dnů  po  té 
nářky  Jejich 
počínají   zno- 
va: kují  pikle 
proti  Gamovi, 
jež  Bastien 
Fernandez 
mu    prozradí. 
Vasco  dává 
předvésti 
zbouřence  a 
před  jejich 
očima  hází  do 
moře    vSecky 
knihy  navi- 
gační, v  nichž 
zaznamenány 
jsou  dosavad- 
ní cesty  loď- 
stva, tak  aby 
teď  návrat  ne- 
Capella  mór  ve  chrámu  dos  Jeronymos  v  BeJemu.  ^  j  moŽný 

.Chcete  vrátiti 
se  do  Portugalska?  Nuže  dobrá!  Bůh  vás  tam  provázej!  Chcete  zmocniti 
se  mne,  svého  vůdce  a  soudruha  ve  své  strázni  a  chcete  nečest  pro 
sebe  a  hanbu  pro  svoje  syny!  Chcete,  aby  ženy  Lisabonské  prstem  na 
vás  ukazovaly  jako  na  zbabělce  bez  víry,  kteří  opouštíte  svého  Boha 
a  v  fetézy  vrhnouti  chcete  svého  kapitána  .  .  .  Bojte  se  pekla,  kdyžtě 
praporec  Kristův  vlaje  mezi  vámi.  Na  kolena!  a  proste  Boha  za  od- 
puštění pro  svoje  zlé  úmyslyl" 

Námořnici  ztichli  a  za  několik  dní  po  té  viděli  zemí,  východní 
břehy  Afriky  a  posléze  také  Indii,  Druh  po  druhu  51i  líbat  ruku  Gamovi, 
který  zas  je  tak  laskavým  vůdcem,  jako  býval.    .Dobře,  děti,  dobřel 
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Sláva  je  pro  nás  všecky.  Pracovali  jsme  a  životy  jsme  dali  v  šanc, 
abychom  došli  cíle  ..." 

V  říjnu  r.  1498  dal  se  Vasco  de  Gama  z  Kalikuty  na  cestu  zpáteční 
a  29.  srpna  1499  —  tedy  právě  před  čtyřmi  sty  léty,  co  my  tam  byli  — 
vidělo  zbylých  jenom  55  plavců  ze  všeho  toho  četného  mužstva  z  dálky 
opět  kapli  betlémskou  na  břehu  Teja.  Nedivme  se  jim,  že  radostí  plakali 
všickni,  a  nedivme  se,  že  Vasco  de  Gama  přijat  byl  od  obyvatelstva 
lisabonského  s  nadšením  a  od  krále  že  zahrnut  byl  poctami,  nedivme 
se,  že  také  žárlivost  a  nevděk  staly  se  mu  údělem.  Po  druhé  výpravě, 
kdy  s  19  loděmi  zakládal  portugalské  panství  v  Kananoru,  Kalikutě 
a  Kočíně,  jeden  a  dvacet  let  trudil  se  v  nečinnosti,  až  teprve  za  vlády 
Jana  in.  jmenován  hrabětem  z  Vidigueiry  a  místokrálem  Indie,  r.  1524. 
Po  třetí  tehdy  objížděl  Mys  Dobré  Naděje,  a  děsné  bouřky  zmítaly  jeho 
loděmi,  jichž  bylo  14.  Tehdy  pronesl  to  veliké  slovo  na  upokojení 
svého  mužstva:  ,,Moře  se  chvěje  při  pohledu  na  nás.**  Však  nevládl 
dlouho  v  Indii:  za  půl  čtvrtá  měsíce  po  svém  příjezdu  zemřel,  na  štědrý 
večer  r.  1525  v  Kočíně  na  jih  od  Kalikuty,  a  po  čtrnácti  létech  tělo 
jeho  převezeno  do  vlasti. 

Co  má  teď  Portugalsko  z  velikého  objevu  Gamova,  —  tak  jako 
Španělsko  z  objevu  Kolumbova?  .  .  . 

Ale  ještě  několik  závěrečných  slov  z  vypravování  „námořníka 
portugalského",  která  nemůžeme  čísti  bez  pohnutí  a  nad  nimiž  se  za- 
myslíme. „Víte,  drahý  Gaspare,"  praví  Bastien  Fernandez,  „proč  právě 
my,  dle  mého  prostého  rozumu,  jsme  vykonali  tak  veliké  věci?  To 
proto,  že  my  tam  u  nás  pořád  se  hádáme  druh  s  druhem;  jedni  jsou 
přívrženci  Doma  Jiřího,  druzí  zase  královny-vdovy,  někteří  tvrdí,  že 
ano,  druzí  zase,  že  ne  .  .  .  Však  sotva  jsme  daleko  od  vlasti,  cítíme 
všichni,  jak  nám  je  drahou,  a  dáváme  rádi  svoje  životy,  jen  aby  náš 
král  byl  největším  králem  křesťanským,  týž  král,  jemuž  ve  vodách 
lisabonských  odpíráme  své  pomoci  ..." 

Není  možná,  aby  člověk  nevzpomínal  těch  hrdinů  portugalských, 
stoje  tady  na  památném  tom  místě,  odkud  oni  vypluli  a  kam  vrátili  se 
po  tolika  bouřkách  a  trudech  života,  a  před  skvostem  portugalského 
umění,  jemuž  neporozumíme  bez  dějin  Portugalska,  bez  Camoěnse 
a  beze  všech  podrobností  vlády  velkého  Emanuela,  jež  projadřuje  se 
tak  výrazně  a  mocně  i  ve  zvláštním  svém  slohu,  arte  Manuelina,  který 
dýše  z  celého  Portugalska  a  prý  také  jeho  kolonií.  Sloh  architektonický 
vždycky  je  výrazem  smýšlení  toho  kterého  lidu,  projádření  jeho  obraznosti, 
a  vzpomínám  vesele  líbezných  slohů  maurských,  přísných  a  zasmašilých 
kathedral  seveřanských  jako  v  Throndhjemu,  nebo  olympických  chrámů 
starých  Řeků,  které  jakoby  byly  božské  projadřovali  lidským,  pak  v  se- 
verní Itálii  těch  neklidných  gotických  vížek,  oblouků,  kterým  v  severní 
Francii  dovedli  zase  dodati  tolik  smělosti  a  elegance  . . .  Sloh  manuelský 
je  svodem  slohů  několika,  mezi  nimiž  však  gotika  převládá;  je  to 
gotický  sloh  přechodný,  nesmírně  bohatý,  s  jednotlivostmi  renaissančními, 
do  kterých  zabloudily  i  fantastické  ozdoby  východoindické,  snoubící  se 
pěkně  s  příbuznými  stopami  vlivů  maurských.  Sloh  manuelský,  který 
záhy,   už   asi   po  50   letech,   kolem   r.  1530   byl   zatlačen   renaissancí 
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francouzskou  a  pozdní  renaissancí  italskou,  jakoby  representoval  dobro- 
družný život  portugalský  těch  dob,  a  Convento  dos  Jeronymos  de  Belem 
i  nedaleko  stojící  Torre  de  Belem  jsou  chefs  d*oeuvre  toho  slohu. 

Když  Vasco  de  Gama  odjížděl  na  cestu  indickou,  učinil  král  Ema- 
nuel slib,  že  vráti-li  se  Gama  šťastně  domů,  vystaví  na  místo  malé  kaple 
belemské  velký  kostel  a  klášter,  a  hned  r.  1499,  po  návratu  Gamově 
položen  základní  kámen  jak  ke  kostelu  tak  ke  klášteru,  a  stavěno  pak 
podle  plánů,  jež  zhotovil  stavitel  Boutacca,  prý  Vlach,  kdežto  jednotli- 
vosti provedl  slavný  mistr  Joáo  de  Castilho,  který  r.  1517  stavbu  převzal. 
Zvláštním  písmem  kamenným  je  zde  vypsána  historie  objevu  Východní 
Indie,  nejslavnější  to  stránka  dějin  portugalských,  a  jako  staří  písaři 
zdobili  barvami  a  zlatem  ty  stránky,  na  kterých  jim  záleželo,  tak  zde 
čas  ozlatil  všecko  patinou  zvláštní  jemnosti  a  krásy.  Celý  kostel  Nossa 
Senhora  je  hymnus  vítězství,  při  kterém  moře  podlehlo  síle  a  důmyslu 
člověka,  hymnus  neskonale  rozmanitý,  při  němž  všecky  mixtury  kamen- 
ných těch  varhan  jsou  otevřeny.  Architekti  a  sochaři,  s  obrazivostí  roz- 
ohněnou  vypravováním  o  dobrodružstvech  plavců  a  o  všech  těch  divných 
krajích  dalekých,  všecku  faunu  a  floru  mořskou  i  zámořskou  projadřují 
tu  ve  svém  kameni:  algy,  koraly,  madrepory,  skořápky  —  všechen 
mořský  život  je  znázorněn  v  celé  té  stavbě,  v  níž  sloupy  a  kroužení 
stropu  vinou  se  jako  lana,  kde  klenby  nadýmají  se  jako  plachty;  mo- 
hutnost, síla  a  štíhlost  jsou  vyjádřeny  nekonečnou  rozmanitostí,  s  jakou 
architekti  dovedli  užiti  jednotvárnosti  lodního  lanoví.  Každý  sloup,  každý 
oblouk,  každý  pilíř  je  tu  jiný,  ale  přes  to  přece  vládne  tu  plná  harmonie, 
—  proti  našim  stavitelům,  kteří  v  téže  budově  do  omrzení  opakují  týž 
motiv  architektonický  I  —  Stěžně  ovšem  hrají  tu  svoji  velkou  úlohu  tak 
jako  na  lodi:  dávají  chrámu  jeho  dokonalý,  lodní  ráz.  A  přes  všecku 
svoji  štíhlost  odolaly  velikému  zemětřesení  z  r.  1755,  a  odolají  asi 
ještě  několika  věkům. 

A  všude  Indie:  všecky  plody  její,  v  hromadách,  v  hroznech, 
kokosové  ořechy,  ananasy,  dlouhé  lusky,  pootevřené  nebo  zavřené, 
květy  orientální,  af  na  sloupech,  jich  hlavicích  nebo  reliéfech,  zevšad  čtete 
tu  velikou  báseň  objevovou.  Opice,  papoušci,  mapy,  všecky  nástroje, 
sloužící  námořníkům  na  moři,  všecko  je  zde,  kotvy,  klíče,  přídy  lodní 
a  zase  lana  spletitá  všelijak.  Je  to  jakoby  zkamenělý,  veliký  cestopis, 
jen  že  to  všecko  chytí  srdce  člověka  mnohem  víc  než  jakékoli  popsání, 
protože  tady  jedním  pohledem  přehlédne  všecko,  a  zdá  se  vám,  že  sami 
jste  na  lodi,  která  kymácí  se,  a  že  blížíte  se  krajům  těm  vzdáleným,  cizím. 

Zevní  krása  chrámu  Santa  Maria  či  Nossa  Senhora  de  Belem,  sto- 
jícího na  jihovýchodním  konci  velikého  kláštera,  je  všecka  soustředěna 
na  straně  jižní,  obrácené  k  náměstí  a  otevřenou  jeho  stranou  k  Teju, 
tedy  hned  k  těm,  kdož  přijíždějí  do  Lisabonu  se  strany  mořské  nebo 
směrem  tím  loučí  se  s  Portugalskem.  A  nejvíc  stavitel  Joáo  de  Castilho 
věnoval  péče  hlavnímu  vchodu,  na  němž  rozestaveno  nesčetně  soch 
mistra  Mikuláše  řečeného  „Francouze".  Hned  na  sloupu  mezi  oběma 
dveřmi  socha  prý  Vasco  de  Gamy;  a  nad  tím  v  oblouku,  v  přepychu 
nádherném   a  bohatém  fialy,   baldachýny  a  sochy,   jež   sbírají  se    nad 


62  Jifi  Guth: 

oknem,    přečnívajíce  jeStč  pfes  hlavní  flmsu  kostela  a  končíce  kflžem 

rytířů  fádu  Kristova;  a  odtamtud  zas  jakoby  vodopádem  sypaly  se  dolů. 

Zakladatel  bezmezné  moci  malého  Portugalska  nemůže  odpočívati 

jinde  než  tady.  V  renaissančni  .Capella  mór",  ku  které  vede  pfekrásný 

oblouk  s  bo- 
hatě zdobený- 
mi dvéma  ka- 
zatelnami, 
stojf  po  stra- 
nách ve  vý- 
klencích malé, 
slony  nesené 
ř^  sarkofágy, 
s  pozemskými 
zbytky  krále 
Emanuela  a 
královny  Ma- 
rie,  Jana    III. 

a  královny 
Kateřiny    Ra- 
kouské.    Pak 

náhrobky 
krále-kardinála 
Jindřicha,  Al- 
fonsa VI.  a  ji- 
ných králů 
jsou  za  cho- 
rem, a  v  obou 
^'postranních 
kaplích  odpo- 
čívá osm  dítek 
Jana  III.  Ale 
teprv  r.  1880 
převezli  sem 
kosti  Vasca  de 
Gamy  a  Ca- 
moense,  jež 
Fontána  v  kláSlefe  dos  Jeronymos  v  Belemu.  nemohly    zů- 

stati jinde,  a 
bez  nichž  Belem  nebyl  by  úplný.  Jsou  ovSem  skeptikové  v  Lisabonu, 
kfeH  tvrdí,  že  to  tam  leží  néjaký  nebožtík  Švec  a  nikoli  slavný  poeta. 
Neboř  r.  1840  rozezlená  luza  ve  Vidigueiře,  kam  Vasco  z  Indie  byl 
převezen,  vypáČivSi  hrobku,  neušetřila  dle  vSI  pravděpodobnosti  ani 
kostí  Vascových, 

Z  Belemu  snad  míní  udělati  národní  Pantheon  a  zbudovali  v  po- 
stranní kapli  klaustra  klášterního  r.  1888  Alexandru  Herculanovi,  děje- 
pisci Portugalska,  básníku  a  romanopisci,  náhrobek  nádherný  a  skvostný, 
důstojný  i  krále.  Klášter  sám  poCali  stavěti  21.  dubna  1500,  a  ze  staré 
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té  stavby  klaustnim,  křížová  chodba  klášterní,  mistrovské  to  dílo  Joáa 
de  Castilho,  je  dosud  skvostem  celého  kláštera.  Arkády  o  jednom 
poschodí  obejímají  čtvercový  dvůr,  v  němž  procházka  nahrazovala 
mnichům  nejednu  slast  pozemskou.  Jef  rozkoší  blouditi  tu  pod  gotickými 
klenbami  a  dívati  se  lesem  sloupů,  jež  jako  kandelábry  rozvětvují  se 
do  oblouků.  To  není  už  ani  architektura  ani  skulptura,  je  to  klenotnictví, 
kámen,  jejž  zpracovali  zlatníci  a  stříbrníci. 

Klášter  zůstal  nedokončen  až  do  našeho  věku.  Chtěli  dodělati 
uměleckou  tu  stavbu,  ale  ovšem,  místo  aby  pokračovali  v  díle  starých 
kameníků  a  architektů  umělců,  místo  aby  snažili  se  pochopiti  a  proniknouti 
zákony  solidní  té  stavby,  chtěli  udělati  něco  svého  a  přidati  svoje  invence 
dílům  sochařů  a  stavitelů  starých,  kteří  tak  pěkně  a  pevně  dovedli 
postaviti  tuto  klenotnici,  nehybnou  i  na  vratké  půdě  lisabonské.  Nebylo 
však  ani  zapotřebí  zemětřesení,  aby  nová  budova  byla  vyzkoušena: 
stačil  nějaký  vítr  r.  1878:  věž  a  dóm,  postavený  velikým  nákladem, 
sesul  se  k  patě  chrámu  Vasca  de  Gamy. 

Teď  se  po  křížové  chodbě  neprocházejí  mnichové,  nýbrž  děti, 
naplňujíce  svým  štěbetáním  nádherné  klenby  i  zahradu  klaustra.  Na  sta 
sirotků  má  tady  svůj  domov,  krásný  a  nádherný,  hodný  knížat.  Královna 
Maria  I.  založila  totiž  v  Lisabone  sirotčinec,  zvaný  Casa  Pia,  který  r.  1833 
byl  přeložen  sem,  když  klášter,  beztak  už  rozsáhlý,  k  tomu  cíli  ještě 
byl  upraven  s  pílí  všeho  uznání  hodnou.  Veliké  ložnice,  učebny,  jídelny 
pro  čtyři  až  šest  set  dětí,  koupelna,  až  by  člověk  záviděl  těm  dětem, 
kdyby  to  nebyly  siroty,  to  vše  je  upraveno  z  bývalých  pokojů  a  síní, 
jež  sloužily  —  jen  několika  mnichům.  Teď  je  v  sirotčinci  asi  600  dětí, 
od  nejútlejšího  stáři  až  do  věku,  kdy  mohou  samostatně  vydělávati  si 
svůj  chléb.  Velmi  pěkné  a  pochvalné  věci  vypravují  se  o  tomto  ústavě, 
který  stojí  na  výši  své  doby. 

Jenom  několik  kroků  od  kláštera,  asi  deset  minut  na  jihozápad 
od  Praga  de  Vasco  de  Gama,  u  břehu  Teja,  stojí  Torre  de  Sáo  Vicente, 
obecně  Věž  Belemská,  druhý  ten  chef  ď  ouvre  slohu  manuelského. 
Byla  zbudována  také  od  krále  Emanuele,  pro  ochranu  ústí  Teja  a  přístavu 
lisabonského,  v  těchže  místech,  kde  Vasco  de  Gama  opouštěl  pevninu 
a  s  půdy  portugalské  učinil  poslední  krok.  Původně  stála  o  samotě 
na  skalině,  kolem  kol  jsouc  obklopena  vodami,  teď  však  už  kolkolem 
je  naneseno  značně  písku  a  v  nejbližším  sousedství  jejím  trčí  —  komíny 
továren  do  modra  nebes.  Na  členy  magistrátu,  kteří  tímto  způsobem 
dovolují  hanobiti  pohledy  z  nejkrásnějších  na  světě,  patří  aspoň  do- 
životní žalář,  s  okénkem,  vyhlížejícím  na  belemskou  věž  a  komín  za  ní. 
Bezděky  přeje  člověk  tam  té  plynárně  malé  zemětřeseníčko. 

Torre  de  Belem  je  massivní  věž,  celkem  gotické  stavby,  35  m. 
vysoká,  také  pravý  kamenný  skvost,  jemně  ciselovaný,  méně  zdobený 
než  belemský  kostel,  ale  právě  dost,  pokud  se  jí  člověk  obdivuje  z  dálky, 
po  Teju  do  Lisabonu  přijížděje.  Platforma  věže  na  straně  k  Teju  obrá- 
cená je  ozubena  tak  jako  věž  sama,  a  na  zubech  všude  opakuje  se 
rytířský  kříž  řádu  Kristova,  který  hrál  v  Portugalsku  úlohu  tak  vynikající. 
Po  zrušení  Templářů  r.  1314  založil  král  Diniz  Ordem  de  cavallaria 
de   Nosse   Senhor  Jesus   Christo   ku   hájení   víry,   ku   potírání   Maurů 
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a  rozšířeni  portugalské  fiSe,  a  řád  ten  mél  své  sídlo  na  hradě  Castro 
Marím  pfi  ústí  Quadiany,  ačkoli  už  asi  po  dvacíti  létech  pfeloženo  do 
Thomaru.  Jindřich  Plavec  byl  od  r.  1418  až  do  své  smrti  řádu  toho 
velmistrem,  a  v  doby  jeho  padá  také  rozkvět  této  instituce,  nebof  na 
útraty  fádu  posláno  výbojné  loďstvo  na  zapadni  břehy  Afriky,  a  africká, 
později  východo-indická  panství  činila  z  řádu  nejbohatší  společnost 
evropskou.  Pobožnůstkářský  Jan  III.  přeměnil  řád  v  mnišský,  a  byl  pak 
konec  vSÍ  jeho  slávy,  tim  spíše,  když  za  dob  španělské  okkupace  řád 
stal  se  povolném  nástrojem  dzí  moci.  —  Ten,  kdo  dal  vH  belemskou 
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zbudovati,  byl  také  velmistrem  toho  řádu,  dříve  než  se  stal  králem, 
a  odtud  ty  četné  emblémy  řádové  na  věži. 

Na  Indii  upomíná  šest  rohových  kupolových  věži,  jimiž  je  zdobena 
šestiboká  platforma,  jakož  zase  hůra  s  bohatým  kroužením  a  okny 
obloukovitými,  na  druhých  stranách  balkony  malé,  výše  pak  bohabř 
ochoz  a  cimbuří  se  čtyřmi  kupolovitýmí  indickými  vížkami  spíš  zase 
středověk  evropský  v  mysli  vybavuje.  V  těch  vižkách  koketních  hledáš 
však  spíše  véjíf  jemně  a  milostivě  rozechvěný  a  dvé  temné,  lesklé  oči, 
než  černé  ústi  smrtícího  dĚla. 

Vnitřek  není  přístupen,  sloužif  státu  jako  vězeni  a  tuším  i  účelům 
vojenským.  Proč  z  toho  neudělají  museum?  Tím  spíše,  jelikož  tam  jsou 
zajímavé  síně  jako  ku  pf.  Sála  Regia  se  svojí  podivnou  nebo  Spatnou 
akustikou:  osoba,  uprostřed  stojící,  neslySí,  co  si  povídají  druhé  dvě 
v  koutě  některém.  Snad  hračka  z  módy  maurské,  jako  Sála  de  los 
Secretos  v  Alhambfe. 
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Za  dob  secessionistických  bouří  amerických  křižák  americký  plul  do 
Lisabonu  a  z  věže  belemské  stříleli  naň  granáty.  Kapitán  americký  byl 
člověk  velmi  galantní,  z  těch,  kteří  ženu  neudeří  ani  květinou,  a  odpo- 
věděl —  pozdravem  I    Nechtěl  poškoditi  gotický  skvost  dělovou  koutí. 

A  vzdálené  hory,  modrý  vzduch,  vody  Teja,  to  všecko  až  na  onen 
komín  tovární  dodává  tomu  skvostu  architektury  dekoraci,  že  sotva 
dovedeš  si  pomysliti  lepší  .  .  . 

Convento  dos  Jeronymos  a  Torre  de  Belem  je  to  poslední,  co 
vidím  z  Lisabonu,  odjížděje  tamodtud  po  moři  na  severovýchod.  Jako 
neposkvrněný  stalaktit  trčí  zde  ta  věž,  na  místě  posvátném  každému  Portu- 
galci jako  ztělesnění  všech  portugalských  snah,  obrácených  k  Oceánu,  ale 
také  vší  lítosti  nad  ztrátou  valné  části  toho,  co  si  tam  dobyli  a  co  tam 
kdysi  měli,  jako  ztělesnění  všech  snah  uměleckých,  jež  v  Belemském 
•chrámě,  klášteru  a  věži  našly  takovéto  projádření  .  .  . 

Bílý  mramor  manuelských  těch  staveb,  zářivý  ve  žhavém  letním 
slunciy  jakoby  mi  svítil  na  cestu  do  chladných  seveřanských  temnot, 
do  kterých  se  vracím. 


Z  nových  básní  Jana  Rokyty. 


DUŠE,  KDO  VÁS  POSÍLÁ? 

Viděl  jsem  duši  ženy 
jako  list  ve  větru  se  chvějící; 
zornice  v  tajemné  touze  rozšířeny, 
červánek  tušení  na  líci. 

Přilétla,  motýl  bílý, 
hledala  k  spočinutí  čistý  květ, 
jaký  jí  rozkvétal  v  dívčích  snění  chvíli, 
jaký  byl  toužením  jitřních  let  .  .  . 

Smutno  mně,  smufno  bylo  .  .  . 
Viděl  jsem  list  již  větrem  urvaný, 
silniční  bláto  jej  kalem  potřísnilo, 
bez  konce,  bez  konce  zmítaný. 

Široká  zřítelnice 
stala  se  navždy  slzí  pramenem  — 
plakaly  slzy,  na  svůj  los  žalujíce, 
v  života  řečišti  kamenném. 


66  Z  nových  básní  Jana  Rokyty. 

Červánků  plamen  milý 
slzami  zalit  navždy  v  tváři  shas', 
bolesti  stopy  své  v  bledé  líce  vryly, 
smutek  se  usídlil  v  stínu  řas. 

Viděl  jsem  drsnou  rukou 
setřená  bílá  křídla  motýlí 
v  smrtelné  únavě  vznášeti  se  s  mukou  — 
kde  je  ten  květ,  v  nějž  se  uchýlí?  .  .  . 

Smutno  mně  bylo,  smutno, 
duši  jsem  zřel,  jež  o  cos  prosila  .  .  . 
Do  světa,  kde  jest  vše  bahnem  žití  rmutno, 
duše,  ó,  kdo  vás  sem  posílá?  .  .  . 


TAK  číst  .  .  . 

Tak  cist,  jak  v  první  den,  kdy  duch  můj  toužit  počaU 
kdy  nic  jsem  nevěděl,  žef  život  velký  močál, 
v  němž  skáčí  bludičky  a  za  sebou  nás  vábí 
jak  v  starých  pověstech,  jež  znaly  naše  báby  .  .  . 

Tak  cist,  jak  zvolené  jen  duše  v  lidských  tělech, 
jež  bílé  zůstanou,  byť  osud  v  lotrů  pelech 
je  hnusný  postavil  již  na  úsvitě  žití, 
byť  kolem  slyšely  vždy  vášní  jenom  vytí  .  .  . 

Tak  cist,  jak  cítím  se,  když  ruka  Tvá  v  mé  dlani 
a  zrak  Tvůj  v  oku  mém  zas  spočal  při  shledání, 
kdy  bílá  duše  Tvá  se  k  duši  mojí  shýbá 
a  dechem  andělským  mé  zvony  rozkolíbá: 

Tak  cist  bych  na  odchod  se  vydati  chtěl  kdysi,, 
až  v  smrti  vanutí  mé  zledovatí  rysy, 
až  volná  duše  má  ret  zlíbá  navždy  svadlý 
a  trosky  nechá  tu,  jež  vzletu  meze  kladly  .  .  . 


POJĎ  SE  MNOU  I 

Pojď  se  mnou,  duše,  na  mé  výšiny, 
kde  rostou  květy  ze  semen  mých  snění, 
kde  cítím  se  tak  sám,  tak  jediný, 
kde  velké  hvězdy  planou  v  světlo  denní. 
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Tam  obraz  Tvůj  si  duše  vysnila, 
dřív  než  jsem  vtělený  jej  poprv  spatřil, 
než  v  dráhu  mou  Jsi  tiše  vstoupila, 
než  s  duší  Tvou  jsem  na  věky  se  sbratřil. 

Tam  takové  vždy  ticho  spočívá, 
že  slyším  myšlenku,  když  v  duši  vstává, 
jak  motýlem  se  z  kukly  dobývá 
a  přejemnými  křídly  v  rozlet  mává. 

Tam  nedolétne  země  šedý  prach, 
ni  ohlas  pusté  žití  toho  vřavy  — 
tam  ze  země  jen  plane  zoří  nach, 
a  tiše  stoupá  vonný  oddech  trávy. 

Blíž  nežli  žilobití  velkých  měst 
tam  jsou  mi  Velký  Vůz  a  Lev  a  Lýra, 
co  zde  jen  plamínek  je  drobných  hvězd, 
to  tam  jest  jasných  světů  plocha  širá. 

A  vidím  na  nich  nákres  hor  a  vod, 
i  oblaky  jak  nad  nimi  se  sunou  — 
co  bývalo  mně  bílé  hvězdy  bod, 
je  duši  víc  než  lidských  nocí  lunou  .  .  . 

Já  bytostí  tam  lepších  tuším  ruch, 
jak  stíny  minulosti  když  se  budí  — 
však  marně  povznést  k  nim  se  touží  duch, 
když  zamřížen  jest  žebry  lidské  hrudi  .  .  . 

Ó,  duše  bílá,  mojí  peruti 
buď  na  nejvyšším  lidských  snění  štítě  — 
kam  nevznese  mne  sily  vzepnuti, 
tam  povznes  Ty  mne,  holubice,  dítě!  .  .  . 


SNĚHY  NAPADALY . . . 

Sněhy  napadaly  — 
proč  tak  teskno  je  mi, 
jak  by  mne  kdos  hrozný 
přitlačoval  k  zemi? 

Já  již  tušil  jaro  — 
náhle  mráz  mne  provál, 
v  úzkosti  své  hledám 
tváře  Tvojí  ovál. 

5>^ 
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Do  mých  jarních  snění 
zavyl  sever,  dravec  — 
vyhlížím  Tvé  oči 
jako  hvězdy  plavec  .  .  . 


NESTAV  SE  MEZI  NÁS  .  .  . 

Nestav  se  mezi  nás,  ó  světe  všedních  cest, 
ty  s  tváří  pokrytce  a  pýchou  lidských  měst  — 
nás  cesta  odvádí,  kde  promyk  září  hvězd. 

Drak  stíhá  stohlavý  nás,  tisíc  očí  tvých  — 
co  nám  je  modlitbou,  to  mozkům  tvým  je  hřích, 
co  nám  je  svátostí,  tvůj  drsný  budí  smích. 

Ó,  nech  si  moudrost  svou,  nám  naše  snění  nech, 
nám  stříbro  měsíce  a  sobě  zlata  měch, 
ty  koberce  si  měj,  nám  lesní  stačí  mech. 

Nestav  se  mezi  nás,  ó  nech  nás  odejít 
v  to  tiché  království,  kde  duším  vládne  cit 
a  nebes  hvězdami  je  drahých  očí  třpyt  .  .  . 


MNĚ  ZDÁLO  SE  .  .  . 

Mně  zdálo  se,  že  jsem  ztratil  Tvou  lásku, 

ó,  byl  to  strašný  sen! 
Mé  slunce,  to  v  krvi  západu  mřelo, 

můj  bílý  hasnul  den. 

A  v  dunění  temném  v  rumy  se  řítil 

můj  pohádkový  svět, 
a  z  ruin  mých  snění,  s  věží  mé  touhy 

se  netopýr  dal  v  let. 

A  vítr  lkal  v  síních  zbavených  krásy, 

kde  usídlil  se  plaz, 
má  šílená  láska  bloudila  jimi 

a  hledala  Tě  zas. 

Tvých  úsměvů  teplo  chtěla  zas  cítit, 
Tvých  drahých  očí  svit  — 

leč  chlad  jen  ji  mrazil,  v  duši  jí  hleděl 
jen  ještěr  v  rumu  skryt  .  .  . 
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Ó,  přitul  se  ke  mně,  duše  má,  řekni, 

že  byl  to  klamný  sen, 
že  mojím  Jsi  sluncem  na  jitřním  nebi, 

že  rozsvítíš  můj  den  I 


TVOJE  SLZA. 

Z  duše  mojí  místo  lilje 
černý,  smutný  kalich  zkveť  .  .  . 
Kdo  mi  jej  tam  vsadil,  bože, 
či  mám  znova  býti  klet? 

Než  jsem  moh*  jej  vyrvat,  zrak  Tvůj 
utkvěl  na  něm  přemilý  — 
a  Tvé  oči,  drahé  oči, 
slzami  se  zalily. 

K  duši  mé  Jsi  sklonila  se, 
bolestí  Tvůj  chvěl  se  ret  — 
čistá  slza  s  oka  Tvého 
skanula  v  ten  černý  květ. 

A  já  cítil,  jak  tou  slzou 
prokleti  zas  pomíjí  — 
jak  květ  černý,  jenž  mne  děsil, 
bělostnou  jest  lilijí  .  .  . 


Rok  na  vsi. 

KVĚTEN. 

Kronika  moravské  dědiny.    Napsal  AI.  Mrš  tik. 

PRVNÍ  MÁJ. 

V  noci  Filipo- Jakubské. 
Satanské  bouře   dubnu  ulehly,  a  v  zelenající  se  lůžko  Habrůvky 
zavanul   vlahý   klid   májových   nocí.    Příroda   chvatně   dokonávala,   co 
jí  na  ústrojí  ještě  chybělo,  a  než  minul  den  posledního  dubnu,  byla  tu 
krásná,  teplá,  milá  a  zralá  ku  přijetí  prvního  máje. 

Máji 

Bože,  jak  se  to  dýchalo  v  závanu  prudce  rašících  stranil 

Hřbety  kopců  v  jedno  slity  sněžným  květem  třešní,  jak  posněžené 
balvany  vylehovaly  z  údolí  k  nebi  a  v  celých  kyticích  sněhobílých 
korun  vršily  se  na  slunci.  Vinohrady  rděly  se  dosud  růžemi  dokvítajících 
broskví  a  meruněk,  kopce  jen  šustěly  osením  a  bujnou  trávou  zalehlé 
meze  byly  až  brunátné.  Zlatem  smetánek  zářily  louky,  kožichem  jetelin 
přikryly  se  nivy,  stříbřitým  nádechem  zahrávaly  mladé  doubravy.  A  všude, 
kamkoliv  oko  zabloudilo,  všude  ta  milá,  duši  i  tělo  občerstvující  krása 
zeleně  do  daleka  rozložené  zahrady  země,  kde  šeřík  voněl  ze  zahrad, 
jabloně  opatrně  pootvíraly  zarůžovělá  svoje  víčka,  řídkými  kytkami  bělaly 
se  hrušně  před  domy,  a  v  polích  řady  slív  natáhly  se  nekonečnými, 
do  sebe  bíle  spjatými  řetězy  korun. 

V  záhoncích  „před  našima"  tulipány  se  pyšnily  a  rudý  petrklíč, 
svítila  pomněnka  jasná,  a  vedle  zas  maceška  pitvorně  rozšklebila  umrlci 
podobnou  svou  tvář.  Sladká  míza  všeho  žijícího  i  zdánlivě  mrtvého 
hlasným  tlukotem  jak  krev  bila  pod  povrchem  i  v  hloubi  utajených  světů, 
kde  za  tmy  a  skryty  zraku  rodily  se  všechny  ty  vůně  a  vášnivé  výkřiky 
tvorstva,   kterými  přeplněn  byl   v  rozmařilé  hojnosti  obdařený  vzduch. 

Rojící  se  hmyz  zas  jemnou  melodií  naplňoval  stinná  ústraní,  a  včely 
—  včely  —  —  ty  jako  posedlé  celými  přívaly  hrnuly  se  z  oulů  ven 
a  obtíženy  pelem  a  medem  s  třešní,  v  divokém  zmatku  hnaly  se  zpět 
k  společné  všem  matce,  putující  vážně  po  plástech  a  tisícerými  vajíčky, 
zakládající  zdárný  a  velký  svůj  rod. 
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A  písní  bouřil  celý  kraj.  Švitořily  vlaštovky  J)řitce  projíždějící 
vzduchem.  Vrátily  se  už  i  ty  „naše",  a  že  to  bylo  právě  přede  dnem, 
kdy  po  dlouhé  pouti  dolétly,  proháněly  se  dosud  dědinou  v  rozmarné 
jakési  bezúčelnosti,  kolébajíce  se  nad  zemí;  zakroužily  i  nad  polem, 
oblétly  stodoly  a  přes  známé  střechy  a  ještě  známější  dvory  zatočily 
se  nad  hlavami  dětí  a  s  radostnými  hlásky  vlétly  v  starodávný  svůj 
kout. 

I  Habrůvka  věrně  s  přírodou  jako  už  od  věků  rok  co  rok  vítala 
svým  obvyklým  způsobem  první  den  měsíce  všech  měsíců  v  roce; 
děvčata  si  pošeptávala  cosi  do  ucha,  chasa  dlouho  do  noci  se  smlouvala 
iia  můstku,  až  je  přistihla  tmavá  noc. 

A  byl  tu,  ten  slavný,  velký  předvečer  vzkříšení  země.  Za  slunkem, 
k  západu  krásně  se  chýlícím,  vytáhla  mladá  Habrůvka  celá  a  jako  na 
povel  rozestavila  se  tam  proti  slunci  na  Košár,  aby  tu  odtud  nad  rodnou 
svou  dědinou  strašlivou  palbou  svých  karabáčů  uvítala  první  slavnou 
a  přece  tolikerou  hrůzou  příšerně  provázenou  noc.  Jak  to  praskalo 
a  hrouchalo,  jak  se  násobily  plané  ty  výstřely,  pouštěné  v  ozvěny  strání 
a  na  pólo  rozvitých  lesů!  „A  Bože  —  zatrápení  kluci!  Že  hjich  zem 
nosí!"  s  líčenou  zlobou  durdila  se  stařenka  Švástová  a  zacpávala  si 
bolavé  uši,  když  se  snítkou  svěcených  kočiček  a  hrníčkem  svěcené 
vody  před  staveni  vyšla  a  v  svatvečer  prvního  máje  zdi  domu  kropila 
křížem  i  záhonky  v  zahradě  i  jabloně  bohatý  květ.  Pokropila  i  kolem 
jdoucího  stařečka  Chalupu,  jediného  už  ze  svých  vrstevníků,  a  přála 
mu,  aby  Pán  Bůh  milostivě  jej  povždy  chránil  od  těžké  nemoci  a  smrti 
zlé.  Pokropila  i  statek  v  chlévě,  stodolu  a  dvůr,  a  když  po  zbožné 
práci  vracela  se  na  svou  lavečku  před  dům  a  rozhlédla  se  v  milém 
vzpomínání  po  své  drahé  Habrůvce  —  neubránila  se  teskné  předtuše, 
nekropila-li  tak  domov  svůj  už  naposled. 

Jak  ta  dědinka  byla  milá  a  krásná  dn^s!  Celá  se  zelenala,  celá 
jakoby  rostla,  za  každým  oknem  dědiny  po  stranách  oken  zatknuty  za 
rámy  zelenaly  se  bezové  snítky,  ratolesti  bříz  a  vrbové  proutky  i  u  veřejí 
všech  dveří,  vrat  a  branek;  větvičkami  májové  zeleni  ozdobena  zdála 
se  být  každá  skulina;  i  šprlení  zahrádek  zahrávalo  nastrojenou  okrasou 
jara,  a  děvčátka  stále  ještě  se  spínala  po  bílých  zdech  a  za  hrouchání 
karabáčů  svých  chlapců  rozhojňovala  okrasu  máje. 

Hasnul  den.  Ustávaly  hromadné  výbuchy  unavených  karabáčníků, 
a  práskaly  už  jen  ojedinělé  biče.  Za  světlemodrého  večera  kuňky  se 
ozvaly  v  rybníčku,  netopýr  se  mihl  němou  tmou,  bručeli  chrousti, 
v  zámecké  zahradě  klokotal  slavík. 

A  lidé  postávali  před  statky,  posedávali  na  lavicích,  a  nikomu  se- 
nechtělo  do  tmavého  brlohu  —  každý  jen  plným  douškem  pil  a  div 
se  neopíjel  vzácností  toho  vzduchu,  vonícího  čistotou  a  zdravím. 

Tu  pojednou,  když  měsíc  v  jasném  úplňku  vyploval  z  hlubin 
černého  lesa,  a  celá  zámecká  zahrada  byla  jeden  slavičí  zpěv,  tu  za  tmy 
už  skoro  v  divoce  slzavém  rhytmu  české  polky  rozhlaholila  se  Habrůvkou 
Dlapkova  známá  křídlovka.  „Vyhrávali".  Od  zámku  k  faře,  od  fary  ke 
škole  —  zastavili  se  všude  a  všude  pořadem  i  u  přednosty  a  obou 
radních  blahopřáli  k  nejkrásnějšímu  měsíci  všech  měsíců  v  roce. 


' 
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A  to  je  ta  krásná  země dlouho  a  vytrvale 

neslo  se  nad  Habrůvkou,  a  ještě  nedolehly  poslední  záchvěvy  lesního 
rohu,  už  před  Habrůvskou  školou  k  hvězdnatému  nebi  letěla  jiná,  ješté 
tklivější:  Moravo,  Moravo,  Moravičko  milá 

Oh  milá  I    Oh  drahá  I 

Už  slunko  dávno  leželo  zavrtané  v  oblačném  peří,  měsíčné  stíny 
kladly  se  už  i  na  volné  prostranství  dědiny  —  a  křídlovka  Dlapkova 
stále  ještě  bloudila  nocí  a  plakala  jak  živá 

A  noc  už  hnala  se  nebem,  ležíc  na  hvězdách.  —   —   —   —  — 


Dlouho  v  ten  večer  chlapci  nešli  spát.  Postávali  na  můstku  a  po- 
slouchali, jak  Dlapka  vyhrává.  I  do  hospody  k  Rybářovi  doprovodili 
Dlapkovu  družinu:  posilovala  se  tu  na  útraty  „obecní  kassy".  Teprv 
k  půlnoci  vyprázdnila  se  radnice.  Vytrousili  se  i  šohajci,  ale  ani  jeden 
nešel  domů.  Chvíli  ještě  chodili  po  dědině  a  zpívali  usínajícím  děvčátkům. 

Kde  je  to  městečko, 
co  tam  verbujó? 
Já  tam  taky  půjdu, 
ešli  mě  vezmó. 
Oni  mě  tam  vítají, 
na  ramena  pleskají, 
že  se  budu  hodit  i 
mezi 'dragony. 

Dostal  jsem  koníčka 

hnědovraného, 

na  čtyry  noženky 

okovaného. 

Kůň  se  pode  mnó  třese, 

že  mě  na  smrt  ponese, 

habrůvský  děvčátka 

pomodlete  se. 
/ 
Když  pozpívali,   tu  jeden,   tam  druhý,   poztráceli  se  všichni.    Ale 

i  tentokrát,   jakoby  se   za  chvíli   sejít   měli  zas.    A  sešli  se.    Netrvala 

ani  chvíli,  a  už  se  objevovaly  ojedinělé,  tiché,  kradmé  jejich  postavy  — 

tu  na  návsí,   tam   na  Rasovisku  a  v  Záhumení  —  jak   duchové  tratily 

se  Habrůvkou,  nesouce  na  rameni  štíhlou  máj  a  motyku  s  rýčem.  Také 

u  Kocmánků  opatrně  vrznula  branka  zahrádky.  Zasyčel  zem  projíždějíc! 

rýč,  šuměl  plný  dech  pracujících  plic. 

A  už  tu  stál  a  k  nebi  se  tyčil  bílý  kmen  štíhlé  máje  na  vršku 
zdobený  stužkami  a  barvami  lásky. 

Než  minula  půlnoc  —  krásná  máje  chvěla  se  i  nad  zahrádkou 
Prudkovy  Mařky,  Rackovy  Sefky,  a  kde  bylo  děvče  mladé  a  hřejné> 
všude  k  nebi  nesl  se  vršek  jedličky,  nejpěknější  a  nejvyšší  tam,  kde 
spala  ta  s  očima  jak  jed,  rty  nad  nejzralejší  třešně  a  s  úsměvem,  pro 
který  už  mnohý  na  cestu  neviděl.  Jakou  to  měla  Turkova  Veruna  máj ! 
Jak  o  hodech  vysoko  na  kopečku  plápolala  k  nebi,  a  vidět  bylo  se  všech 
konců  Habrůvky  ofábořený  její  vršíček. 

Nespala  děvčata,  nespala.  Každý  ten  vzdech  a  každé  to  vrznutí 
rýče  dobře  na  lůžku  slyšela.  Tajně  i  za  záclonkou  přihlížela  kutění 
svých  milých. 
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Jen  Rozárce  Očadlíkové  nestavěl  májky  nikdo.  Nemohouc  spát^ 
se  založenýma   rukama   po  tmě   vysedala   na  svém   lůžku.    Co  se   už 

naslzely  modravé  její  oči!  Ubohý  Martini A  jak  si  tak  na  něho 

vzpomněla,  zapjatého  ve  vojenském  kabátě,  nemohla  a  nemohla  se 
pozdržet,  a  slzy  jak  olověné  padaly  jí  v  osiřelý  klín.  Pak  vstala  a  při 
čadící  lampičce  psala,  co  se  vešlo  na  bílý  aršík  papíru  s  růžičkou 
v  čele,  takto: 

„Spanilý  kvítečku  panenské  čistoty  I 

Když  jsem  počala  večeřati,  počala  devátá  hodina  bíti.  Tu  ke  mné 
přiletí  dva  ptáčkové  a  počali  velice  křičeti.  Já  jsem  nevěděla  co  to  má 
znamenati.  Na  to  si  vzpomenu  že  mám  svýmu  Nejmilejšímu  psáti. 
Ptám  se  péra  máli  psáti  aneb  ho  na  stranu  odhoditi.  Tu  ke  mně  přiletí 
vlaštovička,  počne  obletovati  a  překrásně  švitořiti  že  mám  svýmu  ze 
všech  nejmilejšímu  pár  utěšených  slovíček  napsati. 

Tak  já  ze  srdéčka  upřímného  počínám  na  prvního  máje  svoji 
lásku  vyjevovati. 

Pochválen  Pán  Ježíš  Kristus. 

Můj  ze  všech  znejmilejší  já  tě  srdečně  pozdravuju  a  těšilo  by 
mé  to,  kdibi  tě  těchto  pár  řádků  při  stálém  zdraví  vinatrefiti  mohlo. 
Já  su  chvála  Pánu  Bohu  zdravá  jako  rybička  v  tej  voděnce  a  vla§to- 
vička  v  povětří.  Za  stoleček  sedám  péro  sobě  hledám  bych  ti  mohla 
psát  a  o  tobě  můj  z  nejmilejších  spomínat.  Čítám  každé  deň  kdy 
dojedeš  na  urláb  a  posílám  ti  hubičku  po  tom  ptáčku  slavíčků  co  dole 
v  zahradě  tak  pěkně  zpívá.  Nebudeli  ti  milá,  přiletí  k  tobě  holubička 
sivá,  pošli  mně  ji  zpátky,  já  ji  přijímám  z  lásky.  Myslím  že  to  nebude,. 
že  to  kdysi  dobrým  koncem  vypadne,  ešli  nemáš  srdce  falešné  a  máš. 
ho  ke  mně  upřímné. 

Toto  psaníčko  sem  psala,  kdiž  sem  povečeřala  v  tichej  světničce 
kde  jen  hodiny  tikali  a  to  bylo  ticho  tichučko,  tlouklo  jen  mé  srdéčko. 
A  to  právě  dyž  chlapci  děvčatům  máju  stavjali  a  na  mě  sirotečka  bez 
tebe  zapomínali.  Psala  bych  ti  něco  dál  ale  nemožu  protože  se  mné 
píro  zlomilo  a  hinkóst  se  velil.  Leť  psaníčko  lef,  af  si  u  mého  Mar- 
tinka hněď. 

Tvoja  věrná 

Rozára. « 

Poťouchlá  Rozárkal    Píro  se  jí  zlomilo!    Hinkóst  se  velil! 

Ještě  jednou  přečetla,  sama  se  usmála,  jak  to  dobře  dopadlo^ 
složila  psaní  a  složené  se  srdcem  lehčím  už  zavrtala  pod  hlavu  do 
peřin.  A  už  ji  nic  nemrzela  ta  siroba  její,  už  ani  družkám  nezáviděla 
štíhlounkých  májek,  ale  s  pocitem  jistoty  o  věrnosti  svého  i  Martinova 
srdce  stopila  se  v  sladké  sny.  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  — 


Když  se  rozbřesklo,  ze  zahrádek  habrůvských  děvčat  sborem  nad 
střechy  se  vznesly  a  kmeny  svými  se  zabělaly  lehounké  korunky  máji. 
Hvězdy  bledly  už,  a  na  východě  hořela  už  jitřenka.  Skřivánci  vysoce 
jásali  nad  procitajícím  ránem. 


74  AI.  MrStík: 

A  bylo  to  ráno  I 

Zavlhlé  rosou,  zapálené  východem,  plné  svěží  zeleně,  a  tiché,  mírné 
ještě  osvětlené  bledým  měsícem  rozvíjelo  se  nad  Habrůvkou  jako  květ. 
Ticho  všude  vládlo  jako  v  kostele;  zlatem  zahořel  celý  nebes  okršlek. 
A  bylo  plno  ptačího  zpěvu  v  zahradách,  švitoření  vlaštovek  nad  mrtvou 
ještě  dědinou,  lomození  vrabců  na  blízku  střech,  a  nebe  jen  jen  zvučelo 
nekonečným,  neutuchajícím  hlaholem  skřiváncích  hrdel  s  výšin,  tam 
odtud,  odkud  tak  slastno  bylo  pohlížet  dolů  v  skryté  hnízdečko  osení 
a  v  hnízdečku  ukrytou  milou. 

Od  chaloupek  ozvalo  se  první  zpěvné  volání  pastýřovy  trubky. 
Jako  na  pokynutí  čaroděje  ze  všech  vrat  a  zastrčených  vrátek  vyrojil 
se  netrpělivý  už  skot. 

Děvčata  úkradkem,  „aby  nikdo  neviděl **,  odklízela  své  májky. 

Jen  Veruna  Turkova  nesklízela  svou  a  hrdě  nechala  ji  stát  až  do 
pozdního  večera. 

Af  to  každý  vil 

Pyšná. 

VONDRA  PEKAŘ. 

Na  den  sv.  Zikmunda. 

Starosta  Filipek,  když  slyšel,  s  jakým  nářkem  se  Ondrovi  vrátili 
pozdě   v  noci   do  své  chaloupky,   rozsoudil   povahu  jejich  osudu  tak: 

„Dobrý  bydlo  jé  pálilo.  Pecha  s  hlópostó  válijó  se  decke  na  jedněm 
lůžku.  Nezaškrtila  Vondru  Habrůvka,  hale  hlupota  jé  hudávila,  a  chce-li 
na  nekeho  žaluvat,  tož  jen  haf  na  sebe  žaluje  a  svý  grobiánství.  To 
só  te  principe,  co  jé  vožebračile  a  žádná  Habrůvka " 

Bylo  to  ke  konci  let  osmdesátých,  když  zbohatlý  hospodský  Do- 
líhal  Habrů vku  musil  konečně  opustit,  měl-li  přijít  jednou  ke  „svému". 
Majetek  celý  skoro  mezi  lidmi,  v  rukou  na  hotovosti  bezmála  nic.  Jak 
dluhy  vymáhat  a  nepřijít  s  Habrůvkou  do  rvaní?  A  jaké  rvaní  na 
hospodě?  Jaký  život  pak  v  Habrůvce  samé?  Hořela  půda  pod  nohama, 
proto  zavčas  odtud  pryč;  oheň  z  dálky  nepopálí,  a  všecko  spraví  advokát. 

Na  habrůvskou  obecní  hospodu  tlačilo  se  nájemníků  několik.  Ale 
s  největší  nabídkou  prodral  se  jimi  Ondra  Tomáš,  pekař  z  dědiny  kdesi 
od  Brna.    Habrůvka  měla  o  jednu  záhadnou  existenci  víc. 

„Je  tu  pekař?"  ptal  se  tenkrát. 

„Není." 

„Jak  je  moc  chase?" 

„Moc." 

„Hotovo I"  řekl.    Byl  odhodlán  hospodu  převzít   za  každou  cenu. 

S  pekařským  řemeslem  přivezl  do  Habrůvky  mladou  ženu  a  dvě  děti. 

Oba  byli  plni  chuti  k  práci  a  obchodu. 

Řemeslo  kvetlo,  a  rostla  i  hospoda. 

„Kerýmu  pak  hospodskýmu  be  se  v  Habrůvce  nedařilo?  Dosavád 
každé  naříkal  a  každé  zbohatl,"  pravily  ženské. 

Ondra  jen  dlaněmi  ohmatával  bruch  a  usmíval  se  na  Habrůvku 
se  dvou  stran  najednou. 
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Ale  už  třetím  rokem  dříve  skromného  Ondru  ranil  Bůh  slepotou 
a  do  hlavy  nasadil  mu  pýchu.  Zdvořilý  kdysi  hospodský  zhrubnul, 
pilný  kdysi  řemeslník  zlenivěl. 

A  dětí  přibývalo,  rukou  nestačilo,  na  špíně  dům  jen  ploval. 

Už  ani  ta  kořalka  nebyla  k  pití. 

Hostů  ubývalo,  a  s  úbytkem  jich  přibývalo  Katzovi. 

Když  jednou  hraběnčin  komorník  Zelbr  vrátil  pivo,  obrátil  se  Ondra 
na  nejlepšího  člověka  a  hosta  zároveň  a  řekl: 

„A  co  já  jé  vařím?    Dó  si  na  sládka  I" 

No,  nešel  Zelbr  na  sládka,  ale  nešel  také  k  Ondrovi  a  chodil  od 
té  doby  k  židovi,  kde  bylo  čisto  jak  na  statku,  a  kam  za  ním  se  při- 
kradli i  tři  ostatní  z  tarokové  jeho  partie. 

Pro  víno  žid  Zelbrovi  zajel  až  do  Rakous. 

Zaplakala  si  i  frajle  Tóni  z  fary. 

„Tak  si  pomýšlejí  Já  sem  mu  nesl  pivo  naspátek  a  von  mně 
:šekla,  abych  pré  se  ale  nepo —  —  —  já  to  nemožu  ani  tak  síct,  jak 

von  to  sekla.  Škaredé,  škaredé! "  hořekovala  Němka  před  školou, 

-á  tak  ji  dojala  ta  pohana,  že  týden  z  pláče  nevyšla.  — 

Když  mu  rechtorova  služka  předhazovala,  že  poslední  chléb  byl 
nevykysaný  a  „ubíraný",  vzkázal  rechtorovi,  aby  si  teda  pro  chleba 
posílal  až  do  Brna  nebo  do  Vídně,  on  že  pro  „takový  fajnový  hubě 
chleba  nepeče".  

A  tak  týden  od  týdne  hospoda  pustla,  a  po  několika  nedělích  židova 
krčma  už  bývala  jako  nabita.  Ondra  naléval  už  skoro  jenom  sobě  sám. 

Zle  bylo  pod  střechou.  Na  nový  nájem  už  Ondra  nestačil,  a  když 
naň  dotlačil  Rybář,  tehdy  zámožný  ještě  sedlák,  nesnesl  už  jeho  soutěže, 
a  krátce  na  to  v  hospodě  hospodařit  začal  nový  hospodský  —  Rybá- 
řova Anežka. 

„Ve  pro  vaše  grobiánství  pudete  háji  z  hospodě,  háji  z  Habrůvke  — 
tak  vám  to  řeknu!*  docela  upřímně  mu  celou  budoucnost  předpověděl 
přednosta. 

„A  just  ne!"  nadmul  se  tenkrát  vzdorně  nachýlený  Ondrův  býčí 
krk.  „Z  Habrůvke  mně  dostanete  haž  leda  kleščama  a  to  ešče,  haž  já 
bodo  chcet  —  — "  ďubnul  se  Ondra  prstem  do  prsou  a  se  smíchem 
špatně  líčeného  vtipu  utáhl  se  se  svou  špinavou  zástěrou  do  přítmí  síně. 

Koupil  na  Rasovisku  chaloupku,  postavil  si  pekárnu  a  pekařil. 

Aspoň  na  živobytí  tak  vydělal,  co  vydělat  mohl.  Hubovali  lidé, 
že  jim  krade  těsto  a  uštipuje  koláčů,  ale  co  bylo  si  počít?  Času  na 
píď  a  pekárny  nikde. 

Tu  se  najednou  v  Habrůvce  usadil  pekař  druhý. 

Bída  hrnula  se  k  Ondrovi  oběma  okýnky  i  dveřmi. 

Zalomila  rukama  zhubenělá,  sestárlá  žena,  svěsil  hlavu  muž,  kolem 
nich  s  tázavým  strachem  v  očích  seskupeno  stálo  sedm  jejich  dětí. 
Samí  kluci  a  všicci  jak  hříbata.  Jedli  od  rána  až  do  večera  a  před  spaním 
ještě  se  dali  do  pláče,  že  mají  hlad.  Dosud  ho  nepoznali;  od  nynějška 
z  něho  nevycházeli.    Z  hříbat   do  roka  byly  vyzáblé,   malátné  muchy. 

Tu,  jakoby  s  nebe  bylo  přišlo  seslání,  vydal  se  Ondra  z  Habrůvky 
na  zvědy,  a  na  cestě  se  mu  podařilo  na  chvat  pronajat  obecní  hospodu 
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v  dědině  kdesi  u  Slavkova  i  s  několika  kousky  polí  do  hospodářství. 
Na  otázky,  na  výzvědy  ani  nikomu  neodpovídal  a  jen  honem,  honem, 
co  by  už  byl  ten  tam.  Na  pěti  vozích  s  dětmi  i  s  kozičkou  stěhoval 
se  ihned,  jakmile  domů  přinesl  náhlou  tu  zvěst.  Na  stěhování  vydal 
poslední. 

Ale  jenom  Bůh  jediný  věděl,  jak  nájem  dojednal.  Ondra  sám 
nezdál  se  mít  o  tom  ani  tušení.  On  sám  věděl  jen,  že  se  musí  a  že 
se  bude  stěhovat,  a  to  ihned. 

Dosavadní  nájemce,  když  viděl,  že  jeho  nástupce  na  pěti  vozích 
v  prachu  a  znoji  se  valí  dědinou  —  vyvalil  oči. 

„Pro  Boha   spravedlivého,   co  tu  chcete?    Snad   se  nestěhujete?" 

„Stihuju." 

„A  jak  to  tak  —  —  jak  ste  mohl  —  —  def  —  —  — " 

„Def  sem  hospodu  pronajali" 

„Ale  já  o  tom  nic  nevím!" 

Šli  na  starostu  obce. 

„Já  meslím,  dež  sem  hospodu  pronajal  — "  rozkročil  se  pekař  na 
svých  krátkých  nožičkách  —  „možu  se  přistihovat,  či  ne?" 

„Ó  já!  To  može  bét  — "  mínil  starosta.  „Ale  v  celým  světě  a  háji 
hu  nás  se  lidi  stěhujó  až  po  uplynutí  právní  vépovědi.  Leda  — "  po- 
krčil rameny  starosta  —  „leda  be  vám  tuhle  staré  nájemník  dobrovolně 
ustópl.  Přeci  sem  vám  povídal,  habeste  se  s  něém  domluvil.  Nevíte 
vo  tem  nic?    Mluvil  ste  s  něm?" 

„Ne." 

„Tqž  vidíte!    To  bodeme  mět  šikovnýho  pantátu." 

„Já  hale  meslím,  že  starostovo  slovo  platí!  A  co  platí,  to  platí.* 

„Já  vám  žádný  slovo  nedal." 

Ondra  svěsil  hlavu. 

A  už  jí  nepozverf. 

Se  svěšenou  hlavou  a  rukama  malomocně  zapjatýma  do  sebe  vracel 
se  k  vozu,  kde  seděla  paňmáma. 

Plakala  žena,  plakaly  děti,  zaslzel  i  on. 

Dětem  bylo  nejhůř.  Ty  na  změnu  a  nový  kus  chleba  těšily  se  nejvíc. 

A  tak  se  na  pěti  vozích  s  dětmi  i  kozičkou  vrátili  zas  do  Habrůvky 
zpět,  a  jak  nakládali,   tak  zase   poskládali  věci  na  původní  své  místo. 

Dojeli  kdysi  s  půlnoci.    Pomáhal  jim  jen  hlásný. 

Formani  vyprahli  a  koně  odvedli  do  teplých  koníren. 

„Včil  huž  mně  nezbévá,  než  chodit  na  tovarych,"  končil  Ondra 
ráno  u  starosty. 

„Ba  neztiévá.  A  Čém  spíš,  tím  lip.  Haspoň  přivyknete  a  děti  taky." 

A  na  tovarychu  přivykl  zas  Ondra  práci. 

VISITACE. 

Na  den  sv.  Floriana. 

Příjemně  rozčilena  scházela  se  do  školy  mladá  Habrůvka  v  svátečním 
úboru,  dnes  bez  knížek,  bez  úloh.  Měla  ukázat  před  panem  děkanem 
svou  bystrost  a  to,    čemu  se   za  celý   rok   z  katechismu   byl3  naučila. 
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Ještě  se  pan  farář  nedomodlil  obvyklé  modlitby  po  mši  svaté, 
a  už  hučely  habrůvské  zvony  na  počest  hodnostáři,  přijíždějicimu  se 
svým  kaplanem  v  staromódnfm  kočáře. 

Honem  seřadily  klášterní  sestry  drobné  selky  v  milém  habrůvském 
kroji,  srovnali  se  jaks  taks  i  chlapci.  Čekal  i  pan  rechtor  s  přednostou, 
radními  a  kostelními  hospodáři,  kolem  sv.  Jana  postávaly  babky. 

Za  hlaholu  zvonů  vcházel  bílý  pan  děkan  v  průvodu  velebníčka 
a  kaplana,  aby  se  v  kostele  pomodlil  za  zemřelé  a  udělil  sv.  požehnání. 
Teprv  po  požehnání  doprovodili  jej  všichni  do  školy. 

Jak  byla  ta  škola  dnes  pěkná  a  čistá  v  sluneční  záři  a  tolikeré 
slávě!  Na  stole  bílý  ubrus,  za  stolem  pohodlné  křeslo.  Veliká  kytice 
rozkvetlého  šeříku  zpříjemňovala  vzduch.  Lavice,  podlaha  —  jíst  na 
nich  mohl  —  tak  byly  čistý. 

Zasedl  po  modlitbě  stařičký  hodnostář  v  lenošku  podle  loučenského 
faráře  a  kynul  velebníčkovi.  Velebníček  tedy  začal,  aby  ukázal,  jak 
horlivým  a  pilným  je  také  na  nejmladší  vinici  Páně. 

Dobře  to  šlo.  Vesele  zvonily  hlásky,  ruce  stále  třepetaly  se  nad 
hlavami  děti,  Habrůvka  katechismus  uměla  —  jako  katechismus.  Babkám 
tak  svítily  oči. 

Dlouho,  velmi  dlouho  trvala  „přísná"  ta  zkouška,  a  když  ke  konci 
i  pan  děkan  začal  lézt  do  mozečku  dětí,  neměl  examen  konce.  Pan 
děkan  zapovídal  se  i  do  záhad  o  neposkvrněnosti  Panny  Marie,  že 
i  sám  velebníček  trnul  a  starostovi  pošeptával  do  ucha,  že  „pan  děkan 
stárne,  stárne  .a  s  léty,  že  mu  slábne  rozum". 

Teprv  k  polednímu  slavná  zkouška  skončena,  a  unavené  děti  s  radostí 
pospíšily  domů.  Pan  děkan  v  průvodu  kněží  za  hlaholu  zvonů  vcházel 
do  fary,  aby  prohlédnul  účty,  úřední  knihy  a  tlustou  matriku  s  šedým, 
hrubým  a  snad  už  staletým  papírem.  Tak  všestranně  prozkoumal  celo- 
roční  činnost  svého  podřízeného   pana  spolubratra.  —     -   —   —   — 


Po  starém  zvyku  vikařských  visitací  sjížděli  se  hosté  habrůvského 
velebníčka  —  —  staří  kamarádi  i  mladí  páni  spolubratři.  Usmívavě 
s  přátelským  srdcem  dobrého  hostitele  vítal  velebníček  všechny  bratr- 
skými pocely  na  oholené  tváře,  toče  se  stále  jak  čamrdka.  K  němu 
každý  rád  zajel  na  slavnou,  výroční  hostinu,  a  velebníček  zas  nikdy 
nezapomněl  oplatit  návštěvu  na  visitaci  jejich.  Tak  už  to  kázal  starý 
farářský  zvyk  a  mrav.  Přišel  i  hrabě  i  pan  rechtor,  a  malé  pokojíčky 
habrůvské  farky  hostům  sotva  stačily. 

V  kuchyni  bil  hrom.  Dvě  kuchařky  s  děvečkou  měly  co  dělat, 
pomáhat  musil  i  kostelník,  povýšený  na  sklepmistra. 

Konečně  i  knihy  pan  děkan  prohlédl  i  účty  prozkoumal,  a  dostavila 
se  chvíle  nejdůležitější.    Hlad  měl  už  kde  kdo. 

Hostina.  BáseA,  hotová  báseň.  Nechyběl  ani  chřest,  růžová  šunka 
došla  až  z  Prahy,  řadu  jídel  zakončoval  i  dessert  s  mraženým  —  pivo, 
víno,  hovor,  smích  —  při  černé  kávě  a  vyschlých  havannah  ,byli  by 
tak  seděli  snad  do  smrti. 

Vrcholu  dostoupila  zábava,  když  senior  děkan  vstal,  poděkoval, 
hostiteli  připil  a  po  kratičké  modlitbě  odebral  se  k  zamilované  partičce 
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devatenáctky.  Slynul  v  ní  nejen  hlasem  nejlepšího  hráče  v  kraji  a  široka 
daleko  uznané  autority.  Jeho  rozhodnutí  ve  všech  tarokářských  sporech 
platilo  jako  nezvratný  zákon. 

Po  skupinách  bavili  se  ostatní. 

Loučenský  farář  dokazoval  prospěch  , uměleckých"  hnojiv  číslicemi^ 
které  porážely. 

„Ale  prosímtěééé  — "  protahoval  havranický  poslední  slabiku  — 
,  umělecké  hnojivo  I  Déééé  mně  s  tém  pokoji  To  je  tak,  jako  dyž  do 
bábovky  dá  kuchařka  vanilku.  Vůně  jen,  vůně  — "  voněl  k  prstům  — 
,nic  než  vůně.  Hnůj  je  hnůj,  a  mluv  si,  co  chceš.  A  co  néni  hnůj^ 
to  je  švindl. * 

Stráňovský  nechal  literatury  a  českých  dekadentů,  o  kterých  hovořil 
s  borovským  kaplanem  a  stěžoval  si,  jaké  má  peklo  s  berními  úřady, 
které  po  něm  chtějí  stále  nové  a  nové  daně,  i  staré,  dávno  už  zaplacené. 

„Nadejte  jim  a  jel  Co  se  s  nimi  budete  hrdlit  a  táhat!"  hodil 
farář  z  Polanky  šňupec  do  rozhněvaného  nosu  a  vykládal  dlouhou 
a  zamotanou  historii  o  aequivalentech  a  přímých,  nepřímých  i  osobních 
daních  a  bůh  ví  jakých  ještě  přirážkách. 

V  druhém  koutě   vedli   zase  spor  o  jakémsi   filosofickém  názoru. 

„A  —  a  —  a  —  —  vy  ste  teď  všecí  moc  učení  I"  odporoval 
křovanský  starý  pán  rechtorovi.  —  „Každý  má  hlavu  takhle  — "  udělal 
z  rukou  parohy  —  „a  tady  nic  — "  udeřil  se  zas  na  srdce.  „Ale  — 
na  prsou  matky  přírody  se  učte,  přírody,  která  vás  živí.  Její  mléko 
pijte  a  ssajte,  a  ne  vodu  ze  všelijakých  mudrlantských  knih  I  Spálit  je! 
Ano,  příroda  je  jediná  matka  naše,"  bil  se  starý,  bílý  pán  pathéticky 
v  prsa,  rozhorlen  těmi  knihami  a  rozohněn  vínem.  —  „Svoboda,  svo- 
boda! Co  nám  přinesla  svoboda?  V  padesátém  roce  měli  sme  maso 
za  čtyrycet  a  teď  musíme  platit  šedesát  a  —  a  —  řemeslník  udělal 
práci,  a  dobrá  byla,  a  teď  řemesluje  každý  učeník,  a  nic  po  tom.  Pivo, 
víno  si  vynalívat  může,  kdo  chce,  a  třeba  i  ze  slevků,  a  za  peníze  je 
prodává,  a  vy  tomu  říkáte  svoboda.  To  všecko  nám  přinesla  ta  vaše 
svoboda! " 

„Kontra  pakátlu  a  kontra  hře!"  vykřikl  kdosi  vedle. 

„Kdo,  kdo  dostal  kontra?" 

„Pan  děkan." 

„Co  žel?" 

„No  to!    To  není  ani  možná." 

Všichni  běželi  za  panem  děkanem. 

Pan  děkan  opravdu  ztrácel  hru. 

„Všecko  prohrál!" 

Taková  ostuda! 

„Ale  jak  se  to  mohlo  stát?" 

„Stárne,  stárne!  Už  i  kontra  prohrál!"  potřásal  habrůvský  velebníček 
hlavou,  dohlížeje  na  sklenky.    Byly  plny. 

Teprv  k  večeru  rozjížděli  se  hosté  v  kočárech  i  na  vozích  do 
zelené  přírody  májové,  nasyceni,  namlsáni,  rozmazleni  blahobytem  roz- 
dováděného vína.  Domů  vezli  si  i  výslužku,  zabalenou  hospodyňkou 
do  běloučkého  papíru. 
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První  za  zpěvu  zvonů  se  svým  kaplanem  odjížděl  děkan. 
V  zadním  pokojíku  k  hostině  zasedlo  obecní  představenstvo  s  kostel- 
ními hospodáři.    Jedli  zbytky  se  stolu  svých  bohů. 

Velebníček  i  frajle  Tóni  byli  toho  večera  únavou  jako  stlučeni. 
Zas  na  celý  rok  pokoj! 


Povídky  české  z  dob  našeho  vzkříšení.'^) 

Sepsal  Bed.  Vil.  Spiess. 

I. 

„RYBRCOL  NA  KRKONOŠSKÝCH  HORÁCH. - 

(1794.) 

Velebná  příroda  nebetyčných  hor  Krkonošských,  tmavé,  tajemné 
hvozdy,  kde  v  údolích  přes  kameny  pádí  a  šumí  zpěněné  prameny 
rek  Labe  a  Oupy,  to  vše  naplňuje  mysl  člověka  tušením  božství,  jež 
jest  i  pramenem  lidového  básnictví.  Lidé  vždy  a  všude  tajemné  síly 
přírody  rádi  zosobňují.  A  tak  i  obyvatelé  velkolepého  pohoří  Krkonoš- 
ského všecko  dobré  a  zvláště  zlé,  co  je  tam  potkalo,  pokládali  za 
působení  ducha  těch  hor;  jemu  připisovali  jmenovitě  náhlé  proměny 
pohody,  prudké  přechody  z  jasného,  teplého  a  tichého  počasí  v  létě 
k  chladným,  hustým  mlhám,  větrům  a  bouřím  s  blesky,  s  lijáky, 
krupobitím  a  sněhem. 

Rybrcol  není  tedy  než  obrazné  zosobnění  nestálého  a  zvlášť 
špatného,  bouřného  počasí  na  Krkonošských  horách.**) 

O  něm  koluje  v  Čechách  a  v  Slezku  množství  pohádek,  jež  jsou 
však  různého  zrna  a  nestejné  ceny.  Některé  jsou  původní  výtvory 
lidové  ze  starších  dob;  ostatní  jsou  větším  dílem  buď  nápodobeny  dle 
starších  od  pozdějších  spisovatelů  v  17.  a  18.  století,  buď  znova 
smyšleny. 

V  literatuře  české  vyšla  toho  druhu  knížka  teprv  r.  1 794  v  Praze 
pod  titulem:  „Bpbrcol  na  Krkono(kt)d)  íjováů)  ubIio  Sahlenij  a  roij- 
íinobojcni)  prijnr.  ;5fará  fmijJI^lEná  ^ijporijť*  nákladem  Václava  Matěje 
Krameriusa  (str.  128  v  8®)  a  byla  „k  dostání  v  České  novinářské 
expedicí  v  Dominikánské  ulici  u  Hrabu  Nr.  373".  Jeden  exemplář  její 
chová  se  v  universitní  knihovně  Pražské  a  má  značku  24.    D.  40.***) 


*)  Srovnej  téhož  autora  rozpravy  nadepsané:  .České  povídky  po  roce  1620" 

(.Světozor'  1869.  č.  1—3),    .Prokop  Šedivý  a  jeho  povídky  (.Světozor"  1877, 

str.  369),  .Povídky  české  z  dob  úpadku  národního"  (.Hradečan"  1871,  č.  9—12). 

**)  Srovnej  .Rubezahl,  seine  Begrtlndung  in  der  deutschen  Mythe",  pag.  60> 

a  .Český  Lid"  V.  str.  450. 

***)  Vytištěn  písmem  Hrabovských  dědiců  za  Matěje  Šťastného,  faktora. 
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Historii,  kterouž  nám  tu  nejmenovaný  autor  vypravuje,  možná 
rozděliti  na  několik  oddílů.  Pokusím  se  podati  osnovu  každého  z  nich 
^  srovnati  s  látkami  mně  odjinud  známými. 

Oddíl  prvý  (sh-.  1  —  15). 

1.  Chudému  sedlákovi  narodí  se  syn.  Dva  poutníci  —  čaroději  — 
za  to,  že  jim  noclehu  dopřál  a  je  kmotry  učinil,  odvděčí  se  mu:  jeden 
•dá  truhlu  s  obilím,  jehož  nikdy  neubývá,  druhý  slíbí  kmotřenci  za  ženu 
dceru  velebohatého  kupce  (str.  3 — 6). 

2.  Boháč  kupec  snaží  se  slíbený  sňatek  překaziti.  Dostav  Rudolfa  — 
tak  dítě  ono  při  křtu  nazváno  —  od  otce  na  vychovanou,  pustí  jej 
v  bedničce  po  vodě.  Mlynář  bedničku  zachytne,  přijme  nalezence  za  syna 
^  vyučí  ho  řemeslu  mlynářskému  (6 — 10). 

3.  V  dvacátém  roce  po  té,  dověděv  se  kupec,  že  Rudolf  živ  jest 
a  stárkuje,  navštíví  mlýn  a  pod  záminkou,  že  doma  peněz  zapomněl, 
pošle  švarného  stárka  k  manželce  své  s  listem,  v  němž  přikazuje,  aby 
posla  zabiti  dala.  Jda  lesem  potká  Rudolf  kmotra-čaroděje,  který  list 
ten  jiným  zamění  a  kupcové  přikáže,  aby  dceru  svou  bez  meškání 
jinochu  tomuto  za  manželku  oddala.  Kupcová  rozkaz  přesně  vyplní 
(10^13). 

4.  Manžel  její,  domů  přišed,  zhrozí  se  té  noviny.  Leč  nemoha 
sílatku  odčiniti,  uloží  Rudolfovi,  aby,  chce-li  dceřiny  lásky  a  věna  býti 
hoden,  šel  do  Krkonošských  hor  a  tři  zlatá  pírka  s  hlavy  Rybrcolovy 
mu  přinesl.    Rudolf  se  tomu  podvolí  (14-- 15). 

Oddíl  tento  mohli  bychom  vhodně  nadpisem  „Nezvaný  ženich" 
opatřiti.  S  dějem  podobným  shledáváme  se  také  v  jiných  plodech 
literárních. 

I.  Především  ve  známé  sbírce  rozprávek  „Gesta  Romanorum", 
jejichž  překlady  z  15.  století  se  nám  dochovaly  a  r.  1895  Dr.  Janem 
Novákem  vydány  byly,*)  nalézá  se  rozprávka  XLI.  podobného  obsahu. 
Otištěna  jest  dle  rukopisu  Budějovického  (B.)  na  str.  48—53  a  dle 
rukopisu  universitního  (U.)  na  str.  186—189.**)  Obsah  její  jest 
následující: 

1.  Císař  Hannibal,  zbloudiv  na  honě  za  jelenem  v  lese,  dostal 
se  k  domu  lovčího.  Hospodář  dopřál  zbloudilci  noclehu  v  stodole. 
Ve  spaní  uslyší  císař  třikráte  s  hůry  hlas;  poprvé  slovo:  vezmi  (dar), 
po  druhé:  navraf  (dluh)  a  po  třetí:  utec  (muky).  Probudiv  se, 
zaslechne  pláč  dítěte,  jež  se  lovčímu  té  noci  bylo  narodilo  a  o  němž 
onen  hlas  dále  zvěstoval,  že  bude  po  Hannibalovi  kralovati  (B.  48.1  až 
49.1     U.   186.11—40). 

2.  Chtěje  tomu  předejíti,  požádal  Hannibal  lovčího,  jemuž  se  byl 
dal  poznati,  aby  mu  novorozence  svěřil  na  vychovanou.  Čehož  když 
dosáhl,    kázal    císaf    dítě    v   lese    zahubiti.    Sluhům    se    však    robátka 

*)  Nákladem  ČejRé  Akademie  ve  Sbírce  pramenů  I.  řada  2.,  číslo  2. 
**)  Rozprávka  ta  otištěna  ve  vydám*  Kellerově  v  cap.  XL,  v  Oesterleyově 
pod  č.  20,  v  Dickově  pod  č.  149  a  v  Bystroňově  pod  č.  XXXIX. 
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zželelo  i  položili  je  do  dutého  stromu  a  ze  zabitého  selete  přinesli 
Hannibalovi  srdce,  aby  uvěřil,  že  rozkazu  jeho  byli  poslušní.  Nazejtří 
našel  hrabě  Lipolt  dítě  ve  stromě  a  choval  potom  za  vlastní  v  domě 
svém  do  dvacátého  roku  (B.  49.1—50.26.    U.  186.40—187.42). 

3.  Císař  povolav  slavně  dvůr,  shromáždí  kol  sebe  chudé,  bohaté. 
Také  Lipolt  přijde  ke  dvoru  s  tim  mládencem.  Dle  znamení  na  čele 
pozná  ho  císař,  přiměje  hraběte  k  doznání,  že  hocha  v  lese  nalezl, 
a  onino  sluhové  také  se  přiznají,  že  dítě  tehdy  nezabili.  Císař  nechá 
si  mládence  při  domě,  brzy  ho  však  pošle  za  císařovou  a  jedinou 
dcerou  svojí  s  listem,  v  němž  nařizuje,  aby  choť  posla  ihned  dala 
usmrtiti.  Cestou  dostane  se  mládenec  k  rytíři  na  noclech.  Ten  přečet 
list,  z  outrpnosti  jiným  jej  nahradí,  v  němž  císařové  ukládá,  aby 
tvarného  jinocha  dceři  dala  za  muže.  Císařová  bez  prodlení  slavnou 
vystrojí  svatbu  (B.  50.26—52.30.    U.   187.42—189.2). 

4.  Císař  domů  se  navrátiv,  byl  nenadálou  o  tom  zprávou  ohromen, 
ale  seznav,  „kterak  veliké  bláznovstvie  jest  naše,  jinak  posobiti  než 
buoh  zposobil",  přijme  jinocha  za  syna  a  nástupce  svého  (B.  52.30  až 
53.6.    U.   159.2—14). 

II.  S  povídkou  touto  o  Hannibalovi  srovnává  se  věrně  historie 
o  císaři  Jorgoniovi,  jež  obsažena  jest  v  mravoučném  spise  Václava 
Dobřenského  z  Černého  Mostu  nadepsané;  „Vrtkavé  štěstí  a  běh 
světa"  (v  Praze  1583.*)  Povídka  tato  také  potvrzuje,  že  „uložení 
boží  nazpátek  kráčeti  nemůže". 

III.  Touž  základní  myšlenku  shledáváme  vtělenu  v  „historii 
o  hraběti  Jindřichovi",  vydané  tiskem  a  nákladem  Josefy  Hirelové 
v  Olomouci  r.   1757.**) 

Dle  závěrečných  slov  také  „z  té  historie  sobě  vzíti  a  povážiti 
můžeme,  jak  podivní  jsou  soudové  boží  a  kterak  žádný  jim  odporovat 
nemůže.  Nebo  co  Bůh  od  věčnosti  předsevzal,  to  musilo  časem  vy- 
plněno býti,  byť  se  třebas  všichni  lidé  v  světě  spolu  se  všemi  ďábly 
naproti  postavili".  Povídce  této  předeslán  jakoby  úvodem  obsah  děje 
jejího  a  sice,  což  pamětihodno,  ve  verších.  Že  verše  tohoto  „výtahu" 
nedovedný  jsou  a  rýmy  skoro  naskrze  jalovými  vázány,  snadno  pochopíme, 
uvážíce  přežalostný  stav,  v  němž  poesie  česká  za  18.  století  se  nacházela. 
Do  těch  dob  nemůže  ovšem  soudný  čtenář  ničeho  jiného  se  nadíti  leč 
rýmované  prosy.  —  A  předkládám-li  přece  laskavému  čtenářstvu  rýmo- 
vačku  tuto,  činím  to  jednak,  bych  mu  podal  ukázku  výpravného  básnění 
z  polovice  18.  věku,  jednak  na  porovnanou  látky  v  ní  obsažené  s  osno- 
vami dvou  shora  uvedených  plodů  slovesných.  „Výtah"  náš  zní  takto:***) 

1.  ,  Konrád  císař,  toho  jména  druhý, 
ačkoliv  byl  pán  velice  moudrý, 
však  přísný  a  vysokomyslný, 
ano  proti  bohu  byl  spumý. 
Když  Leopold  hrabě  z  země  Švábské 


*)  Jireček,  Rukověť  I.  164. 
**)  Exemplář  universitní  knihovny  Pražské  označen  signaturou  54.  F.  1252. 
***)  Podle  exempláře   universitní  knihovny  Pražské,  signaturou  54.  F.  1252. 
označeného. 
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zdvih*  se  proti  milosti  dsařské, 
však,  zrazen  jsa,  přísnosti  se  lekl, 
sám  s  manželkou  do  lesů  utekl, 
kdež  sobě  barák  z  větví  udělal. 
Tam  s  ženou  mnohá  léta  přebýval. 
Císař  vyjevše  (sic)  na  štvaní  zbloudil 
v  lese,  k  noci  na  ten  barák  trefil, 
kdež  nalezl  muže  s  Ženou  těhotnou. 
Přeležel  u  nich  tu  noc  předivnou: 
Neb  tu  noc  právě  porodila  žena, 
a  byla  božská  slova  slyšena: 
.Císaři,  to  dítě  bude  zetěm  tvým 
a  tvých  zemí  dědičem  plnomocným." 

2.  Císař  odešel  v  mysli  rozzlobený, 
dal  ještě  služebníkům  poručení, 
by  šli  v  tom  lese  barák  hledati, 
kdež  muž  s  ženou  bude  přebývati. 
Tam  najdouc  dítě  aby  vzali, 

?ak  potom  v  lese  zamordovali, 
o  služebníci  když  uslyšeli, 
nad  tím  velice  se  ustrnuli, 
však  dle  přísného  jim  poručení 
to  vykonati  jsouc  přinuceni, 
šli  jsou  do  lesa,  ten  barák  našli, 
jak  císař  pravil,  je  vynalezli, 
kdež  muži  a  ženě  jsou  oznámili, 
aby  jsou  dítě  jejich  vydali. 
Neb  to  jest  císařské  poručení, 
by  to  dítě  přišlo  k  usmrcení. 
Rodiče  byvše  tak  předěšeni 
z  toho  císařského  poručení, 
naříkali,  velice  plakali, 
když  služebníci  dítě  jim  vzali. 
Služebníci  pak  s  dítětem  jdouce, 
outrpnost  velikou  nad  ním  majíce, 
rozmejšlelí  si,  co  mají  dělati, 
vidouce  dítě  na  ně  se  smáti. 
Božským  řízením  tu  znenadále 
chrt  jim  nes  zajíce  právě  té  chvíle 
Oni  jsouc  hnuti,  život  mu  dali 
a  ze  zajíce  srdce  vyňali, 
to  dítě  na  strom  jsou  položili, 
císaři  práli,  že  ho  zabili.    - 
Po  veliké  chvíli  kníže  tady  jel, 
Arnošt  nazvaný,  dítě  uslyšel 
plakati  velmi  v  tom  hustém  lese. 
Najdouc  on  jej,  z  toho  veselil  se, 
nesl  jej  domů  k  své  kněžně  paní, 
a  jej  přijali  za  dítě  vlastní. 

3.  Když  ale  ten  syn  do  zrostu  přišel, 
císař  pak  k  tomu  knížeti  přijel, 
líbil  se  jemu  pro  ctnosti  jeho. 
Měv  za  to  z  vnuknutí  ďábelského, 
že  by  to  dítě  jistě  mělo  být, 
které  on  poručil  dáf  zahladit; 
protož  v  svém  srdci  sobě  usmyslil, 
aby  jej  tajně  zas  on  zahubil. 
Vzav  jej  mocí,  poslal  po  něm  psaní 
do  Achu  své  nejmilejší  paní, 

v  němž  napsal,  by  hned  byl  usmrcený, 
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tak  jak  jest  jí  její  život  milý. 
však  ve  Špeiru  skrz  řízení  boží 
jsa  unavený,  usnul  na  loži. 
Tu  jest  pan  děkan  otevřel  psaní, 
které  nesl  dsařové  paní, 
v  němž  o  zabití  slova  vyškrábal, 
by  jej  s  dcerou  hned  oddali,  napsal. 
Ten  jinoch  psaní  císařovně  dal, 
potom  jej  biskup  s  princeznou  oddal. 
4.  Císař  skrz  to  velmi  se  rozhněval, 
div  že  je  všecky  nepomordoval. 
Tu  teprv  boží  vůli  byl  poznal, 
Že  se  protivil,  toho  litoval." 

IV.  Pátý  plod  slovesný,  v  němž  podobná  látka  spracována,  ale 
způsobem  ovšem  mistrným,  jest  pohádka  o  třech  zlatých  vlasech 
Děda-Vševěda,  kterouž  KarelJaromír  Erben  do  „Sta  prostonárodních 
pohádek  a  pověstí  slovanských"  pojal.*)    První  část  její  má  tento  děj: 

1.  Král  na  lovu  za  jelenem  zabloudí,  přijde  k  uhlířově  chatrči, 
najde  dobrého  pohoštění  a  noclehu  na  půdě.  V  noci  té  porodí  uhlířka 
synáčka  a  zemře.  Král  zbudiv  se  hledí  skulinou  a  spatří  státi  podle 
défátka  tři  baby-Sudičky,  z  nichž  každá  novorozence  něčím  podaruje. 
Prvá  mu  dává,  aby  přišel  do  velkých  nebezpečenství;  druhá,  aby  ze 
všech  šťastně  vyvázl,  a  třetí  pravila:  „A  já  mu  dávám  za  ženu  tu  dce- 
rušku, co  se  tam  dnes  narodila  tomu  králi,  který  tu  nahoře  na  seně 
leží.-   (ř.  1  —  16.) 

2.  Král,  aby  splnění  posledního  slibu  překazil,  požádal  uhlíře,  aby 
mu  synáčka  matky  zbaveného  dal  na  vychovanou.  Což  když  se  stalo, 
rozkázal  služebníku,  aby  dítě  v  řece  utopil.  Tento  hodil  je  i  s  košíkem 
do  řeky.  Košík  připlaval  k  chalupě  rybářově,  kterýž  ho  zachytiv,  dítě 
za  vlastní  vychoval.  Říkal  mu  Plaváček.  (17 — 40.) 

3.  Časem  vyspěl  Plaváček  ve  švarného  jinocha.  Král  jeda  kolem 
všimne  si  ho  a  zvěděv  od  rybáře,  jak  se  mu  byl  před  20  lety  dostal, 
pošle  Plaváčka  do  hradu  svého  s  listem,  v  němž  králové  přikazuje, 
aby  posla  dala  zabíti.  Plaváček  jda  lesem,  potká  babu  —  kmotřinku; 
ta  list  královský  zamění  jiným,  v  němž  králové  dán  rozkaz,  aby  dceru 
svou  jinochovi  bez  prodlení  dala  za  manželku.  Králová  učiní  po  vůli 
králově.  (41—72.) 

4.  Král  přijda  domů,  rozzlobil  se  velmi,  ale  vida  nezbytí  pravil: 
„Co  se  stalo,  odestáti  se  nemůže,  ale  zdarma  přece  mým  zetěm  ne- 
budeš. Chceš-li  mou  dceru  míti,  musíš  jí  za  věno  pfínésti  tři  zlaté 
vlasy  Děda-Vševěda."    Doufal   se  tak  zbýti  nemilého   zetě.    (66 — 85.) 

V.  Podobně  uloží  bohatý  kupec  polabský  Rudomil  statnému  Voj- 
mírovi,  aby  mu  přinesl  tři  vlasy  s  hlavy  Zlatohlavcovy  za  trest,  že 
si  bez  vědomí  a  svolení  jeho  získal  lásku  dceřinu.  O  lásce  té  vypra- 
vuje vzletně  a  dojemně  Boleslav  Jablonský  v  epické  básni  své 
o  sedmi  zpěvích,  jež  nadepsána  „Tři  zlaté  vlasy".**) 


*)  Obsažena  také  v  „Malé  Slovesnosti"  pp.  Bartoše,  Bílého  a  Čecha,  vyd.  V. 
v  Brně  1895  str.  4. — 8.  Dle  této  svrchu  řádky  citujeme. 

**)  Básně   Boleslava  Jablonského  (2.  vyd.).    V  Praze   1846.   Str.  123—196. 
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Rudomil  má  jedinou  dceru  nad  míru  krásnou.  Vojmír  na  komoni 
jeda  kolem,  spatří  ji  na  pavláne  i  zahoří  k  ní  láskou;  podobně  dívka 
k  němu.  Otec  vrátiv  se  z  dalekých  za  obchodem  cest,  překvapí  milence 
a  zahřímá  v  prudkém  hněvu  na  dceru : 

„Čemuž  ty  mne  k  hněvu  zbouzíš, 

trudíš  srdce  mé  otecké, 

an  jsem  věčně  tobě  hlásal, 

žádnému  Že  nesvěřím  tě 

za  života  průvodkyni, 

kdo  tři  vlasy  nepřinese 

z  obra  zlatohlavého?" 

A  statný  bohatýr  na  to  ohlásí: 

„„Odpusť,  kupče  ty  slovutný, 

veleslavný  Rudomile! 

že  jsem,  krásou  děvy  dojat, 

zrtisil  právo  hostinské. 

Věz,  že  dříve  nežli  Luna 

třikrát  složí  rohy  světlé, 

v  oknech  tvrzi  tvé  se  zaskví 

záře  vlasij  obrových."" 

(Zp.  I.,  II.  Str.  123—134.) 

Oddíl  druhý  (str.  15—38) 

historie  o  Rybrcolovi  zosnován  takto: 

1.  Rudolf  nastoupí  pouť  k  horám  Krkonošským. 

a)  Přijde  k  veliké  řece,  přes  niž  nemůže  se  dostati.  Stařec-duch, 
jenž  tu  dlouho  zaklet  bloudí,  slíbí  jej  přepraviti  na  druhý  břeh,  zeptá-li 
se  Rybrcola,  jakými  prostředky  této  kletby  může  býti  zbaven ;  načež 
s  Rudolfem  řeku  přelétne.  (15 — 17.) 

b)  Napotom  přijde  Rudolf  do  hlavního  města  velkého  království. 
Král  ho  prosí,  aby  na  Rybrcolovi  vyzvěděl,  kterak  by  dceři  jeho  od 
narození  churavé  mohlo  býti  zpomoženo.  (18 — 19.) 

c)  V  jiném  opět  městě  královském  ho  žádá  král,  aby  se  Rybrcola 
zeptal  na  prostředek,  kterým  by  studnice  zase  nabyla  vody,  jež  druhdy 
všeliké  neduhy  a  nemoci  vyléčila.  (19—22.) 

d)  Posléze  dorazí  Rudolf  k  Praze.  Tu  ho  král  český  požádá,  aby 
u  Rybrcola  vyprosil  si  rady  v  příčině  stromu,  který  nosíval  vždy  léčivé 
ovoce,  pojednou  však  ustal.  (22 — 23.) 

2.  Rudolf  v  horách  Krkonošských. 

a)  Lidé  mu  o  Rybrcolovi  různé  věci  vypravují  a  před  poutí  k  němu 
ho  varují.  Výstrah  nedbaje,  jde  před  se  krásným  údolím  k  mlýnu, 
kdež  ho  jako  krajánka  mile  přijmou.  (23 — 29.) 

b)  Rybrcol  přijde  do  mlýna  posnídat  s  chasou  mlynářskou.  Jde 
prý  k  myslivci,  jenž  mu  milého  papouška  byl  chytil,  a  teprv  za  šest 
dní  se  na  hrad  svůj  vrátí.  (29 — 32.) 

c)  Této  nepřítomnosti  jeho  užije  Rudolf  k  návštěvě  sídla  Rybrco- 
lova.  Princezna  Papilena,  kterouž  Rybrcol  na  hradě  chová,  přijavši  je| 
vlídně,  jme  se  vypravovati  osudy  Rybrcolovy.  (32 — 38.) 
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I.  Pouť  za  třemi  zlatými  vlasy,  z  pokuty  jemu  tchánem  bez- 
děčným uloženou,  vykoná  také  dle  Erbenovy  svrchu  jmenované  po- 
hádky Plaváček. 

a)  Jde  přes  hory  doly,  přes  vody  brody,  až  dojde  černého  moře. 
Prívozník  mu  slíbí,  že  jej  převeze,  vyptá-li  se  Děda-Vševěda,  kdy 
bude  robotě  jeho  přívoznické  konec.  (86 — 94.) 

b)  Plaváček  přijde  k  velikému  městu,  kde  jabloň,  mladicí  jablka 
dosud  vydávající,  v  královské  zahradě  náhle  uschla.  Král  prosí  ho,  aby 
se  Vševěda  zeptal,  jaká  tomu  stromu  pomoc.  (95 — 105.) 

c)  V  jiném  městě  zase  vyschla  studnice  „živé"  vody.  Král  žádá 
Plaváčka,  aby  na  zlatohlavci  vyzvěděl,  kterakým  prostředkem  lze  pramen 
vody  oživiti.  (106—119.) 

Plaváček  všem  dle  přání  jejich  zachovati  se  slíbiv,  dostane  se 
posléze  ku  hradu  Děda-Vševěda. 

II.  Voj  mír,  hrdina  epické  básně  B.  Jablonského,  bloudí  devět  dní 
v  hrůzných  pustinách.  Čápi  ukáží  mu  cestu  k  moři. 

a)  Nejprve  dorazí  k  městu  Sedověkému,  kdež  obyvatelé  hroznou 
žízní  trpí,  ježto  mnoho  měsíců  nebylo  sprchlo.  Zželí  se  jinochovi 
ubohých  lidí  velice. 

b)  Napotom  přijde  k  hoře  nevysoké,  na  níž  chrám  Živěnin.  Uprostřed 
spatří  otce-bohatýra,  bědujícího  nad  jedinkou  dcerou,  „jížto  ústa  vinou 
tajnou  při  oběti  oněměla".   Vojmír   doprovodí   oba   nešťastníky   domů. 

c)  K  moři  posléze  se  dostav,  volá  na  přívozníka.  Leč  ten  nechce 
jinocha  převézti,  dokud  od  něho  oře  jeho  nedostane.  Po  třech  dnech 
a  nocech  připlují  ke  skalisku.  Slíbiv,  že  se  Zlatohlavce  zeptá,  kdy 
bude  přívozníkově  robotě  konec,  byl  Vojmír  jím  vynesen  na  vrch  hory 
k  sídlu  velikánovu.  (Zp.  III.,  IV.  Str.  135—146.) 

Oddíl  třetí  (str.  38—81) 

obsahuje  život  Rybrcolův,  o  němž  princezna  Papilena  podává  Rudolfovi 
obšírnou  zprávu.  Z  vypravování  jejího  dozvídáme  se,  že 

1.  v  Sasku  hrdá  dcera  hraběcí  provdala  se  za  českého  knížete 
proti  vůli  otcově.  Porodila  prince  Holdekrona.  Po  pěti  letech  zdálo  se 
jí  ve  sně,  že  Holdekrona,  až  dospěje,  vezme  si  sedlské  děvče  za  ženu. 
Tomu  aby  zabránila,  dala  matka  prince  odvézti  na  Krkohrádek  a  čaro- 
dějkou Medulinou  zakleti  tak,  že  napotom  stále  pacholetem  zůstával, 
rozumem  však  velice  prospíval.  Na  znamení,  že  z  knížecího  pochází 
rodu,  nerostly  mu  na  hlavě  vlasy,  než  zlaté  peří.  Z  hradu  nesměl  ni 
on  ni  čeleď  jeho.  Kdokoli  hradu  opustiti  se  pokusil,  proměněn  v  rybu. 
A  takových  ryb  velikých  bylo  plno  v  rybníce,  jímž  hrad  byl  obtočen. 
(38—42.) 

2.  Dvanáct  let  jsa  stár,  dostane  se  Holdekron  náhodou  do  velkého 
sklepa  pod  hradem,  kdež  dvanáct  mužů-čarodějů,  kolem  ohně  sedíce, 
rozličné  koření  a  byliny  vaří.  Ti  mu  slíbí,  že  jej  kletby  sprostí,  bude-li 
se  chtíti  od  nich  všemu  učiti,  čímž  by  bližním  svým  nápomocen  býti 
mohl.  A  k  těm  čarodějům  chodil  Holdekron  potom  denně  „do  školy". 
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své  pěstounce  ani  komukoliv  se  tím  nesvěřiv.  Po  třech  letech  dostal 
od  mistrův  svých  nápoj  neviditelnosti  a  proutek  kouzelný  a  byl  mezi 
lidi  puštěn.  (42—50.) 

3.  Chodě  po  horách  Krkonošských  pomáhal  Holdekron  všude 
osobám  chudým  a  neduživým.  Přes  to  však  pro  svou  zvláštní,  pitvornou 
postavu  docházel  leckdes  posměchu,  začež  se  na  posměváčcích  krutě 
mstíval.  I  říkali  mu  Ueberzoller,  Yberzol,  Rybrcol,  Ryvacol.  Na  radu 
předního  z  čarodějů,  Travisona,  vrátil  se  Holdekron  na  Krkohrádek 
a  zůstal  tu  celý  rok  u  své  pěstounky.  Pak  odešel  daleko  do  cizích 
krajů,  kde  ho  lidé  neznali.  I  zjednal  si  tu  dobrými  skutky  zvučné 
jméno.  (51 — 54.) 

4.  Jakýsi  král,  jemuž  dcera  stále  churaví,  povolá  Holdekrona,  aby 
ji  uzdravil.  Působením  čarodějky  Meduliny  léky  jeho  nepůsobí.  Od  ní 
se  také  doví,  že  nemocná  princezna  není  pravou  dcerou  královou^ 
než  dcerou  jakéhosi  plavce.  Pravou  princeznu,  Papilenu,  že  Medulina 
chová  u  sebe  pro  svého  syna  Bagidána.  (54 — 57.) 

5.  Chtěje  pravou  dceru  královskou  z  rukou  mocné  čarodějky  vy- 
svobodit, opustí  Holdekron  bez  vědomí  králova  dvůr  jeho  a  putuje 
k  horám  Krkonošským,  aby  se  s  Travisonem  poradil.  Cestou  se  shledá 
s  Papilenou,  jež  se  Bagidánovi  brání.  Holdekron  mu  smysly  pomate 
a  na  poušf  k  velké  řece  zakleje.  Papilenu  na  hrad  Karandat  unese, 
aby  před  Medulinou  bezpečna  byla.  Sám  pak  chodě  po  vesnicích, 
lidem  dobře  činí  a  sobě  slavného  jména  dobývá.  (58 — 64.) 

6.  Nemoha  se  Holdekrona  dočkati,  pošle  král  domnělou  dceru 
svoji  s  komonstvem  do  města,  kdež  studánka  stálého  zdraví  se  nalézá. 
O  tom  se  dověděv,  dorazí  Holdekron  před  ní  k  městu  tomu  a  učiní, 
že  léčivá  voda  přestane  se  do  studánky  vyvírati.  Proto  zajede  nepravá 
princezna  do  Prahy,  aby  pojedla  uzdravujících  jablek  se  stromu,  v  krá- 
lovské zahradě  rostoucího.  Ale  i  zde  ji  Holdekron  předešed,  způsobí 
náhlé  stromu  uschnutí,  načež  ubohá  děva  bez  pomoci  do  své  vlasti  se 
vrací.  (65—69.) 

7.  Po  té  odebere  se  Holdekron  na  hrad  Karandat  k  Papileně. 
Slyše,  že  lidé  z  Krkonoš  po  něm  se  tu  sháněli  a  pomoci  jeho  vyhle- 
dávali, uznamená,  že  nadešla  chvíle,  kdy  se  může  vrátiti  do  vlasti 
své.  Papilenu  odveze  Travison  na  voze,  kozorožci  taženém,  na  Krko- 
hrádek, kdežto  Holdekron  putuje  pěšky  horami.  Po  některých  dobro- 
družstvích, šťastně  přestálých,  radostně  všude  lidem  vítán,  dostane  se 
konečně  také  na  hrad  svůj.  Krátce  potom  požádá  Papileny  o  ruku 
i  stane  se  ženichem  jejím.  (69 — 81.) 

Tof  tresf  toho,  co  líbezná  ta  princezna  Rudolfovi  o  princi  Holde- 
kronovi  či  jak  mu  lid  říkal  —  o  Rybrcolovi  vypravovala. 

Oddíl  čtvrtý  (str.  81  —  100) 

naší  historie  jedná  o  mocné  Medulině  a  jejím  přemožení. 

1.  Dovypravovavši  osudy  Rybrcolovy  ukáže  Papilena  Rudolfovi 
vchod  do  sklepa,  kdež  mezi  čaroději  oba  kmotry  své  najde.  Z  pokuty, 
že  se  mezi  ně  odvážil  a  dílo  jim  překazil,  uloží  velmistr  čaroděj  Tra- 
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vison,  aby  úhlavní  nepřítelkyni  jejich  i  Rybrcolovu,  kouzelnici  Medu- 
linu,  přemohl.  Za  tím  účelem  ho  náležitě  vyzbrojí  a  potřebami  kouzel- 
nickými  opatří.  Kmotr  jeho  mu  také  cestu  k  sídlu  jejímu  ukáže.  (81 — 85.) 

2.  Překonav  všeliké  hrozné  překážky,  zkrotí  Rudolf  mocnou  kou- 
zelnici pomoci  Bucefanfala,  z  mrtvých  vzkříšeného  někdy  pána  hradu, 
na  němž  Medulina  moc  i  rejdy  své  provozovala.  U  vítězoslávě  vedou 
zajatou  Medulinu  na  Krkohrádek.  (85 — 95.) 

3.  Rybrcol,  vraceje  se  od  myslivce  s  papouškem  svým,  potká  ten 
průvod ;  nevěda  však,  co  by  znamenal,  sleduje  jej  zdálí,  a  vida,  že 
vchází  do  hradu  jeho,  nevejde  tam  za  ním,  boje  se  nástrah,  než  uchýlí 
se  do  nedaleké  jeskyně.  (95 — 97.) 

4.  Zatím  se  Rudolfa  a  Bucefanfalus  se  svými  přátely  bujně  veselí 
na  Krkohrádku.  Také  Papilena  bére  u  veselém  reji  účast.  Po  té  Medu- 
lina odsouzena  do  černých  lesů  nad  Rabím  mlýnem  a  zbavena  vší 
kouzelné  moci.   (97 — 100.) 

Oddíl  pátý  (str.   100—128). 

Zlomením  moci,  kterouž  Medulina  jak  kouzelníkům  Krkohradským 
tak  Rybrcolovi  vzdorovala  i  překážela,  nadešla  pro  Rudolfa  vhodná 
chvíle,  by  sobě  tři  zlatá  pírka  s  Rybrcolovy  hlavy  zjednati  mohl. 

1.  Odebere  se  do  jeskyně,  kdež  nalezne  Rybrcola  spícího.  „Pa- 
poušek mu  na  rameně  seděl.  Rudolf  zticha  k  němu  přikročiv,  spěšně 
mu  jedno  péro  vytrhl  a  hned  nazpět  coufl.  Rybrcol  domnívaje  se,  že 
s  ním  papoušek  hraje,  maličko  otevřev  oči,  zase  usnul."  To  se  opa- 
kovalo ještě  dvakráte.  „Rybrcol  celý  rozzlobený  z  země  vyskočil  a  chtěl 
papouška  potrestati;  ale  když  Rudolfa  před  sebou  spatřil,  jako  omrá- 
čený na  znak  upadl.  Když  se  zase  zpamatoval,  a  své  zlaté  peří  v  rukou 
jeho  spatřil,  k  němu  promluvil:  , Zdali  nevíš,  že  pán  těchto  hor  jsem 
a  že  moc  mám  tebe  usmrtiti?*" 

„Že  jsem  tobě  péra  z  hlavy  vytrhl,  jest  ovšem  opovážlivost,"  odpo- 
věděl Rudolf,  „ale  stalo  se  to  také  k  vysvobození  tvému.  Mně  dobře 
povědomo,  že  princezku  (Papilenu)  srdečně  miluješ  a  že  ji  za  svou 
manželku  dostati  žádáš.  Jestliže  jí  však  sobě  zasloužiti  chceš,  musíš 
míti  podobu  mládence,  kterýž  se  krásné  dívce  zalíbiti  může,  a  nikoliv 
trpasličskou  tvárnost,  do  které  od  čarodějnice  Meduliny  zaklet  jsi.  Však 
nyní  věz,  že  Medulina  ode  mne  přemožena  a  od  mocného  čarodějníka 
své  moci  docela  zbavena  jest.  Pojď  se  mnou  do  svého  hradu.  Čaro- 
dějníci chtějí  tomu,  abys  Papileně  ruky  své  podal  a  ji  sobě  řádně  za 
manželku  vzal.  Však  věz,  že  jinač  toho  dosáhnouti  nemůžeš,  leč  mi 
napřed  povíš :  jak  Českému  králi  zase  strom  napravím,  kterýž  jsi  zkazil, 
že  ovoce  nenese ;  a  jak  vodu  uzdravující  do  studnice  připravím,  z  kteréž 
jsi  pramen  odvedl."  ,Mluvil-lis  pravdu,  všecko  zvíš,  čeho  jsi  ode  mne 
žádal,*  vece  radostně  Rybrcol.  A  tak  spolu  z  jeskyně  šli  na  hrad,  kde 
Bucefanfalus  Rybrcola  v  slavném  průvodě  k  Papileně  uvede  a  jej  s  ní 
oddá.  (100—105). 

2.  Po  skvostných  hodech  odvede  Rybrcol  Rudolfa  do  svého  po- 
koje a  zjeví  mu,  oč  byl  ho  žádal. 
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a)  „K(Jyž  přijdeš  do  zahrady,**  vece,  „kdež  strom  uschlý  stojí,  tři 
lokte  od  něho  k  západu  a  k  východu  kopej,  a  zde  škatulku  nalezneš, 
kterouž  vezmi  a  u  sebe  schovej,  pak  hned  strom  mízy  dostávati  bude 
a  v  brzkém  čase  se  zazelená  i  předešlé  ovoce  ponese." 

b)  „Do  studnice,  kdež  se  pramen  ztratil,  vodu  opět  přivedeš,  když 
z  této  škatulky,  kterouž  ti  teď  dávám,  tri  štipce  prášku  do  ní  vhodíš." 

c)  Na  prosbu,  aby  mu  také  pověděl,  jak  nemocnou  princeznu 
uzdraviti  a  ducha  na  poušti  vysvoboditi  může,  praví  Rybrcol:  „Jest 
chaloupka  u  lesa  blíž  červeného  lomu,  a  plavec  tu  bydlí.  Od  něho 
vykup  malé  zrcádko,  kteréž  v  světnici  jeho  nad  oknem  zavěšeno  jest. 
S  tím  zrcádkem  když  k  řece  přijdeš,  volej:  Bagidánel  a  když  se  ti 
ukáže  duch,  dej  mu  je,  af  se  v  něm  vzhlídne.  A  tu  hned  přijde  k  sobě 
a  slíbí  ti,  že  na  mou  Papilenu  nechce  více  ani  pomysliti.  Ty  však  žádej 
od  něho  dýky  jeho,  a  když  ji  v  své  ruce  míti  budeš,  zvolej :  Pomoz 
ti  Bucefanfalus !  a  v  tom  okamžení  jako  sličný  mládenec  před  tebou 
státi  bude.  Potom  s  ním  táhni  k  nemocné  princezně.  Tam  se  spolu 
zase  shledáme."  (105—107.) 

3.  Po  té  vydá  se  Rudolf  hned  na  cestu. 

a)  Dopomůže  dle  rady  Rybrcolovy  stromu  k  ovoci  a  vymíní  si  od 
krále  českého  za  to  odměnou,  aby  mu  pět  tisíc  vojska  na  dva  měsíce 
zapůjčil. 

b)  Druhému  králi  studnici  naplní  zase  uzdravující  vodou,  i  od 
něho  žádá,  aby  mu  pět  tisíc  mužů  do  pole  postavil. 

c)  Pak  se  uchýlí  k  červenému  lomu,  dostane  od  plavce  zrcádko 
a  pomocí  jeho  promění  Bagidána  v  sličného  jinocha,  kterýž  Papileny 
na  vždy  se  zřekne. 

d)  Přijdouce  do  města  zvěstují  králi,  že  nemocná  princezna  není 
jeho  dcerou,  nýbrž  dcerou  plavcovou  a  že  sluje  Darentyna.  Pravá  dcera 
jeho,  Papilena,  že  dlí  u  Rybrcola.  Král  káže,  aby  celé  město  v  smutek 
se  zahalilo.  Darentyna  z  paláce  se  vystěhuje.  (107—112.) 

4.  Mezi  tím  vydá  se  Rybrcol  s  manželkou  svojí,  Bucefanfalem 
i  hojným  komonstvem  do  Prahy.  Cestou  zavítá  do  rodiště  Papilenina. 
Královský  otec  její  slyše,  že  dcera  dobrovolně  s  Rybrcolem  v  sňatek 
vešla,  požehná  jim.  Podobně  požehná  sňatku  Bagidána  s  Darentynou, 
jež  byla  náhle  zas  svého  zdraví  nabyla.  Při  slavnostním  obřadě  tom 
promění  se  Rybrcol  z  nenadání  v  krásného  nad  míru  bohatýra  k  veliké 
radosti  Papileny  a  jejích  královských  rodičů.  Král  prohlásí  zetě  svého 
svým  na  trůně  nástupcem.  (112 — 118.) 

Pátý  tento  oddíl  historie  o  Rybrcolovi  shoduje  se  v  nejedné  pří- 
čině s  pohádkami  námi  shora  uvedenými,  zejména  I.  s  poetickým  Ja- 
blonského vypravováním   „o  třech  zlatých  vlasech". 

1.  V  doupěti  Zlatohlavcově  zastane  Vojmír  ženu  velikánovu.  Ta 
ho  před  obrem  z  lovu  se  vracejícím  ukryje  ve  vedlejší  sluji,  načež 
šťávou  opojnou  manžela  svého  uspí. 

a)  V  tvrdý  spánek  pohříženému  vytrhne  obryně  zlatý  vlas  s  hlavy. 
Na  otázku  její,  kterak  lze  pomoci  městu  žízní  strádajícímu,  dá  Zlato- 
hlavec  v  odpověď:  „V  lese  tisovém  leží  kosti  tura,  jenžto  kněžím 
z  obětnice  utekl.    Ty  musí  kněz  sebrati  a  spáliti   na  oltáři  Perunově." 
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b)  Po  té  Zlatohlavec  znova  ve  tvrdý  spánek  upadne.  Žena  mu 
druhý  vlas  vyškubne,  a  když  se  s  hněvem  probudí,  opět  mu  klade 
otázku:  Kterakým  způsobem  nabude  řeči  bohatýrova  dcera,  v  chrámě 
Živěnině  náhle  oněmělá?  Rada  jeho  zní:  „Pod  oltářem  chrámu  toho 
sedí  žába  zelenavá,  držíc  v  ústech  klas  pšeničný,  vypadnuvší  z  rukou 
děvy,  když  Živěně  oběť  nesla.  Klas  ten  musí  děva  spálit  v  oběť  Živeny. " 

c)  Po  třetí  usne  velikán  a  žena  jeho  třetí  mu  vytrhne  vlas  a  vzte- 
kajícího se  manžela  táže  se  zas  o  radu,  kterak  by  přívozník  zbaviti  se 
mohl  trudné  své  roboty.  „Nechť  se  klidí  z  lodi  na  břeh  bezbožník  ten 
zlopověstný,  odtrhna  s  ní  hosta  svého  I**  (Zp.  V.  str.   147 — 156.) 

2.  Z  hradu  velikánova  nastoupí  Vojmír  zpáteční  cestu. 

a)  Pluje  mořem  v  lodi  přívozníkově  a  teprv,  když  na  břeh  byl 
vyskočil,  „vyjeví  přívozníkovi  radu  Zlatohlavcovu."  Kůň  za  ním  na 
břeh  vyskočí. 

b)  Odtud  spěchá  na  hrad  bohatýrův  k  dceři  jeho  oněmělé.  Rada 
Zlatohíavcova  skvěle  se  osvědčí. 

c)  Také  městu  žíznícímu  přinese  Vojmír  pomoc,  zjednav  prameni 
vyschlému  hojnost  vody  po  radě  velikánově.  (Zp.  VI.  str.   157 — 174.) 

3.  Posléze  se  blíží  k  tvrzi  Rudmilově.  Tři  zlaté  vlasy,  jež  v  ruce 
zdvižené  drží,  daleko  před  nim  záři  vysílají.  Šťastní  milenci  padnou  si 
v  náruč.  (Zp.  VIL  str.   165—169.) 

II.  Podobných  věcí  dočítáme  se  v  Erbenově  pohádce  o  Dědu- 
Vševědovi. 

1.  Plaváček,  přijda  do  zámku  Děda-Vševěda,  shledá  se  tam  se 
svou  bábou-kmotřičkou.  Ta  mu  slíbí,  že  mu  tři  zlaté  vlasy  opatří  a  na 
trojí  žádoucí  proň  prostředky  se  zeptá.  Načež  jej  před  vracejícím  se 
Vševědem  pod  kádí  ukryje. 

2.  Unavený  Vševěd  po  hojné  večeři  tvrdě  usne  na  klíně  bábině. 

a)  Ta  mu  vytrhne  jeden  zlatý  vlas.  Probudivšího  se  starce  zeptá 
se  na  pomoc  zaniklému  prameni.  „Snadná  pomoc:  v  té  studnici  na 
prameni  žába  sedí,  nedá  vodě  téci;  ať  žábu  zabijí  a  studnici  vyčistí, 
poteče  voda  zas  jako  prve,"  dostane  v  odpověď. 

b)  Když  Děd  zas  usnul,  vyškubne  mu  kmotra-bába  druhý  vlas 
a  procitlého  ptá  se  o  radu  v  příčině  uschlé  jabloně.  Nevrle  odpoví  Děd : 
„Snadná  pomoc:  pod  jabloní  leží  had,  užírá  jí  síly;  ať  hada  zabijí 
a  jabloil  přesadí,  ponese  zas  ovoce  jako  prve." 

c)  Po  třetí  vytrhne  bába  zlatý  vlas  a  vyptává  se  na  pomoc  pří- 
vozníkovi. Vztekle  zahřmí  zlatohlavec:  „Hloupé  matky  to  syn!  Ať  dá 
jinému  veslo  do  ruky  a  sám  vyskočí  na  břeh,  bude  ten  zas  přívoz- 
níkem."   (120—170.) 

2.  Maje  tři  zlaté  vlasy  Vševědovy  a  znaje  prostředky  králům  a  pří- 
vozníkovi potřebné,  vydá  se  Plaváček  na  zpáteční  cestu. 

a)  V  prvém  královském  městě  dopomůže  prameni  k  uzdravující 
vodě,  začež  odnese  si  pokladů  s  dvanáct  bílých  koní. 

b)  V  druhém  městě  přivede  jabloň,  jež  druhdy  mladicí  jablka  vy- 
dávala, do  květu.  Dostane  za  to  pokladů  s  dvanáct  koní  vraných. 

c)  Přívozníkovi  posléze  vyzradí  prostředek  ku  zbytí  se  roboty, 
když  byl  sám  z  lodi  vyskočil.  (171  — 197.) 
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3.  Král  tchán  uvitá  Plaváčka  doma  se  vši  slávou  a  dověděv  se 
o  „živé"  vodě  a  mladicich  jablkách,  odejde  zkusit  na  sobě  jich  moci. 
Nevrátí  se  však  více  —  stalť   se   na   moři    přívozníkem.   (198 — 209.) 

V  naší  pohádce  o  Rybrcolovi  nestihne  zlý  jakýs  osud  tchána 
Rudolfova.  Skončíf  se  celá  historie  vesele. 

K  žádosti  Rudolfově  vypraví  Holdekron-Rybrcol  deset  pluků  vojska, 
a  oba  s  nimi  jakož  i  pluky  obou  králů  vytrhnou  do  pole  proti  boha- 
tému kupci,  tchánovi  Rudolfovu,  a  přinutí  město,  v  jehož  čele  on  stojí, 
že  Rudolfa  svým  králem  prohlásí.  —  Chtěje  se  za  to  odvděčiti,  způ- 
sobí Rudolf  pomocí  tří  zlatých  pírek  Rybrcolových,  že  černá  skála 
na  Holém  hřbetě  se  rozevře,  a  z  pokladů  v  ní  nahromaděných  každý 
občan  může  si  nabrati,  cokoli  chce  i  unese.  Po  té  cizí  vojska  hojně 
obdařená  pošle  Rudolf  domů  a  uzavře  s  Holdekronem  mír  na  věčné 
časy.  (118—128.) 

Tof,  laskavý  čtenáři,  osnova  povídky,  jež  na  samém  sklonku 
18.  století  Krameriusův  lis  tiskařský  opustivši,  v  krátkém  čase  stala  se 
veleoblíbeným  čtením  obecného  lidu  českého.  Litovati  jest,  že  vlaste- 
necký nakladatel  její,  Václav  Matěj  Kramerius,  neopatřil  —  jakž  v  oby- 
čeji míval  —  tuto  povídku  předmluvou  aneb  neoznačil  na  titulním  listě, 
je-li  kniha  tato  plodem  z  cizí,  německé  zahrádky  k  nám  přeneseným, 
aneb  byla-li  to  „historie  smyšlená"  u  nás  v  Čechách.  Tím,  že  ji  „starou 
historií"  nazval,  chtěl  Kramerius  tuším  naznačiti,  že  nebyla  složena  teprv 
za  dob  jeho,  nýbrž  že  ji  kdos  neznámý  před  drahnými  časy  tiskem 
vydal  aneb  v  rukopise  zůstavil,  a  nyní  že  nákladem  „České  novinářské 
expedicí"   na  světlo  vychází. 

Josef  Jungmann,  uváděje  ve  své  Historii  literatury  české  knihu 
naši  (VI.  785  a),  přičinil  k  ní  v  závorce  poznámku:  „Kylar  dle  Ru- 
líka  skladatel."  A  kratičká  tato  poznámka,  učiněná  beze  vší  pochyby 
na  základě  ústního  sdělení  Jana  Rulíka,  Krameriusova  to  přítele  a  horli- 
vého spolupracovníka,  dala  mně  podnět  k  domněnce,  kterou  jsem  druhdy 
o  Krameriusovi  a  jeho  poměru  k  povídce  naší  pronesl:*)  „O  Krame- 
riusovi,"  pravil  jsem,  „třeba  připomenouti,  že  ne  všecky  povídky,  jež  se 
mu  připisují,  od  něho  pocházejí.  To  platí  najmě  o  ,Rybrcolu  na  Krko- 
nošských horách*,  jehož  původcem  či  lépe  obnovitelem  dle  udání  Ru- 
líková jest  jakýsi  Kylar.**)  Obnovitelem  Kylara  nazývám,  jelikož  se 
domýšlím,  že  ,Ribrcál*  bez  roku  a  místa  vyšlý,  jehož  Jungmann  v  lite- 
ratuře své  připomíná,***)  starší  jest  a  proto  snad  i  základem,  podle 
něhož  Kylarovo  vydání  ovšem  se  značnými  opravami  jazyka  a  pravo- 
pisu se  uspořádalo  a  Krameriusovým  nákladem  r.  1794  vytisklo." 

Drahně  let  minulo,  co  jsem  domněnku  onu  pronesl,  a  slepou  věru 
náhodou  dostal  se  mně  z  rozhraní  17.  a  18.  století  rukopis,  jenž  je 
přepisem  starší  lidové  „komedie  o  sv.  Jiří  mučedlníku".  Na  jejím 

*)  B.  V.  Spiess,  České  povídky  po  roce  1620.  (Světozor  1869,  str.  3 — 5, 
17—18,  25—26. 

**)  ,Zdaž  to  není  Rulík  sám  s  jménem  obráceným  a  poněkud  pozměněným?* 
(Tamže.) 

***)  „Ribrcál  aneb  horní  duch  na  Krkonošských  horách.  Povídačky  ze  starých 
časů  v  8.  archův  5."  Špatná  orthografie  a  podlý  jazyk.  (Hist.  lit.  VI.  786.) 
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konci  stojí  poznamenáno,  že  „tuto  komedii  komponíroval  Jan  Kil  i  ar 
z  Náchoda,  poctivého  řemesla  sladovnického  mistr. "  *)  Náchodský  tento 
občan  míval  zajisté  zhusta  příležitost  jednak  od  krajanů  z  Krkonoš 
i  z  Podkrkonoší  jednak  od  Slezanů,  do  rodiště  jeho  za  obchodem  neb 
jinou  příčinou  přicházejících,  slýchati  o  Rybrcolovi  a  rozličných  jeho 
kouscích.  I  pravdě  se  podobá,  že  muž  tento,  na  sklonku  17.  století 
žijící,  jest  oním  Kylarem,  jejž  Jungmann  dle  Rulíka  skladatelem  naší 
historie  o  Rybrcolovi  býti  praví.  Že  by  dle  německé  nějaké  povídky 
byl  ji  vzdělal,  nelze  tvrditi,  protože  aspoň  na  ten  čas  není  znám  téhož 
obsahu  spis  německý,  z  něhož  by  byl  Kylar  (Killar)  mohl  překládati. 
1  mám  za  to,  že  takového  spisu  v  německé  literatuře  vůbec  za  dob 
Kylarových  nebylo.  Tuto  domněnku  svou  opírám  o  fakt,  pro  dobu  na- 
šeho národního  vzkříšení  zajisté  významný,  protože  tuze  vzácný,  že 
kýsi  německý  spisovatel  českou  knihu  o  Rybrcolovi,  Krameriusem  r.  1794 
vydanou,  na  jazyk  německý  přeložil,  což  by  sotva  byl  učinil,  kdyby 
podobná  povídka  v  němčině  tiskem  před  tím  byla  vyšla.  Slavný  ně- 
mecký literát  A.  W.  v.  Schlegl  uvádí  tento  zajímavý  pro  nás  spisek 
v  „Allgemeine  Literatur-Zeitung"  1798  (Nr.  392.  Sp.  782.)  těmito  slovy: 
„Prag  in  Comm.  b.  Stiasny.  Ribenzahl  in  Riesengebirge,  oder 
der  bezauberte  und  wieder  befreyte  Prinz.  Ein  abentheuerliches  Márchen 
der  Vorzeit,  aus  dem  Boehmischen  frey  iibersetzt,  1796,  251 
S.  8.,"  a  posuzuje  jej  spolu  se  sbírkou  německých  povídek,  H.  Spiessem 
sepsanj^h  a  tolikéž  v  Praze  (1797)  vydaných,**)  praví:  „An  innerem 
Werth  kommt  Nr.  2.  (Riebenzahl),  ein  noch  echter  boehmisches 
Produkt,  indem  es  sogar  aus  dem  Boehmischen  frey  iiber- 
setzt sein  soli,  dem  vorhergehenden  (Nr.  1.  Spiess)  vollkommen  bej, 
wenngleich  Stil  und  Orthographie  etwas  fehlerhaft  sind.  An  Naivetat 
aber  iibertrifft  er  die  erste  Sammlung. "  ***) 

Pražská  universitní  knihovna  chová  také  pod  značkou  48.  G.  56. 
exemplář  knihy,  Schleglem  svrchu  citované  a  posouzené,  ale  s  titulním 
listem  tohoto  znění:  „Der  Riebenzahl  im  Riesengebirge.  Ein 
abentheuerliches  Marchen  der  Vorzeit.  Prag  1796  bei  Johann 
Stiassny  und  in  Kommission  bei  Karl  Barth."))  Poněvadž  i  rok  vy- 
dání i  počet  stran  (251),  jakož  i  formát  (8^)  souhlasí,  dlužno  si  od- 
chylné znění  titulu  vysvětliti  tím,  že  nakladatel  část  exemplářů  opatřil 
jiným  titulním  listem,  aby  spisu  dodal  vzezření  německého  originálu. 
Chtěl  patrně  zapříti  český  původ  knihy  jřm  vydané. 

Srovnáním  Českého  a  německého  textu  shledáme,  že  spisovatel 
německý  v  překladu  svém  nedržel  se  přesně  originálu  českého,  než 
velice  volně  si  vedl,  tu  skracuje,  onde  rozšiřuje  text  podle  chuti  své. 
Že  německé  to  vzdělání  lahodnější,  elegantnější  jaksi  formou  nad  české 


*)  Komedii  tuto  uveřejnil  jsem  v  .Českém  Lidu'  V.  str.  45 — 52. 
**)  Kleine  Erzahlungen  und  Geschichten,  von  Heinrich  Spiess.  Erstes  BMndchen. 
Prag  1797  bei  Barth. 

***)  Touž  recensi  viz  A.  W.  v.  Schlegers  sammtliche  Werke.  1847.  11.  347. 
t)  Kniha  ta  byla  tištěna  v  Sv.  Anenském  klášteře  u  Jana  Beránka  č.  466., 
opatřena  jest  z  předu  obrázkem  J.  Bečky  k.str.  118.,  a  na  titulním  listé  tolikéž 
obrázkem  k  str.  62.  se  odnášejícím. 
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vyniká,  není  zásluhou  překladatelovou,  než  přirozeným  účinkem  doko- 
nalejší vyspělosti  tehdejší  mluvy  německé.  Ukázkou  stůjtež  zde  krátké 
souběžné  úryvky  z  českého  i  německého  textu : 

Str.  26—27. 

Ještě  tu  nedávno  uvázli  sedláci  i  s  koňmi  i  s  nákladem  v  bahnité 
cestě,  nemohše  sobě  nikterak  pomoci,  po  vsích  a  chalupách  běhali 
a  o  pomoc  žádali;  ale  kde  zde  pomoc  k  nalezení  pro  takové  lidi? 
My  nemáme  dokonce  žádného  potahu.*) 

Str.   47—49. 

„  Jíingst  ereignete  sich  bei  uns  folgender  Vorfall, "  sprachen  dle  Gebirgs- 
bewohner  zum  Rudolph:  „Ein  Fuhrmann  nahm  mit  einem  schwer  be- 
ladenen  Frachtwagen  den  Weg  aus  Schlesien  nach  Bohmen.  Nicht  weit 
vom  unsern  Dorfe  gerieth  er  in  einen  so  tiefen  Moras,  dass  er  aller 
angewandten  Miihe  ungeachtet  nicht  herauskommen  konnte.  Er  bat  uns 
um  Beistand.  Wir  spannten  mehrere  Pferde  vor.*)  AUein  der 
eingesunkene  Wagen  blieb  unbeweglich." 

V  tom  přišel  jakýsi  stařec  a  řekl  k  nim:  „Kdybyste  raději  Rybr- 
cola  o  pomoc  žádali,  že  by  vám  hned  spomoženo  bylo."  „My  jsme 
již  dávno  o  něm  slyšeli,"  pravili  sedláci,  „že  mnoho  dobrého  lidem 
v  nouze  postaveným  činí;  ale  kde  my  ho  můžeme  hledati,  on  odtud 
daleko  bydlí.  Kdyby  nám  dnes  z  naší  bídy  pomohl,  my  bychom  jeho 
dobré  skutky  po  celém  světě  rozhlašovali.  Však  pojďmež,  nám  jiná 
rada  nezbývá,  než  abychom  buď  své  věci  a  celý  náklad  s  vozu  složili, 
a  na  lepší  cestu  se  obrátili,  aneb  abychom  na  přípřež  čekali." 

Endlich  war  es  an  dem,  den  Wagen  abzuladen  und  also  fortzu- 
bringen.  ,Harret  noch  ein  wenig,*  sagte  unser  Dorfrichter,  vielleicht  wird 
uns  Riebenzahl  aus  unserer  Noth  helfen.*  ,Wollte  Gottl*  antworteten  die 
Anwesenden,  dass  dies  gescháhe,  denn  so  kamen  wir  mit  einmale  aus 
dem  Gedránge.  Allein  lange  wSre  es  hier  seiner  zu  warten,  da  uns 
unsere  Verrichtungen  nach  Hause  rufen.  Míissig  kónnen  wir  da  nicht 
stehen  bleiben.  Hurtig  also  zum  Werke. 

A  vrátivše  se  k  svým  vozům,  chtěli  s  nich  svá  zboží  skládati ; 
než  v  tom  přijda  jakýsi  pán,  promluvil  k  nim,  aby  toho  nečinili,  a  dal 
jim  jakés  koření,  řka,  by  je  koním  do  obroku  nakrájeli,  že  po  něm 
velmi  snadně  ještě  jednou  tak  velikou  tíž  potáhnou. 

Nun  begann  man  die  Last  von  dem  Wagen  abzutragen,  als  ein 
unbekannter  Mann,  den  man  ehedem  nich  sah,  aus  dem  Haufen  her- 
vortrat.  Was  nehmet  ihr  da  vor,  redete  er  uns  an,  woUt  ihr  etwa  die 
Ballen  und  Sacke  herunterladen,  um  also  den  Wagen  zu  erleichtern 
und  aus  dem  Moraste  herauszuziehen.  Lasset  das  Ding  bleiben,  und 
giebt  vielmehr  eueren  Pferden  dies  KrMuterwerk  ins  Futter.  Es  wird  sié 
so  stark  machen,  dass  der  Wagen  aus  der  Vertiefung  leicht  hervorkómmt. 

Sedláci  uposlechli  rady  jeho;  tu  koňové  hned,  jakoby  jich  deset 
bylo,  vozem  hnuli,  a  velmi  lehce  do  vrchu  jeli. 

*)  Skutečnost  ta  vystižena  v  českém  textu  lépe  než  v  německém,  a  to  také 
jeden  z  dokladů,  že  české  spracování  jest  původním. 
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Der  Fuhrmann  sah  den  Unbekannten  an,  und  seine  Miene  gab 
nur  zu  deutlich  zu  erkennen,  wie  wenig  er  seinen  Worten  Glauben 
beizumessen  schien.  Wir  aber,  die  den  Riebenzahl  anwesend  zu  sein 
vermutheten,  gaben  ihm  einen  Wink,  den  er  verstund,  das  Krauterwerk 
den  Pferden  zu  fressen  vorlegte,  und  bald  darauf  ohne  einigen  Anstand 
aus  dem  sumpfigen  Wege  brachte. 

Sedláci  chtěli  ochotně  pánu  děkovati,  ale  zmizel,  tak  že  ho  nikde 
spatřiti  nemohli,  ačkoli  se  na  všecky  strany  po  něm  ohlíželi. 

Er  wollte  sich  nun  gegen  seinen  Wohltháter  erkenntlich  beweisen. 
Allein  dieser  war  bereits  aus  unserer  Mitte  verschwunden. 

V  době,  kdy  přerůzné  německé  povídky  a  romány  o  kouzelnících 
a  strašidlech  tržiště  literární  nejen  v  Říši  než  i  v  Čechách  zaplavovaly, 
nemohla  se  historie  o  Rybrcolovi,  v  níž  také  čarodějové  a  kouzelnice 
podivné  své  rejdy  provozují,  ni  se  žádoucím  pro  nakladatele  výtěžkem, 
ni  s  mohutným  na  vlastenecké  čtenáře  účinkem  minouti,  ana  i  jazykem 
„po  Krameriovsku'  upraveným  od  knih  tehdáž  jinde  tištěných  chvalně 
se  odlišovala.  I  nepřeháním  tvrdě,  že  kniha  ta  byla  jedním  z  nejvy- 
datnějších křísidel,  kterými  Kramerius,  novodobý  ten  Veleslavín,  po- 
máhal český  národ  k  životu  novému  probouzeti.  Došla  u  lidu  našeho 
veliké  obliby  a  bez  udání  roku  opět  a  opět  švabachem  se  tiskla.  Což 
nejlepším  toho  jest  dokladem,  že  přes  všelijaké  nechutné  přídavky 
o  čarodějnících,  princech  a  princeznách,  jež  Killar  aneb  kdos  jiný  sobě 
byl  vymyslil,  „historie  o  Rybrcolovi"  obsahovala  zdravé  a  chutné  jádro: 
krásnou  slovanskou  báj  o  zlatohlavci,  kteráž  se  v  lidu  českém  zacho- 
vala, a  již  tak  mistrně  Karel  Jaromír  Erben  po  něm  dovedl  vyprávěti. 
Také  utěšená  báseň  Boleslava  Jablonského  svrchu  vzpomenutá  spraco- 
vána  dle  ústního  podání  obecného  lidu  v  jižních  Čechách. 

A  pěkná  tato  báchorka,  původně  povšechná,  byla  teprv  později 
lokalisována ;  ze  zlatohlavce,  jenž  za  mořem  kdesi  obýval,  stal  se  strážný 
duch  hor  Krkonošských,  ale  i  o  sídle  jeho  tu  bájeno,  že  leží  uprostřed 
jezera,  přes  něž  most  ke  vratům  hradovým  vede.  Mimo  to  přidány  mu 
rozličné  vlastnosti,  jakéž  povaha  horské  krajiny  s  sebou  přináší. 

Jak  sobě  lid  český  podobu  a  působení  Rybrcolovo  představoval, 
o  tom  nás  poučuje  Killarova  kniha  ústy  horalů,  odpovídajících  Rudol- 
fovi, po  Rybrcolu  pátrajícímu  (na  str.  24 — 27).  Kromě  toho  obšírného 
líčení  podává  kniha  naše  na  různých  místech  jiné  ještě  vlastnosti 
a  zvláštnosti  skalního  toho  ducha.*) 

Tolik  o  knize,  jež  nás  s  Rybrcolovými  osudy  seznamuje. 

Mythický  hrdina  její  stal  se  v  posledních  letech  předmětem  dů- 
kladného bádání  vědeckého.  S  vynaložením  rozsáhlého  učeného  appa- 
rátu  a  nevšedního  důvtipu  usilují  němečtí  i  čeští  učenci  objasniti  původ 
a  význam  mythu  Rybrcolova.  Z  této  snahy  vyplynulo  zejména  čtvero 
folkloristických  studií  německých,  jež  cenou  Rakouského  spolku  Krkonoš- 
ského byvše  poctěny,  ve  Vrchlabí  r.  1884  souborně  byly  vydány  pod 
titulem:  „Riibezahl,  seine  Begríindung  in  der  deutschen  Mythe, 

*)  Srovn.  A.  V.  M(alochův)  článek:  Rybrcol  (v  Jičínském  Obzoru,  1861, 
str.  52  a  60). 
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seine  Idee  und  die  urspríinglichen  Rtibezahlmárchen."  Roz- 
pravy tyto,  s  německou  sic  důkladností,  ale  ne  vždy  s  potřebnou  střízli- 
vostí a  nestranností  psané,  nezůstaly  s  české  strany  bez  náležité,  tytýž 
řízné  odvety  jednak  v  politických  dennících  našich,*)  jednak  v  „Českém 
Lidu"  (1895—1898).  Roku  1896  pak  vydal  Dr.  A.  Lincke  v  Dráž- 
ďanech spis:   „Die   neuesten   Ríibezahlforschungen"    nadepsaný. 

Pracemi  těmi  objasněn  z  valné  části  původ  a  význam  báječného 
toho  pána  strážce  Krkonošských  velehor.  Že  by  k  poznání  bytosti  a  po- 
vahy jeho  také  z  naší  povídky  dalo  se  leccos  podstatného  čerpati,  o  tom 
nepochybuji,  ale  zůstavuji  o  to  práci  a  soud  povolanějším  nade  mne 
pánům  folklorístům. 


Junáctví  Sekulovo. 

Srbská  národní  píseň.   Přeložil  Josef  Holeček. 

Turecký  car  bílé  psaní  píše, 
posílá  je  Janku  ze  Síbína, 
v  bílém  psaní  takto  jemu  praví: 
„Nevěřící,  ze  Sibína  Janko! 
Slyšel  jsem  a  říkají  mi  lidé, 
že  tři  dobré  u  sebe  máš  statky: 
prvý  statek,  koně  křídlatého, 
druhý  statek,  okovanou  šavli, 
která  litý  prosekává  pancíř, 
třetí  statek,  svojí  sestry  syna, 
Banovič  mu  Sekula  je  jméno. 
Pošli  mi  tri  svoje  statky  dobré: 
prvý  statek,  koně  křídlatého, 
druhý  statek,  okovanou  šavli, 
třetí  statek,  svojí  sestry  syna, 
Banovič  mu  Sekula  je  jméno. 
Dvě  mé  dcery,  mladé  sultanije, 
Sekulu  by  rády  uviděly, 
rády  by  se  na  něj  podívaly 
v  dvoře  mém,  to  ve  Stambole  hradě. 
Sestřence-li  nepošleš  mi,  Janko, 
zaklínám  se,  slovo  tobě  dávám, 
přísahám  ti  při  koránu  svatém, 
že  si  silné  naverbuji  vojsko, 

*)  V  .Národních  Listech*  1889  č.  26.  Němci  o  Krakonošovi  (Dr.  Č.  Zíbrt); 
v  .Politik"  1896  dne  18.  července. 
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na  tvůj  Sibin  udeřím  a,  běda! 
budu  pálit,  plenit,  vraždit,  jímat, 
tebe  živa  lapím,  šatů  zbavím, 
nahého  tě  vojskem  vodit  budu, 
naposledy  kůži  s  tebe  sedřu, 
rusou  hlavu  s  ramenou  ti  srazím. 
Zlapím  také  Sekulu  a  zajmu, 
pfívedu  ho  do  Stambola  svého, 
uvrhnu  jej  do  temnice  tmavé, 
k  podívané  mladé  sultaniji.'' 

Když  byl  sultán  bílé  psaní  napsal, 
zapečetil,  po  poslu  je  poslal, 
posel  šel,  až  do  Sibína  došel, 
podal  psaní  Janku  ze  Sibína. 

Janko  psaní  z  poslovy  vzal  ruky, 
podivil  se,  velkou  pečef  zlomil, 
na  koleně  rozložil  a  četl, 
s  pozorností  četl,  nemrkaje. 
Psaní  četl,  polily  ho  slzy, 
ruce  lomil,  věk  svůj  proklínaje: 
„Velice  já  nešťasten  jsem  Janko, 
nemoha  se  z  rodu  dochovati, 
kdo  by  panské  vladařství  mé  dědil." 

Nemyslí  si,  že  ho  někdo  vidí, 
ale  viděl,  nářek  jeho  slyšel 
sám  Sekula,  jeho  sestry  dítě. 

Vece  jemu  ze  Sibína  Janko: 
„Car  mi  turský  pestré  poslal  psaní, 
ejhle,  tímto  vyzývá  mne  listem, 
bych  mu  poslal  tři  své  dobré  statky: 
prvý  statek,  koně  křídlatého, 
druhý  statek,  ocelovou  šavli, 
třetí  statek,  svojí  sestry  syna; 
Banoviče  Sekuly  si  žádá. 
Ještě  Turčín  ve  psaní  mi  píše: 
nepošlu-li  žádaných  tré  statků, 
že  si  silné  naverbuje  vojsko, 
na  můj  Sibín  udeří  a  běda! 
bude  pálit,  plenit,  vraždit,  jímat, 
celý  Sibín  pozajme  a  zlapá, 
i  mne  živa  lapí,  šatů  zbaví, 
nahého  mne  vodit  bude  vojskem, 
naposledy  kůži  s  těla  sedře, 
rusou  hlavu  s  ramenou  mi  srazí, 
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umučí  a .  umoří  mne  krutě. 
Tebe,  píše,  živého  se  zmocní, 
odvede  tě  do  Stambola  hradu, 
uvrhne  tě  do  temnice  tmavé, 
nechť  se  dívá  mladá  sultanije. 
Ještě  Turčín  tvrdé  mi  dal  slovo, 
že  se  není  o  tvou  hlavu  báti, 
Turci  však  jsou  staří  věrolomci, 
a  já,  synku,  nepošlu  mu  tebe, 
neboť  ty  jsi  jediný  můj  rodný, 
kromě  tebe  příbuzného  nemám. 
Kdybych  tebe  poslal  do  Stambola, 
víc  by  se  tě  nedočekal  ujec." 

Ale  ozval  Sekula  se  chlapec: 
„Půjdu,  ujce,  byť  mne  hlavu  stálo, 
sultanijí  dvé  chci  uviděti! 
Jestliže  mne  sám  tam  nevypravíš, 
kinu  ti  se,  bohem  zapřísahám, 
dvou  že  chopím  pistolí  se  malých, 
honem  sběhnu  do  koníren  teplých, 
jednou  ranou  svého  koně  skolím, 
druhou  ránu  do  srdce  si  vpálím, 
kosti  složím  u  věrného  koně, 
do  Stambola-li  mne  nevypravíš!" 
Janko  vidí,  že  ho  nezadrží, 
svolení  dal  chlapci  Sekulovi. 

Běží  chlapec  do  koníren  teplých, 
ode  jeslí  odvazuje  koně, 
vyvádí  ho  na  dvůr  vydlážděný, 
koně  češe,  cídí,  hřebelcuje, 
mořským  mýdlem,  čistou  vodou  myje, 
polívá  ho  vědrem  okovaným. 
Zapletl  mu  hřívu  do  pramenů, 
osedlal  ho  sedlem  hřebíčkovým, 
zauzdil  jej  uzdou  benáteckou, 
přitáhl  mu  přezky  na  podpěnkách, 
čtyry  byly,  jedna  pode  druhou, 
pátá  byla  dýha  od  hedvábí, 
kteráž  koně  od  podpěnek  chrání. 
Toho  nedost  bylo  Sekulovi, 
pokryl  koně  tmavou  medvědinou. 
Jaká  byla  tmavá  mtdvědina, 
jaké  byly  medvědovy  drápy! 
Všecky  drápy  pozlaceny  byly; 
s  drápů  visí  řetízky  mu  zlaté, 
s  nich  dukáty  visí  benátecké. 
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a  s  nich  drobné  mince  sultánovy, 
řetízky  mu  o  kolena  zvoní  — 
milo  zříti,  milo  poslechnouti! 
Udidlo  mu  vložil  do  čelistí, 
uzdu  hodil  na  jablko  sedla, 
nechal  koně,  aby  procházel  se, 
a  kůi^  chodil  po  širokém  dvoře, 
bez  vodiče  chodil,  pohoniče, 
jak  Sekula  naučil  jej  tomu. 
Ale  jinoch  v  bílou  vešel  kulu, 
v  kule  vstoupil  do  komory  úzké. 

A  když  vstoupil  do  komory  úzké, 
jal  se  drobné  otvírati  truhly, 
vyndávati  počal  roucha  zlatá, 
zlatými  se  rouchy  junák  strojil, 
jako  kdyby  na  svatbu  se  chystal. 
Více  mu  je  pod  kolenem  zlata, 
nežli  mnohý  nad  kolenem  mívá. 
Troje  zlaté  oblekl  si  toky, 
dvoje  nové,  třeh'  polonové, 
dvoje  vité,  třetí  toky  slité. 
O  bedro  si  ostrou  opjal  šavli, 
kolem  něho  obletuje  šavle 
jako  zmije  kol  ostrého  trnu. 
Září  junák  jako  slunce  žárné, 
jako  puška  stříbrem  okovaná, 
krásnější  je  nežli  každá  panna, 
krásnější  je  nežli  sultanije. 
Ustrojený  z  tenké  chvátal  kuly, 
ke  koníku  chvátal  křidlatému, 
opruboval  podpěnky  mu  čtyry, 
„Ježíš"   řekl,  na  hnědáka  vsedl. 

Za  něj  ujec  postavil  se  Janko,   "•  ^    *  - . 
k  sestřenci  on  zahovDřil  svému: 
„Chlapče  Sekulo,  mé  "sestry  synu! 
Když  už  tam  se  odebíráš,  synku, 
poslyš,  jakou  tobě  dávám  radu! 
Ve  Stambole  přítelíčka  nemám, 
nemám  leda  posestrimu  Maru, 
Mara  tam  je  krčmařící  mladou. 
Dobera  se,  synku,  do  Stambola, 
ptej  se  mladých  po  ulicích  poslův, 
kde  je  krčma  krčmaříce  Mary. 
O  té  krčmě  dověda  se,  chlapče, 
přímo  jeď,  kam  ukázali  tobě. 
Před  ní  najdeš  koně  výborného. 
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výborného  jako  horská  víla. 
V  krčmě  bude  statný  junák  sedět, 
nevšedního  pohledu  i  vzhledu. 
Junáka  se  nelekni,  o  synku! 
sám  to  hlavou  Králevič  je  Marko, 
pobratim  to  silný  jest  a  slavný 
tvého  ujce  ze  Sibína  Jánka. 
A  ty  vyřiď  Marku  Králeviči, 
že  já  Janko  Marka  pozdravuji, 
aby  tobě  poradil,  jak  umí. 
Ještě  dám  ti  naučení  dobré. 
Ku  Stambolu  skrze  pazar  jeda, 
nepobízej,  nepohádej  koně, 
zvolna  jeď  a  před  sebe  se  dívej, 
nedívej  se  v  právo  ani  v  levo; 
co  Turkyně,  u  okénka  bude, 
budou  na  ně  přitiskovat  ústa, 
mohou  tobě  omámiti  hlavu, 
a  ty  ji  tam  ve  Stambole  necháš." 

Dvě  tu  milé  Sekulovy  sestry 
ku  Jankovi  ujci  přistoupily, 
třikráte  se  jemu  poklonily, 
po  čtvrté  se  k  němu  přiblížily, 
políbily  rukáv  mu  i  ruku, 
políbily  na  bílé  ho  líce, 
načež  ujce  zaklínaly  bohem: 
„O  náš  ujko,  ze  Sibína  Janko! 
Nepouštěj  nám  bratra  do  Stambola, 
do  Stambola,  do  bílého  města, 
jestU  pustíš,  veta  bude  po  něm! 
Pustíš-li  nám  do  ciziny  bratra, 
lítě  budem  pro  něj  naříkati, 
žal  náš  bude  kulou  otřásati. 
Kdybychom  se  mladé  neprovdaly, 
o  siré  kdo  pečoval  by  o  nás? 
Kdyby  smrt  nás  podkosila  mladé, 
kdo  pak  mrtvé  pochoval  by  sestry? 
Kdyby  štěstí  usmálo  se  na  nás, 
kdo  by  z  něho  radoval  se  s  námi?' 

Mlčí  Janko,  slova  nepromlouvá, 
z  očí  mu  se  vylévají  slzy, 
milého  mu  sestřence  je  líto, 
Sekuly  mu  líto  Banoviče. 

Opět  sestry  Janku  hovořily: 
„O  náš  ujce,  ze  Sibína  Janko! 
Nepouštěj  nám  bratra  do  Stambola, 
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do  Stambola,  do  bílého  města  I 
Zda-liž  nevíš,  ostaralý  Janko, 
že  jsme  měly  osm  našich  bratrů, 
osm  bratrův,  osm  Banovičů, 
že  všech  osm  zahubil  nám  sultán, 
devátý  jen  Sekula  nám  ostal, 
kterého  jsme  vychovaly  mladé, 
vychovaly  na  panenském  křídle! 
Odejde-li  Sekula  nám  bratr, 
odejde-li  nám  a  zahyne-li, 
co  si  počnem,  černé  kukavice? 
Kukat  budem  do  nejdelší  smrti!" 

Mlčí  Janko,  slova  nepromlouvá. 
Vidouce  to  Sekulovy  sestry, 
žluté  svoje  rozpustily  vlasy, 
přistoupily  ku  bratrovu  koni, 
chopily  se  uzdy  hnědákovy. 
Křičí  sestry  jako  líté  zmije, 
z  černých  očí  slzy  prolévají, 
polibky  mu  ruce  pokrývají, 
slzami  mu  ruce  omývají, 
žlutými  je  vlasy  utírají. 
Celují  mu  koně  v  hřívu  rusou, 
celují  ho  mezi  černé  oči, 
mezi  oči  v  jeho  koňské  čelo, 
naříkají,  bratra  zaklínají: 
„O  Sekulo  Banoviči,  bratře, 
neodjížděj  do  Stambola  hradu! 
Odjedeš-li  do  Stambola  hradu, 
rusou  svoji  zanecháš  tam  hlavu! 
Co  si  počnou  tvoje  sestry  milé, 
jestli  štěstí  usměje  se  na  ně, 
ženiši-li  o  ně  požádají? 
Kým  pak  budou  sestry  vypraveny, 
kým  pak  oddavky  jim  vystrojeny? 
Ale  jestli  zemrou  neprovdány, 
kým  tvé  sestry  budou  pochovány, 
nemajíce  otce  ani  bratra?" 

Ženské  slzy  bratra  rozmrzely, 
bodl  koně  ostruhou  i  patou, 
dobrý  hnědák,  slyše  o  oddavkách, 
třikráte  si  k  nebi  povyskočil, 
čtvrtým  skokem  z  dvora  upaloval. 
Obě  sestry  větrem  odletěly, 
popadaly  na  zelenou  trávu, 
bědovaly,  smutné  naříkaly. 

7* 
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Když  se  octl  na  zeleném  poli, 
Sekula  děl  hnědáku  a  pravil: 
„Hnědáku  můj,  moje  hřívo  zlatá! 
Pusf  a  rozpni  ze  svých  plecí  křídla, 
čtyry  nohy  zdvihni  okované 
a  se  povznes  nad  zelené  pole 
a  mne  zanes  do  Stambola  hradu, 
do  dvora  mne  dones  sultanského.  ** 

Tvář  byl  němá,  ale  porozuměl, 
pustil  hnědák  ze  svých  plecí  křídla, 
rozletěl  se  po  zeleném  poli, 
přes  hory  se  přenášel  i  doly, 
přes  nejvyšší  přeletoval  horstva. 
Donesl  jej  ku  stambolským  bránám, 
stambolské  se  brány  otevřely, 
junák  a  kůň  do  Stambola  vjeli. 

Neposlušen  Sekula  byl  ujce, 
nedbal  rady,  kterou  mu  dal  ujec, 
rozbujnil  se,  řozbujnil  i  koně, 
dobrý  hnědouš  třikrát  k  nebi  skočil, 
čtvrtým  skokem  po  dláždění  pádil, 
vysoko  měl  povztýčenou  hlavu, 
zacláněl  jí  hospodáře  svého. 
Pod  kopytem  živá  jiskra  skáče, 
kamení  se  z  dlažby  vyvaluje. 

Co  do  rány  Sekulovi  přišlo, 
zbil  a  rozbil:  harémová  okna, 
po  ulicích  dovádivé  děti, 
přede  krámy  prodavače  mladé. 

Dovádivé  klnuly  mu  děti: 
„Kéž  bůh  ubil  junáka  i  koně! 
Do  Stambola  aby  nedojechal, 
že  nám  nabil,  dětem  dovádivýml" 

(Pokračování.) 
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Kresba  dle  skutečnosti  z  nejvýchodnějších  Čech.-^) 


I. 


TO  již  dávno  se  nestalo,  aby  si  Jevičtí  ani  za  boží  neděle  po  obědě 
trochu  klidu  nedopřáli.  Všedního  dne  ovšem  chvatně  ke  stolu  sedali, 
chvatně  „žlicou"  z  mlsy  sousta  lovili  a  sotva  že  ji  položili,  již  také 
ze  seknice  spěchali  —  zvláště  od  jara  do  zimy,  kdy  byla  po  venku 
práce;  ale  v  neděli  a  ve  svátek,  tu  si  chvíli  poseděli  a  pak,  kromě 
hospodyň,  jež  odebraly  se  ke  svému  dřezu,  šli  si  do  sadu  dřímnout 
neb  u  plotu  postát.  Dnes  bylo  poledne  na  Jevické  zvoničce  sotva  ho- 
dinu odzvoněno,  když  se  mladí,  staří,  napolo  ještě  ve  sváteční  kroj 
oblečeni,  z  chalup,  statků  i  baráků  na  náves  vyrojili  —  a  hospodyně 
ošplýchávaly  nádobí,  jak  možno  nejrychleji,  aby  se  za  ostatními  dostaly. 
Píštivý  a  řinčivý  zvuk  hudby  ozýval  se  od  východního  konce  vesnice ; 
mladá  chasa  směrem  tím  se  rozutíkala,  hospodáři  zůstávali,  vyčkávajíce, 
stát  a  brzy  objevil  se  na  návsi  u  zvoničky,  tam  kde  kolem  rybníčku 
a  „vůbce"  vinula  se  silnice  od  Bystrého  na  Moravu,  malý  zástup,  jenž 
vesnickou  chasou  odevšad  přibíhající  neustále  byl  rozmnožován.  Před 
muzikanty  běžely  nejvšetečnější  děti,  a  hoši  napodobili,  kterak  hudeb- 
níci do  svých  nástrojů  foukají  a  tlukou.  Muzikantů  bylo  devět,  houdek 
oháněl  se  smyčcem,  čtyři  nadouvali  tváře,  hrajíce  na  fagot,  klarinet, 
pazón  a  šalmaj,  a  tři  tloukli  na  bubínek,  cymbal  a  dvoustrunnou  „koíískou 
hlavu"  čili  citeru.  Všichni  se  nastrojili,  jak  nejlépe  uměli,  třeba  že  ně- 
která ta  červená  vesta  a  sestřižená  „fračice"  byly  již  trochu  ošoupány ; 
na    kašketu   měl   každý   kytku   a    druhou   na    prsou  v  dírkách   kabátu. 


*)  Srdečné  vzdávám  díky  pp.  učitelům,  jichž  přispěním  a  intervencí  dostalo 
se  mi  cenných  detailů  z  Bysterska  a  okolí:  p.  Josefu  Kováříkovi,  řídícímu  učiteli 
v  Sulkovd  na  Moravě ;  p.  Josefu  Kryšpínovi,  řídícímu  učiteli  v  Bystrém ;  t  panu 
Martinu  Vetiškovi,  říd.  učiteli  v  Nedvězím,  a  p.  Vilému  Špaňhelovi,  učiteli  v.  v. 
v  Poličce.   Jich  dobrotu  uchovám  u  vděčné  paměti. 
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Družba  a  dva  mládenci,  kteří  se  za  muzikanty  ubírali,  měli  již  do- 
konce „svatební  roucha"*)  a  v  mírném  vánku  tohoto  zářijového  dne 
růžové  pentle  ustavičně  poletovaly  a  do  kytek  rozmarýnových  se  za- 
plétaly. Hudba  hrála,  přijdouc  na  návsí,  pronikavě,  až  se  pískot,  tlukot 
a  řinkot  od  okolních  pahorků  odrážel,  muzikanti  potvořili,**)  aby 
diváky  rozesmáli,  a  mládenci,  hoši  to  nemnoho  více  než  dvacítiletí 
usmívali  se  na  ďouky  kolem  stojící,  ba  některou  zcela  blízkou  i  za 
fěrtoch  či  cacle  zatahali  a  do  lokte  štípli.  Ale  hlavní  pozornost  diváků 
přece  jen  k  sobě  vábil  družba  čili  první  mládenec.  Převyšoval  svou 
statečnou,  ramenatou  postavou  téměř  celý  zástup,  držel  se  rovně  jako 
svíčka  a  vedl  si  tak  vážně^^  důstojně,  jakoby  konal  nějaký  posvátný 
obřad.  Nic  se  nesmál  potvoření  muzikantů,  nevšímal  si  posuftků 
svých  mladých  průvodčích  ani  přebíhání  dětí.  Tvář  družbova,  pravi- 
delných rysů,  byla  dobromyslná,  dívaly  se  z  ní  laskavě  i  bystře  pěkné 
oči,  a  v  širokých  ústech  blýskaly  zdravé  řady  silných,  bílých  zubů.  Nej- 
pěknější bylo  čelo,  široké,  vyklenuté ;  kolem  něho  kroužilo  tolik  světle 
hnědých  vlasů,  že  se  hlava  družbova  i  při  statečné  jeho  postavě  zdála 
velikou.  Bradu  měl,  jako  tehdy  všechen  selský  lid  mužský,  hladce 
oholenu.  Byl  oblečen  do  manšestrovek,  fraku  a  vesty,  všecek  černě; 
jen  bílý  na  krku  šáteček,  bílé  do  střevíců  punčochy  a  pestré  fábory 
na  prsou  a  na  vysokém  kastorovém  klobouku  odrážely  se  od  temných 
barev  obleku.  Tu  tam  kývl  nepatrně  hlavou  a  usmál  se  na  sousedy  po 
návsí  postávající,  a  hospodáři  zase  na  družbu  kývali  a  se  zalíbením  na 
něho  se  dívali,  navzájem  si  o  něm  šeptajíce. 

Muzikanti,  již  na  chvilku  u  rybníka  se  zastavili,  hnuli  se  nyní 
dále,  na  dolní  konec  vsi ;  hned  při  prvním  statku  však  zastavili.  Branka 
vedoucí  na  „náspí"  byla  otevřena,  jí  ubíral  se  předstoupivší  družba 
s  oběma  mládenci,  a  za  nimi  hrnul  se  z  diváků,  kdo,  znám  jsa  s  hospo- 
dáři, si  troufal.  Ostatní  seskupili  se  kolem  vyhrávajících  muzikantů  na 
dvoře  dnes  čistě  zameteném;  děti  však,  chtějíce  si  dobýti  nejlepších 
míst,  aby  vše  viděly  neb  alespoň  slyšely,  strkaly  se  semo  tamo,  div 
některé  do  hnojiště  po  hlavě  nesletělo.  Hospodářem  byl  tu  nyní  Kukla ; 
dlouho  tu  Hejhánkovali,  až  se  k  nim  přiženil  bratr  nakladatele  nastá- 
vající svatby.  Vyšel  družbovi  a  mládencům  vstříc  a  uvedl  je  síní  do 
velké  seknice,  kde  vše  bylo  poklizeno  a  na  náležité  místo  uloženo; 
mohlif  u  Hejhánků  s  jistotou  čekati,  že  dojdou  k  nim  družba  a  mládenci 
s  muzikou  hned  po  poledni.  Za  hospodářem  vešlo  několik  gruntovníků 
se  ženami  a  zůstali  státi  při  prahu  seknice  blíže  kamen;  družba  pak, 
maje  mládence  po  boku,  pokročil  hlouběji  ke  stolu  v  rohu,  kde  pod 
obrázky  svatými,  na  skle  malovanými,  stála  panímáma  Kuklová,  a  sundav 
vysoký  klobouk  počal  odříkávati:  „Pochválen  Pan  Ježíš  Kristus  I  Nej- 
milejší pantáto  a  panímámo  I  Doufám  a  žádám  za  odpuštění,  že  jsem 
já  tak  všetečnej  do  vašeho  domu  s  těmato  přistojícíma  mládencama 
a  muzikantama  toto  vkročení  učinil.  Předně  a  nejprve  já  vám  vinšuju 
mnoho  štěstí  a  zdraví,  hojný  boží   požehnaní;    nejen    na   tento  běžící 


*)  pruty  z  rozmariny  s  fábory. 
**)  dováděli. 
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rok  jeden  tisíc  vosům  set  čtyrycet  sedům  aby  vám  dal  Pán  Bůh  štésti, 
zdraví,  hojné  svoje  požehnání.  By  pak  prozřetelnost  boží  nařídila  a  vás 
vod  živejch  k  mrtvým  povolala,  abyste  se  tam  dostali,  kde  se  všichni 
manželové  na  svatbě  Krista  Ježíše  radovali.  To  já  vám  vinšuju  a  vin- 
šovat  nepřestávám.  Dáleji  pak  ale  uctivý  pozdravení  vod  panickýho 
ženicha  Jana  Votavy  a  panický  nevěsty  Haničky  Kuklový,  abyste  se 
za  ně  nestyděli  a  tu  lásku  křesťanskou  jim  proukázali  a  houterního  dne 
do  jejich  domu  za  milý  a  vzácný  hosty  k  jejich  stavu  manželskýmu 
posloužili.  Za  to  já  vás  uctivě  prosím  a  žádám."  Panímáma  cípem  zá- 
stěry mezi  družbovým  „vinšem"  utírala  si  oči,  ženské  u  dveří  učinily 
po  jejím  příkladě  a  za  fěrtochy  si  šeptaly  «že  ten  Libru  to  zná  žebrat", 
hospodář  přihlazoval  si  husté,  ježaté  vlasy  k  uchu.  Když  družba  skončil, 
podali  mu  on  i  panímáma  ruku,  potřásli  si  ji  pak  s  oběma  mládenci, 
a  Kuklová  přinesla  s  police  již  uchystanou  láhev  dobré  rosolky  a  tři 
kalíšky,  jakož  i  pecen  chleba.  Nalila  růžové  rosolky,  podala  a  pobídla, 
by  sobě  ukrojili.  Mládenci  všichni  tři  pozdvihli  kalíšky,  „na  zdraví 
hospodářů"  je  vypili,  drobínek  chleba,  aby  neurazili,  si  ukrojili  a  po- 
jedli; ale  pak  již  si  nasazoval  družba  vysoký  opentlený  klobouk  a  potřás' 
si  znova  rukou  s  hospodáři,  spěšně  ubíral  se  ze  dveří,  síní  přes  náspí 
dále  do  vesnice.  Slibů  a  řečí  nějakých  nebylo  třeba,  samo  sebou  se 
rozumělo,  že  se  Kuklovi,  jsouce  zdrávi,  na  svatbu  bratrovy  holky  do- 
staví ;  ba  panímáma  již  měla  vyhlédnutou  drůbež,  přichystaný  kus  tva- 
rohu, hrnec  smetany  a  ošatku  vajec,  což  vše  dnes  k  vícerou  po  pozvání 
švagrové,  matce  nevěstině,  do  kuchyně  pošle. 

Šla  se  také  hned  do  komory  a  sklepa  ohlédnouti,  kdežto  manžel 
její  sotva  že  poslední  děti  ze  dvorce  se  vytratily,  popadl  kašket  a  ka- 
zajku a  přidal  se  k  zástupu  dále  po  vesnici  se  ubírajícímu.  Věděl,  že 
bude  družba  s  mládenci  zváti  do  božího  večera  a  těšil  se,  že  hodně 
užije  muziky ;  poslouchal  její  vřískot  rád  —  pamatovala  jej  na  mladá  léta. 

Přišel  do  páru  s  gruntovníkem  Češkou,  a  ten,  jakoby  jeho  myšlénky 
byl  uhodl,  podotkl:  „To  bude  zváni,  než  to  šecko  zeženou.  To  se 
Jobek  Libru  ňákejch  vinšů  naříká." 

„A  teprú  zejtral  Máme  přízeň  až  v  Lačnove  a  v  Bystrým,  a  šva- 
grová zasej  kolikerou  v  Kórový,   to   se  Jobek  s  mládencema   nalítá." 

Průvod  zastavil  se  opět,  opět  vešli  muzikanti  na  dvůr,  družba  s  mlá- 
denci dovnitř,  Kukla  s  Češkou  a  s  některými  ještě  muži  zůstali  však 
státi  venku  při  plotě.  Dokořán  otevřenými  okénky,  na  nichž  voněl 
balšán  a  muškát,  doléhal  až  na  cestu  zvučný  hlas  družbův,  jenž  hospo- 
dářům znova  svůj  zvací  vinš  odříkával.  „Hezky  to  Jobek  zná"  navazoval 
Kukla  rozprávku,  „člověku  je  až  do  pláče."  „Cák  tole!"  mávl  Češka 
rukou.  „Vinše  Sečky  má  už  jako  v  malíčku,  von  Jobek  zná  jinší 
věci  I  Šecko  dovede,  doušeho  má  pojem.  Ti  Librové  sú  huž  takovej  vě- 
doucí rod."*) 


*)  Dialekt  v  okolí  Bystrého  spojuje  v  sobě  znaky  blízkého  sousedství  s  Mo- 
ravou s  některými  znaky  lidové  mluvy  na  Litomyšlsku  a  přiléhajícím  k  tomuto 
západním  Poličsku.  Viz  moje  práce  belletristické  z  oněch  končin,  Drobová  po- 
lévka, S  nůší,  Jiří  Šmatlán,  Jan  Jílek,  Před  pohřbem  atd. 
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„Bodejť  vinše  svatební  a  jinší  uměl/  zavzněl  vedle  nich  ostrý 
hlas  chalupníka  Skraňky,  „ani  nepamatuju  kolíhuž  let  tyle  vejklady 
dělá?  Bude  jích,  troufám,  dvacet!    Že  ho  nevomrzely,  chlapa  starýhol** 

Češka  se  hněvem  zapálil:  „Jobek  se  nese  kerak  dvacetiletej  — 
a  tak  tuze  moc  tejch  let  nemá  —  já  mám  vo  dva  tři  roky  víc, 
nežlivá  von." 

„Šak  ste  táta  a  můžete  brzičko  vdávat  ďouku,  je  ze  školy  —  a  Jobek 
Libru  pořádem  ešče  mezivá  chasu  se  plete,  družbuje,  mládencuje  ..." 

Češka  chtěl  Skraňkovi,  jizlivě  se  smějícímu,  odpověděti,  ale  v  tom 
muzikanti  zahravše  tuš,  ubírali  se  dále,  a  průvod  hnul  se  za  nimi. 
Češka  schválně  hleděl  se  hašteřivému  Skraňkovi  vyhnouti  a  přidržel  se 
Kukly.  Když  chvilku  šli,  hodil  Kukla  hlavou  směrem  k  družbovi,  jehož 
kastor,  na  kučeravé  vlasy  malebně  nasazený,  vynikal  nad  ostatní,  a  pravil 
pološeptmo:  „Stejné  bych  rád  vědíl,  kerak  mu,  Jobkoj,  je  u  srdca  . .  . 
Hezky  ty  vinše  říká,  ženský  šecky  rozpláče  —  jenomej  esU  jemu  do 
pláče  néni  .  .  .  ?  Skraňka  je  žíhavka  —  ale  čistou  pravdu  mluvil !  Jinším 
družbuje,  sám  se  manželstva  vodříká  .  .  .  Dyť  tale  houterní  nevěsta, 
Hančka  bratrova,  mohla  bejt  jeho  céra!  Pamatuju,  kerak  na  nebožku 
švakrovou  bral,  koukal  na  ňu  jako  na  Panenku  Marji.  Vona,  Hančka 
Hanušova,  taky  šecka  po  ňom  bláznila.  Potomej,  když  vo  nu  neříkal, 
vzala  si  bratra,  Vincku.  Stejně  byla  pořádem  smutná  a  humřela  v  mladým 
věku,  musil  se  Vincka  ženit  podruhy." 

„Snad  mu  rodiče  nedali,"  pravil  Češka  nejistě.  „Staří  tam  ešče  po- 
řádem hospodařej,  třá  že  Jobek  šecko  řídí  a  na  vejmenku  májou  dědka  — 
temle  Librům  dopřává  Pán  Bůh  dlouhýho  věku,  dočkávaj'  třá  sta  let. 
Bratra  má  Jobek  na  vojně,  až  se  vrátí,  bude  taky  chtět  pretensi  — 
a  holek  tam  májou  kolik,  vyvdaná  je  teprú  jedna  —  snad  se  mu  zdá, 
že  se  na  jejich  grunt  nevěsta  nešikne,  že  by  to  neďálo  dobrotu.  Znám 
to,  sú  hnedkom  bedle." 

„Ňáko  to  spletený  je,"  přitakal  Kukla.  „Esli  staří  mu  zbranujou, 
nemajou  žádný  svědomí!  Kerak  mu  bejt  musí!  Kamarádi  všichni  se 
ženěj',  ženěj'  teďkom  už  syny  a  vdávaj'  céry  --  a  Jobek  pořádem  na 
svobodě!" 

„Ale  drží  se,  jenomej  co  prauda,"  usmiřoval  Češka.  „Nikdo  na 
něj    slovíčko    neví  —  se  ženskejma    nic   nemá,   jenomej    svý  práce  si 

hledí.    Snad    na   tu  vašu    nebožku  zpomíná ?"   napolo  tázavě 

dokončoval  svou  chvalořeč. 

„Dyť  je  humřená  přes  patnáct  let!"  potřásal  Kukla  hlavou.  „Smejšlím, 
že  to  dělá  pro  čest,  aby  se  před  náma  a  před  pánama  nezahodil.  Taky, 
co  prauda,  dyž  přinde  Jobek  Libru  do  Bystrýho,  páni  diu  ho  láskou  ne- 
snědi.  Pan  vrchní  dělá  podle  něho  zákon,  co  Jobek  ve  dvoře  poradí, 
to  de,  to  je  něco  výbornýho,  pan  obrfořt  zrouna  ho  hladí,  a  jemnostpán, 
ten  nad  Jobka  nemá." 

„Šak  májou  páni  proč,"  odpovídal  Češka.  „Jobek  šecko  jim  zařídí, 
zežene,  dyž  na  Moravu  jede  s  robotní  přípřežou  ječmen  přivážet,  na- 
poroučej'  si:  tole  přines,  ono  vyzvěď  —  aby  měl  hlavu  jako  vošatkul" 

„Co  platný?  Páni  sú  páni  a  tyle  aspoň  poděkujou,  lecdys  i  Jobka 
vyčastujou  —  jinší  ešče  by  se  vyvadili,  černili " 
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Gruntovníci  dostali  se  s  průvodem  až  na  samý  konec  vsi,  která 
se  tu  sužovala  v  pouhé  dvě  řady  domků;  pak  zůstala  řada  jen  jediná, 
a  po  druhé  straně  silnice  vinul  se  široký,  ale  mělký  potok,  v  jehož 
řečiště  postaveno  pro  snadnější  přechod  několik  velikých  plochých  ka- 
menů. Na  protějším,  poněkud  strmém  břehu  potoka  čněly  vedle  sebe 
tři  statky,  sruby  k  vodě  obrácené,  jejichž  stodoly  a  pazderny  byly  roz- 
troušeny na  hřebenu  stráně,  kde  pojila  se  k  nim  humna  a  role,  opět 
k  údolí  potoka,  odtud  neviditelného,  se  sklánějící.  Maličká  ta  obec  jako 
by  odnož  Jevic,  nazývala  se  Jevíčko  a  ležela  již  na  moravské  půdě, 
jelikož  mělký  potok  činil  tu  zemskou  hranici ;  ale  sousedé  Jevičtí  měli 
gruntovníky  v  Jevíčku  jako  za  své.  Jeden  z  nich  přicházel  dokonce 
s  Kuklovými  do  jakési  vzdálené  přízně  a  proto  rovněž  na  veselku  byl 
zván.  A  tak  přeskakovali  muzikanti  svižně  kameny,  snažíce  se,  aby 
voda  vždy  co  nejvýše  vyšplíchla,  mládenci  dělali  to  po  nich,  jen  Libra, 
družba,  vážně  s  jednoho  balvanu  na  druhý  šlapal,  až  se  pod  tíží  jeho 
posunovaly.  Děti  a  část  mladé  chasy  jednoduše  přebrodily  vodu ;  ale 
většina  Jevičských,  zvláště  hospodáři  a  hospodyně  zůstali  v  hloučku 
státi  u  posledního  baráku,  starobylé,  hezky  pomalované  lomenice,  v  němž 
bydlel  vesnický  krejčíř.  Tlačilo  se  to  všecko  u  malých,  chudě  zasklených 
okének  v  jednom  chumlu,  kdo  neoháněl  se  lokty,  dostal  se  do  zadu 
až  k  samému  plotu.  Tím  byla  přervána  rozprávka  obou  sedláků,  a  trvalo 
chvíli,  než  se  Kukla  s  Češkou  zase  v  pozadí  sešli.  Kukla  patrně  zcela 
zapomínal  na  muziku,  za  kterou  se  pustil ;  jakoby  chtěl  ukázati,  nač 
v  té  chvíli  jediné  myslí,  pokračoval,  zatahav  souseda  za  rukáv:  „Přecej' 
zámecký  poddaný  májou  lip  nežlivá  městský  -  šak  by  si  Jobek  přál, 
aby  patřil  k  Bystrýmu,  aby  mu  poroučel  pan  vrchní  a  pan  obrfořt  —   - " 

„Ejnu,  je  to  jeden  čert,"  zahučelo  to  vedle  nich,  a  ostrá  tvář 
Skraftkova  opět  se  ukázala.  „Pán  ve  městě  a  na  zámku  -  jeden  Lu- 
ciper  —  — " 

„Néni,  néni,"  odpíral  Češka,  jenž  Skraňku  vystáti  nemohl  a  již 
jako  ze  zvyku  jeho  řeči  vyvracel.  „Tam  na  zámku  přecej'  vím,  že  mi 
poroučí  člověk  hurozenej  —  hrabata  Hannibalové  přej'  bej  váli  tak  skorém 
jako  korunovaný  hlavy  —  starý  lidi  v  Bystrým  umijou  vo  tom  dělat 
vejklad  —  a  pan  vrchní  —  ten  je  dosazenej  na  místo  nich  —  ale 
městská  vrchnost  je  do  konca  jinačí.  Má  to  domek  jako  já  pazdernu  — 
a  já  gruntovník  mám  bejt  takovýho  šeuca  neboli  krejčíře    poddaným?" 

Češka  dostal  se  do  ohně;  zase  jej  Kukla  zatahal  za  rukáv,  po- 
zoruje, že  přes  vřískot  muziky  je  kamarádovou  řeč  slyšet,  a  že  leckdo 
nastavuje  uši.  „Aby  tě  tak  rychetskej  slyšel,"  zašeptal  mu  a  dodal  ko- 
nejšivě:  „Cák  je  platný,  vrchnost  je  od  samýho  Pána  Boha." 

Čéšková  tvář  sesmutněla,  a  neříkal  již  nic;  ale  Skraňka  potupně 
máchl  rukou:  „Pro  boží  přikázaní  byste  se  dali  ubít  a  ušlapati  Doma 
skuhráte,  že  ste  něco  lepšího  nežlivá  vrchnost,  a  dyž  do  města  vejdete, 

dáte  si  třá  naplit  do  vočí !  Dáte  se  zjednat  kerak  voli jdete,  kam 

městský  chcoul  Ani  třá  nevíte,  co  vám  Němec  takovej  nadá!" 

Skraňka  se  dal  opětně  do  tichého  řehotu ;  poněkud  křaplavý  jeho 
hlas  přerušil  jasný  srdečný  smích  mladého  chasníka,  jak  růže  červených 
tváří,  černých  prsténkovitých  vlasů  a  smělých,  ze  zelena  do  hnědá  se 
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měnících  očí:  „Dybych  byl  gruntouníkem  jakový,  tatínku  Kuklo  a  ta- 
tínku Češko,  tak  vám  řeknu,  až  já  vám  řeknu,  že  bych  vědíl,  kerak 
se  zachovat.  Přecej  máte  chasy  dost,  pacholky,  pastevce  —  — I  Dal 
bych  jim  pár  groSfl  a  řek:  tule  milostivou  vrchnost,  až  se  bude  vod 
nás  z  Jevic  s  rychtářem  dom  hubírat  a  do  lesa  donde,  mandelem  ran 
vyplaťte.  Šak  by  šeuci  a  koželuzi  vícejkrát  v  Jevících  se  nenaparovali, 
a  dyby  v  rynku  Jevickýho  gruntouníka  shlídli  —  hnedkom  by  do  ďoury 
zalezli,  aby  nezvostali  v  hambě." 

„No,  ty  bys  tomu,  Tondo,  dali"  potřásal  Kukla  hlavou.  „Abychme 
si  ešče  přitížili,  máme  toho  málo  I" 

„Poudám,  že  je  gruntouník  půl  pána  a  proto  s  němá  drží,"  po- 
štíval  Skraňka.  „Jenomej  se  klaňte,  sedláci,  a  dyž  tý  městský  vrchnosti 
dost  néni,  ešče  si  přiberte  tu  zámeckou  v  Bystrým.  Libra  vám  je  pro 
příklad.  Sú  jenomej  chalupník,  cák  ten  —  kdák  si  ho  všimne  —  ale 
bejt  gruntouníkem,  mět  kolí  koní  a  všeho,  nešel  bych  ani  k  Tondoj 
Průškovýmu  na  radu  —  vědíl  bych,  kerak  se  zachovat." 

Sedláci  byU  v  očividných  nesnázích.  „Juchl"  vykřikl  náhle  červeno- 
lící  Tonda  a  mávl  kašketem  v  povětří.  „Teďkom  huž  šecko  v  Jevících 
sezvali  —  pudem  s  muzikou  do  krčmy!"  Prodral  se  ku  předu  a  při- 
řadil se  k  muzikantům,  kteří  právě  potok  překročili  a  dostoupivše  silnice 
znova  vyhrávati  se  jali.  Jako  Tonda  mávali  i  oba  mládenci  svými  klo- 
bouky; byli  dnes  již  hodně  kalíšků  rosolky  vypili,  a  ta  je  rozjařila, 
omámila.  Jásali  a  juchali,  potvořili  nyní  více  než  unavení  hudebníci, 
chasa  a  děti  jásaU  s  nimi,  skákali,  předbíhali,  až  z  průvodu  byl  pouhý 
křičící,  strkající  se  chomáč  lidí,  jenž  po  hrbolaté  silnici  valil  se  na  východ 
do  středu  vesnice  a  nastavil  teprve  u  rybníka  a  zvoničky,  kde  opodál 
stála  rozložitá  hospoda  Antonína  Jukla. 

Statky  na  stráni  i  všecko  okolí  potoka  zcela  osamělo;  krejčík  vyšel 
se  ženou  z  baráku,  aby  se  přesvědčil,  zdaU  mu  „štakély"  v  plotě  ne- 
vyvrátili aneb  sklo  v  okénkách  nepromáčkli.  Vida,  že  se  nic  nestalo, 
leda  že  jedna  při  plotě  slunečnice  byla  přelomena,  spokojeně  pohlédl 
za  vzdalujícím  se  zástupem  a  vrátil  se  ke  svému  šití,  na  němž  měl  za 
příčinou  úterní  svatby  ještě  mnoho  dodělávati.  Rozsvítil  knůtek  v  malé 
lampičce  —  bylaf  se  rychle  nachýlila  tma ;  průvod,  po  silnici  vzhůru  se 
valící,  ztrácel  se  téměř  v  šeru,  a  jen  nezřetelné  vřískání  hudby  a  vý- 
křiky chlapců  tomu  svědčily,  že  dosud  krčmy  nedošel. 

Všechen  již  z  něho  prchl  pořádek ;  družba  ani  se  nenadal,  již  byl 
mladší  chasou  předběhnut  a  ocitl  se  mezi  hospodáři ;  podávali  mu  ruce, 
popleskávali  jej  po  rameně,  a  Kukla  řekl  srdečně:  „Seš,  Jobku,  hušlej 
a  huřvanej,  byla  to  práca  ňáká,  teďkom,  abys  k  Juklom  si  šel  zaudat 
a  trochu  posedit." 

Libra  zavrtěl  hlavou:  „Musím  dom.  Čeká  mě  toho  sila.  Jenomej 
co  se  s  chlapcema  smluvím  vo  zejtřejší  den  a  muzikanty  zjednám.  Šák 
víte,  je  ta  přespolní  přízeň  ..." 

Kukla  pokyvoval  vážně  hlavou;  ale  Češka  řekl  lítostivě:   „To  by 

bylo,  abyses  zaušecku  prácu  ani  nenapil  a  s  ďoukama  si  neskočil 

Šak  tě  domka  zastanou!" 
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nCák  by  droužky  řekly,  dyby  je  družba  neproved?"  přidával 
Skraňka.  ,Ďály  by  mu  ve  svarbě  samý  jenomej  truci  I  Stejně  si  eSče 
kerási  dělá  laskominy,  že  bude  u  Libru  hospodařit  ,  .  ," 

Přes  družbovou  tvář  přeletěl  stín  nevole.  „Májou  douky  jinačí 
starost  nežlivá  vo  mě,  chlapa  starýho,"  řekl  trpce,  sňal  vysoký  kastor 
a  utíral  si  bílým  šátkem  čelo,  „dosf  tám  bude  chlapců,  aby  jich 
provedli!" 

„Jenomej  se  tak  starým  nedělej,"  vymlouval  Češka  Libroví  jeho 
patrnou  roztrpčenost.  „Třicítku  nikdo  by  tě  nehádal,  neseš  se  kerak 
svíčka,  vlasů  máš  jak  vosí  hnízdo  a  zuby  lepší  než  ďouka  ňáká.  Šák 
by  tě  chcela  každá  —  třá  rejš  nežlivá  toho  houterního  ženicha,  Jeníka 
Votavovýho  —  — !" 

Libra  jakoby  cosi  říci  chtěl;  ale  pak  máchl  jen  rukou,  sevřel  rty 
a  pohledem  zadumaným  podíval  se  v  dáli  v  hustnoucí  šero.  Došli  ho- 
spody, z  níž  blýskalo  světlo,  a  jejímiž  pootevřenými  okny  zaznívalo 
drnčení  strun,  hrubý  hlas  pazónu  a  pištěni  klarinetu  i  šaimáje.  „Dej 
vám  Pán  Bůh  dobrou  noc,"  pozdravoval  hospodáře  a  rychle  zmizel 
v  síňce  krčmy.  Kukla  a  Češka  okénky  ještě  jej  spatřili,  jak  se  domlouvá 
s  rozjařenými  mládenci  i  s  muzikanty,  na  paláci  usazenými,  pak  oba 
obrátili  se  k  domovu. 

Skraňka  postál  chvíli  venku,  pozoruje  hlučný  rej,  po  přestávce  opět 
nastalý  a  po  krátkém  přemýšlení  vešel  též  do  vnitř.  Na  prahu  potkal 
se  s  Librou ;  chalupník  podíval  se  družbovi  do  tváře,  v  níž  bylo  znáti 
únavu,  téměř  smutek,  a  tiše  se  zachechtal.  Libru  jakoby  bodl,  spěšněji 
vykročil  a  za  okamžik  měl  krčmu  za  sebou,  ubíraje  se  velkými  kroky 
vzhůru  na  východní  konec  vsi,  kde  mezi  několika  chalupami  a  baráky 
rozkládal  se  Libru  statek. 

II. 

Na  Jevících  všude  znáti,  že  jsou '  vesnicí  již  v  horách.  Silnice  jimi 
probíhající  stoupá  a  za  chvíli  zase  k  potoku  neb  rybníku  se  snižuje; 
stavení  Jevická  jen  na  málo  místech  pojí  se  k  sobě  v  souvislý  tlum, 
většina  jich  jest  roztroušena  jednotlivě,  a  ta,  která  od  silnice  jsou  poněkud 
vzdálena,  opírají  své  pozadí  o  malý  lesíček  smrkový  neb  jedlový,  zbytek 
to  celistvého  hvozdu,  na  jehož  lemu  kdysi  byla  ves  zbudována.  U  jiných 
stavení,  zvláště  u  statků,  rozkládá  se  před  průčelím  mohutný  strom, 
lípa  neb  javor,  jehož  větve  oplétají  usedlost  druhým,  vzdušnějším  krovem. 
Domky  jsou  téměř  všecky  sroubeny,  ztemnělé  jich  trámy  strakatí  se 
mezi  zabílenou  hlínou,  jíž  jsou  mezery  ucpány;  střechy  šindelové,  jen 
málo  kde  dochy  prostoupené,  zčernaly  během  doby  a  vypěstily  na  sobě 
mech,  lišejník,  při  komínech  netřesk.  Lomenice  jsou  uměle  z  lišt  se- 
strojeny ve  hvězdy,  čtverce  a  obdélníky,  vyřezán  v  nich  „světlík"  *)  a  nad 
kuklou  nabodnuta  makovice.  Do  polokruhu  kolem  stavení  vine  se  sad 
„štakélového"  neb  svěžího  smrkového  plotu,  za  nimž  prokmitávají  vy- 


*)  okénko. 
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soké  a  úzké  podoby  trnek,*)  rozložit>'ch  silných  jabloní  a  hruší,  mecho- 
vitá  zeleň  trávníku  a  zpředu  trochu  koření,  saturejky,  cibule  a  několik 
slunečnic.  Strakatým  průčelím  svým,  uměle  sestrojeným  krovem  a  stromo- 
vými svými  skupinami,  v  zahradě  svěže  zelenými  a  měnavými,  ve  fili- 
granských  lesících  ponuře  malebnými,  nabylo  každé  téměř  jevické  stavení 
vlastnosti  zřetelného,  přesně  ohraničeného  obrázku.  Pěkné  bylo  na  ně 
podívání ;  ale  za  to  neubránil  se  chodec  dojmu,  že  nekráčí  vesnicí,  leč 
mnohými  sebe  navzájem  si  nevšímajícími  samotami  či  pustinkami. 

Nebyly  to  řady  světel,  jež  Libroví,  domů  se  navracejícímu,  svítily 
z  okének  podél  cesty;  tu  tam  mezi  černými  stromy  neurčitě  a  rudě 
jen  kmitla  jiskra  jako  bludička.  Za  to  tím  jasněji  bylo  na  vysoku; 
hvězdy  svítily  neobyčejně  zřetelně,  a  na  „cestách"**)  bylo  znáti,  že 
nastává  pěkné,  stálé  počasí.  Libra  zahleděv  se  na  oblohu,  zaradoval  se, 
že  zítra,  až  po  vůkolních  dědinách  cestu  s  mládenci  nastoupí,  i  v  úterý 
o  svatbě,  bude  „čas".***)  Na  práci  také  bude  dobře;  pěkně  se  po- 
sekou  a  usuší  otavy,  snad  i  do  kopání  jablekt)  pohoda  vydrží. 

Jak  ty  hvězdy  krásně  svítí,  je  sváto  jako  v  kostele,  pomyslil  si 
Libra ;  vyšel  od  Juklů  dnešním  rozruchem  skoro  unaven  a  vtipkováním 
Skraňkovým  i  útrpnými  poznámkami  sousedů  poněkud  rozhněván.  Nyní 
v  tichu  a  svitu  podjesenního  večera  všecka  nelibost  zvolna  s  něho 
spadávala.  Několik  set  kroků  od  statku  cesta  velmi  prudce  stoupala; 
Libra  se  zastavil,  vydechnul  zdlouha  a  zase  na  „cesty"  se  zadíval,  jež 
se  mu  nád  hlavou  v  mírném  oblouku  klenuly.  Naproti  němu  na  vý- 
chodě rděla  se  obloha  do  ruda ;  za  nedlouho  vyhoupl  se  z  červenavé 
mlhy  měsíc,  ve  druhé  čtvrti,  a  když  sedlák  dostoupil  výše,  kde  roz- 
kládalo se  jeho  stavení,  a  kde  cesta  opět  dosti  náhle  v  údol  se  zatočila, 
spatřil  v  bílém  měsíčním  svitu  věže  a  střechy  městečka  Bystrého,  jež 
jako  rozčlánkovaná  kamenná  mátoha  odpočívalo  na  vysoké,  zevšad 
pahorky  obklíčené  pláni,  as  půl  hodiny  odtud. 

Ze  statku  Librových,  sruby  k  cestě  obráceného,  nikde  nekmitalo 
světlo ;  rudé  drobné  paprsky,  jež  padaly  na  družbovu  cestu,  vycházely 
z  okének  vedlejších  dvou  chalup.  Veliká,  velmi  košatá  a  vysoká  hruška, 
stojící  na  volném  před  statkem  prostranství,  zahalovala  jej  ve  tmu  ještě 
větší.  Ale  příchozí  s  plnou  jistotou  přikročil  k  dvířkám,  mezi  dvě  za- 
mřížovaná okénka  ve  stěnu  vpraveným,  a  zabuchal  na  ně.  Domníval  se, 
že  jej  doma  jistěji  uslyší,  než  kdyby  zaklepal  na  zadní  branku  vedle 
vrat.  Vedlaf  dvířka  do  síně  a  okénka  s  obou  stran  ústila  jedno  do  černé 
kuchyňky,  druhé  do  komory  —  snad  tam  právě  někdo  z  rodičů  neb  sester 
jest  přítomen.  Nečekal  dlouho  pod  hrušní ;  kulatým  otvorem  ve  dveřích 
kmitla  nepatrná  zář,  závora  vnitř  zachrastila,  a  v  osvětleném  prostoru 
objevil  se  muž  s  hořící  loučí  v  ruce.  Byl  málem  tak  vysoký  jako  vra- 
cející se  družba,  malounko  však  v  týle  nahnutý;  široké  rysy  tváře  a  kade- 
řavé, již  šedivějící  vlasy,  zcela  zřejmě  podobu  otce  a  syna  dotvrzovaly. 

*j  švestkový  strom. 
**)  mléčná  dráha. 
***)  pěkná  pohoda, 
v)  bramborů. 
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Libra  sehnul  se,  překročil  vysoký  práh  a  pozdravil  „Pochválen  Pan 
Ježíš  Kristus!  Dej  Vám  Pán  Bůh  dobrej  večír,  tatínku!" 

„Na  věky!"  odpovídal  starý  Libra,  zatarasuje  s  třeskem  dvířka 
a  svitě  loučí  po  šeré  síni,  kde  jevily  se  dvéře  několikeré.  „Vomeškal 
ses  s  tým  zvaním !  Klekání  dávno  je  vodzvoněno,  táhne  devátá  —  Češka, 
soused,  huž  chvílu  je  domka!"  Vkročil,  drže  před  sebou  louč  v  průvanu 
plápolající,  do  dveří  největších,  vedle  nichž  pjaly  se  velmi  strmé  schody 
vedoucí  „na  strop".*) 

Mladší  Libra,  sundav  vysoký  ozdobený  svůj  klobouk,  šel  za  otcem. 
Ve  veliké  sednici,  u  stolu  v  rohu  i  na  „lajci"  kolem  kamen,  shromážděno 
bylo  několik  osob ;  když  hospodář  hořící  louč  zastrčil  do  železného 
na  stojane  svícnu,  tak  že  osvítila  poněkud  pravidelněji  rozložitý,  ale 
nízký  prostor  trámového  stropu,  bylo  lze  rozeznati,  že  u  stolu  sedí 
žena  nejméně  šedesátiletá  a  dvě  děvčata,  vysoká  a  silných  kostí,  přes 
dvacet  roků  stará ;  o  něco  mladší,  boubelatější  dívka  stála  vedle  kamen, 
kde  posud  dohoříval  ohefí  a  volně  pořádala  hrnce  a  kuthánky,  roze- 
stavené na  plotně;  na  lavici  seděl,  vlastně  se  krčil,  velmi  vetchý  již 
stařeček,  oblečený  v  beránčí  kožíšek,  který  si  přes  prsa  přidržoval. 
Ostatní  byli  již  na  pólo  odstrojeni,  ženské  vesměs  v  kordulkách  hluboce 
vystřižených  a  kanafasových  fěrtoších.  Na  stole  v  rohu  pod  koutnicí  ležely 
veliké  modlibky**)  a  vedle  nich  starodávné  kostěné  brejle;  s  kahánku, 
jenž  stál  na  koutnici  pod  obrázky  svatých,  padalo  na  oboje  žlutavé 
světlo,  lišící  se  od  rudého  kmitu  louče.  Hospodář  patrně  před  příchodem 
synovým  četl  neb  předčítal  z  modliteb,  a  ostatní,  užívajíce  nedělního 
klidu  večerního,  mu  naslouchali  a  na  Libru  čekali. 

Usmáli  se  všichni,  když  s  pozdravem  jako  svrchu  do  jizby  vkročil, 
pokřižovav  se  nejprve  u  kropenky.  Nejmladší  sestra.  Těrka,  hned  od 
kamen  přiskočila:  „Huž  sú  dychtivá,  Jobku,  cák  vo  svarbě  Kuklojc 
povíš?  Huž  bychme  si  byli  šli  lehnout  —  ale  vyčkávali  sme!" 

„Ščastně  sme  to  u  nás  a  v  Jevíčku  sezvali,  byli  sme  alespoň 
v  sedmerým  stavení.  Teďkejc  ešče  nám  zbejvá  na  zejtřejší  deň  ta 
Kórová,  Lačnov  a  zváni  ve  městě,"  vypravoval  Libra,  usedaje  k  matce 
při  stole.  „Abychme  se  vydali,  až  se  rozšeří,"  dodal  s  polovičním 
vzdechem. 

xMezitím  Těrka  zase  ke  kamnům  odskočila  a  zachrastivši  tam  kuthany, 
přinesla  na  misce  kus  žlutého  svítku  a  postavila  na  stůl  před  bratra : 
„Pamatovali  sme  na  tebe,  Jobku,  že  budeš  lačnej  —  ešče  mlíka  do- 
nesu." „Neé,  neé,"  odpíral  bratr.  „Nalejvali  mi  sady  rosolky  a  u  Juklů 
sú  vypil  holbu,  připíjeli  mi  mládenci."  Starší  Libra  odebral  se  zase  na 
své  předešlé  místo ;  ale  nedal  se  do  čtení  .  .  .  Podepřel  si  rukou  hlavu 
a  řekl:  „Skorém  bych  byl  rejši,  dyby  huž  po  tej  Kuklojc  svarbě  bylo. 
Bude  vo  ty  tvoje  ruce  méni  .  .  .  Votavy  nastávají,  vymláceno  taky  ešče 
šecko  néni.  —  V  Teleckejch  lesích  máš  dělat  drva  —  a  rychetský  přál, 
abys'  s  neděle  zajel  do  města  s  párem.  Sakulentsky  nám  tale  svarba 
do  toho  padla  ..." 


*)  na  půdu. 
**)  modlitební  knížky. 
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Synova  dobromyslná  tvář  se  zakabonila.  Bylf  za  jídla  otci  napolo 
naslouchal,  ale  nyní  rostla  mu  sousta  v  ústech,  ulamoval  pomaleji  a  ko- 
nečně misku  se  zbytkem  svítku  odstrčil.  Librová  vidouc  to,  přetrhla 
muži  řeč:  „Přecej  je  to  čest  a  sláva,  že  veusi  nechcou  jínačího  družbu 
nežlivá  Jobka  našho !  Žádnej  že  nemá,  jako  náš,  dar  řeči  a  dar  ducha, 
říkala  mi  Kuklová.  Přecej  se  tole  nedá  vodříctl  Selskej  člověk  musí 
bejt  jeden  k  druhýmu  hupřímnej  —  šák  ho  zvostatní  stejné  utiskujou!" 

„No,  neříkám,  že  jim  měl  vodříct  ..."  sledoval  hospodář,  „jenomej 
že  budem'  mět  z  toho  škodu!" 

Starý  dědeček,  zaslechnuv  hlasitější,  téměř  vyčítavý  hovor,  pozorně 
sledoval  rodinu  u  stolu  shromážděnou ;  ale  nemoha  pochytiti  vše,  shoupl 
se  opatrně  s  lajce  a  přišoural  se  pomalu  ke  stolu,  kde  usedl  vedle 
hospodáře.  „Selskej  člověk  má  škodu  zeušeho,"  odpovídal  Libra  zá- 
dumčivě  na  řeč  otcovu.  „Chce-li  posloužit  vo  svarbě,  aby  šel  dělat  drva, 
má-li  hdíf  na  funus,  poručí  rychtář  a  páni,  aby  jel  vykonávat  koňskou 
robotu  1  Humřenýho  zes  desek*)  by  stáhli . .  .  No,  do  Teleckejch  lesů  jdít 
nemůžu,  zjednám  zejtra  v  Lačnově  podruha  —  už  ten  renčík  na  to  vobě- 
tovat  musíme.  A  vo  votavy  nemějte,  pantáto,  strachů,  sú  cesty,  bude  čas." 

„A  kerak  s  tou  jízdou  do  města  —  to  abych  se  žebral  sám  ..." 
napolo  tázavě,  napolo  vyčítavě  dodával  starý  hospodář. 

„Promluvím  s  rychetským  —  snad  nebude  tak  zle  vo  jedinkej  deň," 
konejšil  zase  Libra.  Ale  pak  také  si  opřel  hlavu  rukou  a  mluvil  rychleji : 
;,Jenomej  rád  bych  vědíl,  co  si  městský  páni  zase  na  nás  vzpomenuli 
s  přípřežou,  když  májou  gruntouníci  ešče  porad  prácu  a  voní  tám  sú 
hotovi  ?  Či  se  jim  zasej  ňaká  pec  sesypala,  jako  vonehdá,  dyž  rychetskej 
Navrátila  z  horního  konca  do  města  hnal!  ..." 

„Nemusí  bejt  ani  pec,"  odtušil  starý  Libra.  „Májou  ty  brány  a  vale 
rozbořený  a  po  tom  velkým  vohni  taky  ešče  šecko  postavený  néni, 
třá  že  minuly  dva  roky  a  my  se  s  kofíma  napomáhali  dost  a  dost. 
Dyby  nás  gruntouníků  bylo  v  Jevících  dvě  sta,  každičkej  deň  by  nám 
našli  prácu  na  tom  sakulentským  rumišti  ...  A  vlastni  grunt  aby  šel 
pod  vodu  ..." 

„Žádný  huznání  nemajou,"  vzdychl  mladší  Libra.  „V  letě  nás  honijou 
do  lesů  na  drva,  dyž  jich  dost  sáhů  naděláme,  abychme  je  zas  do 
cihelny  zavezli,  ve  městě  je  našich  koňů  pořád  potřeba.  V  zejme,  dyž 
je  necesta,  posílaj'  nás  na  Moravu  —  kdy  my  svoju  prácu  vodbejváme, 
žádnej  se  nezeptá  ..." 

„A  těch  platů  aušeho!"  přidávala  Librová,  „jemnostpánoj  i  kantoroj 
i  milosti vej  vrchnosti!  Tu  leskej  voves,  tu  semínko  lněný  a  zemně,**) 
tu  vejce,  tu  zasej  koláče.  —  Šecko  de  z  gruntu." 

Starý  dědeček  nyní  již  pochytil,  že  syn,  vnuk  i  snacha  na  robotu 
naříkají.  Pokyvoval  hlavou,  bezzubá  ústa  jakoby  se  rozmluvit  chtěla, 
pak  zase  hlavou  potřásal  a  vrtěl.  Když  hospodyně  vzdechem  svou 
úryvkovitou  řeč  skončila,  položil  jí  svraštělou  ruku  na  obnažený  loket, 
až  se  zalekla,  a  počal  svým  slabým  již  hlasem:   „Vo  to  nic,  vo  to  nic, 

■")  prken. 
**)  1  zemně  =:  2  hrsti  lnu. 
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Marjánko  naše  I  Máte  platů  dost  a  dost  —  ale  spíš  bejvaly  ešče  jinačí ! 
Nežlivá  císař  Josef,  dej  mu  Panbíček  věčnou  slávu  nebeskou,  ty  patenty 
vydal,  nebyl  gruntouník  i  nejznamenitější  ani  domka  na  gruntě  —  vod 
pondělka  do  soboty  ďál  na  panským,  v  Teleckým  dvoře,  kde  se  teďkejc 
,na  familiích'  říká.  Pamatuju  to,  já  byl  vejrostek,  něco  sem  se  tam 
nachodil  a  najezdil  s  pantátou!  Sečko  sme  pánům  mestskejm  uďáli, 
zaseli,  sklidili,  vymlátili,  sena  posekali  a  usušili  —  na  svým  sme  ďáli 
leda  v  noci  a  v  neděli  —  šecka  práca  padla  na  ženský!" 

Rodina  naslouchala  pozorně  ztěžka  srozumitelnému  vypravování 
stařečkovu ;  když  pro  krátký  dech  se  zamlčel,  podotkl  mladší  Libra : 
„To  ste  Pánu  Bohu  a  Panence  Marjí  děkovali,  dyž  ty  patenty  vyšly! 
Přecej  se  gruntům  ulevilo!" 

„I  Jobku  náš,  slauný  to  nebylo!"  usmál  se  dědeček  vpadlými,  bez- 
zubými ústy.  „Do  dvora  huž  sme  nejezdili,  ale  požadovali  na  nás 
ukrutný  platy  —  a  my  jich  potomejc  pro  ty  hrozný  vojny  ani  vodvádět 
nemohli!  Napočítali  si  kolí  set  rejnských  —  a  dyž  bylo  po  tejch  vojnách, 
žebrali  husary  a  poslali  jich  na  exekuci  —  —  Bylo  to  křiku  a  nářku 
nákyho  na  gruntech,  huž  sem  tehdivá  hospodařil  na  našom!  —  Rejš 
sem  prodal  chde  co  bylo  a  zanes  renčníky  pánom  ve  městě! ..." 

„Troufám,  že  ty  patenty  císařský  přišly  v  nic,  dyť  ta  robotní  metla 
huž  zaseje  nás  mrská,  jak  mrskávala.  Do  dvora  nejezdíme  —  ale  jínáč 
nejsme  světu  rouni,"  trpce  poznamenával  starý  hospodář,  a  mladší  Libra 
dodal : 

„Nejhůř  je  nám  tady,  na  městským!  Pan  vrchní  a  pan  obrfořt 
v  Bystrým  přecej  se  zastavijou,  řeknou  tak  a  tak,  kerak  se  Libro  máš, 
jaká  je  houroda,  jak  dou  časy  .  .  .  Ale  do  města  na  kancalář  dyž  zajdu, 
sem  jenomej  nabroukanej,*)  a  dyž  hnedkom  zeušeho  nemám  pojem,  co 
po  mně  chcou,  křiknou:  „Biste  ochs,  bém!"  A  já  přecej  dost  rozumím 
po  německy,  humím  s  Jedlovskejma  a  Staršovskejma  i  „hariš"  **)  Ale 
dyž  se  páni  ták  utrhujou,  člověk  je  hnedkom  nesvůj  ..." 

„Sú  ráda,  že  tám  chodit  nemusím,"  podotkla  Librová.  „Nebejt 
jarmarků,  ani  bych  byla  města  nepoznala." 

„Nemáte  čeho  litovat,  panímámo,"  hlesla  starší  dcera,  Mařka,  „jenomej 
se  selskýmu  člověku  pošklebujou,  že  je  do  starýho  světa." 

„Ba,  ba,"  přitakal  jí  bratr.  „Huž  si  Jevický  ani  Kórovský  netroufaje 
hdít  do  města  po  stáru  ve  střevicách  s  přaskama  a  v  punčochách.  Kluci  na 
rynku  hned  se  rozkřiknou:  ,Střevíčáři  dou,  heleďte  střevíčáře.*  Teďkej 
se  gruntouníci  po  slaunej  městskej   vrchnosti  vopičej  a 'nosijou   boty." 

„A  nende  jim  to,"  přikyvovala  matka.  „Po  stáru  bylo  lip.  Cák  je 
platný!  Zasej  by  řekli  páni:  , Biste  ochs,  bém!'" 

„Ale  huž  nech  těch  nářků,  Jobku,  a  rejš  vo  svarbě  povídej," 
vpadla  Těrka,  jež  netrpělivě  kolem  kamen  se  vrtěla.  „Tolí  sem  se  těšila, 
až  přindeš,  a  teďkejc  spouštíš  lamentace,  jednu  za  druhou !  Hodně  ste 
zezváli  hostů?" 


*)  vyplísněn. 
**)  spisovná  němčina,  herrisch. 
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„Z  nevěstinej  stránky  přinde  alespoň  dvacet,  a  z  ženichovej  taky  méni 
nebude  —  kerak  je  s  droužkama,  stejně  víš,  dyž  si  z  nich." 

„Je  nás  šest  —  Hančka  chcela  mét  kamarádky  šecky,  ale  to  aby 
nás  byl  kaloun. "  *) 

„Je  to  starost,  je,"  vzdychla  Librová.  „Co  se  Kuklova  napeče 
koláčů,  co  pobije  huš  aušeho!" 

„Dyž  je  hostů  tolí,  bude  i  pomoc  velká,"  ubezpečoval  syn.  „Slyším. 
že  se  hospodyně  z  přízně  tuze  chystajou.  Vod  Navrátilů  půl  telete  pošlou. 
Ale  teďkomejc  abych  se  rejš  šel  poďvaf  do  maštale  volovskej  a  ke 
koňom  a  drv  abych  vám  taky  trochet  naďál,  zejtra  na  to  nebude  kdy." 

„Jenomej  si  jdi  Jobku  lehnout  —  koně  i  dobytek  sem  opatřil,  a  na 
drva  času  dosf,"  upokojoval  otec.  „Přecej  abys  se  trochet  vyspali  — 
Desátá  táhne,  a  zejtřejší  deň  abys  se  žebral,  než  se  rozšerí  —  máš 
v  Lačnově  jednat  podruha  ..." 

Libra  přikývnul.  Vyšel  ze  světnice  a  hned  za  dveřmi  stoupal  po 
vrzajících  strmých  schodech  na  strop.  Tam  počal  se  svlékati  a  rozvěšoval 
sváteční  svoje  šatstvo  na  bidla  blíže  světlíků,  aby  přes  noc  vyvětralo. 
Pak  z  truhly  jedné  vybral  si  všední  oděv,  hrubou  plátěnou  kazajku 
a  notně  opotřebované  kozlovice.  Mezi  oblékáním  a  rozvěšováním  oděvu 
zase  se  zachmuřila  jeho  tvář.  Otec  měl  pravdu,  škoda  bude  těchto  tří, 
čtyř  dnů,  svatbě  Kuklově  věnovaných  I  V  Lačnově  padne  renčník,  ne-li 
víc,  práce  stojí  —  což  jest-li  rychtář  nepopustí  a  otec  bude  nucen  do 
města  zajeti  odvážet  městské  vrchnosti  rum?  Kdo  je  oba  doma  zastane? 
Zase  jen  Mařka  a  MáUna,  a  ty  jsou  již  tak  utahány !  Neveselý  jest  jich 
osud,  a  vyváznutí  nesnadné,  vždyť  tomu  nedlouho,  co  se  na  pretensi 
Hančce,  nejstarší,  složili,  kde  by  se  nyní  zase  na  ostatní  dvě  dostalo? 
A  Těrka  taky  dospívá  —  a  co  Lojzík  až  se  vrátí? 

Těžko  skládat  na  pretense,  když  jest  tolik  platů  na  všech  stranách 
a  ještě  třeba  jednat  podruhy  na  lesní  robotu.  A  vejměnek  —  tof  také 
plat  —  —  Věru  na  žádném  gruntě  není  tak  těžko  jako  u  Libru.  Tihle 
Kuklové  —  a  Votavové  I  Krutá,  skoro  nenávistná  trpkost  pojala  Librovu 
mysl,  když  vzpomněl  ženicha,  na  jehož  svatbu  dnes  hosti  sháněl.  Jest 
mu  nejvýše  dvacet  čtyři  a  žení  se  —  ovšem,  je  sám  jediný  se  sestrou  .  .  . 
Zaťal  ruce;  ale  v  tom  se  vzpamatoval  a  zašeptal:  „Chraň  nás.  Bože, 
všeho  zlého."  Nemůže  mladý  Votava  za  to,  že  se  narodil  ve  snazších 
poměrech.  Hněv  jeho  skonával  a  měnil  se  v  zádumčivou  bolest,  když 
sobě  vzpomněl  na  mladistvou  nevěstu.  Taková  byla  její  matka,  když 
jí    bylo   osmnácte   let  a  ona  ze  všech    hochů  v  Jevících   Jobka    Libru 

měla  nejraději Musil  si  ji  dát  urvat  Kuklou  —  u  nich  na  ženění 

nebylo  tenkráte  pomyšlení,  jako  dnes  —  — 

Škoda  jí,  Hančky  —  tak  mladá  umřela  .  .  .  Hezká  byla,  k  pomilování, 
ba  hezčí  než  sama  její  dcerka.  Nejpodobnější  jest  jí  skorém  Albínka 
Hanušova,  její  nejmladší  svobodná  sestra.  Tak  moudře  kouká,  tak  vážně, 
jako  obrázek  v  kostele.  Vídá  ji  v  Bystrém  na  hřbitově ;  častěji  na  hrobě 
sestřině  se  zastaví  a  pomodlí,  než  sama  dcerka.  Není  tak  do  světa.  — 
Stará  se  o  letného  pantátu,  pomáhá  bratrovi  na  gruntě  —  má  asi  starostí 


■")  houf,  hejno. 
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dost, —  jako  on Však  bude  také  droužkou  na  Kuklově  svatbě 

Libroví  udělalo  se  teplo,  když  si  vzpomněl  na  nejmladší  sestru  své 
ztracené  Hančky;  zbožně  děkoval  Bohu,  že  pomyšlením  na  nebožku 
a  její  rodinu  zahnal  mu  závist  zlou.  Klidněji  sestoupil  se  stropu  a  obešel 
ještě  celé  stavení;  zkoušel,  zdali  zavřeny  jsou  dobře  branky  i  vrata, 
naslouchal  u  chlívku  „telenčího",  u  „volovské"  maštale,  zdali  se  tam 
nic  neozývá.  Všude  bylo  ticho;  když  se  Libra  do  světnice  vrátil,  již 
i  děvčata  odebrala  se  do  vedlejší  komory,  zavedše  dědečka  nejdříve 
do  nedaleké  výminkářské  sedničky.  Staří  Libroví  napolo  odstrojeni 
klečeli  před  odestlanou,  širokou  postelí  a  modlili  se  polohlasně.  Jobek 
liše  sundal  si  polštář  a  duchnu  s  bidla  nad  kamny,  po  stupínku  vylezl 
na  pec  a  odtamtud  přehoupl  se  na  palác,  trámové  to  bednění,  jež  při- 
pevněno bylo  pod  stropem  na  právo  ode  vchodu.  Na  slámu  hojně  tu 
nastlanou  položil  podhlavničku  a  vedle  ní  peřinu.  Zatím  staří  povstali 
se  země  a  hospodář  shasil  hořící  dosud  louč;  Jobek  zavolal  tlumeně 
»Dej  vám  Pán  Bůh  dobrou  noc"  a  pak,  jak  byl  zvyklý,  počal  se  kleče 
modliti.  Mezi  odříkáváním  klížila  se  mu  víčka;  polonevědomě  doříkal 
„Zdrávas  královno"  a  klesl  pak  na  slámu.  Velká  únava  dnešního  dne 
ihned  pohroužila  jej  ve  spánek.  Usnul  tak  tvrdě,  že  ani  snů  neměl; 
teprve  k  ránu  se  mu  zdálo,  že  chodí  s  mládenci  a  muzikou  a  že  náhle 
se  ocitl  na  hřbitově  v  Bystrém ;  u  hrobu  svého  stála  nebožka  Hančka  — 
nebyla  to  Hančka,  leč  její  dcera,  na  svatbu  již  vystrojená  —  a  zase 
se  mu  měnila,  podobajíc  se  Albínce  Hanušově.  Vyzýyal  ji,  aby  šla 
s  ním  do  Teleckých  lesů  na  drva  —  ale  pak  se  zamotané  to  předivo 
úplně  přetrhlo.  Libra  si  byl  vědom,  že  leží  na  paláci,  chtěl  se  z  dřímoty 
vybrati,  povstati,  leč  trvalo  chvíli,  než  se  sebe  únavu  střásl  a  pozoruje 
slabý  ve  světnici   svit   blížícího   se  dne,  polehounku   shoupl   se   dolů. 


III. 

Ještě  si  mladá  Votavová  po  své  slavné  svatbě  ani  kloudně  v  novém 
domově  nezvykla,  již  nastávala  jí  důležitá  úloha:  ukázati  se  o  „hodech"*) 
fádnou  a  štědrou  hostitelkou.  Jistě,  že  se  do  Jevic  dostaví  letošního 
roku  mnoho  přespolních  hostů,  vždyť  bude  chasa  provozovati  zase  po 
dvou  letech  stínání  berana,  a  na  tuto  vzácnou  slavnosf  přijdou  asi 
Korouhevští,  Lačnovští,  Trhoničtí,  ba  i  lidé  z  Moravy  od  Ubušína 
2l  Unčína.  A  z  města  také  se  měšťané,  snad  i  páni,  na  veselý  ten  rej 
rádi  podívají. 

I  radila  se  mladá  hospodyně  s  nevlastní  matkou,  z  kolika  věrtelů 
mouky  by  měla  na  koláče,  hnětýnky  a  „pekáčky"  zadělati,  kolikero 
maso  uchystati,  kde  „dobré"  rosolky  nakoupiti.  Mladého  hospodáře 
matka  byla  již  rok  v  zemi,  sestra  pouhé  dítě  —  nebylo  na  gruntě, 
kdo  by  Hančce,  kdysi  Kuklové,  poradil.  Obrátila  se  i  ku  své  mladé 
ietce,  sestře  po  nebožce  mamince,  prosíc  ji,  by  jí  přišla  pomoci. 
Albinka   měla   Hančku   velmi   ráda,    zdálo   se   jí  vždy,   že  v  ní  miluje 

*)  posvícení. 
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ztracenou  sestru,  které  tak  málo  užila,  —  ale  tentokráte  s  pomocí 
nebylo  nic.  Mělaf  Albinka  sama  dost  chystání  a  starostí  s  hody,  když 
byla  letošního  roku  zvolena  za  stárkovou.  Chystala  věnce  chvojové 
na  máj,  robila  do  nich  papírové  kvítí,  navlékala  šňůry  šípků,  s  malým 
bratrovým  synkem  lepila  praporky  a  řetězy.  Fábory  a  jablka  štěpová 
již  měla  v  komoře  připravena.  Šatstvo  také  jí  dalo  chystání,  —  nemůže 
se  přece  o  hodech  zahoditi,  třeba  o  to  vlastně  nedbala  býti  stárkovou. 
A  tatínek  žádá  svoje  o  hodech,  hostů  si  nazve  do  výměnku  —  s  nevěstou 
není  zadobre,  nepřijal  již  po  někoHk  let  jejího  nabídnutí,  aby  byl  u  nich, 
na  gruntě.  Čeká  tudíž  Albinku  mnoho  díla  a  starostí,  více  ještě  než 
mladou  Votavovou  —  kterak  by  jí  mohla  pomoci? 

Jevické  douky  nemálo  se  divily,  proč  právě  Albinka  Hanušova 
bude  letos  o  stínání  berana  stárkovou;  jsou  ve  vsi  dívky  jiné,  mladší 
a  mrštnější  a  také  hezké  a  bohaté  .  .  .  Albinka  divila  se  rovněž;  ale 
ona  i  ostatní  holky  jedinou  si  to  vysvětlovaly  příčinou:  způsobil  to 
Tonda  Průškovic.  Tonda  bude  prvním  katem,  jenž  stárkovou  „zasazuje", 
a  ten  tak  horlivě  a  dlouho  Albinku  přemlouval,  aby  se  slavnosti 
súčastnila,  až  si  říci  dala.  Učinila  tak  hlavně  proto,  aby  se  jeho  řečí 
zbyla.  Sad  Hanušova  gruntu  sousedil  se  sadem  Průškovy  veliké  chalupy^ 
a  Toník,  kdykoli  se  Albinka  kmitla  mezi  stromy  aneb  na  nátoni,  ihned 
se  přitočil,  vypravoval  jí,  kolik  hochů  již  slíbilo,  že  se  súčastní,  kde 
jim  připověděli  koně,  a  jaké  že  si  mladý  Skraňka,  Lojzík,  chystá  pěkné 
kázání.  Lichotil  jí,  že  se  za  stárkovou  nejlépe  hodí,  na  dvou,  třech 
renčnících  že  jí  nezáleží,  máj  že  tak  ozdobí,  jak  toho  žádná  jiná 
nedovede;  domlouval,  aby  také  jednou  jak  náleží  se  rozveselila,  stejné 
že  u  mrzutého  otce  a  nevrle  švakrové  mnoho  dobra  neužije. 

Nakonec  si  obešel  Tonda  výměnkáře;  a  tu  již  měl  jisto,  že  Albinka 
stárkovou  bude.  Starý  Hanuš  byl  velmi  pyšný  gruntovník,  před  léty 
považovali  jej  po  rychetském  za  nejznamenitějšího;  želel  toho,  že  nyní 
jiní  hospodáři  jsou  v  popředí,  i  bylo  mu  velmi  vítáno,  že  tentokráte 
o  hodech  bude  jeho  nejmladší  a  poslední  dcera  první  v  Jevících  „ďoukou". 
Pobízel  ji,  jen  aby  sobě  řekla,  čeho  ke  stínání  a  k  muzice  jí  třeba,  že 
rád  jí  dá  všeho;  vždyť  přece  musí  se  ukázati,  že  je  z  Hanušova  gruntu,, 
a  Hanušové  jsou  nejstarší  v  Jevících  rod,  —  i  na  rychtu  již  se  přiženil 
rod  kolikerý,  jen  oni,  Hanušové  a  Votavové  jsou  z  původních  obyvatelů  — 
ale  Votavové  jsou  mladší,  mnohem  mladší! 

Když  se  takto  spikli  Tonda  Průsků  i  otec,  nezbývalo  Albince  než 
se  poddati ;  pilně  chystala  ozdobu  na  májičku,  a  když  v  sobotu  odpoledne 
hoši  přivezli  vysoký  a  silný  okleštěný  stromek  jedlový,  aby  s  ostatními 
děvčaty  jej  vystrojila,  byla  se  vším  hotova,  i  s  pečením  koláčů  a  úklidem 
na  výminku. 

Děvčata  Jevická,  vidouce  jak  se  Albinka  přičinila,  přidávala  na 
máj,  jak  mohla,  ta  řetěz,  ta  pentli,  ona  kvítí.  Rychle  vystrojily  májičku  — 
a  již  se  venku  ozývali  muzikanti,  již  spořádala  se  mladá  chasa  v  průvod 
a  odnášela  jedli  —  máj  od  Hanušů  na  ouhor  za  Librovým  statkem, 
odkud  ji  bylo  pěkně  odevšad  viděti.  Pravda,  na  návsí  u  rybníčka 
a  zvoničky  bylo  by  místo  lepší,  rozlehlejší,  ale  to  by  zase  byli  přímo 
naproti  hospodě,  a  průvod  by  se,  jak  náleží,  nedal  rozvinouti. 


Ňa  Librově  gruntě.  1 15 

Zatím  co  hoši  máj  řádně  v  zem  upevňovali,  kolem  ni  staré 
bečky  a  kádě  navalovali,  deskami  od  Libru  přinesenými  v  primitivní 
sedátka  je  přeměňovali  a  při  tom  statečně  si  zavdávali:  libovali  si 
všichni  přítomni  i  svobodná  chasa  i  ženatí  diváci,  jak  se  máj  vydařila. 
Byla  vysoká,  silná  a  rovná,  pěkně  až  po  zelený  vršek  oloupaná,  — 
a  kolkolem  hojně  věnců  z  chvoje  a  kvítí,  z  šípků,  z  jablek  štěpových 
i  z  vejdumků,  hojně  fáborů  a  praporků  z  „túlu",  ba  i  šňůry  ze 
skleněných  korálků.  Došli  na  Librově  úhoru  chvály  i  stárková  i  Skraňka, 
chalupnik,  jenž  samou  radostí,  že  se  mu  z  vojny  vrátil  na  dovolenou 
syn,  obětoval  nejpěknější  jedli  za  stavením,  ač  jindy  škrtil  každý  groš, 
ba  trojník. 

„Šak  tak  velíkú  škodu  mět  nebudu,  vo  první  v  advente  nedělu  si 
máj  zasej  zeberu  a  nadělám  z  ní  drva  — "  upokojoval  svou  lakotnou  mysl. 

Neděle  věnována  v  Jevících  hlavně  bohoslužbám,  kde  kdo  putoval 
do  Bystrého,  ne-li  dvakráte,  tedy  alespoň  jednou;  ale  v  pondělí  již 
z  rána  rozléhal  se  po  vesnici  hluk  velmi  světský  a  bujný.  Cyrílek 
Juklů,  jenž  byl  tentokráte  „laufrem",  od  deváté  hodiny  objížděl  vesnici 
od  horního  konce  až  dolů  k  Jevíčku  a  blýskal  se  svým  svižným 
koníkem,  hnědákem,  pro  něhož  vlastně  byl  „laufrem"  zvolen.  Kdekoli 
na  silnici  a  na  cestách  zamihl  se  jeho  bílý  oblek,  jeho  vysoká,  opentlená 
a  kvítím  ozdobená  čepice,  vybíhali  mladí  staří  před  stavení  aneb  vy- 
hlíželi alespoň  okénky. 

Hoši  dnes  vůbec  nepracovali,  střídavě  dleli  u  máje  a  strojili  se 
k  odpolednímu  vystoupení.  Holky  dělaly  jen,  co  bylo  nejnutnějšího, 
aby  jich  panímámy  neplísnily  a  po  obědě  v  užívání  veselí  jim  nebránily. 

Sotva  že  na  bedněné  zvoničce  odzvoněno  poledne,  již  počali  se 
na  náves  trousiti  lidé  přespolní,  hlavně  omladina,  která  domácí  muziky 
zanechala,  aby  se  na  vzácné  stínání  berana  do  Jevic  podívala.  Postávali 
buď  u  rybníčka,  u  máje,  aneb  vyčkávali  v  hospodě  počátek  slavnosti. 
A  nečekali  dlouho;  záhy  zadupali  koně,  před  hospodu  zajeli  oba 
„pardónové",  bílý  i  červený,  přicválal  Tonda  Průsků  jako  první  kat, 
jsa  všecek  červeně  oblečen,  maje  po  boku  pochvu  a  v  pravé  ruce 
vytasený  široký  starodávný  meč.  Vyprosil  si  jej  od  ,milostpana  doktora" 
v  Bystrém  a  každému  vypravoval,  tím  mečem  že  kdysi  stínali  hlavy 
slavným  pánům  a  rytířům,  jak  ve  starých  „lejstrách"  pro  památku 
zaznamenáno.  Do  šenkovny  vrazili  „kelnéři"  a  přijímali  od  hospodské 
připravené  láhve  s  rosolkou,  malé  kalíšky  a  talíře  na  vybírání  peněz. 
Markytán  oděný  bíle  jako  oni  se  širokými  pásy  přes  prsa,  dával  si 
bečičku  po  straně  navěšenou  plniti  taktéž  kořalkou.  Židi  „potvořili" 
již  předem,  a  hoši  oblečení  za  droužky  vyskakovali  rozpustile,  aby  hodně 
jim  poletovaly  světlé  sukně,  a  veliké  věnce  na  hlavách  aby  se  jim 
houpaly.  Čím  dále,  tím  více  plnila  se  hospoda  vřavou,  vřískotem 
a  smíchem,  a  venku  řehtali  koně,  hoši  na  nich  výskali  a  práskali  biči, 
laufr  zajíždil  každou  chvíli  výše  na  silnici,  aby  se  podíval,  zda-li  již 
se  veze  „kazatel",  mladý  Skraňka,  zda-li  muzikanti  jsou  již  pohromadě, 
a  která  z  děvčat  již  stojí  přistrojená  před  stavením,  aby  k  hospodě  sešla. 

(Pokračování.) 
8* 
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Lidové  hovory.  (PotniovíM.) 

Kovalčka  se  mne  hned  zastala:  „Však  oni  budu  u  mne  a  nebudu 
nikam  behaf,  neboj  sa!"  A  zas  jim  vykládala:  .To  sú  jedna  pre- 
vysoká  paní  z  Prahy  — •  atd. 

Pastýř:  „A  Co  je  io  fa  Praha?  Tam  je  moc  lidu,  pravda?  V  Prahe 
je  peněz,  pravda?  Ale  tady  sa  ten  krejcar  len  tak  motá,  A  po  slovensky 
tam  hovora  a  i  páni?" 

„Tak  jako  já  mluvim   — *  odpovim. 

.Ts,  ts,"  mlaská  a  diví  se.  „Tady  páni  len  po  maďarsky  a  po  ně- 
mecky hovora.  Však  paní  velkomožná  tiež  pekne  po  slovensky  vijii 
vypravovat,    A  čo  maďarsky  hovorijú  tiež?" 

„To  neumím. - 

Oba  se  na  sebe  podívali,  radosti  si  odplivli,  lopaty  zarazili  do 
země  a  tlukouce  si  do  kolenou,  prohýbali  se,  jak  se  smáli. 

Pak  začal  hrobnik:  ,Nenie  lahodnejšie  řeči  jako  slovenská.  UŽ 
keď  ta  procesia  ide  a  zpievál  Ak  sa  to  pekne  poslúchál  To  už  ta 
uherská  reČ  sa  nepekno  poslúchá,  a  pak  temu  nerozumíme.  Ja,  slovenská 
reč,'  řekl  hrobnik  pySné,  ,ta  sa  všade  roznesel  To  tenkrát  na  tom  Babylone 
sa  to  rozešlo,  ty  řeči  I" 

.A  kde  idete?' 

.idem  paní  velkomožné  ukázat  hrob  mého  muža  a  pak  pójdem 
pole  prezierat." 

Nedaleko  mi  ukázala  na  jeden  hrob.  ,Pozrú,  paní  velkomožná, 
tady  leží  jeden  synek  gazdovský  a  ten  sa  převelice  těšil  z  matkynej 
smrti.  Keď  doníesli  truhlu,  on  si  do  nej  lahol  a  povedal:  ,Ak  sa  to 
tu  bude  tej  mojej  mamke  ležaí?  Dobré,  dobré  jim  tu  bude."  Na  třecí 
den  zemřel  a  i  on.  —  Ja  s  mrtvými  a  s  jejich  kůstkami,  keď  jich  vidíme, 
mosfme  s  úctou  a  opatrno  zacházeť.  —  Tady  zas  leží  jeden,  a  ten,  keď 
mu  umřel  kamarád,  povedal:  ,Kdo  pak  tu  vedle  teba  ležať  bude?'  ^ 
Za  pár  dnou  umřel  a  leží  tu  on." 

Když  jsme  opouštěly  hřbitov,  volala  na  hrobníky:  ,No,  s  Bohom 
tu  bývajte,  a  Pán  Bóh  vám  pomáhají" 

,Pán  Bóh  daj!    A  choďte  s  Bohom!" 
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Potkáme  za  vsí  stařečka.  Zas  se  s  ním  zastavil,  a  když  zašel, 
povídala:   „Už  je  z  něho  len  taký  chudáčík  chrchláčík." 

Předběhla  nás  žena.    Řekla  « Pochválen"  a  jde  dál. 

Ale  Kovalčka  hned  na  ni:   „Vy  slahnete,  pravda?" 

,Ale  coby!  Už  je  venku!  Polievala  som  lopatu  zelí,  a  při  tom  sa 
mi  to  stalo.  Babku  jsme  ani  sehnaf  nemohly,  a  od  tedy  som  taká  ostala." 
Z  Kovalčky  se  rady  jen  sypaly.  Já  byla  celá  v  úžase!  Byla  všecka 
jako  na  drátkách,  vtipná  a  veselá,  a  jen  zářila.  Mně  se  zdálo,  že  je 
od  minuty  k  minutě  hezčí.  Tu  na  lidech  vyzvídala,  tam  radila,  tam  litovala, 
tam  zas  vtipkovala.    Humor  z  ní  jen  fičel. 

Na  lidi,  i  když  byli  hodně  daleko  od  nás  uprostřed  polí,  volala: 
„Pán  Bóh  vám  pomahaj!"  Tuto  poslední  slabiku  vždy  nápadně  vykřikla, 
snad  aby  doletěla  až  tam  k  nim.   „No,  pekne  sa  vám  okopává,  pekne?" 

„Tak  né,  ako  sa  vám  chodí  po  špacíre." 

„Moja  milá  Betka,  dosti  som  sa  na  to  naslúžila  ve  světe,  až  ty 
budeš  taká  stará  —  —  — " 

Pak  zas  následoval  výklad  všem  těm,  okolo  kterých  jsme  šly, 
když  byli  blízko  u  cesty.  Někteří  ze  zvědavosti  doběhli  až  k  nám. 
K  známému  výkladu:  „To  sú  jedna  prevysoká  paní",  těmto  lidem  ještě 
dodala:  „Paní  velkomožná  nosá  refaz  vespod  na  krku,  čo  ani  žádný 
nevida!!*  To  sú  takí  páni,  ked  k  nim  někdo  ide,  musí  ho  prv  služka 
ohlásit  !- 

A  tu  lidé:  „Očúli  jsme  (slyšeli),  že  sú  to  velice  dobrá  paní  a  i  po- 
řádná, ale  velkomožný  pán  sú  prý  třikrát  lepší  ako  paní  velkomožná." 

„Ja,  to  sú  ten  andelik  v  tej  lidskej  koži!  Nesluší  sa  to  věru 
k  andelom  přirovnávat,  ale  ked  je  to  pravda." 

Pak  se  obrátí  k  jedné  gazdině  a  řekne:  „Ty  jsi  veliká  bohačkyřía, 
máš  všeho,  ale  tolko  preca  nemáš  čo  táto  paní!" 

Ta  se  usmívala  a  řekla:   „Ale  dívajme  sal" 

Kovalčka  chlubí  se  dál.  „Každý  má  paní  velkomožnú  tolik  rád! 
Každý  ju  miluje  a  tolik  prosí,  abych  jim  ju  přivedla.  Támhle  richtár 
z  O  .  .  .  .  tolik  ma  ,prosil*,  abysme  jich  přišly  opáčiti" 

Konečně  bylo  tomu  trapnému  chlubení  konec,  a  my  po  vyměnění 
různých  pozdravů  šly  dál. 

Myslím,  že  se  Kovalčka  udobří  k  vůli  mně  se  všemi  tetkami^ 
s  kterými  se  hněvala.  Den  před  tím  se  velice  mrzela,  že  jedné  ženě 
podala  ruku,  že  zapomněla,  že  se  s  ní  hněvá. 

Potkaly  jsme  listárku  (poslici,  co  psaní  roznáší).  Dala  mi  psaní 
z  domova.  Začnu  číst.  —  Kovalčka  ani  nedýchá  a  očima  mne  zrovna 
hltá.  „Á  už  sa  smejú,  už  sa  smejú,  už  nič  neriekám."  Kousek  jsem 
jí  dala  přečíst.  —  „Bože  mój!  Okuláry  (brejle)  som  nechala  doma! 
Je  to  ale  pekne  seřízené  psaní!  Je  to  rozumu  v  hlavě  I"  Pak  se  dala 
do  pláče  a  zas  litovala,  že  nemá  „šnuptýchl".  „Bože  mój,  tolik  lásky 
převeliké  majú  na  světe,  a  já  o  nej  (o  ní)  ani  nezvěděla!  Tolik  lásky, 
čo  oni  užijú  za  deň,  já  nemalá  za  celý  život!  Ja,  všici  ludé  nejsme 
jednací.  Ani  ty  hvězdy  nejsú  stejné!  Jedna  je  vatší,  druhá  menší,  a  to 
slunko  je  najvatSí."  —  Brzy  ji  ale  zármutek  jako  vždy  přešel,  a  začala 
mi  vyprávět  o  listárce. 
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„Ona  neumí  čítaf!  Zamčené  to  prínese  k  notáriusovi,  a  ten  jej 
povie,  čo  kam  má  daf.  Naši  hoši  už  dlúho  nedostali  Hlasnika  (noviny). 
Volačo  v  tom  bude  I  On,  notárius,  rieká,  že  píšu  do  novin.  Někdo  o  nem 
písal  do  novin,  a  on  hádá  na  naše." 

Cestou  pak  k  obvyklé  chloubě  pfidávala:  „Ideme  čítaf  psanie." 
Pak  si  libovala:   , Každý  na  nich  tak  kuká,  až  mu  oči  vyskakujú." 

Teď  si  všimne,  že  nemám  náušnic.  Spráskne  ruce  a  celá  zdrcená : 
„Prečo  si  nevzali  oringle?  Čo  bych  jim  je  neopatruvala?  A  refaz,  čo 
som  u  nich  viděla  v  Prahe,  také  nemajú?  Jaj,  to  si  malý  vzat!  To  by 
teprva  ty  okále  (oči)  tady  na  nich  vygulovali!" 

Byla  by  nejraději  k  vůli  chloubě,  abych  nosila  všechny  šaty,  co 
jsem  s  sebou  měla  najednou. 

Konečně  jsme  došly  k  její  roličce.  Bylo  to  políčko  ubohé.  Jeden 
klásek  tu  a  druhý  zas  až  kde.  —  Ale  jiná  pole  její  byla  rozsáhlá 
a  velice  úrodná,  až  jsem  se  tomu  divila. 

„Pochválen  Pán  Ježíš  Kristus,"  nahlas  pozdravila,  když  na  pole 
přišla  a  zas  sama  si  odpověděla:  „Až  na  veky  Amen!"  Smutně  se 
zadívá  a  řekne:  „Bože  mój,  keby  po  nem  myš  bežala,  uvidí  hu  na 
druhém  konců!  Tady,  paní  velkomožná,  na  tri  roky  dycky  vymokne, 
a  až  na  štvrtý  Pán  Bóh  požehná.  No,  ďakujem  ti.  Bože,  i  za  toto.  Ne- 
zaorám  to!  Bude  to  mat  lepšie  klas,  keď  je  to  riedké!  (Se  vzdechem.) 
Kolko  nám  Pán  Bóh  požehná,  tolko  budeme  mat!" 

Zašla  hloub  do  pole,  a  já  na  ni  čekala  na  mezi.  Přinesla  natrhanou 
kytku  kozí  bradky.  „Pozrú,  to  je  stračí  nuoška  —  Tá  sa  uvaří,  a  s  tú 
sa  zachrání  učeným  ludom  rozum,  keď  sa  nad  ňú  napaří."  (Nachýlí 
hlavu  a  nastrčí  ucho,  jakoby  se  sama  napářela.)  Pak  obrátila  se  k  poli. 
„No,  s  Pánem  Bohoml  Bože  všemohoucí,  zachraň  a  požehnej  mi  aspoň 
toto,  lebo  na  to  čakámel" 

Jde  kolem  hezounké  děvčátko  as  14 lete  a  chová  děcko.  —  „Čí 
je  to  děťátko?"  ptám  se.  „Moje,  ponížené  prosím,"  odpoví  domnělé 
děvčátko.  „Vaše?  Copak  jste  vdaná?"  ptám  se  užaslá.  „Som."  „A  kolik 
je  vám  let?"  „Budu  mat  16."  Kovalčka:  „A  jak  sa  volá  to  tvoje 
neuročné?"  (abych  ho  neuřkla.  —  Také  říkají  třeba:  A  to  máš  peknú 
neuročnú  kravičku,  to  máš  pěkná  neuročná  husátka  atd.) 

„Vy  tady  brzy  vdáváte  dcery,"  povídám  Kovalčce. 

„Prosímich,  to  všetky  tak,  a  to  len  preto,  aby  sa  vydala  poctivá. 
V  meste  je  jinačí,  tam  je  cvičená  a  má  sa  čeho  držafl" 

Pak  jsme  si  sedly  do  chládku  pod  vrby.  Připomněla  jsem  Kovalčce 
ten  její  životopis. 

„Tady  jim  to  poviem,  aspoň  nám  tu  nebude  nikdo  reč  trhaf!  — 
Predca  bysom  jim  ho,  teho  mého  milého  ráda  ukázala!  Počkajú,  až 
bude  procesia,  já  jim  ho  ukážem!" 

Je  vidět,  že  jí  ještě  ze  srdce  nevyšel,  skoro  po  čtyřicíti  letech! 
Nachýlila  se,  obemkla  rukama  kolena,  zadívala  se  do  hor  a  dlouho  byla 
zamyšlená.  Její  tvář  měla  velice  smutný  výraz,  a  mně  jí  bylo  velice  líto. 

Pak  začala,  aniž  by  byla  řekla:  „Ako  bysom  jim  to  len  začala," 
a  aniž  by  se  zeptala,  kde  před  polednem  přestala. 
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mO  všechny  svaté  som  išla  slúžif  od  té  dobré  gazdiny  naproti  do 
statku.  Velice  ma  tam  volali.  Tam  mali  dievku  (myslí  dceru),  a  její  mater 
pásla  po  tem,  ak  by  len  teho  mojeho  frajera  za  zeta  dostaf  mohla. 
Tej  jistej  gazdinej  to  bolo  lúto,  že  mám  bohatého  frajera! 

Tak  čo!  Ze  začátku  mesáco  mája  —  ba,  ke  konců  apríla  —  som 
sa  strojila  do  Maria  Celle,  a  on  ma  navádzal  (naváděl)  na  zlý  skutok 
a  povedal  mi:   ,Já  fa  nemóžem   ani  vzat,   keď  ma  neurobíš   po  voli!* 

Já  som  mu  povedala:  ,Pre  tvoje  bohatstvo  své  panictvo  neutraciem!' 
A  on  mi  na  to:  ,áak  pojdeš  do  Maria  Celle  a  budeš  sa  tam  dvakrát 
zpoviedaf  a  třikrát  prijiemafl* 

,Jako  bysom  já,  taká  špinavá  a  nečistá  panna,  před  blahoslavenu 
Pannu  Mariu  išla?* 

,Však  sa  budeš  zpoviedaf,*  on  zase. 

jAnička,  prosím  fa,  udělej  mi  po  voli  I  Vidíš,  já  fa  tak  lúbím,  že 
keď  fa  nevidím,  a  ty  jsi  preč,   idu  sa  aspoň    na  vašu  stodolu  dievaf.* 

Velice  bol  namrzený,  ale  predca,  keď  jsme  sa  vezli  okolo  jejich 
stodoly  na  ten  pút  —  on  v  stodole  merkuval  —  dával  mi  s  Bohom 
bielým  šátkom! 

Keď  som  přišla  z  Maria  Celle,  ešte  jednu  ma  pokúšal,  a  to  už 
bolo  naposledy.  Ale  ledva  som  sa  mu  vybránila!  Já  som  sa  modlívala 
jednu  modlitbičku  a  dycky  hovoriem,  že  skrze  tu  som  bola  z  jeho 
ruk  vychránená. 

Už  potem  prišol  do  teho  jistého  domu,  Čo  som  slúžila,  tu  céru 
nahováraf  (namlouvat)  i  s  bratom.  Bol  by  ma  nechal  a  i  tak.  Bola  bych 
od  něho  chmatla  něco  —  dobré  som  mu  nebola  po  voli! 

Gazdina  bola  velice  uradovaná,  že  přišli.  Já  som  bola  vedle  v  dome 
u  jedné  hoferkyne.  Nech  jej  Bóh  odpustí  vinny,  to  bola  také  klebetnica 
veliká!  Tá  už  to  také  vedela,  že  tam  prindú  večer  nahováraf.  O  tej 
každý  hovořil,  že  má  dlhý  jazyk  (ukazuje  prstem  k  ústům)  —  a  věru 
malá.  Už  bol  večír,  už  jsme  boli  najedení,  keď  mi  to  povedala.  Naráz 
buchajú  oni  (zabouchala  na  vrbu  a  při  tom  ani  neslýchala,  zbledla,  jak 
poslouchala.  —  I  já  mimoděk  se  ulekla.)  —  šohaj  s  bratom  svým,  už 
na  tu  nahovárku  (námluvy). 

A  tá  hoferkyňa  mi  povedá:  ,Keby  tak  ten  tvój  frajer  přišli  tu 
Anču  nahováraf,  čo  by  si  ty  na  to  povedala?* 

(Ukazuje,  jak  se  nutila  do  lhostejnosti.)  .,Čobych  povedala  — * 
Ale  čo  mi  srdco  robilo!  Tak  sa  ve  mne  házalo!  (Zas  ukazuje  rukou.) 
Ej  věru,  je  to  velice  zle,  keď  sa  tak  rozlúčá!  To  bol  meč  do  srdca! 
A  nech  mi  verijú,  nekerá  sa  tak  trápí  a  ide  preto  do  země! 

Já  som  potem  vyběhla  ven  a  utiekala  som  k  mamičce  mojej.   Já 

ho  neviděla,  len  som  ho  očúla  hovorif,  tak  už  som  to  jistotné  vedela. 

Zabuchala  som  na  dveře  cela  zdešenááá  —  —  —  — 

,Mamičenka  moja,   veď  on,  ten  Míša  Detvanech,    prišol  nahováraf 

hen  tu  Julinech.  Já  budem  u  vás  nocuvaf.*  (Vypravuje  celá  udýchaná.) 

,A  čo  by  si  u  nás  nocuvalal    Jen  hýbaj  domou,  af  fa  vidí.* 

A  i  som  išla  a  som  stála  v  pitvore  pod  komínem  a  i  s  ilú,  s  tú 

novu  nevěstu.  On  vysol  z  jizby  ven  a  volal  hu  (ji),  aby  išla  v  núter 


120  Karla  Slavíková-Welsová  : 

(dovnitř),  a  na  mna  ani  nepozrel.  Jaký  trn  do  srdca  ten  mi  zapicholt 
Já  malá  srdco  jak  taký  kameň.    (Ukazuje  zaťatou  pěstí.) 

Já  som  vyšla  na  chalupy  (půda)  hoře,  ale  spát  som  nemohla. 
V  hlavě  mi  takla  lupalo.  (Ukazuje,  jakoby  kleštěma  z  hlavy  si  něco 
vytrhávala.)  Div  sa  mi  hlava  nerozlítala!  Mňa  sa  i  zuby  třásly!  Nahýbala 
som  sa  nad  oknom,  div  som  nespadla,  a  očúvala  som  (naslouchala),, 
ale  bolo  to  marné,  neočúla  som  nič. 

Potem  v  nedelu  dokonali  sa  a  išli  do  fáry.  Ona  ale  nemalá  ešte 
16  rokou,  a  farář  to  ešte  nechcel  ohlásit,  že  je  mladá,  tak  to  odložili. 
Keď  to  ale  bolo  odložené,  já  som  očúla,  že  tá  její  mater  ma  velice 
zhanela.    Ej,  tá  bola  věru  dobrý  podpíchačl 

,Vezmete  si  moju  dceru!  Tá  pre  (pro)  12  robotnikou  chleba  na- 
peče, pre  dvanást  ludí  navaří,  a  já  vám  dám  pól  ortu  (polnosti).* 

A  pak  už  sa  to  tak  všetko  přivolalo. 

Keď  já  som  ale  očúla,  že  její  mater  ma  tam  rozháněla  a  tu  svoju 
si  tam  pchala,  já  som  si  tak  zaumínila,  že  ju  musím  od  něho  odvésti. 

A  odvedla  som  hu  od  něho  —  přešla  som  jim  pres  rozum  (vy- 
zrála jsem  na  ně). 

Však  som  mu  dobré  urobila!  Bol  by  mal  korhela  (ožralu),  lebo 
její  mater  převelice  pila  a  i  potem  fantazíruvala. 

Já  som  si  povedala:  ,Keď  tvoja  mater  odvedla  mňa,  odvedem 
fa  tiež!* 

Já  hovoriem,  keď  její  máti  nebolo  doma:  ,Tak  ty  teda  na  ozaj 
(do  opravdy)  pojdeš  za  teho  Michala  Detvanech?* 

,Pójdem,  keď  mosím  jíf.* 

,Čo  to  len  myslieš?  Ty,  taká  bohatá  dievka,  ty  sa  móžeš  lepšie 
vydaf  ako  k  nim.    Čo  on  bude  mat,  keď  sa  podelie  se  statkom?* 

A  tak  som  jej  ho  zhnusila  a  čo  som  mohla  najviac,  som  před  ňú 
natrepala  a  natlkla,  že  ona  potem  zaňho  nechcela  jíf. 

Ta  její  máti  by  hu  bola  na  ruky  vzala  a  zavliekla  mu  ju  tam^ 
tak  by  ju  bola  ráda  tam  dostala.    Ale  ona  nechcela  a  nechcela! 

Ale  já  som  s  tím  chybila,  že  som  mu  hu  odvedla!  Já  som  sa 
mu  nevypomstvila,  já  ho  urobila  šťastného. 

Ona  lúbila  píť  a  i  její  mater!  To  boly  korbely  duplovaný!  Tá 
mater,  tá  sa  postavila  do  kuta,  pól  litra  goraly  naložila  na  hubu  a  dokal 
hu  nevypila,  dotal  hu  neodtrhla  a  neobrátila  sa. 

On,  ten  mój  milý,  hu  videi,  keď  k  nám  chodieval,  tu  její  mater  — 
celá  rozhalená,  vlasy  rozpletené  —  takla  ležala  na  truhle  a  jak  driemala, 
tak  jej  (jí)  tá  hlava  klesala  hluboko  dole.  (Vše  ukazuje  tak  věrně,  že 
tu  opilou  jasně  vidíš  před  očima.) 

Její  muž  taky  si  lúbil  upíť.  (Ukazuje,  vedouc  ruku  zavřenou  do 
hrstě  k  ústům  a  pak  udělá  pohyb,  jakoby  do  sebe  cosi  vlila.) 

Ale  ta  máť  vzala  strašný  koniec!  Bláznila  sa  a  taká  bláznivá  umřela. 

Tá  dcera  sa  vydala  za  jedneho  dobrého  hospodára,  ale  on  sa  pri 
nej  pokazil  a  i  on  začal  píť.  Peknýýý  majetok  prekynožili  (promarnili), 
preslopali.  On  jej  (jí)  umřel,  mal  plúca  spálené,  ale  už  nemalí  nič. 
Keď  jej  ten  muž  umřel,  i  se  židy  obcúvala  a  pak  sa  vydala  za  takého 
starého  děda,    ale  i  ten  jej    brzo  umřel.    Ona  bola  velice  driečná,    ale 
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bezbožná  velice.  Pak  sa  jen  tak  potlkala  a  kde  s  kým  obcúvala,  a  i  za 
pálené.  Taký  ohavný  život  vedla.  Já  hovořím:  ,Jaké  sú  rodiče,  takové 
sú  děli." 

Potem  išla  slúžif  do  T  .  .  .  Pozrú  z  takého  bohatstva  do  služby  ř 
Oni  mávali  doma  peňáze  i  ve  zdách  pozakopávané  I  Po  tem  prvniem 
mužovi  malá  céru  tak  driečnú,    že  se  na  ňu  ludé   až  dievaf  chodívali. 

Tá  sa  zalúbila  jednemu  vojanskému  pánovi,  obrlajdynantovi  a  tak 
sa  kdesi  poděly  až  do  Vídňa.  Oby  dve  sú  tam  při  nem  len  tak.  Že 
jim  je  dobře,  hovora  ludé.  Čo  je  po  takej  dobrotě!  Je  to  hanba 
a  hriech  veliký! 

Tomu  mojemu  milému,  keď  som  mu  tu  nevěstu  odvedla,  namlúvali 
devat  jiných  najednú.  Ale  on  nechcel  len  ma  a  ešte  včul  hovoří,  keby 
mu  žena  umřela,  že  by  ma  vzal.  On  potem,  keď  rodiče  a  brat  se  ženu 
ho  stále  premlúvali,  aby  si  ma  nebral,  jim  povedal:  už  choda  (třeba) 
a  i  cigánku  mi  doveďte!  Ale  abyste  vedeli,  jakživ  vám  hu  rád  ne- 
budu mat." 

Tak  mu  dovedli  jednu  mladú,  bohatú,  a  tu  si  a  i  vzal.  Já  som 
mu  dycky  hovorievala  žertom:  ,Ty  si  ma  nevezmeš!  Ada  (leda)  tu 
Streckých  Maryšu.* 

,Ada  takú  vykřičenu  bych  si  vzal?* 

To  je  zázrak!  A  on  si  hu  vzal,  to  jim  božskú  pravdu  hovoriem! 
Keby  všici  ludé  boli  jako  já,  nebolo  by  třeba  ani  fiškálou  (advokátů) 
ani  notárou!  Nikdo  nikoho  by  neošidill  Pravda  by  musela  panuvaf 
při  všech  vecáčh! 

Keď  přišli   ze  sobášu  a  přivedli   mu  hu   do  jeho  domu  večír,  on 

sa  ztratil.    Všude  ho   hledali  a  našli  ho   v  komoře    na  jeho    materinej 

posteli.  Polštáře  celé  mokré  od  pláče,  a  pořád  jen  nariekal:  ,Čo  som 
urobil,  čo  som  len  myslel?* 

Keď  sa  bol  oženil,  pýtal  sa  tich  pacholkou,  čo  se  mnu  slúžili  — 
jeden  bol  mezi  nimi  mój  bratranec  —  velice  roztopašní  boli  a  převelice 
som  od  nich  vystála  —  ,tak  čo  ta  Anča  hovoří,  že  som  ju  tak  nechal? 
Pláče  velice?* 

,No,  my  ju  nevidíme  —  my  ju  nevidíme  plakafl* 
To   mu   bolo   na  jed,    že  neplačeml    Já  sa   naplakala   věru  dosf. 
Bože  mój,   to  bola   bolest   nad  bolest!    Ale  já  nechcela,    aby  to   ludé 
vedeli,  že  sa  trápiem. 

A  on,  ten  Míša,  povedal  tim  pacholkom:  ,Tak  len  jej  povedzte, 
že  som  sedm  ráži  s  ňú  obcúval.* 

Ten  mój  bratranec  mi  to  prišol  povedaf.  Já,  jak  som  to  očúla, 
bežala  som  domou  k  tatíčkovi  mojemu  a  povedala  som:  ,Tatíčko  mój 
predobrý,  prosím  vás  pre  Boha,  iďte  k  farářovi  a  povedzte  mu,  že  mi 
nadávajú  k  .  .  .  a.  —  —  (Spíná  ruce,  pláče  a  prosí  —  slzy  jí  tekou, 
a  je  jako  zoufalá.  Přes  tu  chvíli  si  do  rukávců  slzy  stírá.)  Já  som 
neníe  vinná,  já  som  poctivá  panna.  Tak  potem  zavolali  pan  farářko 
teho  bratranca,  teho  pacholka  a  pýtali  sa  ho,  prečo  on  to  poviedal,  či 
on  to  o  mne  vie.  A  on  povedal,  že  on  to  nevie,  ale  že  to  povedal 
ten  istý  Míša  Detvanech.  Tak  hned  poslali  farářko  pre  teho  Mísu.  My 
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sme  tam  čakali,  a  kecf  on  príšol,  pýtal  sa  ho  farářko,  či  je  to  pravda, 
že  on  to  poviedal? 

,Pán  velkomožný,  to  nepravda.  Já  to  povedal,  ale  tak  akorát  nie, 
len  tak  na  parádu.^ 

,A  preče*s  ju  nevzal,  keď  jej  také  komedie  vyváďáš?* 

,Ke(f  som  nesměli  Její  gazdina  přišly  k  nám  a  ju  rozháněly.  Já 
za  to  nemóžeml  Pláčem  každú  chvílu,  kadě  idem,  a  jakživ  hu  neza- 
budnem  (nezapomenu).    Já  bych  si  jakživ  jinú  nebol  vzal.* 

Potem  išol  domou  a  temu  bratrancovi  mému  povedal:  ,Kebych 
nehledal  na  teba,  že's  chudý,  všechno,  čo  máš  na  seba,  dal  bych 
vysvlécif,  aby's  nehovořil  taká  slova  I* 

My  sme  přišli  domou,  a  gazdina  sa  pýtá  pri  večeři:  ,No,  čo 
hovořili  farářko?*  A  ten  mój  bratranec:  ,Však  ^ž  je  na  vás  zle,  že  vy 
ste  hu  noční  hodinu   přišly  tam  hanět  preto,   aby  si  vzal   vašu  céru." 

Ona  neriekla  nič!  Protože  sa  cítila,  že  vyšla  na  vrch.  ,Ej  věru, 
tá  mi  podšila  boty  (naše:  tá  mi  dala).* 

Potem  brzy  bola  kázeň  v  kostoíe,  a  já  ju  očúvala. 

,Že  jeden  istý  mladík  jednu  panenku  omlúval,  že  s  ňú  zlé  skutky 
páchal,  a  že  ten  duchovní  otec  mu  povedal:  ,Nemóžeš  mat  hriechy 
odpušfané,  dokal  nevtáhneš  tu  reč  do  seba,  abys  zpátky  hovořil  před 
těmi  ludmi,  že  to  nenie  pravda,  žes  to  neurobil,  lebo  prindeš  do  pekla.* 

Já  som  to  v  tom  kostole  slyšela  tu  kázeň  I  Já  som  sa  schýlila 
k  zemi  a  převelice  som  nariekala,  že  to  akorát  tak  bolo,  ako  o  mne. 
Tak  som  převelice  plakala,  že  som  ani  hoře  vstaf  nemohla.  On  tu  kázeň 
tiež  v  kostole  očúval,  ale  já  som  to  nevěděla.  To  peklo  mu  pořád  išlo 
před  oči!  Tak  išol  potem  dva  ráži  na  zpověď  k  otci  Alfonsovi  a  vyznal 
sa  z  teho  hriechu.  Otec  Alfons  mu  povedal:  ,Syn,  ty  pekla  nechybieš 
za  to,  že  si  hu  nevinnu  před  svetom  omluvil.  Ty  musieš  tu  reč  vtáhnúf 
do  seba.* 

Od  otca  Alfonsa  išol  do  města  do  zábavy,  kde  muziky  a  tance 
vyváďal  a  nevyplnil  tich  knazou  priekaz.  Že  on  také  bol  v  kostole  na 
tej  kázni  a  u  otca  Alfonsa  na  zpovědi,  to  som  sa  až  dál  za  nedlho 
dozvěděla. 

Jednúc  vyvolal  ma  ze  šenku  a  velice  sa  chcel  přátelsky  zmlúvaf 
a  že  mi  nečo  povie. 

Já  som  mu  povedala:  ,Já  mám  teba  čo  hovořit,  prečes  ma  tak 
omluvil  před  svetom  a  navypravoval,  čo  nebolo  pravda!*  On  sepal  ruky 
do  nebe  a  povedal:  ,Ach,  Bože  mój  dobrý,  šak  já  dobré  viem,  že  som 
velice  zhřešil,  že  som  hovořil,  čo  nebolo  pravda.  Však  som  já  te  videi 
plakat  v  kostole  pri  tej  kázni  z  chorusa,  ale  odpustí  mi!*  Já  som  pře- 
velice plakala,  a  pustila  sa  mi  z  nosu  kreu  técif,  že  som  ju  ani  zastavit 
nemohla.  Potem  přišla  jeho  ženina  tetka  a  nadala  mne  a  i  jemu.  ,To 
jsi  ty.  Míso?  Kebys  bol  pořádný  člověk,  nebudeš  sa  ani  s  druhů  ženskú 
shováraf!*    A  mňa  zas:  ,Ty  handra,  ty  švanda!*    (Hadrnice,  couro!) 

,A  čo  vy  ma  hřešíte,*  povedal  on.  ,Robím  já  volačo  zlého?* 

Potem  išol  do  šenku,  a  dievčence  všetky  okolo  ma  sa  shlukly, 
,rozhováraly  mi  to,  že  viem,  jaká  je  Julinech  Eva,  bláznivá  Eva.  Tá 
ublieží  každému!* 
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A  tak  som  zóstala  při  muzike  až  do  11  hodin  v  noci.  0  11.  idem 
domou,  a  mój  vlastní  švager  stál  před  svým  domom  pri  dverách  a  po- 
věda: jldeš  už  domou,  Anča?  Dočkají  Ten  Detvanech  Míso  mi  povedal, 
abys  dočkala,  že  ti  něco  povie.  On  zaplácí  len  holbu  vína  —  dočkaj  — 
on  by  mu  hu  někdo  vypil,  a  pak  pójdem  bar  aj  k  vám.* 

,Čo  byste  u  nás  robili?* 

jDočkaj  nás  teda  někde  na  ulic* 

Já  som  išla  hoře  dedinú  a  přišla  som  před  čižmárou  (ševcovic). 
Tam  seděla  stará  čižmerka,  a  já  som  jej  povedala:  ,Pochválen  Pán 
Ježíš  Kristus.* 

,Až  na  veky  Amen,  Anička.* 

,Krsná  maminka  —  povedám  —  já  si  sednem  vedla  vás,  budem 
tu  dvoch  ludí  čakaf.* 

A  ona  mi  povedala:  ,Rozmýšlám  o  svém  vdovském  veku.* 

Já  som  si  sedla  vedla  nej  a  driemala  som.  Ona  potem,  keď  viděla 
dvoch  mužských,  brnkla  (šťouchla)  ma  a  povedá:  , Anička,  nejsú  to 
hen  oni?* 

,Tak  dobru  noc  vám  vinšujem,  paní  čižmerka*  a  išla  som  za  nimi. 
Ti  sa  ozreli  a  zóstali  stáf.  Já  povedám  tak  surovo:  ,Čo  mi  to  chceš 
poviedaf,  ty * 

,No,  len  pot,  len  pot  —  a  přišli  sme  tam  pod  jeden  dom,  kde 
stálo  moc  frajeróv,  a  já  reku:  ,Ešte  možú  o  mne  poviedaf,  že  se 
ženáčem  chodiem.* 

,Pojďme  teda  dáli* 

Prindeme  dál  a  vidieme  tam  na  zahradě,  čo  som  slúžila,  frajery 
v  bielých  kabanách  (kabátcích)  pooblíkaných.  ,Aha,  chlapci  chcú  dojista 
ke  mne  sa  dobývaf,*  a  idem  preč. 

Bol  tam  nedaleko  taký  povalený  (sbořený)  dom,  a  on  povedal: 
,Pojďme  sem!  Tu  sa  móžem  a  i  tri  hodiny  vypravuvaf,  tu  nás  nikdo 
neuvidí!* 

Tak  my  sme  tam  vešli  všeci  tri  i  s  tím  švagrom,  a  on,  ten  milý 
povedal:  ,Ty,  Martin,  zóstaft  tu,  a  my  ideme  s  Anču  hen  tam  dál.* 

,Nie,  Martin,  já  sama  s  ním  neidem,  len  pocfme  všeci  trie!* 

Keď  sme  tam  přišli,  on  ma  chycel  okolo  krku  a  i  už  před  tím, 
ale  já  som  mu  tak  ruky  odhodila  a  povedala  som  mu:  ,Ty  se  ma  už 
nesmieš  ani  dotknúf.* 

,Dycky  jsi  len  taká  háklivá!* 

,Som  a  i  chcem  býf!  Ty,  pěkný  člověk,  kedy  mi  dáš  ten  mój 
prstýnek?* 

Jak  som  mu  to  vyhovorila,  už  tri  hetmani  tam  boli  —  (to  sú  tací, 
Čo  sú  pri  richtárovi.  Choďá  po  rolách,  keby  našli  někoho  škodu  dělat.) 
a  povedali:  ,No,  daj  jako  (jak)  chceš!  Daj  teda  dve  zlatouky,  a  nebude 
o  tom  nikdo  vedef!*    Ten  švager  to  všetko  očúval! 

,A  za  čo  bych  vám  dal  dve  zlatouky!*  ,Čo  já  volajaké  zlé  věci 
robiem?  Basom  vám  dušu,*  a  vytrhol  sa  jim  a  utiekol  preč.  (,Basom 
fa  dušu*,  to  je  veliké  zahrešenie!  Jeden  kňaz  ale  poviedal,  že  to  nenie 
tak  veliký  hriech!    Ale  vojáci  a  vandrovní  tak  hrešá.) 

Tedy  utiekol  preč,  ále  ho  chytili. 
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Potem,  či  dá  tri  zlatouky.  —  O  zlatku  viacl 

,A  za  čo  bysom  dával?*  A  zas  utiekal  preč.  Oni  ho  zas  chytili 
a  dovedli  ho  k  židovému  domu,  a  zakal  (dokud)  sa  nepodpiesal  na 
10  zlatých,  ani  ho  nepustili,  a  to  za  to,  že  jim  dve  zlatouky  nedal 
potajobne. 

Švager  Martin  tiež  utiekal,  a  já  som  vyšla  ven  na  ulic  a  dievala 
som  sa  za  nimi. 

Včul  som  malá  pekne  nastláno,  mohla  som  si  věru  len  lahnúf. 
(My  bychom  řekli:  nadrobeno.) 

Ráno  krik,  šturma,  a  že  zlý  skutok  som  tam  s  niem  robila.  To  už 
nebolo:  ,že  sme  tam  boli  tri*,  len:  ,neplešila  sa  s  niem*.  —  Pak  som  přišla 
k  našim  domou,  a  tatičko  mi  začali  velice  hřešit!  Bili  ma  a  vláčeli  ma. 

,Ty  nečistota  I  Já  nečisté  dievky  vychovávám?  Čo  som  dožil,  čo 
som  dožil,  já  hriešný  člověk,*  a  převelice  plakali.  Taký  trojhranatý  rif 
mali  a  tím  ma  bili  a  tak  ma  ubili,  že  ani  očú  ani  ušú  nehleděli,  "kde 
keré  mám.  Já  som  si  klakla  na  kolena  a  prosila  som,  aby  ma  odpustili, 
že  som  nevinná  panna.  Já  som  si  až  hlavu  o  truhlu  tlúkla.  Já  si  své 
panictvo  zachovala. 

(Všecko  mi  věrně  ukazovala,  po  kolenách  se  vláčela,  ránám  se 
uhýbala  a  tak  přežalostně  prosila,  jakoby  jí  o  život  běželo.  Od  pláče 
a  skytání  až  ochraptěla.) 

Za  nedlho  išla  som  k  jednej  babě.  Tam  sme  chodily  na  prásku 
(přástku)  a  zpievávaly  piesničky.  Ta  baba  mi  poviedala:  ,Ty,  hýbaj 
odtud  preč  I  Ty  nejsi  hodná  mezi  poctivými  dievčenci  tu  sedefl  Mála 
si  sa  peknejšie  držaf  na  K  .  .  .  .  ské  hody.*  A  verijú  mi,  paní  velko- 
možná —  keď  jim  cigániem,  nech  tu  ostanu  ak  ten  slp  (sloup),  jak 
tá,  čo  sa  ozrela  (ohlídla)  na  tu  Sodomu  a  Gomoru  —  teho  roku  ani 
jedna  dievka  sa  mi  nevyrovnala  kromě  malých  dětí  I  Ani  jednej  tam 
nemali!  A  očujú!  Tá  baba  nemalá  muža  a  malá  diefal  Takla  som  jim 
išla  od  tal. 

(Ukazuje.  Ruce  a  celé  tělo  bezvládně  svislé,  a  nohy  jakoby  vy- 
tahovala odněkud  ze  země.  —  Tak  klesajíc,  šla  kus  po  mezi  a  zas  ke 
mně  zpátky  a  zde  na  zem  se  shroutila.)  Já  nevěděla,  kadě  chodieml 
Tak  som  od  žalu  padala  na  zem.  Prišla  som  domou  a  plakala  som 
celií  noc.  Viac  som  tam  neišla!  Dvanástého  septembra  išly  na  svatý 
put.  Já  hovoriem  ke  svojí  gazdinej:  ,Krsná  mamičenka,  bucTte  taká 
dobrá,  pustíte  ma  na  ten  pút?*    A  ona  ma  pustila. 

A  tu  ludé  —  ,Ach,  Ježíšmarjáá,  už  sa  ide  z  fažkých  hriechóv 
vyznávat.* 

Dve  dievky  si  zmyslely  na  tej  prástke  o  mne  piesničkul 
—  Čo  sa  stalo  v  horném  konci  —  v  horném  konci  —  chytili  tam 
Annu  Jurkovičech,  v  těch  Gonech  mezírci  (uličce).  —  Ani  som  pri  nem 
nebola  —  takto  som  od  něho  stála  daleko.  (Natáhne  celou  ruku  před 
sebe  a  ještě  pláče.  Pysky  se  jí  až  křečovitě  chvějí.)  Ani  myšlenky 
zlej  na  srdcu  som  nemalá,  a  čo  som  dostala  od  světa! 

Potem  sa  ty  dve,  čo  tu  piesničku  skládaly,  obe  do  roka  přespaly  — 
malý  dieta,  a  obe  bez  muža. 
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Přišlo  blíže  Všech  Svatých,  a  gazdina  mi  neriekla,  abych  slúžila 
dál.  Štrnáct  krav,  devět  sviň  som  obslúžila  a  tak  som  večer  driemávala, 
a  to  sa  jim  nelúbilo.    A  já  som  sa  jim  neponúkala  (nenabízela). 

Mamička  moja  mi  povedaly:  ,Ty  už  nesmíeš  tady  bývafl  Musíš 
si  najít  službu  někde  daleko,  abyste  sa  neviděli!^  A  tak  som  išla  do 
podálnej  vesnice,  asi  pól  trecie  hodiny  vzdálenej.  To  bolo  z  Ducha 
svatého!  Přišla  som  tam  k  jednemu  grófovi  sa  ohlásit,  či  by  ma  nechceli 
za  služku,  a  oni  ma  přijali.  —  Jáj  —  (stišíc  hlas)  počkajúú,  počkajú  — 
o  tem  grófovi  jim  budem  taky  povedaf,  ak  po  mne  striehol!  (Pásl.) 
Dycky,  keď  som  okna  pucuvala,  ma  šimral  na  pate.  Ale  já  len  tak  na 
bok  na  něho  hleděla.  (Celá  uražená  a  zamračená  hleděla  opovržlivě 
přes  rameno.)  Keď  hosté  přijeli,  tak  sa  se  mnú  chlubil  a  ma  ukazoval, 
jaká  prý  som  pěkná! 

£j  věru,  bola  som!  Já  sa  až  leskla!  Červenáá  ak  rúža  a  bielá, 
bieláá  jak  věru  snieh!    U  nás  mi  riekali  pre  to  len,    ,že  som  pánská'. 

Ále  mój  milý  Míso  a  i  tam  zá  mnú  príšol  do  bierešne  (do  čeled- 
níku).  Posielal  bierešou  (chasnikou)  ke  mne,  že  mu  žena  umřela  na 
koleru.  Bolo  to  v  roce  66,  Já  som  chodievala  každý  deň  do  P  .  .  .  . 
pre  maso  a  to  som   dycky  vedela,   kdo   umřel,  a  já   som   to  nevěřila. 

,Já  nepotrebujem  nikoho  —  len  nech  ide  s  Pánembohom!*  — 
odpověděla  som  tem  bierešom. 

Moja  sestra  Beta  tam  slúžila  v  těch  P  .  .  .  .  a  přišla  ten  deň  ke 
mne  ako  na  návštěvu  a  povedala:  ,Aničenka,  Aničenka,  umřela  mu  žena, 
umřela,  on  tak  sa  dušuval.' 

Já,  keď  sa  zadusí,  veriem  a  dycky  som  verila  každému,  ale  som 
sa  přesvědčila,  že  nenie  hodno  verif. 

Keď  bolo  pól  páté,  boly  sme  hotovy  s  umývániem.  Moja  sestra 
za  chvílu  přiběhne  a  povedá:  ,Duší  sa,  že  mu  dozajista  žena  umřela, 
že  sa  chce  s  tebú  vypravovat.  Já  som  sa  pekne  oblékla  a  řekla  som  — 
ale  som  sa  smála  —  ,no,  už  pójdem!  Uvidiem,  čo  len  bude!*  Tak  mu 
išii  povedat,  že  idem,  že  už  sa  sporadujem,  a  on  jim  povedal,  že 
abysme  išly,  že  bude  u  židáka  čakat.  Potem  sme  išly.  Já,  moja  mladšá 
sestra  a  ešte  jedna  služka,  a  ak  sme  išly  takým  vrškom,  naráz  vidieme 
obe  moje  staršie  sestry,  ak  idú  z  domova  ma  opáčit  (navštívit).  Já,  jak 
som  jich  spatřila,  som  už  z  daleka  na  ne  kríčala:  ,Ani  sa  z  teho  tak 
netešiem,  čo  mi  nesete,  ako  sa  tešiem  z  teho,  že  vás  obe  živé  vidiem 
a  zdravé!*  Bola  tehdáž  kolera,  a  ludé  jen  padali.  Keď  jsme  k  sobe 
-došly,  moje  najprvnejšie  bolo:  ,Maryša,  přej  umřela  Míšovi  žena?* 

,A  kde  že  jej  vyzváňali?    Ada  (snad)  na  Ducovém!* 

To  ona  povedala  ako  na  posměch  —  tam  nebolo  kostola.  On  už 
ale  išol  dole  brehom  a  chcel  sa  s  námi  vypravovat.  Keď  ale  zazřel 
moje  sestry,  jeho  to  zamrzelo,  že  už  mi  pravdu  povedajú.  Obehol  nás, 
aby  ho  ty  sestry  neviděly,  a  ztratil  sa  do  hostinského  zahrady. 

(Pokra2ováni.) 
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Bélletrie  polská  a  ruská  roku  1900. 

Rok  právě  minulý  byl  dosti  význačným  pro  belletristickou  literaturu 
obou  největších  národů  slovanských. 

Národu  polskému  tím  stal  se  památným,  že  v  něm  došlo  k  mo- 
hutné, nevýstižně  krásné  oslavě  251eté  práce  literární  romanopisce 
Henryka  Sienkiewicze.  Byly  to  dni  úchvatného  nadšení,  byly  to  dni 
pro  celý  polský  svět  velebné,  nezapomenutelné.  Miláček  polského  čte- 
nářstva po  čtvrt  století  práce  stal  se  slavným  po  celém  světě.  Nebudu 
mluviti  o  neslýchaném  úspěchu,  s  jakým  potkal  se  Sienkiewiczův  román 
„Quo  vadis"  hlavně  v  Americe,  v  Itálii  a  ve  Francii,  to  vše  jest  již 
více  méně  známo.  To  však  třeba  znovu  a  znovu  vytknouti,  že  úspěchy 
jeho  za  hranicemi  Polsky  znamenaly  vždy  také  úspěchy  polské  litera- 
tury. A  polská  veřejnost  všech  tří  říší  dala  vděčnosti  své  výraz  tak 
dojímavý,  že  snad  není  mu  rovna.  Jako  za  časů  římských  Caesarů 
maecenatové  obdarovávali  básníky  tichým  statečkem,  aby  na  něm  ne- 
rušeni mohli  oddávati  se  své  poesii,  tak  i  celý  národ  polský  přinesl 
nejslavnějšímu  ze  svých  literárních  pracovníků  v  den  jubilejní  statek 
Obl^gorek.  Dar  ten  nejen  že  zabezpečil  spisovateli  stáří  —  toho  Sien- 
kiewiczovi,  zámožnému  i  tak,  skoro  ani  třeba  nebylo  —  ale  on  poskytl 
mu  také  útulku  k  nerušené  literární  práci.  Teď,  kdy  přehlížíme  rok  1900, 
vidíme  teprve,  že  svátky  Sienkiewiczovské  byly  a  zůstanou  nejzářivější 
událostí  nejen  literárního  světa,  ale  i  celého  života  polského.  Sienkiewicz 
mimo  své  jubileum  literární  učinil  rok  ten  významným  ještě  tím,  že 
v  něm  konečně  vyšla  v  knižní  formě  jeho  poslední  práce  „Křižáci", 
tento  nádherný,  historický  obraz  boje  Slovanů  s  Němci.*)  S  románem 
tím,  jenž  dle  slov  předního  kritika  polského  Piotra  Chmielowského 
stojí  výš,  než  všechny  ostatní  tím  mohutným,  širokým  zahrnutím  různo- 
rodých vrstev  národa  polského  XV.  století,  s  románem  tím  mohou  se 
už  čeští  čtenářové  důkladně  obeznámiti,  neboť  pilný  překladatel  Sien- 
kiewicze p.  J.  J.  Langner  postaral  se  nám  už  o  český  překlad. 

Vedle  Sienkiewiczovských  slavností  a  vydání  jeho  „Křižáků"  nej- 
význačnějším zjevem  bélletrie  polské  za  rok  1900  jest  román  „Ludzie 
bezdomni"   Stefana  Žeromského. 

Žeromski  jest  snad  nejnadanější  z  mladších  spisovatelů  polských. 
Je  ještě  mlád ;  byl  sekretářem  polského  musea  v  Rapperswyllu  a  teď 
jest  knihovníkem  u  hrabat  Zamoyskich  ve  Varšavě.  Je  to  talent  zcela 
svůj,  odosobněný  od  každé  školy  literární.  Jef  on  výrazem  určité  sféry 
lidí,  výrazem  tak  originelním  a  tak  silným,  že  nemá  předchůdce  a  nemá 
následovníka.  Jeho  osoby  jsou  intelligenti,  kteří  trpí  přílišným  nadbytkem 

")  O  životě  a  díle  Sienkiewiczově  již  byli  čtenáři  « Květů"  zpraveni  v  mi- 
nulém ročníku. 
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dogmat,  lidé,  jež  dogmata  ubíjejí.  Nejjasněji  vystupuje  to  právě  v  ro- 
máně „Ludzie  bezdomni".  Zdálo  by  se  dle  titulu,  že  bude  nám  líčiti 
Žeromski  srdcervoucí  fysickou  bídu  nuzáků,  kteří  nevědí,  kde  dnes 
večer  položí  hlavu,  že  uvede  nás  do  zoufalé  sféry  tuláků,  jak  to  činí 
ruský  spisovatel  Gorkij,  a  zatím  předvádí  nám  autor  doktora  Judyma, 
jenž  sice  pošel  z  nuzácké  rodiny  a  jenž  prodělal  ve  Varšavě  několik 
trapných  měsíců  bezúčelného  čekání  na  prvého  pacienta,  ale  jenž  po- 
zději co  lázefíský  lékař  má  zcela  zabezpečené  postavení.  Vychovatelka 
Joasia  jest  ženou,  která  mu  rozumí  a  ho  miluje,  a  kterou  i  on  miluje, 
a  přece  oba  dva  ti  lidé  jsou  a  zůstanou  bezdomnými  .  .  .  nechtíť  za- 
ložiti si  vlastní  krb,  vlastní  štěstí,  myslíce,  že  by  jim  to  vadilo  v  jejich 
životním  úkolu  :.  odpomáhati  bídě  chudých  a  bezpráví  trpících.  Oba 
mladí  lidé  rozcházejí  se,  dobrovolně  zříkají  se  vlastního  štěstí,  jen  aby 
celou  duší  mohli  se  věnovati  trpícímu  lidu  ...  A  tak  zůstávají  po  celý 
život  bez  útulku.  Kniha  Žeromského,  silná  výrazem  i  vnitřní  svou  cenou, 
jest  zrovna  prosycena  hlubokým,  těžkým,  až  zoufalým  smutkem.  Nebe 
Žeromského  jest  stále  zachmuřeno,  a  zasvitne-li  na  chvilku  přece  trochu 
toho  slunka,  už  zas  mraky  černější  než  dřív  přeženou  se  a  zatáhnou 
celý  obzor.  A  tak  rozteskněni  odkládáte  tuto  knihu  bolesti  a  smutku, 
rozechvěni  jsouce  do  hloubi  duše  a  obdivujíce  se  mohutnému  talentu 
Žeromského  .  .  . 

Blízko  mu  stojící,  ale  daleko  víc  optimistický  romanopisec  Wla- 
dyslaw  Reymont  —  autor  slavného  románu  „Zaslíbená  země",  v  němž 
podává  úchvatný  obraz  továrního  života  v  Lodži  —  neúčastnil  se  r.  1900 
ruchu  literárního.  Příčinou  toho  byla  tragická  příhoda :  pod  Varšavou 
byl  Reymont  jednou  z  obětí  srážky  vlaků.  Vyvázl  sice  životem,  ale 
rozrušení  nervů  —  za  něž  vyplatilo  mu  ředitelství  drah  50.000  rublů  — 
vyrvalo  mu  péro  z  ruky  a  nedopustí  snad  ještě  dlouho,  aby  zas  vě- 
novati se  mohl  literární  činnosti.  Právě  také  choroba  byla  toho  příčinou, 
že  ani  Boleslaw  Prus  ani  Eliza  Orzeszkowa  nevydali  v  loni 
nové  knihy. 

Smrt  zkosila  mladou  a  nadanou  spisovatelku  Ludviku  Godlew- 
skou,  jež  psávala  pod  pseudonymem  Exterus.  Zvěčnělá  přispěla  k  loňské 
produkci  románem,  jenž  nese  ironický  nápis  „Dobrané  páry"  (Hodící 
se  k  sobě  manželstva)..  Je  to  smutná,  ba  pessimistická  práce  spiso- 
vatelky, jež  nedlouho  na  to  dokonala  svůj  utrpení  plný  život. 

Jiná  spisovatelka  Wanda  Grot-B^czkowská,  jež  svého  času 
vzbuzovala  mnoho  nadějí,  upadá  čím  dál  tím  víc  v  povrchnost,  zavi- 
něnou její  mnohopsavostí. 

Artur  Gruszecki  rozvíjí  dále  svou  publicisticko-belletristickou 
činnost,  obíraje  si  jako  dřív  otázky  nejpalčivější.  Boj  židovského  velko- 
kapitálu  proti  průmyslovcům  křesťanským  vylíčen  jest  v  povídce  „Dia 
miliona",  brutální  nadvláda  Němců  nad  slezskými  Slovany  dochází  od- 
souzení v  románě   „Zwyci^zeni". 

Poněkud  mnoho  zbytečného  hluku  bylo  naděláno  s  mladým  spiso- 
vatelem, jenž  se  kryje  za  pseudonym  Wladyslaw  Orkan.  Nelze  mu 
upříti  určitou  svěžest  v  nazírání,  ale  nelze  také  zatajiti,  že  přepjetí  této 
svěžesti  vede  mladého  spisovatele  k  manýře.    Užívání    dialektu  horalů 
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nejen  v  rozmluvách,  ale  i  v  líčení  působí  až  nemile.  Nejlepšími  jeho 
plody  jsou  loňské  novelly  „Nad  unoiskami"  a  „Komornicy".  Jeho 
líčení  kruté  bídy  horalů  dostupuje  někdy  až  mistrovství. 

Andrzej  Niemojewski  vydal  r.  1900  „Listy  czlowieka  s  zalo- 
nego",  v  nichž  bičuje  lhostejnost  modernistů-malířů  k  otázkám  spole- 
čenským, k  závazkům  mravnosti  atd.  Šíleným  nazývá  autorisonicky 
člověka,  jenž  se  odvažuje  měřiti  moderního  nadčlověka  měřítkem  prů- 
měrné, a  dnes  již  zastaralé  poctivosti.  A  tyto  výtky,  že  modernista 
žene  se  jen  za  svými  osobními  pocity,  nedbaje  pranic  o  palčivé  otázky 
národní,  sociální  atd.,  tyto  výtky  Chmielowski  přenáší  i  na  polskou 
Modernu  v  literatuře  a  na  vůdce  jejího  Stanislawa  Przybyszew- 
ského  především.  Jako  ukázku  tohoto  umění,  lhostejného  k  sociálním 
otázkám  a  všímajícího  si  jen  vlastního  „Já",  uvádí  Chmielowski  loňskou 
povídku  Przybyszewského  „Androgyne".  V  dramatě  téhož  Przybyszew- 
ského  „Dia  szcz^šcia"  jeví  se  Przybyszewski  zcela  jiným.  Patrno,  že 
by  mohl  —  kdyby  chtěl  —  všímati  si  taky  trochu  těch  otázek  pal- 
čivých naší  doby  ... 

To  asi  byla  loňská  žeň  polské  krásné  prosy.  Poesie  nezůstala  za 
ní.  Se  sbírkami  básní  se  takřka  pytel  rozsypal.  V  přední  řadě  jsou 
však  jen  Kaz.  Przerwa  Tetmajer  (jenž  mimo  4.  svazek  svých  „Poezyj" 
vydal  též  psychologickou  povídku  „Otchlaň"),  Viktor  Gomulicki,  Or-Ot 
3.  Zd.  D^bicki  zvláštní  zmínky  hodni.  Dobrou,  ba  nejlepší  vůli  leč  na- 
prostý nedostatek  sil  usoudil  Chmielowski  básníku  vystupujícímu  pod 
pseudonymem  „Lumír".  Nadšený  Slavjanofil,  bohužel  jen  věci  slovanské 
uškodil. 

V  ruské  belletristice  roku  1900  stojí  v  popředí  spisy  Maksíma 
Oorkého  a  nevelká,  ale  nad  míru  cenná  povídka  A.  P.  Čechovova 
„Bx  oupar^".  Tolstoj  nestojí  tentokráte  vedle  nich,  neboť  jeho  drama 
„Mrtvola"  nevyšlo  dosud  tiskem.  O  M.  Gorkém  dověděli  se  čtenáři 
více  v  1.  čísle  tohoto  ročníku  „Květů",  povídka  Čechovova  „V  Roklině" 
vyšla  v  českém  překlade  v  „České  Revui".  Je  to  jakési  pokračování 
jeho  „Mužíků",  úchvatné  líčení  neutěšeného,  ba  zoufalého  života  ruských 
vesničanů.  Vláda  tmy  v  novém  vydání.  Povídka  Čechovova  těšila  se  proto 
laké  úspěchu  nebývalému.  Drama  A.  P.  Čechova  „Tři  sestry"  bylo  sice 
napsáno  již  roku  1900,  ale  vyšlo  tiskem  až  v  tyto  dny,  tak  že  o  něm 
promluvíme  více  až  za  rok. 

P.  D.  Boboryskin,  jenž  r.  1900  slavnostně  byl  pozdraven  zá- 
stupci ruské  literatury  co  40letý  pracovník  na  poli  literárním,  napsal 
v  loni  jediný  a  k  tomu  málo  významný  román  „O^^iioii  nopoAu".  Za 
io  však  vydal  vědecké  dílo  „EDpoiieřicicifi  PoMain>". 

D.  S.  Merežkovskij  vydal  v  r.  1900  svůj  historický  román 
„ BocKpeLuiie  6orn",  jehož  hrdinou  jest  Leonardo  da  Vinci. 

J.  J.  Jasinskij  učinil  významný  čin  literární:  založil  si  svůj  ča- 
sopis belletristický  a  kritický.  Svůj,  t.  j.  časopis,  jehož  nejen  jest  re- 
daktorem ale  i,  ne-li  jediným,  tedy  hlavním  pracovníkem.  Jen  určitá 
družina  přátel  a  stoupenců  Jasinského  píše  do  časopisu  „Ježeměsjačnyja 
Sočiněnija",  jenž  během  prvního  roku  vyšinul  se  mezi  nejlepší  revue 
ruské.  Obsah  jest  pečlivě  vybírán  a  proto  také  vybraný.  Velikosti  jsou 
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měsíční  sešity  asi  jako  „Květy"  a  přinášejí  vždy  básně,  romány,  po- 
vídky, výborné  kritiky  a  vždy  jeden  opravdu  nádherný  portrét  žijících 
spisovatelů  ruských.  Stěžejním  románem  prvního  ročníku  „Jež.  Soč." 
jest  napínavý  román  Jasinského  „1.  března  1881%  líčící  znamenitě 
náladu  různých  vrstev  ruského  národa  po  attentátu  na  cara  Alexandra  II., 
seznamující  nás  s  životem  nihilistů  a  s  trestem  za  jich  zločin. 

Konečně  ještě  třeba  se  zmíniti  o  slavjanofilském  románě  ,BaBH- 
joiifliie"  knížete  Golicyna,  sympaticky  uvítaném  ruskou  kritikou. 

Kromě  toho  ještě  vyšla  celá  řada  románů  a  novel,  menšího  však 
již  významu. 

Velmi  bohatý  byl  rok  1900  na  jubilea.  Byl  to  věru  pro  Rusy 
rok  vzpomínek.  Snad  proto  také  byl  tak  málo  plodný. 

Tak  oslavili  r.  1900  na  Rusi  1501etou  památku  založení  prvního 
divadla  ruského  v  Jaroslavi  Fedorem  Grigorjevičem  Volkovem,  tímto 
pionérem  v  oboru  dramatického  umění.  Památka  Volkovova  oslavena  byla 
za  účasti  obou  stolic  ruské  říše  v  městě  Jaroslavi. 

Stoletou  památku  narození  básníka  Baratynského,  nejtalentova- 
nějšího z  básníků  známé  puškinské  Pleiady,  oslavily  kruhy  literární 
s  veškerou  pietou. 

I  301eté  památce  smrti  Gercenovy  věnována  v  ruském  tisku  ná- 
ležitá pozornost.  Všeobecně  vyslovováno  přání  po  vydání  sebraných 
jeho  spisů. 

Čtvrtstoletí  uplynulo  již  od  smrti  vynikajícího  básníka  hrab.  A.  K. 
Tolstého.  Památka  tato  uctěna  v  Petrohradě  i  Moskvě  slavnostními 
představeními :  nejlepší  uctění  básníka  jest  v  pravdě  fenomenální  úspěch 
jeho  carské  trilogie.  Až  do  předloni  censurou  vězněna,  vykonala  po 
uvolnění  pout  trilogie  tato  vítězný  pochod  po  celé  Rusi. 

Z  živých  spisovatelů  slavil  Nestor  ruských  básníků  A.  M.  Žem- 
čužnikov  padesátiletí  své  literární  činnosti  a  zároveň  79.  narozeniny, 
P.  D.  Boborykin  a  A.  K-  Michajlovskij  čtyřicetiletí  literární  čin- 
nosti, a  vydavatel  denníku  „Novosti"  O.  K.  NotoviČ  301eti  své  publi- 
cistické činnosti. 

Leč  i  ztráty  byly  r.  1900  pro  ruskou  literaturu  velmi  bolestné. 
Zemřelif  mimo  jiné  méně  důležité  publicista  G.  A.  Džanšijev,  autor 
populárního  díla  „H:n,  anoxii  ue.iiiKiix'i,  pc'i»opMt";  kníže  AI.  Iv.  Urusov, 
advokát,  nedostižný  řečník  a  zanícený  podporovatel  literatury ;  nad  míru 
zasloužilý  nakladatel  a  knihtiskař  F.  F.  Pavlenkov;  divadelní  kritik 
AI.  A.  Zaguljajev,  proslavený  svým  překladem  „Hamleta";  akademik 
a  básník,  vydavatel  vzorného  vydání  děl  Puškinových  Leonid  Nik. 
Majkov;  idealista,  jemný  humanista  a  filosof  snad  nenahraditelný  Vlád. 
Serg.  Sólo  vjev;  Alex.  Konstantinovič  Šeller  (A.  Michajlov),  plodný 
a  velmi  oblíbený  romanopisec,  zanícený  publicista ;  jeho  list  „Syn  Otě- 
čestva"  byl  prodán  v  dražbě,  načež  Šeller  brzo  v  bídě  zemřel;  a  ko- 
nečně tuto  smutnou  řadu  ztrát  zakončuje  nadaná  a  nadšená  pracovnice 
na.  poli  žurnalistiky  a  belletrie  Kapitolina  Valerianovna  Nazarjeva, 
jemná  protektorka  všech,  kdož  trpí  bídu  a  křivdu. 
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Podává  J.  A. 

Dne  3.  června  uplynulo  sto  let  od  narození  Františka  Jana  Škroupa. 
Význam  jeho  umělecké  činnosti  přihlásil  se  tímto  jubilejním  dnem 
o  zaslouženou  vzpomínku.  Škroup  za  své  místo  v  řadě  hudebníků  našich 
neděkuje  ovšem  jen  ryze  umělecké  hodnotě  svého  díla.  Práce  Škroupovy 
charakterisuje  spíše  sběhlost,  které  nabyl  svým  dlouholetým  působením 
kapelnickým,  než  rázovitá  individuálnost.  Na  jiných  základech  spočívá 
populárnost  a  obliba  jeho  jména.  Škroupovi  náleží  zásluha,  že  v  době 
obrozenské  českou  zpěvohrou  působil  k  probouzení  národního  vědomí. 
Škroupovi  děkujeme  za  první  naši  zpěvohru  „Dráteníka".  V  Škroupově 
duševní  dílně  vzala  vznik  národní   naše   hymna    „Kde    domov   můj?" 

František  Jan  Škroup  narodil  se  3.  června  1801  ve  Velkých 
Vosicích  u  Pardubic,  kde  mu  bude  zasazena  14.  července  pamětní  deska. 
Již  v  útlém  věku  projevovaly  se  známky  jeho  rozhodného  hudebního 
nadání.  Otec  Škroupův  Dominik,  učitel  a  zdatný  hudebník,  pilně  pě- 
stoval probouzející  se  vlohy  synovy.  Péče  jeho  nesla  záhy  ovoce.  Při 
hostině,  která  za  návštěvy  krajského  hejtmana  z  Pardubic  ve  Vosicích 
na  tamnějším  děkanství  byla  dávána,  vzbudil  Škroup  jako  sedmiletý 
hoch  vytříbenou  hrou  na  flétnu  všeobecný  obdiv  přítomných  hostí. 

Podporován  ušlechtilým  děkanem  Vosickým  Ignácem  Kuchyňkou, 
odešel  Škroup  do  Prahy,  aby  si  tam  osvojil  přípravné  vědomosti  pro 
gymnasijní  studia.  Hudební  a  zvláště  pěvecké  vzdělání  dopomohlo 
Škroupovi  k  místu  vokalisty  nejdříve  v  chrámě  Panny  Marie  před 
Týnem  a  později  v  Loretě  na  Hradčanech. 

Po  dvouletém  pobytu  v  Praze  odešel  Škroup  r.  1813  na  gymnasium 
do  Králové  Hradce.  Vedením  ředitele  kůru  při  zdejším  biskupském 
chrámu  sv.  Ducha  Františka  Rollerta  pokračoval  Škroup  ve  svém  hudebním 
vzdělání.  Z  této  doby  pochází  první  jeho  skladba.  Při  jedné  z  výročních 
zkoušek,  které  na  tehdejších  gymnasiích  při  konci  školního  roku  slavnostně 
byly  odbývány,  byla  zpívána  píseň  na  rozloučenou,  kterou  Škroup 
složil  na  slova  kteréhosi  ze  svých  spolužákův. 

Roku  1819  nastupoval  Škroup  druhou  cestu  do  Prahy.  Po  absolvo- 
vání gymnasia  rozhodl  se  Škroup  pro  stav  úřednický.  Z  té  příčiny 
vstoupil  v  Praze  na  učení  filosofické,  které  tehdy  bylo  nutnou  průpravou 
k  odborným  studiím  universitním,  a  po  jeho  odbytí  oddal  se  studiím 
na  fakultě  právnické.  Jako  chudý  student  živil  se  Škroup  vyučováním 
ve  hře  na  klavír  a  ve  zpěvu.  Hmotnými  poměry  veden  vstoupil  Škroup 
r.  1822  do  zpěvoherního  sboru  při  stavovském  divadle,  kde  v  tehdejších 
dobách  účinkoval  veliký  počet  akademických  občanův. 

Od  tohoto  prvního  kroku  prožil  Škroup,  když  později  zvoleného 
postavení  úřednického  se  vzdal,  třicet  pět  let  na  dráze  divadelní,  se 
kterou  se  rozloučil  jako  muž,  který  se  svým  jménem  spojil  významnou 
kapitolu  z  dějin  pražské  opery. 
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V  době,  kdy  Škroup  stal  se  členem  pražského  zpěvoherního  sboru, 
nebylo  ještě  české  zpěvohry.  Několik  pokusů  o  česká  představení 
zpěvoherní,  které  v  posledních  letech  osmnáctého  století  od  vlašských 
společností  v  Praze  byly  podniknuty,  zaniklo  beze  stopy.  Teprve  po- 
čátkem dvacátých  let  devatenáctého  století  znovu  oživla  myšlenka  české 
zpěvohry,  která  byla  korunována  zdárným  výsledkem.  Záhy  bylo  při- 
kročeno k  činu.  Kruh  horlivých  ochotníků  hudebních,  zejména  akade- 
mikův, zvolil  si  k  svému  představení  Weiglovu  „Rodinu  Švýcarskou", 
která  tehdy  právě  těšila  se  veliké  oblibě  na  jevištích  německých.  Mla- 
distvá primadonna  německé  zpěvohry  Kateřina  Konsetova,  rodilá  z  Prahy 
z  Faustovského  domu  na  Karlově  náměstí,  z  ochoty  převzala  úlohu 
Emeliny.  Za  blahosklonnost  její  složil  K.  Š.  Macháček,  překladatel 
libretta  „Rodiny  Švýcarské",  k  její  poctě  znělku,  která  při  představení 
mezi  obecenstvem  byla  rozdávána.  Horlivého  podpůrce  při  sVém  pod- 
niku měli  ochotníci  v  tajemníku  divadelním  Janu  A.  Štěpánkovi.  Zvláštní 
žádostí  vymohl  jim  dovolení,  že  jim  propůjčeno  bylo  stavovské  jeviště, 
na  kterém  již  od  r.  1815  česká  představení  činoherní  byla  zakázána 
a  jen  za  významných  příležitostí  povolována. 

Dne  28.  prosince  roku  1823  dopoledne  došlo  posléze  k  premiéře 
„Rodiny  Švýcarské".  První  toto  české  představení  zpěvoherní  stalo  se  české 
Praze  velikým  svátkem.  Intelligentní  kruhy  tušily  v  něm  důležité  vítězství 
českého  živlu  v  úporném  boji  obrozenském. 

„Lóže,  zavřená  sedadla,  parterre,  vše  a  všudy  plno,"  psal  Čela- 
kovský  v  prvních  dnech  měsíce  ledna  1824  příteli  J.  V.  Kamarýtovi 
o  tomto  představení,  „tlačenice  dole  a  na  galeriích  přehrozná,  a  každý 
s  netrpělivostí  očekával  vyhrnutí  opony  .  .  .  Viděl  jsem  již  mnohem 
pěknější  opery,  i  zpěv  krásný  slyšel  jsem,  ale  mocnost  zpěvu  cizo- 
mluvného  jen  tak  jaksi  povrchně  překlouzla  povždycky  přes  moji  hruď. 
Tenkráte  to  bylo  jinak,  a  do  smrti  nezapomenu  na  tu  sladkosmrtnou 
chvíli.  I  vyjde  Emelina,  oko  baví  na  se  obrácené,  ucho  rozlazené  vnímá 
mateřské  zvuky,  pod  rouškou  nebeské  hudby  a  andělského  zpěvu. 
Každý  v  opojení,  každý  tleská  v  pochvalu,  jen  já  tu  stojím,  rád  bych 
tleskal,  raději  —  to  bylo  podivné  kouzlo  I  Znám  vás  nyní,  slzy  radosti  I 
Nemajíc  radost  více  místa  vnitř,  cvalem  ven  —  ven  sobě  činila  průchod  .  .  . 
To  byl  oučinek  tvůj,  rozmilá  mluvo  naše,  to  byl  oučinek  lásky  k  tobě. 
Všichni  pěvcové  najednou  ke  konci  byli  vyvoláni,  a  „Konset"  se  roz- 
léhalo hlasem  velikým  po  sklepení."*) 

Čelakovský  uměním  K.  Konsetovy  tak  byl  nadšen,  že  hned  po 
představení  složil  na  ni  dvě  znělky,  které  byly  uveřejněny  v  prvním 
čísle  Čechoslava  z  r.   1824: 

I. 

Ji  ještě  slyším  —  slyším  liboznění, 
jímžto  řeč  se  naše  slavila, 
slyším  zvuky,  jimiž  kouzlila 
v  srdce  Čechů  sladké  opojení. 

*)  Fr.  Čelakovského  Listy  sebrané.   Praha  1869. 

9* 
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Chvalopíseň  žádná  nezamění 
blaženost  tu,  kterou  zrodila, 
an  to  ducha  peruť  pílila 
v  ráje  v  nevýslovném  vytržení. 

Den  i  náš  tu  —  uchází  noc  temná, 
pod  svým  rouchem  zpěv  váš  skrývající, 
aj  tu  Ona  úsvit  zvěstující! 

V  oslavu  Tvou,  umělkyně  jemná! 
každý  krasocitný  vlastenec 
vonné  kvítí  chystej  na  věnec. 

II. 

Často  hlasem  luzných  Sirén  zněla 
v  ucho  moje  lichá  cizota, 
ale  vždy  jen  tajná  tesknota 
zvuk  i  hlahol  z  srdce  vyháněla. 

Jinak  se  má  duše  slastí  chvěla, 
ještě  chvěje,  ještě  drkotá: 
jaký  půvab,  jaká  lichota 
v  zpěvu,  kterým  Emelina  pěla. 

Nejsa  z  hejna  mělkých  Sybaritů, 
jakž  vyústím  sílu  blahých  citů, 
která  v  plápol  prsy  rozžala? 

SvědČte  slzy,  vylité  z  radosti, 
svědčte  vy  té  mistryni  radosti; 
krásnátě  i  slzí  pochvala. 

I  starší  vrstevníci  sdíleli  nadšení  mladého  Čelakovského.  „Nemohu 
Vám  vysloviti,"  píše  Jugmann  5.  února  1824  Antonínu  Markovi,  faráH 
v  Libuni,  „jak  nás  Rodina  švýcarská  okouzlila,  veliká  částka  nás  pla- 
kala radostí."  ■•) 

Palacký,  píše  o  zpěvoherním  pokusu  Kollárovi  22.  ledna  1824, 
soudí:  „Operami  a  zpěvem  vůbec  tuším  nejlépe  se  nám  podaří  mateř- 
štinu naši  u  vyšších  v  oblíbení  uvésti;  i  sami  zajisté  Němci  pociťují 
přednost  zpěvu  českého  nad  německý."**) 

J.  Kr.  Chmelenský  v  divadelní  zprávě  v  „České  Včele"  z  10.  března 
r.  1835  píše  o  premiéře  „Rodiny  švýcarské",  že  „krásnějšího  triumfu  ne- 
mohla naše  řeč  slaviti,  jako  toho  dne  v  divadle  ve  všech  lóžích  a  ostatních 
oddílech  naplněném." 

Při  této  významné  události  v  novodobých  dějinách  českého  divadla 
připadl  Škroupovi  důležitý  úkol.  Škroup  talentem  svým  stal  se  takřka 
duší  hudebních  ochotníkův.  Jemu  bylo  svěřeno  nastudování  „Rodiny 
švýcarské",  kterou  při  představení  řídil  kapelník  Triebensee.  Jako 
ochotník  vystoupil  Škroup  v  úloze  Pavlíka.  I  při  dalších  představeních 
zpěvoherních  horlivě  působil  Škroup  buď  jako  cvičitel,  buď  jako  zpěvák. 

*)  Zelený,  Život  J.  Jungmanna,  224. 
*•*)  Časopis  Musea  království  českého  1879,  385. 
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Hmotným  úspěchem  —  bylo  vybráno  1206  zl.  50  kr.  vídeňského 
čísla  —  i  mravním  povzbuzeni,  již  18.  ledna  1824  provedli  ochotníci 
„Rodinu  švýcarskou"  po  druhé  a  25.  dubna  téhož  roku  uvedli  na 
jeviště  v  překladu  Macháčkově  Cherubiniho  „Vodaře*.  Úspěšné  činnosti 
hudebních  ochotníků  byl  však  tímto  představením  učiněn  konec,  po- 
něvadž Štěpánek,  octnuv  se  s  nimi  ve  sporech,  zamezil  jim  přístup 
na  stavovské  jeviště.  Příznivý  obrat,  který  však  záh>  potom  v  diva- 
delní správě  nastal,  přispěl  k  tomu,  že  utěšeně  probuzený  ruch  zpěvo- 
herní  bez  přerušení  dále  se  vyvinoval.  Po  Ignáci  Holbeinovi  byla  svě- 
řena správa  stavovského  divadla  od  1.  května  1824  herci  Palarskému, 
basistovi  Kainzovi  a  tajemníku  Štěpánkovi.  Za  tohoto  ředitelství  po 
dlouhé  době  byla  obnovena  zase  na  stavovském  jevišti  pravidelná  česká 
představení,  jimž  byla  vyhrazena  nedělní  a  sváteční  odpoledne  od  sv. 
Václava  do  sv.  Jana.  Vedle  české  činohry  za  nové  správy  také  české 
zpěvohře  byla  věnována  záslužná  péče.  Když  r.  1834  Chmelenský 
v  „České  Včele"  referoval  o  uplynulém  desetiletí  českého  divadla,  ne- 
váhal napsati  ve  své  zprávě:  „Naše  opery  byly  hrdé  sokyně  německých 
oper  a  mnohá  opera  v  českém  jazyku  byla  tak  dávána,  že  ji  tak  v  Praze 
Němci  ve  svém  jazyku  nikdy  nevídali." 

S  ředitelstvím  o  úspěchy  české  opery,  kterých  se  dodělala  v  prvním 
svém  období,  dělí  se  Škroup.*) 

Svými  výkony  při  českých  představeních  zpěvoherních  upozornil 
Škroup  na  svůj  talent  divadelní  správu,  která  jej  také  dovedla  po  zá- 
sluze odměniti.  Po  skončených  právnických  studiích  r.  1827  hodlal 
Škroup  nastoupiti  jakési  místo  úřednické  ve  Vídni.  Tehdy  jménem  ře- 
ditelství nabídl  mu  Štěpánek  místo  druhého  kapelníka  při  stavovském 
divadle.  Škroup  čestné  toto  pozvání  přijal  a  1.  září  1829  zahájil  svou 
činnost. 

Tehdy  bylo  Škroupovi  svěřeno  zároveil  řízení  českých  zpěvoher. 
Po  deset  let  plnil  tento  úkol  s  bdělostí  a  láskou. 

R.  1837  stal  se  Škroup  prvním  kapelníkem,  když  z  místa  toho 
odešel  Triebensee.  Správu  českých  zpěvoher  přejal  mladší  bratr  Škroupův 
a  skladatel  sboru  „Bývali  Čechové"  Jan,  který  ze  sbormistra  stal  se 
posléze  druhým  kapelníkem. 

Škroup,  stoje  v  čele  pražské  opery,  vyvinul  záslužnou  činnost, 
které  dostává  se  také  se  strany  v  těchto  dnech  zvěčnělého  bývalého 
divadelního  referenta  zdejších  německých  listů  a  vrchního  redaktora 
„Wiener  Zeitungu"  Oskara  Teubera  v  jeho  „Geschichte  des  Prager 
Theaters"  plného  uznání.  Škroup,  který  vynikal  jako  přísný  a  přesný 
dirigent,  dovedl  soustřediti  v  tehdejších  zpěvoherních  tělesech  pražských 
síly,  z  nichž  mnohé  požívaly  pověsti  proslulých  umělců.  Za  jeho  doby 
byl  repertoir  pražské  opery  obohacen  mnohým  vynikajícím  zjevem  litera- 
tury zpěvoherní. 

Dirigentské  a  výkonné  činnosti  ŠJíroupově  ve  službách  české  i  ně- 
mecké opery  v  Praze  po  boku  stojí  jeho  dílo  skladatelské. 


"■)  O  počátcích  české  zpěvohry  viz  feuilleton  Jaroslava  Adámka  v  „Národních 
Listech"  z  8.  února  1901. 
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Potěšitelný  rozmach  české  zpěvohry,  jak  o  něm  svrchu  bylo  mlu- 
veno, záhy  vyvolal  přání  po  původní  zpěvohře  české.  Počátkem  ledna 
r.  1825  ve  společnosti  několika  přátel  byl  Chmelenský,  který  se  již 
osvědčil  překladem  textu  k  Méhulovu  „Josefu",  přímo  vyzván,  aby 
složil  libretto  k  původní  české  zpěvohře.  Chmelenský  slíbil,  že  vyhledá 
si  k  tomu  případnou  látku.  „Nač  dlouho  hledati,"  odpověděl  Škroup. 
Současné  navrhl,  aby  zpěvohra  byla  pojmenována  „Dráteník",  a  slíbil, 
že  složí  k  ní  hudbu.  Tak  vypravuje  o  vzniku  první  naší  zpěvohry  sám 
Chmelenský  v  předmluvě  k  jejímu  librettu. 

Koncem  r.  1825  byl  „Dráteník"  skončen  a  ve  čtvrtek  2.  února 
r.  1826  byl  poprvé  provozován.*)  Představení,  při  němž  Škroup  vy- 
stoupil v  titulní  úloze,  potkalo  se  s  velikým  úspěchem.  „Tleskání  ne- 
bylo konce,"  píše  Čelakovský  Kamarýtovi.  Skladatel  libretta  hned  po 
představení  psal  o  něm  Klicperovi  do  Králové  Hradce:  „Právě  teď 
přicházím  z  divadla,  kde  ,Dráteník*  provozován  byl  .  .  .  Kdybych  Vám 
všecky  kabaly,  uskoky  a  úklady  a  jak  ta  lůza  závistníků  se  nazývá, 
psáti  měl,  nebyl  bych  do  rána  hotov.  Teď  ale  je  po  všem  a  chvála 
bohu  ,Dráteník*  se  přece  líbil,  velice  líbil,  po  každém  zpěvu  bylo 
zvučně  tleskáno  a  Škroup  po  dvakráte  vyvolán  .  .  .  Hudba  je  pěkná, 
tak  že  prý  i  sám  Tomášek  řek:  ,So  viel  hátte  ich  nicht  erwartet!*"  **) 

Osmnáctiletému  Tylovi  vnuklo  představení  toto  dnes  nezachovanou 
nadšenou  báseň,  v  níž  velebí  tvůrčí  českou  mohutnost  hudební  a  před- 
povídá vznik  samostatného  divadla.  V  týž  den  spatřil  Tyl  v  úloze 
panské  Lidušky  poprvé  pannu  Magdalenu  Forchheimovu,  která  se  stala 
později  jeho  chotí  a  oddanou  spolutrpitelkou. 

Druhá  zpěvohra  Škroupova  „Oldřich  a  Božena",  jejíž  libretto 
také  napsal  Chmelenský,  byla  poprvé  provedena  14.  prosince  1828. 
Malý  úspěch,  kterého  skladba  tato  dosáhla,  přiměl  Škroupa  k  tomu, 
že  po  několika  letech  ji  přepracoval  na  základě  německého  textu,  který 
mu  napsal  pražský  herec  Ferdinand  Ernst.  Pod  titulem  „Udalrich  und 
Božena"  byla  tato  práce  poprvé  provozována  12.  února  1833  s  vý- 
sledkem o  málo  jen  lepším,  než  česká  zpěvohra  z  r.  1828.  Později 
dal  si  Škroup  Ernstovo  libretto  přeložiti  od  Tyla  do  češtiny.  „Oldřich 
a  Božena"  v  tomto  vzdělání   byl    provozován    poprvé  31.  října   1847. 

Třetí  Škroupova  zpěvohra,  jejímž  librettistou  opět  byl  Chmelenský, 
jest  „Libušin  sňatek".  Trvalo  několik  let,  než  Škroup  tuto  práci 
definitivně  vypracoval.  Již  6.  listopadu  1835  byl  provedeno  její  třetí 
jednání.  V  celém  rozsahu  byla  zpěvohra  uvedena  na  jeviště  až 
11.  dubna  1850. 

Vedle  oper  českých  napsal  Škroup  také  několik  zpěvoher  na  texty 
německé.  „Udalrich  und  Božena"  byl  již  výše  uveden.  Krátce  po 
něm  na  slova  Ferdinanda  Ernsta  složil  Škroup  „Die  Geisterbraut". 
Dne  20.  listopadu  1848  byla  hrána  poprvé  jeho  „Drahomíra".  Německé 


*)  Divadelní  plakát  tohoto  představení  ve  zmenšeném  rozměru  jest  vytištěn 
v  pamětním  listu  .Národ  sobě",  který  byl  vydán  při  otevření  Národního  divadla 
v  Praze  1883. 

*^)  .Světozor"  1877,  503. 
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její  libretto  napsal  professor  V.  A.  Svoboda  Navarovský.  Na  slova 
J.  K.  Hickela  skomponoval  Škroup  operu  „Der  Meergeuse",  která 
se  značným  úspěchem  byla  uvedena  na  scénu  29.  listopadu  1851.  Po- 
slední Škroupova  opera  „Kolumbus",  kterou  složil  na  německé  libretto 
Hickelovo,  vůbec  nikdy  nebyla  provozována. 

Žádná  z  oper  Škroupových  nepřežila  svého  tvůrce.  Po  několika 
reprisách  zmizely  úplně  z  repertoiru.  Jen  „Dráteník",  který  byl  naposledy 
provozován  10.  července  1895  na  Národním  divadle,  má  mezi  nimi 
mimořádný  význam  jako  časově  první  česká  zpěvohra,  při  níž  ovšem 
nelze  hledati  velké  ceny  umělecké  ani  čistě  národního  ducha,  kterého 
do  naší  hudby  zavedl  teprve  Smetana. 

K  zpěvohrám  Škroupovým  připojuje  se  řada  skladeb,  které  kompo- 
noval k  významným  hrám  a  fraškám,  několik  ouvertur  a  p. 

K  největší  důležitosti  mezi  těmito  pracemi  Škroupovými  povznáší 
se  píseň   „Kde  domov  můj?" 

Tyl  do  svého  obrazu  z  pražského  života  „Fidlovačka"  vložil  ně- 
kolik písní  a  mezi  nimi  také  „Kde  domov  můj?"  Zpívá  ji  v  posledním 
jednání,  které  se  odehrává  na  louce  u  Nuslí,  starý  slepý  houslista  Mareš. 
Hudbu  k  těmto  písním  komponoval  Škroup,  jak  mu  Tyl  list  textu  za 
listem  odevzdával.  Rukopis  písně  „Kde  domov  můj?",  která  jest  až 
v  poslední  části  kusu,  obdržel  Škroup  od  Tyla  jen  několik  dní  před 
premiérou  „Fidlovačky".  Tradice  vypravuje,  že  Škroup  skládal  k  ní  hudbu 
v  noci,  když  bděl  při  loži  své  nemocné  choti.  Bydlel  tehdy  v  témž 
pokoji,  kde  o  lidský  věk  později  komponoval  Karel  Bendi  svou  „Lejlu". 
Bylo  to  „u  Bonů"  (187-11.)  na  rohu  Myslíkovy  a  Pštrossovy  ulice,  kde 
při  padesátiletém  jubileu  písně  „Kde  domov  můj?"  byla  Škroupovi 
péčí  „Umělecké  Besedy"  zasazena  pamětní  deska.*) 

Dne  21.  prosince  1834  byla  „Fidlovačka"  poprvé  sehrána.  Úloha 
Mareše,  v  níž  píseň  „Kde  domov  můj?"  se  nachází,  byla  svěřena 
basistovi  Karlu  Strakatému.  Nedávno  zesnulý  spisovatel  dr.  Jan  Melichar, 
který  jako  posluchač  medicíny  tomuto  představení  byl  přítomen,  rád  prý 
vypravoval  o  dojmu,  který  první  zazpívání  písně  „Kde  domov  můj?" 
v  obecenstvu  vzbudilo.*)  Za  zpěvu  Strakatého  zavládlo  prý  v  obecenstvu 
hrobové  ticho,  které  ještě  po  skončení  potrvalo  na  několik  chvil.  Záhy 
však  přešlo  v  nekonečné  projevy  pochvaly  a  nadšení.  Po  představení 
každý  prý  se  pídil  po  slovech  a  nápěvu  nové  písně,  jejíž  známost 
opisy  rychle  se  šířila  do  nejširších  vrstev  lidových.  O  prvním  přednesu 
„Kde  domov  můj?"  stejně  vypravoval  před  lety  Antonín  Rybička 
Skutečský  V.  V.  Zelenému.**) 

Rozšířenost,  které  „Kde  domov  můj?"  nabyl,  učinila  v  rušných 
letech  šedesátých  z  této  písně  naši  národní  hymnu.  Vroucí  cit  lásky 
k  vlasti  vyjádřený  slovy  tak  tklivými  a  dojemnými  činil  ji  k  tomuto 
úkolu  nad  jiné  způsobilou. 

*)  K  tomuto  jubileu  napsal  O.  Hostinský  o  Škroupovi  obšírnou  studii  do 
Osvěty.  Tehdy  také  vydali  Bačkovský  a  Růžička  výpis  variací  na  slova  „Kde 
domov  můj?" 

**)  Karel  Zástěra:  Jan  Melichar.  (Divadelní  Listy,  květen  1901.) 
***)  V.  V.  Zelený:  Kde  domov  můj?  (Slovanský  Sborník  1885.) 
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Z  ostatních  skladeb  Škroupových  dlužno  připomenouti  dlouhou 
řadu  jeho  písní.  Většinou  je  uveřejnil  v  hudebním  časopise  „Věnci". 
„Věnec",  který  byl  založen  Chmelenským  a  r.  1835  za  jeho  redakce 
vycházeti  začal,  když  r.  1837  Chmelenský  za  úředním  povoláním  od- 
cházel na  Moravu,  byl  až  do  r.  1839  redigován  Škroupem.  Zaniknuv 
toho  roku,  byl  r.  1844  opět  vydáván.  Po  vyjití  tohoto  ročníku  'nikdy 
již  v  něm  nebylo  pokračováno. 

Také  v  oboru  hudby  církevní  a  komorní  Škroup  se  pokusil. 

Z  plodné  své  činnosti  umělecké  byl  Škroup  v  posledních  letech 
svého  života  vyrušen  těžkou  chorobou.  O  Velikonocích  r.  1857  byl 
dán-  tehdejším  ředitelem  stavovského  divadla  Stógrem  do  výslužby. 
Příčiny  tohoto  kroku  nejsou  dosud  dosti  osvětleny.  Po  třicítileté  službě 
kapelnické  odcházel  Škroup  na  odpočinek  s  výslužným  1050  zl.  Nemoha 
s  tímto  obnosem  vyživiti  rodinu,  otevřel  v  listopadu  1857  pěveckou 
školu,  která  nabyla  záhy  zvučného  jména.  R.  1859  stal  se  pak  ještě 
ředitelem  významné  v  našich  hudebních  dějinách  „Žoh'nské  Akademie", 
hudebního  a  pěveckého  spolku. 

Z  hmotné  tísně  byl  Škroup  vysvobozen,  když  obdržel  v  červnu  1860 
pozvání  z  Rotterdamu,  aby  se  stal  kapelníkem  zdejší  německé  zpěvohry. 
Škroup  čestné  toto  nabídnutí  přijal  a  počátkem  září  přibyl  do  Rotter- 
damu. První  představení,  které  Škroup  5.  září  řídil,  byl  Mozartův  „Don 
Juan".*)  Skvělý  jeho  úspěch  učinil  Škroupa  rázem  miláčkem  jak  ředitel- 
stva, tak  divadelního  obecenstva.  V  odměnu  Škroupových  zásluh  byl 
přijat  jeho  „Meergeuse",  který,  dějem  svým  vzatým  z  doby  odboje 
Nizozemců  proti  despotismu  Španělů,  byl  zvláště  Hollanďanům  sympa- 
tický, ředitelstvím  opery  k  provozování  a  doznal  při  představení 
19.  dubna  1861  velkého  zdaru. 

Po  skončení  saisony,  která  se  obmezovala  jen  na  zimní  měsíce  — 
posledním  představením  byla  Mozartova  „Figarova  svatba",  při  kterém 
byl  Škroup  zahrnut  nadšenými  ovacemi  —  odejel  Škroup  v  květnu  1861 
k  několikaměsíčnímu  pobytu  do  Prahy.  Valnou  část  své  prázdně  prodlel 
upoután  chorobou  na  lože. 

V  srpnu  vrátil  se  Škroup  do  Rotterdamu,  kde  zahájil  druhou  saisonu. 
Zdraví  jeho  přestálou  chorobou  bylo  však  vážně  otřeseno.  Úmorný  úkol 
kapelnický  a  živá  touha  po  vlasti  dokonaly  její  rušivé  dílo.  Krátce  po 
půlnoci  7.  února  r.  1862  Škroup  v  Rotterdame  skonal  a  byl  pohřben 
na  zdejším  protestantském  hřbitově. 


*)  Dopis  Hřímalého  z  Rotterdamu.  (, Dalibor",  20.  září  1860.) 


Odpovédný  redaktor  a  vydavatel  Václav  C'ecli« 
Majitel  a  nakladatel  Vladlmir  C^ecli.  —  Tiskem  Aloisa  ^'lesnera. 

V  PRAZE  1901. 


z  knihy:  Gírlandy  a  festóny. 

Básní  Jaroslava  Vrchlického. 


I. 
Z  KNIHY  SONETŮ. 


I. 


Byl  vonný  večer,  v  pod  letí  jak  bývá, 
tflšt  paprsků  se  třásla  na  západě, 
les  tmel  se  zvolna  ve  stínech  a  v  ctiladě. 
SlyS,  v  houštině  kdes  zpožděný  pták  zpívá . 

A  dole  ze  vsi,  jež  se  v  dýmu  stmívá 
na  střechy  hřebenu,  kde  šedi  v  řadě 
dav  holubů,  v  zpěv  z  lesa  v  dravé  vádě 
klik  páva  chraptivý  a  smutný  splývá. 

Co  něhy  znělo  v  písni  lesa  tkhvél 
Však  v  křiku  páva  co  zas  váSně  divé  I 
Já  poslouchám,  a  v  srdci  bolest  kllíí. 

Zpěv  z  lesa,  to  sen  lásky,  tklivá  něha, 
v£ak  z  hlasu  páva  plameny  to  šlehá: 
ryk  vášně  mé  v  nich  po  polibcích  kfičí! 
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II. 


Na  ňadrech  tvých  ty  chvíle  jsou  mé  žití, 
z  nich  pouze  slunce  v  pusté  dny  mé  stéká, 
na  chvíle  ty  má  lačná  duše  čeká, 
tvých  očí  ždajíc  rosnou  vláhu  pili. 

Na  ňadrech  tvých  lip  nežli  v  měkkém  kvítí 
bych  usnul  rád  a  vrhnul  do  daleka 
vše,  kolem  nás  co  hlučí  a  se  vzteká, 
čím  dlouho  cizí  musíme  si  býti. 

Na  ňadrech  tvých,  kde  pokoj,  mír  a  těcha, 
kéž  jednou  Bůh  mne  sladce  umřít  nechá, 
když  nedopřál  mi  žíti*u  nich  v  štěstí; 

Na  ňadrech  tvých  a  v  očích  tvých,  v  tvém  klínu, 
zda  rozkoší  dřív  či  dřív  touhou  zhynu? 
Jen  tam!  —  vše  jiné  lhostejné  mi  jesti. 


III. 


To  říkám  si  vždy  denně  tisíckráte  .  .  . 
a  plátno  málo,  když  se  duši  stýská 
po  objetí,  jež  vřele,  vroucně  stiská, 
po  očích,  zkad  se  řine  světlo  zlaté; 

Po  ňadrech,  kde  spí  blaho  vrchovaté, 
po  ruce,  která  v  dáli  tak,  ač  blízká, 
po  šíji,  která  perletí  se  blýská, 
po  nožce,  která  myšlenky  mé  mate. 

Po  hlavě,  již  bych  rád  zulíbal  celou, 
po  ústech,  jejichž  vonnou  něhu  cítím, 
po  vláskách  nad  čelem  i  kolem  oušek. 

Po  těle,  světlé  louce,  kde  bych  včelou 
chtěl  těkat  mezi  nevadnoucím  kvítím 
a  z  každého  pít  opojení  doušek! 
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IV. 


Jak  říci  tobě  slovem  smrtelným, 
co  nesmrtelné  láskou  v  srdci  zpívá? 
Vše  prázdné  jest,  vše  popel  jen  a  dým, 
jenž  podstat  citu  halí  jen  a  skrývá. 

Má  myšlenka,  můj  cit,  je  všecko  tvým, 
a  jak  se  oko  do  zrcadla  dívá, 
zpět  půvab  tvůj  mi  nazpět  hází  rým, 
tvá  grácie  v  mou  sloku  zpátky  splývá. 

Co  lepší  ve  mně,  to  je  tvoje  něha, 
co  svaté,  vlídnost  tvá,  co  velké,  láska, 
co  božské,  z  oka  tvého  v  moje  šlehá. 

Ba  i  ta  malá  kol  tvých  rtíků  vráska 
jest  kolébkou  mých  nejkrásnějších  dojmů  ■ 
Ó  sama  rci,  jak  slovem  to  vše  pojmu? 


V. 


Máš  pravdu.    Mějme  sílu  I    Zdrojem  muky 
být  nemá  cit,  který  nás  nejvíc  blaží, 
ne  anděl,  který  mečem  s  ráje  sráží, 
leč,  jenž  nás  vznáší  k  sobě  kynem  ruky. 

Buď  láska  našel    V  žití  nesouzvuky 
buď  hudbou!    V  žár  buď  rosou,  která  vlaží, 
stůj  Odříkání  jejím  na  zápraží, 
však  Naděj  okřidluj  nám  srdcí  tluky! 

Ó  mějme  radost  a  ji  ciťme  plně, 
že  našli  jsme  se,  té  podřiďme  lítost 
po  ústech,  objetích  i  ňader  vlně. 

« 

Vždyf  to  už  zázrak:  vědět,  naše  bytost 
si  patří  cele,  nechť  v  života  scestí, 
že  našli  jsme  přec  a  objali  štěstí! 
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VI. 


Do  moře  zlata  samé  zlato  živé, 
se  slunce  kácelo.    My  stáli  tiše 
v  mír  vhroužení,  jenž  tek'  jak  z  plné  číše 
na  keře,  stromy,  skály  mlčenlivé. 

Tu  po  mém  boku  dechla's  v  ticho  snivé, 
jak  vánek  lehce  přes  fialky  dýše: 
(Ty  odpustíš,  ó  Shakespeare!  že  píše 
tvůj  obraz  ruka,  každé  jiné  lživé 

Jest  slovo  její  hovor  postihnouti  I) 

„Ó  kéžby  mohla  takto  v  plné  slávě 
má  duše  v  tvou  jak  slunce  zapadnouti!" 

A  cos  to  řekla,  skloněn  k  tvojí  hlavě, 
já  cítil,  jak  tvá  duše  s  mou  se  pojí.  — 

Spíš  pro  vždy,  moje  Slunce,  v  duši  mojí! 


II. 
Z  KNIHY  ELEGIÍ. 


I. 

TEN  LÍSTEK  JETELE  .  .  . 

Ten  lístek  jetele  kdes  na  neznámé  mezi 
byl  z  bratrů  tisíce  pro  tebe  utržen. 
Můž'  síly  v  sobě  mít,  by  citů  všecky  jezy, 
mou  touhu  po  tobě,  mé  duše  každý  sen 
ti  vysloviti  moh? 

Ta  sloka,  jež  jde  s  ním,  ta  dojemná  a  hravá, 
oč  lepší  než  ten  list?  V  tom  jeden  osud  jich: 
jsou,  mluví,  zpívají,  na  tvoje  ústa  žhavá 
se  přimknou  jásavě  a  svadnou  v  polibcích  — 
kdo  věřit  by  to  moh? 


i 
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II. 

CO  VÍM. 

„Vím,  že  nic  nevím  ..."  O  já  jedno  vím, 
a  slovo  filosofa  jest  mi  dým: 
já  jistě  vím,  že  jeden  profil  bílý 
se  v  této  noční  chvíli  ke  mně  chýlí 
a  chytá  pero  mé,  můj  stihá  rým, 
to  vím! 

„Vím,  že  nic  nevím  ..."  Venku  vichřice 
a  chlad  a  noc,  že  samy  stálice 
se  třesou,  slzy,  v  černé  noci  oku; 
leč  jedna  duše,  na  rtech  moji  sloku, 
můj  obraz  před  sebou,  že  zírá  k  nim, 
to  vím! 

„Vím,  že  nic  nevím  ..."   Umru  jednou  tak, 
v  nic  skanu  papěr,  dým  a  pustý  vrak  .  .  . 
dnes,  zítra,  jednou  .  .  .  pozděj  neb  dřív  jistě, 
že  jedna  bytost  se  mnou  v  každém  místě 
své  kroky  mroucí  připne  vždycky  k  mým  — 
to  vím! 


III. 
CESTOU. 

Jako  vždycky,  jako  jindy  s  tebou  šel  jsem  polem, 
jako  vždycky,  jako  jindy  hruď  se  chvěla  bolem, 

že  tě  nemám,  že  tu  nejsi,  drahá! 
Jak  chvěl  vítr  jitrocele  nakloněným  stvolem, 
starý  cit  a  stará  láska  opět  v  duši  sahá, 

vše  pro  tebe,  má  drahá! 

A  zas  věřím,  jak  jsem  věřil,  jarním  spěje  polem 
a  zas  doufal  jsem,  se  těšil  nadějí  i  s  bolem, 

že  přec  jednou  půjdem  spolu,  drahá! 
že  tě  sevřu,  jako  břečfan  svírá  strom  svým  stvolem, 
a  hned  lehčí  byla  mi  ta  o  samotě  dráha, 

jen  tebou,  drahá! 
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IV. 

VEČER. 

Jarní  den  již  hasne  v  červánkovém  zlatě, 
mír  se  v  srdce  snáší,  nebo  myslím  na  tě. 

Celý  den  byl  tuhý,  celý  den  byl  parný, 
však  ten  zápas,  zřím  to,  nebyl  přece  marný. 

Zápas  o  kus  chleba.    Ovšem,  ale  za  ním 
poesie  lásky  s  tvojím  požehnáním. 

Cítím  ten  mír  velký,  těžce  vyzískaný, 
kane  jako  balsam  v  duše  všecky  rány. 

Cítím  ten  mír  velký  dvakrát  v  této  době, 
jist,  že,  jak  mně,  v  duši  děje  se  i  tobě. 

A  tak  lokám  lačen  mír  ten  vrchovatě, 
když  vzpomínám  na  tě  v  červánkovém  zlatě. 


V. 

OTÁZKY  A  ODPOVĚĎ. 

Zda  nejsme  jak  dvě  jiskry  výhně  jedné, 
jež  rozletlý  se  temnou  nocí  v  svět? 
Zda  klesnou  v  rmut,  kde  vítr,  jenž  je  zvedne, 
a  zanese  je  v  rodinný  krb  zpět? 

Zda  nejsme  jak  dva  modré  svlačce  zvonky, 
bouř  sklála  je,  v  korunky  prach  jim  kles, 
kde  vesna,  jež  jim  vrátí  první  stonky, 
stráň  výslunnou  a  zdroj  a  ptačí  ples? 

Zda  nejsme  jak  dvě  zabloudilé  hvězdy, 
jež  zdaleka  si  kynou  přes  prostor? 
Kdo  sílu  dá  jim,  by  svítily  vezdy 
v  tvář  moří  pustých,  v  bradla  holých  hor? 

Kde  výheň  jisker  bude,  háj  těch  květů, 
kde  domov  oněch  zabloudilých  hvězd? 
Kde  sejdem  se  zas  bez  žalu  a  hnětu? 
To  věčnost  kdys  —  zatím  to  láska  jestl 
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VI. 
STÍN. 

Rci,  jaký  stín  pad  na  tvou  drahou  duši 

a  zčeřil  její  hlubinu? 
Já  neuhád  jej  .  .  .  sotva  duch  jej  tuší 
a  přec  mne  hněte,  přec  mne  drásá,  kruší .  . . 

Ó  věděti  jen  příčinu! 

Tak  seděli  jsme  klidně,  tiše  spolu, 

a  hovor  plynul,  a  s  ním  čas, 
tak  rozuměli  si,  tak  bez  všech  bolů 
dva  květy  byli  jsme  na  jednom  stvolu, 

na  jednom  stéblu  dvojí  klas. 

Mé  padlo  slovo?  --  Myšlenka  tvá  létla? 

Kdo,  rci,  stín  tento  zavinil? 
Co  zkalilo  nám  celé  moře  světla? 
v  němž  duše  naše  zpívala  a  kvetla, 

ký  stín  tvé  čelo  zastínil? 

Ó  zapuď  její  —  Vstal  z  minulosti  mojí? 

Pak  tisíckrát  ji  proklínám! 
Vstal  z  budoucna,  jejž  duše  tvá  se  bojí, 
ač  darmo,  neb  můj  duch  při  tobě  stojí, 

co  mohu,  jsem,  ti  dám! 

Ó  zapuď  jej!    S  ním  každé  slovo  křivé 

byť  žertem  bylo,  vtipem  jen, 
ve  věcech  lásky,  důvěry  mám  snivé 
rád  oko  tvé,  jež  dí:  Vše  jako  dříve, 

my  skutečnost  jsme   —  všecko  sen! 
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TEREZA  NOVÁKOVA: 

Na  Librově  gruntě. 

Kresba  dle  skutefnosti  z  nejvýchodnélSfch  Čech.  (FaittaíoTáni.) 

Ve  statcích  a  clialupách  zatím  také  nebylo  nejklidněji,  aČ  práce 
odpočívala.  Někde  dostrojoval  se  jeStě  syn  neb  vnuk  do  maškarního 
obleku,  a  dcerky  Šukaly  v  komorách,  vybíhaly  na  strop  a  se  stropu, 
shledávajíce  si  parádu.  U  Líbrů  nejvíce  vyváděla  Těrka.  Dopoledne 
nažehlovala  své  sukně,  tacle  na  koSilce  a  fábory;  třikrále  vyměnila  si 
kordulku  a  konečně  rozhodla  se  pro  růžovou,  že  prý  ke  kvitované 
, Soršonici "  *)  nejlépe  jí  bude  svědčit.  Od  matky  vyžebrala  si  fěrtoch 
hedvábný,  modře  a  černě  pruhovaný,  který  stará  Librová  před  lety  od 
Tyrora  za  kolik  renčníků  koupila  a  jehož  jen  za  vzácných  příležitostí 
užívala.  Těrka  neustále  slibovala,  že  si  dá  naň  pozor  a  neporušený 
jej  vrátí,  však  ví,  že  bude  Mařčin  .  .  .  Nepomohla  Těrka  dnes  v  ničem, 
ač  měli  již  od  včerejšího  dne  u  Libru  hosty,  strýčka  a  teličku  Mourový 
z  Korouhve.  Starší  sestry,  rozšafnější  a  vážnější  než  Těrka,  vše  za  ni 
udělaly;  ony  sice  také  hodlaly  ke  stínání  a  k  muzice  se  podívatí,  ale 
netěšily  se  tou  měrou  jako  Těrka,  vědouce,  že  bude  o  slavnosti 
mnoho  děvčat  mladších,  hezčích  a  svižnějších. 

Ve  veliké  sednicí  bylo  se  stolu  již  uklízeno;  jen  koláče  na  míse 
navršené  tu  jeStě  stály  a  pak  džbán  s  pivem,  láhev  malovaná  s  rosolkou 
a  několik  kalíšků.  Staří  Libroví  a  dědeček  seděli  s  Mourovými  na  lajci 
pod  obrázky,  starší  dcery  urovnávaly  nádobí  do  římsy,  hrnce  odnášely 
do  Černé  kuchyfiky.  Těrka  stála  u  jednoho  z  malých  okének  na  náspi 
ústících  a  pfed  drobounkým  zrcadélkem  uvazovala  si  Šňůry  granátů 
s  tolarem,  jež  v  předu  šmizetku  košile  všecku  zakrývaly.  Dvakráte, 
třikráte  dlouhý  rudý  fábor,  jenž  granáty  spojoval,  pl^evázala,  pak  zase 
nespokojeně  předělávala  cípy  tfásnového  šálku,  pod  fěrtoch  zastréeného, 
na  pěkně  uhlazené  a  zapletené  vlasy  posazovala  a  zase  ssundavala 
uzličkovanou  .lebku"  s  tvrdě  červenou  pentlí.  Vrtěla  sebou  a  tváře 
i  oCi  měla  rozpáleny. 

*)  naškrobená  sukně. 
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Okénky  bylo  viděti  vysokou  postavu  a  kučeravou  hlavu  mladšího 
Libry,  jenž  zaměstnán  byl  na  dvoře,  plně  ozářeném  světlem  poledního 
slunce,  v  němž,  zvláště  nad  mrvištěm,  poletovaly  a  hemžily  se  tisíce 
drobných  i  větších  mušek. 

„No,  huž  toho  mám  skorém  dosti"  ozval  se  otcův  hlas  od  stolu, 
tak  silně,  až  Terce  sklesly  ruce,  a  Jobek  k  oknu  přistoupil,  by  se 
přesvědčil,  co  se  děje. 

„Tyf  vyvádíš,  jakobys  alespoň  byla  dnes  stárkovou.  Ba,  troufám, 
že  ani  tá  tolí  času  se  strojit  nebude!" 

„A  néni  Těrka  stárkovou?"  ptala  se  tetka  Mourová. 

„Kdák  bych  byla,"  odtušilo  děvče  přitrpkle.  „Albi  Hanusovejch 
je  zvolena." 

„Tak  se  mi  ňáko  zdá,  že  je  to  huž  ďouka  letnější,"  namítla 
Mourová,  obracejíc  se  k  švakrové. 

„Letná  néni,  je  tak  mezivá  našou  Mařkou  a  Malinou,  —  ale  starší 
nežlivá  Těrka,  to  je,"  přisvědčovala  hospodyně.  „Je  to  holka  rozšafná, 
tichá." 

„Dyť  poudám,"  ozval  se  zase  hospodář,  „že  méni  jistě  vokukuje 
a  vybérá  nežlivá  Těrka." 

„Potřebuje  vona  vyběrat,"  odseklo  děvče.  „Má  šatstva  plný  truhle, 
suken  herbábnejch,  fěrtochů,  kordulek  a  špenzlůl  Dostála  po  nebožce 
mámě  šecko,  —  a  ešče  jí  tatínek  Hanuš  koupí,  nač  si  zpomene,  huž 
tej  mládej  Hanusce  pro  zlosti" 

„Je  hodně  možná?"   napolo  ptal  se  výměnkář. 

„To  bude,  bude!"  přitakali  Libroví. 

„A  přecej  je  ešče  na  svobodě!" 
.  „Énu,  je  to  šakulentský",  odvětil  Libra  na  poloviční  otázku 
švakrovu.  „Tof,  parády  by  na  ňu  Hanuš  navěsil  dost  a  dost,  je  v  ňom 
pejcha  veliká,  —  ^ale  holku  vdát  to  neé.  V  ženiších  si  vyběrá, 
dohazovačů  huž  kplí  skorém  s  hanbou  vyprovodil  —  kdák  by  mu 
hospodařil?  S  nevěstou  néni  za  dobře,  —  dost  se  mládej  Hanuš 
mrzí  ..." 

Ze  síně  vstoupil  do  sednice  Jobek  Libra,  jenž  prve  kolem  okének 
se  zdržoval;  nesl  v  ruce  koňskou  ohlávku  a  šel  si  do  komory  pro  niť, 
jehlu  a  hřebíčky,  by  ji  spravil.  Za  krátko  vrátil  se  a  usedl  s  prací 
na  laje  blíže  kamen.  Přítomní  zatím  nerušené  pokračovali  v  rozprávce. 

„A  cák  vona  —  nechce  nekerýho?" 

„Ničehož  nic  slyšet  nebylo  —  keušem  se  má  stejně  —  je  tuze 
tichá,"  odpovídala  Librová.  „Tedkejc  hovořijou,  že  Tonda  Průškojc 
Ju  chce  —  nastrojil  to,  proto  von  to  nastrojil,  aby  byla  stárkovou,  dyž 
sám  je  katem." 

„A  Tonda,  co  je  zač?"  vyptávali  se  Mouroví  dále.   „Je  z  gruntu?" 

„Néni,  jenomej  z  chalupy.  Ale  vyvádí  si!  Je  furiant  a  šelma 
největší  z  celejch  Jevíc,  nenavrátit  se  Skraňků  Lojzík  z  vojny,  byl  by 
se  šiknul  i  za  panáčka!" 

„A  ta  holka  taková  tichá,"  podotkla  Mourová  mimoděk. 

Za  řeči  starých  jiskřily  se  Terčiny  oči  hněvem;  zapomněla  se  do- 
strojovat,   jen   lapala  pronesená  slova  polootevřenými,    sprahlými  ústy. 
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Nyní  přiskočila  k  Mourové  a  horlivě  jí  vykládala.  „Dobře  ste  to  řekla, 
kmotřičko!  Šak  se  Alba  s  Tondou  Průškojc  k  sobě  nehodijou!  Chlapec 
jako  voheň,  a  holka  jako  zmoklá  slepica!  To  jenomej  tak  lidi  hovořijoul 
Stejně  je  stárkovou,  protože  pantáta  Hanušů  tomu  tak  chtěli  Kdák  by 
si  Tonda  na  ňu  mysleli" 

Všichni  udiveně  na  rozčilenou  Těrku  hleděli;  jen  na  tváři  Jobkově 
jevil  se  kromě  úžasu  jakýsi  radostný  zájem. 

„To  se.  Těrka,  tuze  mejlíš,"  hlesla  málomluvná  sestra  Malina, 
„dyž  smejšiíš,  že  Tonda  vo  nu  nedbá.  Albi  a  Tonda  sú  v  sousedství, 
huž  ve  školi  karamádili,  chodívali  spolu  dom  —  a  dyž  Tonda  tuze 
potvořil,  Albi  uměla  ho  skrotit.  Bude  dělat  dobrotu,  dyž  si  veme  ženu 
rozšafnou." 

„A  starou  a  bručavou,"  křikla  Těrka. 

„Tobě,  Těrka,  je  stará  každá,"  trpce  nadhodila  Mařka,  starší  sestra. 

„Jenomej  ju  nechejte,  bláznivou,"  kárala  matka.  „Nemůže  bejt 
každá  do  světa,  do  muzik  a  radovánek,  kdo  by  vodbejval  prácu?  Šák 
jí  bláznivost  přende  dost  brzo." 

Ale  Těrka  nedala  se  tak  snadno  usmířiti.  „Ešče  by  patřilo  mě 
poděkovat,  že  su  tak  veselá!"  volala  zlobně.  „Čtyři  sme  na  gruntě 
svobodní  —  kdák  by  to  řek?  Mařka  a  Malina  sú  jak  velebný  sestřičky, 
a  tule  Jobek,  jakoby  byl  děda!  Šecka  svobodná  chasa  se  strojí  za 
maškary,  chystá  se  huž  kolí  dnů,  —  a  Jobek  spravuje  starou 
vohlávku!" 

„Snad  bych  se,  chlap  stará,  neměl  taky  přistrojit  za  žida  neboli 
kelnéra  a  potvořit  před  beranem?"  vyjel  mladší  Libra,  všecek  jsa 
v  tváři  uzardělý,  a  hodil  chomout  prudce  vedle  sebe  na  lavici. 

„Proč  pak  za  žida?**  bránila  se  Těrka.  „Nebejváš  nichdá  posledním, 
nebyl  bys  ani  dneskom.  Moh's  dělat  panáčka,  —  dyž  umíš  říkat  vinše 
vo  svarbách,  taky  bys  dokázal,  co  Skraňka  Lojzík." 

„Pro  pošklebek  bych  byl  celejm  Jevicům,  —  ve  městě  by  se 
vysmíli,"  zamračil  se  Jobek  a  hodil  rukou. 

„Huž  Jobka  nechej,"  napomínala  matka  děvče.  „Co  si  strejc 
a  tetka  pomyslijoul" 

„Pomyslijou  si,  že  mám  praudu!  Šák  by  měli  Jobkoj  domluvit, 
dyž  vy  ho  necháváte;  je  mu  tetička  kmotřičkou  jako  mněl  Jínejm 
družbuje,  —  a  sám  je  pořád  na  svobodě.  Šecky  holky,  kde  kerá,  budou 
dneskom  u  máje  a  v  hospodě,  a  Jobek  se  ani  nehne,  ani  se  nestrojí! 
Patřilo  by  tam  hdíf ,  vybrat  si  hezkou  ďouku,  hodně  možnou !  Z  přínosu 
vyplatila  by  se  nám  dcerám  a  Lojzíkoj  pretense  —  byl  by  sám 
hospodářem,  a  nám  šem  bylo  by  dobře!" 

Mladší  Libra  vzhlédl  od  své  práce  a  stopoval,  jak  na  přítomné 
působí  Terčina  neprozřetelná  a  prudká  slova.  Sestra  Mařka  pouze 
prohodila:  „Tys  kazatel,  Těrka,  truc  Lojzíka  Skraňkovýho  — "  ale  na 
tváři  hospodářově  usadil  se  mrak,  a  také  Librová  úzkostně  v  sebe  se 
choulila.  Starý  dědeček  lapal  slova  a  bázlivě  pohlížel  s  jednoho  na 
druhého,  nechápaje,  proč  se  hádají. 

Jen  Mouroví,  nepovšimnuvše  si  nastalé  rozmrzelosti  svých  hostitelů, 
pochvalně  kývali  hlavou,  a  kmotřička  přímo  obrátila  se  k  Jobkovi,  řkouc: 
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„Dávno  su  si  pomyslila,  proč  se  neženíš,  Jobku?  Dostál  bys  jistě 
holku  možnou  a  hodnou.  Hovořili  u  nás  v  Kórový,  že  ti  milá 
humřela  ..." 

Mladší  Libra  povstal  s  lavice  u  kamen  a  rozčileně  přikročil  ke 
stolu  v  rohu.  „Nechejte  toho,  kmotřičko,"  pravil  Mourové.  „Lidi 
mluvijou  věci  ledajaký  —  —  Nedá  seučko  vyvist,  kerak  by  se 
zdálo  —  —  Až  nadende  čas,  šak  já  si  hospodyňku  na  grunt 
přivedu,"  dodal  s  pohledem  dlouhým  a  významným,  jejž  si  Mourovi 
nedovedu  zplna  vysvětlit. 

Těrka  zatleskala  rukama.  „Seš  přecej  zlatej  Jobek  náš  I  Terfkejc 
udělej  svýmu  černění  konec  a  chystej  se  k  máji!  Počkám  na  tebe  — 
šák  huž  je  slyšet  muziku  vyhrávat,  jistě  huž  táhnou!  A  vy  holky,  taky 
se  strojte!" 

Odskočila  všecka  veselá  k  zrcadélku,  rychle  upravila  kraječky 
na  „lebce",  natřásla  šiíůry  granátů  a  cacle  své  košilky,  uhladila  lesklý 
fěrtoch.  Sestry  odešly  přes  síň  do  komory,  ale  když  se  Těrka  od 
zrcadla  odvrátila,  by  se  ohlédla,  jak  se  chystá  Jobek,  seděl  tento  zase 
nepohnutě  u  kamen,  nepracoval,  zamyšleně  díval  se  do  neurčitá.  Zvuky 
vřískavé  hudby  zavzněly  blíže;  Těrka  pohodila  hlavou  a  křikla: 

„Kdák  by  se  s  tebou  meškal,  s  tebou  žádná  řeč  nénil  Poletím  — 
snad  jich  ešče  na  silnici  zastanu.  S  Pánem  Bohem,  tatínku  a  maminko, 
s  Pánem  Bohem,  strejčku  a  kmotřičko.  U  máje  se  shledáme!"  A  již 
utíkala  ze  dveří,  mihla  se  jako  pták  kolem  okének  a  zmizela.  Za  malou 
chvilku  i  obě  starší  holky  se  dostavily  do  seknice,  přistrojeny  slušně 
a  důkladně,  třeba  ne  tak  honosivě  jako  Těrka.  „Abychme,  Jobku,  šli!" 
pobízela  Mařka,  ale  zarazila  se,  vidouc,  že  se  bratr  se  svého  místa 
nehnul  a  že   jest  stále   ještě   ve  starých   kozlovicích  a  šárové  kazajce. 

„Přecej  bys  se  měl  vydat,  aby  nepomluvili,"  ostýchavě  prohodila 
matka,  cítíc,  že  výstup  s  Těrkou  syna  hluboce  rozladil.  „My  se  strejcem 
a  kmotřinkou  taky  pudem,  —  jenomej  si  vezmu  špenzl  a  lepší  fěrtoch, 
a  táta  lajblík.    Šak  je  to  za  stavením." 

Všichni  vstávali  a  s  lajce  dědečkovi  pomáhali.  Jobek  zůstal  u  kamen. 

„Jenomej,  holky,  se  nemeškejte,"  pravil  klidně,  „ať  néni  poušom, 
nežlivá  dojdete.  A  vy,  pantáto  a  panímámo,  taky  s  kmotřenkou  a  strejcem 
se  vydejte.  Přindu  za  váma,  jenomej  co  skoncuju  tu  vohlávku.  Přistrojím 
se,  vrata  i  branku  vopatřím.  Néni  ešče  tak  dlouho  —  kus  kázání 
Skraňkovýho  stejně  uslyším.  No,  nedbám  hdíf,  —  ale  dyž  je  vám  vo 
ty  tlachy  —  — " 

Staří  ani  nevyslechli  konce  jeho  řeči,  byli  spokojeni,  že  jim  vůbec 
slíbil  pod  máj  přijíti.  Jobek  slyšel,  jak  za  sestrami  zapadá  branka, 
jak  se  matka  škrábe  na  strop,  v  truhle  otci  „lajblík",  sobě  špenzl 
a  ostatní  šatstvo  shledává,  slyšel  jak  vrzají  vracející  se  ženě  schody 
pod  nohama,  i  jak  všichni  na  síni  tlumeně  rozmlouvají.  Pak  zalehly 
i  kroky  jejich;  Jobek  byl  ve  statku  sám. 

Paprsky  nížícího  se  slunce  spadaly  šikmo  okénky  do  sednice, 
činíce  po  černé  podlaze  dlouhé  žluté  pruhy.  Občas  zazněly  zvuky 
hřmotného  pochodu,  až  posléze  bylo  hudbu  slyšeti  zcela  blízko  —  to 
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již  byl  průvod  u  máje  za  stavením.  Když  zvuky  na  chvíli  utuchly, 
Jobek  Libra  složil  dohotovenou  ohlávku  a  zamyslil  se. 

Pěkné  to  měl  hody  I  Jiní  se  veselí,  a  jeho  všichni  jen  špičkují, 
urážejí,  srdce  mu  rozdírajíl  Nedosti  na  tom,  že  již  od  pátku  každý 
hoch  a  děvče,  které  potkal,  dotazuje  se  ho,  zda-li  za  maškaru  o  stínání 
berana  půjde  —  a  při  tom  zajisté  uvnitř  se  mu  vysmívá,  že  on, 
mládenec  více  než  čtyřicetiletý,  ani  mezi  chasu  již  se  nehodí  —  nyní 
ještě  doma  zkouší!  Těrka  jej  tupí,  vyčítá  mu  jeho  neženění  se, 
kmotřička  uděluje  mu  moudré  rady  —  mohla  by  věděti,  jak  to  u  nich, 
na  gruntě,  dopadá,  a  pantáta  i  panímáma  koukají  hned  jako  mrak,  když 
uslyší  o  jeho  ženitbě  —  a  svém  výminku!  A  ještě  mu  toho  kluka 
Průškova  ustavičně  otloukají  kolem  uší!  Ba  právě,  že  se  pro  Albínku 
nehodí,  nezasluhuje  ji,  šelma!  Albínku,  která  je  tak  milá,  tak  dobrá. 
Vzpomíná  si  Libra,  jak  se  s  ní  stýkával  po  tři  dny  o  Kuklově  svatbě, 
jak  s  ní  tančil,  jak  jim  to  dobře  šlo!  Přívětivě  hovořila  se  všemi, 
s  ním  zvláště  často  —  vždyť  družba  je  mezi  droužkami  napořád  — 
stále  si  tehdy  vzpomínal  na  nebožku  Hančku!  Tu  mu  Kukla  vyrval, 
a  pak  si  ji  Pán  Bůh  časně  povolal  —  ale  Albinka  jest  živa,  jest 
svobodna  —  s  ní  by  ke  štěstí  přijíti  mohl!  Roztomilá  by  to  byla 
hospodyňka  na  znamenitý  Libru  grunt!  —  — 

Kdyby  těch  břemen  robotních,  daní  a  dávek,  kdyby  těch  dvou 
výměnků  nebylo! 

A  vzala  by  si  ho  Albinka?  Chová  se  ke  všem  stejně  přívětivě, 
stejně  tiše.    Pak-li  přece  se  jí  líbí  Tonda,  ten  furiant? 

Krev  vstoupila  Libroví  k  hlavě.  Z  venku,  směrem  od  úhoru 
zavzněl  hlučný  a  krátký  tuš.  To  kazatel  již  vykládá!  Brzy  i  Tonda 
bude  řečnit  .  .  .  Podívá  se  přece,  jak  si  vede,  a  co  Albinka  mu  říká  .  .  . 
Rychle  vyšel  ze  seknice,  ohlávku  pověsil  do  maštale  a  rovněž  rychle 
na  stropě  převlékl  se  v  zánovní  manšestrovky,  modrou  vestu,  v  kazajku 
s  velikými  lumberáky  a  na  kučeravou  hlavu  vtiskl  pěknou  aksamitku. 
Zatarasiv  vchody  k  silnici  vedoucí,  nátoní  dal  se  k  úhoru,  odkud  již 
z  daleka  zněl  bzukot  a  šumot  přečetného  zástupu. 


IV. 

Těrka  Librová,  uhánějíc,  jak  mohla  nejrychleji,  k  hospodě  nad 
rybníčkem,  jakmile  ocitla  se  na  svahu,  ke  středu  vesnice  se  uklánějícím, 
spatřila,  že  již  se  průvod  hnul  a  že  dlouhým,  pohyblivým  řetězem 
vine  se  po  „vůbci"  a  vzhůru  po  silnici.  Udýchána  chvíli  stanula  a  za- 
dívala se  na  blížící  se  řady.  Co  blýskajících,  vějících  barev!  Všecka  náves 
jakoby  byla  proměněna  v  cizí  kraj,  —  jakoby  ta  šedohnědá,  smutná 
zvonička  ani  v  horách  nestála!  Stkvěly  se  sice  Jevíce  dnes  v  pod- 
zimním šatě,  který  bývá  jich  nejpěknějším:  buky  ze  zeleně  převlékly 
se  do  listí  rudého,  z  něhož  mírné  slunko  polední  lákalo  vzácné 
purpurové  svity,  štíhlé  jasany  třepetaly  se  jako  zlaté,  jeřáby  ozdobily 
své  vrcholy  nesčíslnými  šarlatovými  kyticemi,  smrky  a  jedle  za  staveními 
temnou  a  hlubokou,  stálou,  nehynoucí  pyšnily  se  zelení,  jasně  v  lehkém 
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vánku  vlnily  se  kalné  jindy  vody  rybníka,  a  také  obloha  byla  čistá, 
třeba  že  poněkud  bledě  modrá,  —  leč,  co  ten  soulad  jesenní  přírody 
byl  proti  hýřivým,  sterým  barvám  jásajícího  shluku  lidského!  Nápadná 
běl  vedle  různých  odstínů  červeně,  zeleň  podle  střízlivé  černě,  bujně 
pohyblivé  postavy  koňů  hnědých,  šedavých,  vraných  vedle  blýskavých 
kovových  zbraní  hlavních  herců  a  vyleštěných  nástrojů  muzikantů,  kvítí, 
fábory,  praporky,  mihotající  se  láhve,  džbány  a  sklenky  nalévajících ;  — 
oči  až  přecházely  nad  touto  spletí  lidskou,  zvířecí  a  pestrých  předmětů. 
Těrka  stanula  jako  omámena;  teprve,  když  muzikanti  na  novo  spustili, 
vzpamatovala  se  a  sběhla  po  silnici  dolů.  Cyrílek  Juklů,  laufr,  hned  ji 
zočil,  k  ní  přicválal  a  ji  zaváděl  na  konec  průvodu,  kde  za  saněmi, 
na  nichž,  dvěma  hubenými  kravkami  jsa  tažen,  vezl  se  „kazatel",  a  za 
odsouzeným  beranem  šly  pěkně  vystrojené  holky  Jevické.  Terce  ne- 
zbývalo než  laufra  následovati,  ač  by  nejraději  byla  si  do  sytosti 
maškary  všecky  prohlédla.  Podala  si  s  děvčaty  ruce,  i  s  Albinkou 
Hanušovou,  po  níž  rychle  šlehla  okem,  zda-li  ji  svou  parádou  příliš 
nezahanbuje.  Uklidnila  se;  stárková  měla  ovšem  sukni  i  fěrtoch  z  těžkého 
hedvábí  —  asi  po  nebožce  matce,  —  kordulku  hojně  krepinkami 
pošitou  a  mezi  granáty  místo  tolaru  dukát,  —  ale  více  a  červenějších 
fáborů  než  Těrka  také  neměla  —  a  nic  se  nevypínala,  koukala  tak 
mírně  —  inu,  právě  jako  zmoklá  slepice  I  Spokojeně  uhladila  si  Těrka 
fěrtoch,  přitiskla  k  spánkům  lebku  a  pak  již  pomalými  krůčky  táhla 
s  průvodem,  neustále  však  na  špičky  vystupujíc,  aby  všechny 
jednotlivosti  vystihla.  Dařilo  se  jí  to  čím  dále,  tím  lépe,  poněvadž 
čím  blíže  k  Librově  statku,  tím  více  silnice  stoupala.  Nejpřednější 
v  celém  průvodě  byl  stále  Cyrílek  Juklů;  pak  táhli,  slavnostně  si 
vykračujíce,  muzikanti,  kteří  v  přestávkách  na  své  nástroje  statečně 
břinkali,  troubili,  neb  smyčci  se  oháněli.  Terčiny  zraky  utkvívaly  hlavně 
na  skupině  hochů  na  koních  jedoucích;  bylo  jich  asi  čtrnáct  neb  šestnáct  — 
to  Bůh  ví,  kde  všecky  ty  koně  sebrali,  vždyť  jich  gruntovníci  v  Jevících 
ani  tolik  nemají!  Jistě,  že  si  je  někde  v  okolí  dlužili.  A  Toník  Průsků  — 
jak  se  nese  na  svém  vraníku!  —  jak  mu  sluší  k  černým  očím  a  kučerám 
jeho  červený  šat  a  vysoká,  pestře  ozdobená  čepice !  Mává  svým  mečem 
jako  rytíř  nějaký,  —  a  když  se  ohlédne,  oči  se  mu  jiskří.  Těrka  hned 
v  duchu  usoudila,  že  má  Toník  mnohem  hezčí  maškaru  riež  druhý  kat 
i  než  červený  „pardon",  ba  že  ze  všech  hochů  jest  nejonačejší.  A  ten  by 

se  měl  dostati  Albě Těrka  se  po  ní  ohlédla  a  spatřila,  že  kráčí 

zcela  lhostejně,  že  za  prvním  katem  nic  se  nedívá,  jako  ona 

Ach,  ten  Lojzík,  jak  jest  k  smíchu!  Vousy  přidělané  lnové  má 
dlouhé  jako  poustevník  nějaký,  na  nose  okuláry,  na  obličeji  všude  je 
pomalován  popelem,  aby  vypadal  hodně  starý!  Kde  jen  ten  odřený 
šosatý  kabát  sebral  a  ten  kastor,  kterému  je  nejmíň  padesát  let!  Ruce 
vystrkuje  ze  saní  a  pak  je  zase  utrhuje  a  volá  „Nechtě,  nechtě,"  právě 
jako  jemnostpáni  v  Bystrém,  v  Poličce  a  Jimramově!  To  bude  asi 
kázání,  —  Lojzík,  dle  pověsti,  před  vojnou  býval  liška  podšitá  —  což 
teprve  nyní!  A  jak  ti  židé  vypadají  se  svými  falešnými  nosy,  pytli 
a  sešlapanými  botami!  Nikomu  pokoje  nedají,  i  ubohého  berana,  jehož 
vedou  výrostci  za  saněmi  přímo   před  děvčaty,   tahají  za  ocas,    za  uši 
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a  rohy!  Však  jim  kazatel  i  Tonda  —  kat  —  ustavičně  hrozí!  „Kelnéři" 
také  dost  potvoří,  div  láhve  a  sklenky  nerozbíjejí  —  —  Těrku,  když 
se  přesvědčila,  že  Albinka  nad  ni  šatem  nevyniká  a  po  Tondovi 
Průškových  se  neohlíží,  toto  vše  nesmírně  bavilo,  i  neustávala  otáčeti 
hlavou  a  na  špičky  vystupovati. 

Brzy  za  křiku  a  hlaholu,  za  zvuků  hudby  a  ržání  koní  dostali  se 
vzhůru  k  Librovu  statku  a  obešedše  jej,  vstoupili  na  prostranství,  kde 
kolem  krásně  ozdobené  máje  shromážděno  bylo  již  mnoho  dětí  a  starších 
lidí.  Těrka  marně  ohlížela  se  po  Jobkovi;  tedy  přece  si  postavil  hlavu, 
morous,  a  děvčatům  o  stínání  se  ani  neukáže!  Za  to  již  tu  stáli  rodiče 
s  Mourovými  a  Cyrílek  —  laufr  hbitě  jim  chystal  nejlepší  místo  na 
improvisovaných  lavicích,  odháněje  všetečné  kluky,  na  poděkování  za  to, 
že  pozemek  svůj  k  postavení  máje  propůjčili  a  také  hlídati  ji  dali. 
I  sestry,  Mařka  a  Malina,  již  došly,  a  připojily  se  k  děvčatům,  pozdravujíce 
se,  k  Terčině  zlosti,  zvláště  se  stárkovou,  jež  vlídně  na  ně  se  usmívala. 
Cyrílek  obratně  objížděl  kruh,  jenž  kolem  máje  a  lavic  se  utvořil,  vítal 
přespolní  a  řadil  roztroušené  diváky  k  sobě.  Kelnéři,  markytán  a  marky- 
tánka  (byl  to  Honda  Novotných  a  vypadal  v  ženském  šatě  jako  horal) 
pobíhali  kolem,  nalívali,  dávali  připíjeti  a,  kde  spatřili  jakého  přespolního 
aneb  souseda,  jenž  jim  na  hody  ještě  nepřispěl,  ihned  vybírali  od  něho 
krejcary  a  groše.  Chytře  vždy  vsypali  mince  na  spodní  talíř,  a  markytánka 
schovala  je  do  mošničky,  aby  nebylo  znáti,  co  vybrali.  Mezitím  seskákali 
kromě  Cyrílka  všichni  hoši  s  koiiů  svých:  pardóni  i  kati,  mládenci 
a  droužky,  Turci,  generál,  myslivec,  Tyrol  s  Tyrolkou,  přivázali  koně 
ke  stromům  a  kolům  blíže  stavení  a  poručili  výrostkům,  aby  je  hlídali, 
což  tito  vykonávali  ovšem  velmi  nedbale,  stále  blíže  k  máji  odbíhajíce. 
Lojzík  Skraňků  důstojně  slezl  se  saní,  zase  nastrkoval  a  utrhoval  ruce, 
lejstry  svými  tloukl  po  židech,  již  se  před  ním  hrbili  a  poskakovali, 
a  neméně  důstojně  vylezl  na  bečku,  která  stála  opodál  máje,  majíc 
představovati  „panáčkovu"  kazatelnu.  Za  ním  do  kola  přivedH  ozdobeného 
berana;  Tonda  Průsků  s  druhým  katem  postavil  se  vedle  něho,  meče 
své  držíce  mu  nad  hlavou.  Pod  bečku  připlížili  se  židé,  ke  katům 
přidali  se  pardóni,  ostatní  mladá  chasa,  maškary  i  dívky,  stáli  do  půl- 
kruhu kolem  kazatele.  Na  lavicích  usedli  nejváženější  sousedé  a  jich 
manželky:  rychetský,  oba  Kuklové,  v  sousedství  Librových  a  Mourů, 
starý  Hanuš,  jenž  kýval  na  Albinku  a  zase  nevlídně  mhoural  na  svou 
nevěstu,  mladou  Hanusku,  která  přišla  s  nejmladším  děckem  na  ruce, 
Skraňka  i  Češka.  Na  zemi,  na  suchém  trávníku  seděly  děti  menší, 
větší  pobíhaly  a  proplítaly  se  zástupem.  Skraňka  se  dnes  neobyčejně 
vypínal;  zakládal  si  na  tom,  že  věnoval  máj,  a  také  si  byl  jist,  že  se 
jeho  Lojzík  jako  kazatel  vyznamená. 

Gruntovník  Češka,  jenž  seděl  na  desce  vedle  starého  Hanusa,  často 
na  něm  utkvíval  očima;  konečné,  když  Skrailka  neustále  na  sebe  pozorná 
činil,  šosy  svého  kabátu  si  urovnával,  klobouk  rukávem  hladil,  směrem 
k  bečce  mrkal  a  kýval,  nedovedl  se  déle  přemoci  a  pravil  šeptmo 
Hanušovi:  „Dneskom  grunty  přišly  v  nic,  jenomej  chalupy  a  baráky 
platijou  —  Skraňků  barák  je  nejznamenitějším  v  Jevících  —  dyť  je 
z  něho  máj  i  panáček! A  mezi  chasou  stejně  je  nejvíc  chlapců 
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a  holek  z  chalup."  Leč  Hanuš  nepřijal  poznámku  Češkovu  tak  dobro- 
myslně, jak  byla  pronesena.  „No,  ják  kerá,"  odvětil  hrdě.  « Stárková  je 
z  gruntu  znamenitýho.''  Češka  pohlédl  na  Hanusa  úkosem  a  pomyslil  si, 
že  je  ve  své  domýšUvosti  právě  tak  nesnesitelný  jako  Skranka. 
Znamenitý  grunt!  —  a  je  již  synův,  a  dcera  je  vlastně  z  výměnku!  Již 
to  měl  na  rtech,  ale  pouze  řekl:  „Cák  to!  Divně  se  to  na  světě  plete! 
Do  chalup  se  vdávají  dcery  ze  statků,  a  chalupnický  synkové  zasej  na 
grunty. " 

„Pořádnej  gruntouník  se  tak  nezahodí,**  zase  se  vypjal  Hanuš. 

,Šák  přej  si  vaše  Alba  bude  brát  toho  Průškovýho,"  podotkl 
Češka,  nyní  již  popuzen. 

Hanuš  prudce  sebou  trhl.  „Tuze  se,  sousede,  mejlítel  Vdal  sem 
dcery  všecky  na  grunty,  ju  taky  vdám.  Proto,  že  sem  Albu  dovolil 
jdít  za  stárkovou,  nemusí  bejt  Průškova!  Dneskom  s  ním  zatancuje 
a  zejtra  se  nemusí  k  němu  znát!'' 

Výměnkář  nevlídně  podíval  se  směrem  ke  katu,  jenž  u  berana 
stál  vypjatě  s  taseným  mečem,  ale  tak,  aby  Albince  viděl  ve  tvář. 
Chtěl  již  cosi  Češkovi  dodati,  když  na  bečce  vztyčil  se  náhle  „panáček", 
rozevřel  složené  své  archy,  upravil  okuláry  beze  skel  a  počal  zvučným 
hlasem  svoje  kázání,  nápodobuje,  jak  nejlépe  dovedl,  zbožný  způsob 
kněží  na  kazatelně: 

.Pochválil  Václav  Češku 
Dostálovu  děvečku 
za  chlívkem  v  koutečku. 
Za  rohy  uvázaný, 
věncem  ozdobený 
beránek  k  smrti  se  chystá. 

Kdožkoli  pak  nechtěli  by  oučastni  býti  pohřbu  a  krvavé  hostiny 
z  těla  jeho,  k  nehodnému  cechu  ševcovskému  připočteni  budou.  Tak 
čtu  v  třetí  knize  Gambrinusa,  v  páté  hlavě  Bachusa,  od  verše  prvního 
do  posledního." 

Po  tomto  úvodě,  táhlým,  jakoby  pohřebním  hlasem  předneseném, 
počal  mladý  Skranka  způsobem  již  přirozenějším  vítati  všechny  přítomné, 
z  blízka  i  z  daleka  přišlé :  v  přestávkách  vždy  hrozil  židům  a  napomínal 
muzikanty,  aby  mu  hráli,  kdykoli  on  se  napije. 

Nastalo  vlastní  „kázání".  Vypravoval  o  své  životní  zkušenosti, 
vtipně  líčil  svoje  mládí  v  Jevících,  při  čemž  každé  chvíle  fal  na  jedné 
straně  gruntovníky,  již  se  nad  něho  a  jeho  otce  —  chalupníka  —  vypínají, 
na  druhé  straně  městské  pány,  kteří  selský  lid  svými  rozmary  i  kromě 
roboty  zbytečně  utlačují  a  kteří  se  o  to  také  přičinili,  aby  se  on  po 
tolik  let  na  vojně  trápiti  musil.  Rychtář  nepokojně  se  ohlížel,  zda-U 
nedostavil  se  k  slavnosti  někdo  z  městské  vrchnosti,  —  ale  bylo  zde 
jen  několik  sousedů  Bysterských,  s  Jevickými  spřízněných,  a  těch  se 
rýpavá  slova  Lojzíkova  netýkala.  Za  to  bylo  na  tváři  leckterého  Jevického 
sedláka  znáti  nevůli;  mračil  se  starý  Hanuš,  ve  své  gruntovnické  pýše 
zle  dotčený,  mračil  se  starší  Kukla  i  dobromyslný  jindy  Češka.  Leč 
„pošpatnější"  chalupníci  a  podruzi  si  Lojzíkovu  řeč  libovali  —  Skranka 
tiše  se  chechtal,  ve  tváři  rudl  a  svůj  klobouk  neustále  hladil.  Avšak  když 
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„panáček"  počal  vypravovati,  jak  se  mu  na  vojně  dařilo,  jaké  kousky 
vyváděl  kamarádům,  kaprálovi,  ba  samému  panu  hejtmanu  —  a  při  tom 
nadsazoval  a  lhal  —  tu  již  se  smáli  všichni,  sedláci  i  podruzi,  přespolní 
i  zdejší.  Nejlépe  se  posluchačům  líbilo,  když  Lojzík  vykládal,  že  se 
všichni  divili  jeho  chytrosti  a  rozšafnosti,  —  a  on  že  to  vysvětloval 
tím,  že  pochází  z  Jevic,  Jevice  že  jsou  vyhlášeny  po  celém  panství 
i  dále  na  Moravě,  že  tam  samý  advokát,  prokurátor  a  syndikus,  ba  že 
Jevičtí  i  nad  ně  všecky  vyzrají.  „To  koukali  páni  jenerálové  a  obršti, 
když  sem  přál,  v  Jevících  že  je  čísel  dvaašedesát,  ale  prokurátorů 
šedesátpětl"  skončil  Lojzík,  vytáhl  z  šosu  láhev  s  rosolkou  a  pil,  při 
čemž  muzikanti  zahráli  hlučný  tuš. 

Chasa  výskala,  děti  křičely,  i  nejstarší  lidé  se  usmívali;  Lojzík 
zase  zahrozil  na  žida,  po  trávníku  se  povalujícího  a  lejstry  dal  znamení, 
že  bude  v  kázání  pokračovati.  Obrátil  se  nyní  k  beránkovi  a  hlasem 
opětně  slavnostním  deklamoval: 

,Ó,  světe  máraej,  jak  ty  se  raduješ, 
a  ubohýho  beránka  nic  nelituješ! 
Dyť  on  se  na  celým  těle  třese 
a  tobě  toto  poselství  nese." 

Ve  špatných  rýmech  vypravoval  životopis  beránkův  a  jeho  pouť, 
když  pobíhal,  se  všech  stran  jsa  štván,  po  okolních  vesnicích  a  všeliké 
příkoří  snášel.  Po  domácích  zasáhly  kazatelovy  šlehy  nyní  blízké  obce, 
kde  beránek  se  toulal;  rozličné  vady,  lenost,  lakotnost,  rozmařilost, 
urputnost  vyčítal  lidem  v  Ubušínku,  Lačnově,  Sulkovci,  Korouhvi, 
Trhonicích,  —  ale  uměl  to  vždy  vtipně  zatočiti,  tak  že  jeho  řeči 
vzbuzovaly  spíše  veselost  než  hněv.  Konečně  dal  beránkovi  zajíti  do 
Jevic  a  naříkal  za  něho: 

,Ach,  mé  neštěstí,  že  sem  tam  kdy  chodil! 

Tam  mne  chytli,  abych  jim  hody  strojil, 

že  přej  je  tam  posvícení, 

že  se  jím  šiknu  na  sněžení. 

Tu  vidím  vedle  sebe  stát  dva  červené  muže, 

ti  drží  v  rukách  velmi  dlouhé  nože. 

Ach,  to  sou  moji  kati    - 

čert  ať  jim  to  splatí! 

Leda  by  mne  uznali  za  nevinného 

a  místo  mně  snědli  pastevca  mého; 

neb  dyby  na  mne  lepší  pozor  dal, 

Žádnou  škodu  byl  bych  neuďál. 

Nežli  však  opustím  tento  bídný  svět, 

činím  naposledy  tento  testament." 

Lojzík  zdlouha  se  napil,  hudba  hrála  důkladný  tuš,  a  v  zástupu  nastala 
napjatější  pozornost.  Testament  býval  při  stínání  nejzajímavějším  oddílem, 
na  který  těšila  se  a  jehož  zároveň  se  strachovala  zvláště  děvčata,  jimž 
každičké  dostává  se  nějaké  pěkné  poklony  neb  špičky.  Unaven  jsa 
poněkud  dlouhým  již  kázáním,  odpočíval  mladý  Skraňka  delší  chvilku, 
rozhlížeje  se  po  děvčatech  a  chlapcích,  ba  i  po  sousedech,  jakoby  si 
je  všecky  chtěl  připomenouti.  Když  pohlédl  maně  na  prvního  kata, 
jemu  nejblíže  stojícího,  pozoroval,  že  veselá  tvář  Tondova  je  poněkud 
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zamračena  a  že  upjatě  hledí  stále  na  jedno  místo  mezi  děvčata.  Skraňka 
pohlédl  tam  také;  vedle  vysokých  a  kostnatých  starších  sester  Librových, 
stála  drobnější,  útlá  stárková  a  za  ní,  téměř  o  dvě  hlavy  ji  převyšuje, 
Jobek,  mladší  Libra,  jehož  dříve  mezi  diváky  nebylo.  Přidal  se  asi 
k  zástupu  před  chvilkou,  přišed  ze  zadu  od  statku.  Snad  i  chvátal. 
Tváře  se  mu  rděly,  oči  mu  svítily  jako  mladému  Průškovi,  krásně  mu 
splývaly  hojné  kučeravé  vlasy  na  vysoký  límec  modré  soukenné 
kazajky,  —  vypadal  jistě  o  patnáct  let  mlaději,  než  vskutku  byl. 
Povídal  cosi  Albince  Hanušové,  a  ta  se  usmívala  svým  milým,  mírným 
způsobem. 

Vtipný  Skraňka  hned  se  domyslil,  proč  se  kat  mračí  —  obává  se 
asi,  že  mu  Libra  jeho  stárkovou  přebírá  .  .  .  Snad  by  ten  se  mezi 
chasu  nepletl?  —  —  —  Děda!  —  —  —  Ale  je  dosud  na  svobodě, 
z  velikého  gruntu  —  —  Musí  jej  trochu  sebrat,  již  aby  se  Tondovi 
zavděčil  a  mu  pomohl  —  —  A  Libroví  to  patří;  již  za  dětských  let, 
ve  škole,  býval  takový  poddajný,  nijaký  a  dle  vypravování  otcova  se 
nezměnil  —  —  Kývnuv  na  Toníka-kata  významně,  narovnal  si  Lojzík 
okuláry,  uhladil  své  archy,  vztyčil  pravou  ruku  a  započal  za  nastalého 
hlubokého  ticha  beránkův  kšaft: 

,Ďoučatoni»  co  se  v  kole  hezky  točí, 

odporoučím  moje  oči; 

keré  mají  o  hodech  daleko  do  hospody, 

těm  patří,  aby  si  vzaly  moje  nohy, 

kerým  to  při  tand  pěkně  sluší, 

těm  odporoučím  moje  uŠi.* 

Při  těchto  rýmovačkách  otočil  se  kazatel  obratně  na  bečce  a  lejstry 
svými  naznačoval  ve  vzduchu  kolo,  dávaje  tím  na  jevo,  že  se  to 
týká  všech  děvčat  přítomných.  Nyní  naklonil  se  směrem  k  stárkové 
a  pokračoval: 

.Pro  tu  skovávám  svoje  srdíčko, 
kerá  se  vdávat  bude  brzičko, 
a  když  si  veme  moje  záda, 
bude  mít  hocha  svýho  ráda, 
kdyby  ho  měla  ráda  tuze, 
af  si  veme  z  mýho  věnce  růže.* 

Albinka  byla  do  krvavá  zardělá ;  neméně  Jobek  Libra,  jehož  dobro- 
myslná tvář  náhle  na  řečníka  hněvivě  zaplála.  Všecky  zraky  obráceny 
byly  na  ni  a  na  starého  Hanusa,  jenž  sebou  na  desce  vrtěl,  nevěda, 
byla-li  panáčkova  řeč  lichocením  jeho  dceři,  či  nemilou  narážkou. 
Tonda  pojednou  se  usmíval  a  na  Lojzíka  kýval;  ten,  jakoby  si  nevšímal 
rozruchu,  jejž  způsobil,  ukázal  na  Librový  starší  holky  se  slovy: 

.Kerá  má  čistý  putynky, 

ta  dostane  kus  hubinky, 

a  přidám  jí  eátě  kus  mojích  plic, 

aby  chodila  do  společnosti  víc." 

Boubelaté  Juklově  Nánynce  pHřknuta  stehýnka, 

, že  z  ní  bude  dobrá  maminka" 
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divoká  Lojzka  Novotných,  nejhezčí  skoro  holka  v  Jevících,  dostala 

.půl  hlavičky, 

že  ráda  dává  sladké  hubičky* 

Terce,  která  již  se  hněvala,  že  na  sestry  došlo  i  na  Albinku,  na  ni  že 
však  bylo  zapomenuto,  řekl  kazatel  ve  jménu  beránka 

že  jí  dává  svoje  plíčka, 
protože  je  rovná  jako  svíčka 

a  tak  každé  téměř  holce  dostalo  se  nějakého  veršíku,  příjemného  neb 
zlomyslného.  Po  děvčatech  došlo  na  starší  lidi.  Babičky  obdržely 
beránkovou  vlnu,  že  rády  lezou  pod  peřinu,  jedna  mladá  selka  kožíšek, 

že  pořád  skládá  ruce  na  bříšek; 

dvěma  chalupnicím  a  jedné  podruhyni,  na  něž  Lojzík  zcela  zřetelně 
lejstry  zakýval,  odporučen 

.kus  jazyku, 

že  si  klevety  berou  tuze  do  zvyku." 

A  teď  zamrkal  Lojzík  na  kata  a  spustil,  obrátiv  se  opět  k  místu, 
kde  stála  Albinka  s  Librovými: 

.Takový,  co  o  hodech  držijou  smutek, 

ty  ať  si  vemou  můj  pupek; 

af  se  s  ním  pěkně  v  komoře  skovají 

a  mezi  chasu  veselou  nezalízají. 

Stáří  je  tuze  ctihodná  věc, 

ale  lepší  je  kvetoucí  mládenec." 

V  Libroví  to  hrklo;  sklopil  oči.  Ale  pak  si  řekl,  že  darmo  se 
zarazil,  kdož  ví,  na  koho  to  Skraňka  mladý  mířil.  Podíval  se  nesměle 
mezi  shromážděné,  a  tu  se  přesvědčil,  že  bylo  kazateli  dobře  porozuměno: 
Těrka  dívala  se  na  něho  napolo  ustrašeně,  napolo  vyčítavě,  Tonda  Průsků 
škodolibě,  a  Albinka  pozdvihla  zkoumavě  svoje  modré  oči,  jakoby  se 
přesvědčiti  chtěla  o  pravdě  pronesených  slov.  V  nesnázích  krčili  se 
rodiče  i  sestry,  útrpně  pohlížel  naň  Češka,  —  Jobkovi  bylo  horko  a  zima 
zároveň  .  .  .  Což  tomu  vyčítání  nebude  dnes  konec? 

Ba  nebylo!    Lojzík,  pohhžeje  naň,  ustavičně  rýmoval: 

.Pánům  ve  městě,  co  selskej  lid  šidí, 

můj  ocas  poručen  se  vidí; 

a  ti,  co  jim  ruce  líbají, 

ať  moje  střeva  všecky  mají, 

ať  si  strun  z  nich  nadělají 

a  panskou  chválu  na  ně  hrají." 

Starý  Skraňka  vrtěl  sebou  radostí  jako  posedlý*  že  jeho  Lojzík  to 
tak  trefil;  ale  když  se  po  Libroví  ohlížel,  co  ten  asi  tomu  říká,  tu  ho 
v  řadě  mezi  děvčaty  nebylo  .  .  .  Kazatel,  rozveselen  svým  úspěchem, 
dokončoval  testament: 

.Muzikantům  dávám  půl  hlavy, 
aby  při  muzice  nespali; 
ožrakům  se  hrtan  můj  poroučí. 
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že  jím  jejich  vlastní  nestačí, 
kuchařkám  o  posvícení  poroučím  se  celý, 
aby  ke  mně  navařily  horký  hrnec  zelí. 
Kazatel  pak  dostane  můj  zvonec, 
aby  tomu  kšaftu  udělal  již  konec." 

Jásot  diváků  mísil  se  s  dlouhým  tušem  hudby;  leč  bylo  mezi  nimi 
i  několik  mlčenlivých,  rodina  Librová  a  Mourovi,  Češka,  a  jeden 
z  Kuklu,  Jobkovi  přátelé,  kteří  zazUvali  i  mladšímu  Skraňkovi  jeho 
prostořekou  smělost  i  staršímu,  že  synovi  donáší  o  Jevických  gruntovnících 
nepravdivé  klevety.  Také  Albinka,  když  se  Libra  vedle  ní  náhle  vytratil, 
podotkla  k  Malině:  „Je  vidět,  že  ten  Skraftků  na  vojančině  zfuriantěl. 
Do  každýho  se  pouští,  praudu  a  lež  plete.*  «Ba,  ba,"  odpovídala  Malina 
zachmuřeně  a  pošeptmo,  „esli  na  Jobka  našeho  míří,  tuze  se  mejlí  — 
Jobek  je  dobrák  —  ale  nedolejzá  —  — "  „A  nemá  proč,"  dodávala 
Mařka.    „Skorém  bych  rejš  šla  dom,  nesvědčí  mi  tu  pobejvat." 

„Ale  neé,  neé,"  odpírala  stárková,  „vyčkejte.  Viď,  Těrka,"  obrátila 
se  k  nejmladší  Librových  dceři,  „že  ešče  dom  nepudeš?" 

Těrka  podiveně  hleděla  s  Albiny  na  sestry.  Jíti  domů?  Proč? 
Byla  po  ukončení  testamentu  zase  se  zakoukala  do  kata  a  vnitř  se  těšila, 
že  jeho  úloha  brzy  začne,  —  na  urážky,  jež  svými  verši  učinil  Lojzík 
bratrovi,  již  zase  zapomněla. 

„Cák  by!"  odsekla  horlivě.  „Teďkejc  teprú  to  začne  —  po  Skraňkoj 
i  zvostatní  maškary  přindou  ke  slovu.  Jenomej  tu  buďte,  holky;  nekazte 
hody  a  rejš  dávejte  pozor." 

Kazatel  říkal  ještě  krátké  ohlášky  v  okolí  ztracených  předmětů 
a  všelikých  událostí;  ale  bylo  již  znáti,  že  jest  unaven,  vždyť  i  obvyklý 
snář  vynechával.  Mezitím  vytratili  se  oba  pardóni  z  kola,  odvázali 
koně  a  společně  s  laufrem,  Cyrílkem,  odjeli.  Když  „panáček"  ohlášky 
ukončil  a  katy  vyzval,  by  se  do  práce  dali,  aby  oni  ostatní  již  do 
hospody  se  dostali,  a  za  trojnásobného  „Vivát"  i  za  dlouhého  tuše 
s  bečky  sestoupil,  zadupali  koně,  zaznělo  pronikavé  „pardon,  pardon", 
do  kola  k  beránkovi  přijeli  laufr  s  bílým  pardonem.  Tento,  odkašlav 
si,  deklamoval: 

Páni  muzikanti  pozastavte  se  maličko, 
bych  k  tomu  shromáždění  promluvil  dost  malý  slovíčko! 
Já  jsem  z  daleké  krajiny  od  uejvyššího  soudu  vyslaný, 
že  ten  beránek  má  mít  skrze  mně  život  darovaný. 
Tedy  bych  pana  kata  prosil,  by  mně  ukázal  jeho  meč, 
zda-li  málo  ostrý  jest. 

Toník  Skraňka  podal  meč  k  ohledání,  a  „pardon"  pokračoval: 
„Pravda  jest,  že  tento  meč  málo  ostrý  jest,  ale  proto  by  tomuto  ne- 
vinnému přece  uškodit  se  mohlo.  Proto,  páni  kati,  nyní  složte  meče 
křížem.    Pardon,  pardon,  pardon!" 

Nyní  nastávala  Toníkovi  Průškovi  úloha  jeho;  složiv  meč,  poklonil 
se  shromáždění  a  pravil  pak  „pardónovi": 

Jak  se  to  může  stát, 

že  ten  beránek  má  pardon  dostat? 

Já  ho  chci  svou  vlastní  rukou  sfat 

a  když  ne,  tedy  to  chci  do  svých  rukou  písemně  dostat. 

11* 
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Bílý  pardon  otočil  svého  koně  a  zavolav:  „To  se  může  státi 
Vivát,  vivát,  vivátl"  odjel  zase  z  kola.  Sotva  že  zmizel,  přicválal 
z  druhé  stran  červený  „pardon"  a  odříkával  tutéž  sloku  jako  prve  bílý, 
jen  že  tvrdil,  že  skrze  něho  ten  beránek  má  být  „zamordovaný". 
Když  doříkal  svoje  „vivat",  podali  mu  kalíšek  růžové  rosolky,  on  ji 
vypil  a  sklenku  daleko  od  sebe  pryč  odhodil,  až  roztříštila  se  na 
kamení  na  drobounké  kousky.  Oba  kati  zdvihli  s  drnu  skřižené  své 
meče;  Toník,  zamávav  mečem  svým  ve  vzduchu,  až  se  zablýštěl,  postavil 
se  těsně  k  beranu,  kterého  výrostci  pevně  za  provazy  drželi.  Zkoušel 
ostří  prstem,  vzal  pak  meč  do  obou  rukou  a  počal  nad  krkem  beranovým 
mířiti.  Hudba  hrála  hlučně;  záhy  vystříkl  proud  krve,  hlava  beranova 
odletěla,  a  všichni  hrnuli  se  k  Toníkovi,  chválíce  jej,  jak  dobře  mířil 
a  pevně  seknul,  tak  že  beránek  pranic  nezkoušel.  Jako  prve  kazatel, 
byl  nyní  kat  nejpřednější  osobou,  a  Toník  také  se  dle  toho  nesl, 
slavnostně  utíral  meč  o  svůj  rudý  rukáv,  zastrčil  jej  do  pasu  zlatým 
třepením  opatřeného  a  rád  naslouchal,  jak  jej  pochvalují.  Těrka  s  lítostí 
si  všimla,  že  stále  mezi  chvalořečněním  všech  pošilhává  po  Albince  a  hledí 
se  k  ní  co  nejdříve  dostati.  Ve  všeobecném  zmatku  a  shluku,  jenž  ihned 
po  setnutí  hlavy  beránkovy  nastal,  podařilo  se  mu  obratně  několik  sousedů 
odstrčiti  a  vedle  ní  se  postaviti.  Ale  když  jí  radostně  řekl:  „Teďkejc 
pojďme  do  hospody,"  a  za  ruku  ji  bral,  zpozoroval  on  i  žárlivá  Těrka, 
že  se  Albinčina  tvář  dosud  nevyjasnila.  „Proč  pák  seš  smutná?"  tázal 
se  zaražen.    „Je  mi  líto  beránka,  neřáda  to  vídávám,  dyž  má  zvíře  se 

světa  sejdít  —  a  taky  ten  Skraňků  tuze  to  zbíral "   „Seš  bláhová, 

Albi,"  upokojoval  ji  Toník,  „vo  hodech  musí  hdíf  šecko  zvostra  — 
a  dybych  nebyl  berana  sfal  já,  byl  by  ho  zapích  tamle  Lát, "  ukázal  na 
řezníka,  jenž  beránkovu  hlavu  a  tělo  uložil  do  veliké  opálky  a  bílým 
šatem  je  zakryl.  Albinka  zavrtěla  hlavou,  ale  přece  dala  se  vzíti  od 
Průsky  za  ruku  a  odváděti  za  muzikanty  po  ouhoře  dolů  na  silnici. 
Prostranství  rychle  se  prázdnilo ;  výrostci,  byvše  obdařeni  od  kostýmo- 
vaných hochů  několika  krejcary  a  od  markytána  zbylou  rosolkou,  od- 
vazovali koně,  odváděli  je  rychle  k  majitelům,  odnášeli  do  blízkých  sta- 
vení, hlavně  k  Librovům,  desky  a  bečky  a  s  máje  odstraňovali  cennější 
ozdoby.  Pouze  Cyrílek  Juklů,  „laufr",  zůstal  na  svém  vraníku,  ostatní 
již  šli  pěšky,  každý  hoch  s  holkou  svou  nejmilejší,  a  mezi  nimi  se  pletli 
ti,  kteří  nikoho  do  páru  neměli.  K  Terce  se  přitočil  vytáhlý  Honda 
Novotných,  dosud  nesvlečený  ze  svých  droužkovských  sukní  a  fáborů ; 
ale  roztrpčené  děvče  zpola  do  opravdy,  zpola  žertovně  jej  odbývalo, 
ďouče  s  rfoukou  že  se  k  sobě  nehodí,  to  jako  když  se  jí  chleb 
s  chlebem,  aby  se  přidal  raději  k  „panáčkovi",  že  se  stane  pobožnějším  — 
a  tak  stále,  až  to  Hondu  omrzelo,  a  on  jí  vyčetl,  jako  po  poledni  sestra, 
„že  je  truc  kazatele". 

Průvod  valil  se  nyní  dolů  k  hospodě  již  dosti  nepořádně;  jen 
muzikanti  šli  v  řadě,  ostatní  všelijak  se  strkali  a  šourali,  maškary  s  části 
již  byly  odstrojeny,  zvláště  židi  a  panáček  strhli  si  falešné  nosy,  vousy 
a  okuláry.  Přede  všemi  úprkem  běžely  děti,  aby  obsadily  v  hospodě  okna 
a  co  nejrychleji  spatřily,  jak  bude  „zasazovat"  kat  stárkovou,  a  po  něm 
ostatní  hoši  každý  svou,  jak  přinesou  na  mísách  půl  upečeného  berana 
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a  budou  holkám  pěkně  sloužiti,  jak  jim  to  dívky  druhou  půlí  oplatí, 
a  jak  vše  v  divokém  „hodovém"  reji  zakončí  se  tancem.  Jen  aby  je 
maminky  a  tatínkové  příliš  brzy  neodvedli  a  nejméně  do  desáté  před 
hospodou  ponechali!  Že  konce  se  nedočkají,  věděly  děti  dobře  —  vždyť 
potrvá  muzika  do  rozšeřujícího  se  rána! 


V. 

Po  několika  nevlídných,  mlhavých  a  deštivých  týdnech,  které  krajinu 
Jevickou,  zvláště  při  hraničním  potoce  a  na  špatných  silnicích,  proměnily 
v  nepříjemnou  bažinu,  uhodil  po  Všech  Svatých  lehký  mrazík,  jenž 
ponenáhlu  vysoušel  půdu  a  zbavil  zemi  i  oblohu  mraků  Je  zahalujících. 
Vesničané  se  těšili,  že  budou  míti  jeden  či  dva  jasné,  slunečné  ^dny, 
jaké  pozdní  jeseň  někdy  přinášívá  horskému  kraji,  než  jej  zasype 
vysokou  pokrývkou  sněhovou.  Vyjasnilo  se  v  pátek,  a  v  neděli  z  rána 
putoval  z  Je  víc  tak  četný  zástup  kolátorníků  do  kostela  v  Bystrém,  jaký 
již  od  sv.  Vácslava  se  nesešel;  i  nejstarší  babičky  a  stařečkové,  pokud 
byli  ještě  dobří  na  nohy,  se  vybrali,  pravíce  si,  že  nutno  času  využiti, 
kdo  ví,  kdy  se  jim  naskytne  příležitost,  na  kázání  a  „velkou"  zajíti  a  při 
tom  ty  které  potřeby  své  v  městě  nakoupiti.  Veliké,  poněkud  nakloněné 
prostranství  mezi  děkanským  chrámem,  starou  kostnicí*)  a  jižní  stranou 
náměstí  bylo  před  službami  božími  i  po  nich  přeplněno  vesnickým  lidem, 
a  ještě  více  se  ho  tlačilo  pod  dřevěnými  podsíňkami,  tuto  část  rynku 
lemujícími,  kam  ústily  nejhlavnější  obchody  Bysterské,  a  kde  hokyně 
a  menší  živnostníci  až  hluboko  za  dřevěné  sloupky  vykládali  své  zboží 
na  opálkách,  nůších,  deskách  a  stolečkách.  Postávali  tu  hospodáři 
i  hospodyně,  babičky  i  mladé  dívky;  panímámy  vázaly  si  bílou  mouku, 
jáhly,  krupici  do  přinesených  pytlíků,  vybíraly  hodně  červenou  mrkev 
na  barvení  másla,  hospodáři  vyhledávali  rozličné  železné  drobotiny,  ku 
správě  polního  nářadí  se  hodící,  babičky,  opětně  si  připomínajíce,  kdož 
ví,  kdy  že  se  jim  zase  naskytne  do  Bystrého  zajíti,  kupovaly  vnoučatům 
a  dcerám  obrázky,  aneb  nějaký  mls.  Pestřilo  se  to  po  rynku  a  v  pod- 
sínkách  jako  na  letní  louce  před  senosečí.  Selky  již  vytáhly  své  krásně 
zbarvené  kožíšky  se  šůsky  rudě  podšitými,  chalupnice  byly  jako  naditý 
do  svých  květovaných,  ponejvíce  „čackých"  špenzlů  a  kabátků,  od 
tmavých  sukní  lišily  se  dvojbarevné  i  mnohobarevné  fěrtochy,  matrapasové 
i  hedvábné,  přes  ruku  složeny  veliké,  květované  „táce".  Děvčata  zase, 
jakoby  již  nebylo  minulo  „Šimona,  Judy",  kdy  „zima  je  tudy",  houpala 
se  koketně  v  hluboko  vykrojených  střevíčkách  s  mašlí  a  červených 
punčochách  a  vrtěla  sebou,  že  světlé  fábory  jich  čepečků  neustále 
poletovaly.  Střízlivý  kroj  mužů  zálesáků  alespoň  velikými,  blýskavými 
lumberáky,  tu  tam  červenou  vestou  a  modrými  punčochami  starců  vynikal. 
Měšfky,  a  rychtářky  z  Trpina  a  Hartmanic  pyšně  se  nesly  ve  svých  krepi- 
nech,**)  a  mezi  nimi  ještě  pyšněji  přešla  náměstí  některá  panička  ze  zámku 

*)  Nyní  stojí  tu  škola.    Podsíňky  zmizely  o  velikém  ohni  r.  1872. 
**)  drahocenný  zlatý  Čepec  tvaru  troubovitého. 
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v  drahém  teplém  šálu  a  ohromném  klobouku,  v  némž  se  drobné,  kadeřemi 
zpola  zakryté  tvářinky  skoro  ztrácely.  Bylo  na  podsíňkách  bzukotu 
a  křiku,  smlouvání  a  vypravování,  zvláště  když  bylo  po  „velké",  a  všechen 
lid  z  chrámu  vyhrnul  se  kolem  kostnice,  školy  a  fary,  by  zpáteční  cestu 
do  vesnic  neb  vzdálenějších  domků  nastoupil.  —  Z  Librová  statku  byli 
tu  všichni  svobodníci,  Jobek  i  jeho  tři  sestry;  starý  Libra  zašel  si  na  ranní 
a  nyní  zajisté  již  dávno  jest  doma,  hospodyně,  že  bylo  dnes  tak  tuze 
pěkně,  pustila  dcery  a  půjde  raději  na  požehnání,  —  a  dědoušek,  ten 
ovšem  již  do  Bystrého  nedojde,  leda  za  parného  léta  a  v  době  dlouhých 
dní.  Marka  a  Malina  byly  právě  „v  kvelbě"  u  Žižků,  nakoupily  koření 
a  vyhlížely  nyní  bratra,  s  nímž  chtěly  jíti  domů.  Těrka,  jako  obyčejně, 
s  nimi  nebyla;  procházela  se  s  mladičkými  spolužačkami,  za  nimiž  táhl 
šestistupem  houf  Jevických  „chlapců",  smála  se,  obracela  hlavu,  nejspíše 
by  na  sebe  upozornila  Toníka  Průsků,  jenž  s  Cyrilem  Juklovic  a  Hondou 
Novotných  děvčatům  byl  nejblíže.  Z  „kvelbu"  od  Žižků  vystoupila  nyní 
Albinka  Hanušova;  holky  Librový  očekávaly,  že  se  přidá  k  omladině 
na  náměstí,  ale  ona,  mrknuvši  po  rozveseleném  zástupu,  přistoupila  k  nim, 
podala  si  s  nimi  pravou  ruku  (v  levé  držela  v  bílém  šátku  založené 
modlibky)  a  ptala  se:  „Ešče  domka  nepudete?" 

„Čekáme  na  Jobka;  ešče  z  kostela  nevyšel!  Kde  jenomej  se  mešká?" 

„To  mě  dočkáte;  mám  ešče  pořídit  cos  pantátoj  našemu  —  ale  — 
tamle  Jobek  hde  —  as  jemnostpáneml" 

Holky  Librový  rychle  pohlédly  směrem  ke  kostelu;  děkan,  stařec 
otylý,  těžké  chůze  a  již  poněkud  nahrbený,  obcházel  právě  roh  kostnice, 
a  vedle  něho,  o  dobré  dvě  hlavy  jej  převyšuje,  šel  mladší  Libra,  vydrovku 
maje  smeknutou  a  k  duchovnímu  hodnostáři  se  nahýbaje.  Za  nimi  šel 
kostelník,  zámožný  soused  od  rybníčka,  a  naslouchal  očividně,  co 
„jemnostpán"  svému  průvodčímu  vykládá.  Kněz  se  na  Libru  usmíval, 
popleskával  jej  po  lokti,  když  k  rameni  mu  nedosahoval  a  pokyvuje 
hlavou  skoro  holou,  usilovně  cosi  opakoval,  když  zamířiv  k  nedalekému 
děkanství,  s  Librou  se  rozcházel.  Ten  rovněž  hlavou  přikyvoval,  klonil 
se,  knězi  ruku  políbil  a  ještě  chvíli  s  vydrovkou  v  ruce  před  vrátky 
děkanství  postál,  než  k  podsíňkám  se  obrátil. 

Trojice  děvčat  bedlivě  pozorovala  výstup  ten;  leč  i  jiní  na  rynku 
všimli  si  skupinky,  neboť  Jobek  Libra  svou  vysokou  postavou  a  pěknou 
hlavou,  dlouhých  kučeravých  vlasů,  odlišoval  se  v  každém  zástupu. 
Městští  zvědavě  se  ptali,  koho  to  jemnostpán  děkan  tak  vyznamenává  — 
Jevičtí  hleděli  na  něho  zpola  s  účastí,  zpola  se  závistí. 

„Jemnostpán  na  bratra  vašeho  ňáko  tuze  drží,"  podotkla  Albinka. 
„A  tak  —  jakoby  po  něm  něco  chtíl  —  domlouvá  mu  —  —  — " 
dodala  tázavě. 

„Jobek  jemnostpánoj  dost  často  poslouží.  To  mu  asi  nakazuje, 
co  má  pořídit,  až  na  Moravu  se  vydá." 

„Pojede  bratr  váš  tyle  dny?    Jenomej  aby  vydržel  čas!" 

„Cák  to,"  pravila  Malina  zarmouceně,  „toho  páni  městský  dbajou 
pomalu  I  Když  na  nás  padne  ta  robota,  musíme  pro  ječmen  —  a  dyby 
sídla  padaly!  Dyť  to  víš  podlévá  vašich  —  jenomej  že  u  vašich  máte 
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pacholka.  U  nás  pacholek  nichdá  nebyl,  je  nás  na  prácu  a  ke  stolu 
stejně  dost  —  tatínek  je  na  takovou  cestu  starej  —  tak  jede  Jobek." 

Malina  byla  by  vypravovala  ještě  dále,  ale  v  tom  již  k  nim  přistoupil 
Jobek,  podával  Albince  ruku  a  řekl  sestrám:  „Troufal  su,  že  dávno  budete 
domka." 

„Čekáme,  že  pudem  s  tebou." 

„To  byste  se  něco  načekaly,*  odmítal  mladý  Libra.  „Stavím  se 
ešče  u  Brtounů,  mám  tam  zajednávat  boty,  —  aby  byly,  až  se  vydám. 
Zeberte  se  s  Těrkou,  chodí  po  rynku." 

„To  rejš  se  vydáme  samy,"  odpovídala  Mařka  určitě.  „S  Těrkou 
nic  néni  —  jako  by  se  za  nás  styděla." 

„A  což  vy,  Albinko,  s  holkama  byste  nešla?"  tázal  se  Libra  něžně 
rdícího  se  děvčete. 

„Esli  mě  dočkají  —  mám  taky  ešče  řízení,  k  milostpánu  dochtoroj 
a  taky  k  Brtounům.  Tatínek  náš  má  loupání  v  nohách  —  tuze  je 
nevrlej,  že  se  toho  zbejt  nemůže.  Smejšlí,  že  mu  pomůže  ňáký  silnější 

mazání  a  potomej  teplá  vobůj  —  chce  mět  soukednou viděl  to 

u  písařů  a  u  jemnostpána,  poudal,  že  to  může  mět  taky,  chdyž  má  na 
to!  Švagrová  se  mrzela,  že  je  taková  věc  pro  pány,  ale  tatínek  náš  si 
postavil  hlavu  tím  víc  I" 

„Milá  Albi  —  to  bude  doba,  než  šecko  pořídíš  —  to  by  se  matka 
naša  vadila,  chdyž  bychme  tak  dlouho*)  došly!  Rejš  hdi  s  Jobkem,  šák 
se  u  Brtounů  sejdete." 

„Já  vás,  Albinko,  dočkám  a  potomej  přidáme  do  kroku,  pude  se 
nám  hezky,"  jistil  Libra  a  již  se  rozloučil  se  sestrami  a  odcházel 
s  Albinkou  hlouběji  do  města.  Za  kratičkou  chvilku  oddělila  se  od  něho 
dívka  u  hezounkého  domečku,  uprostřed  zahrady  vystavěného,  kde  bydlel 
lékař,  v  Bystrém  i  ve  všech  okolních  vesnicích  na  mnoho  hodin  cesty 
velmi  vyhlášený  a  oblíbený,  jenž  i  léky  pacientům  svým  sám  robil. 
Libra  sestupoval  dále  směrem  západním  k  potoku  a  ocitl  se  u  řady 
velmi  nízkých  chalup,  starých,  pomalovaných  lomenic  a  krovu  daleko 
přes  průčelní  stěny  sahajícího.  Jedna  z  nejmenších  byla  na  kukle,  okřídlí, 
i  prostředních  prknech  lomenice  všecka  černě  pomalována;  lišty  spojovací 
měly  puntičkované  mřížkování,  na  prknech  silným  štětcem  poznamenána 
čísla,  činící  dohromady  letopočet  1723.  Ale  ještě  bohatěji  ozdobil  před 
stem  a  dvaceti  čtyřmi  roky  rozmarný  tesař  kuklu:  na  jedné  polovině 
do  sebe  se  pletly  rozličné  květy,  na  druhé  mezi  dvěma  květináči  o  bok 
si  opírala  ruce  panenka  v  živůtku  se  šněrováním !  Brtounovi  drželi  sice 
stavení  již  nespočetná  léta,  ale  to  již  přece  nevěděli,  zda  ta  panenka 
bývala  odznakem  krejčfřského  řemesla,  či  jen  tak  pro  žert  a  ozdobu 
namalována.  Za  to  uměli  vykládati  o  mnohém  jiném,  jsouce  mezi  sousedy 
považováni  tak  trochu  za  „vědoucí"  rod,  jako  Libroví  z  Jevic.  Nynější 
majitel  ztrávil  několik  let  na  vojně  a  když  se  k  verpánku,  po  otci 
zděděnému,  vrátil,  vše,  co  zažil  a  slyšel,  důkladně  si  v  mysli  rozložil 
a  pěkně  uměl  to  vypravovati  známostem  i  komukoli,  kdo  k  Brtounům 
na  besedu  přišel.  A  těch,  kteří  se  tu  objevovali,  nebylo  málo;  ba  přišel 

*)  pozdě. 
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i  leckterý  študent,  pocházející  ze  zámožnějších  rodin  městských,  z  větších 
mlýnů  a  rychet,  pohovořil  si,  naslouchal  vypravování  mistrovu  a  ještě 
raději  rozličným  pověstem  a  pohádkám,  jež  se  u  Brtounů  určitěji  a  pěkněji 
než  jinde  zachovaly. 

Nebylo  divu,  že  i  mladší  Libra  rád  se  tu  pozastavil  a  vždy  mistra 
zval,  aby,  až  do  Jimramova,  Německého  neb  Nového  Města  půjde,  ne- 
opomenul se  u  nich  v  Jevících  zastaviti.  Rozuměli  si  oba  muži,  ba  obě 
rodiny  dobře;  přirovnávali  pranostyky,  říkání,  všeliké  prostředky,  které 
znali,  půjčovali  neb  doporučovali  si  „pismičky",  kalendáře  a  jiné  „čtení", 
sdělovali  svoje  obavy  do  budoucna  a  minulé  útrapy.  Někdy  ani  rozejít  se 
nedovedli,  jak  mnoho  měli  si  sdělovati.  S  radostnou  tváří  překračoval 
tudíž  mladý  sedlák  prkno,  vedoucí  přes  škarpu  k  záprsni:  těšil  se,  i  že 
si  s  Brtounem  pohovoří,  i  že  se  s  Albinkou  setká. 

Za  maličkými  okénky,  hodně  zastíněnými  muškátem,  dřevcem 
a  mořskou  cibulí,  v  nepatrné  střípky  zasazenými,  spatřil  neurčitě  několik 
hlav;  i  jeho  všimli  si,  neboť,  když  všecek  jsa  nahrben,  vcházel  do 
nízké  síňky  a  odtud  dveřmi,  rohoží  pobitými,  se  širokou,  starobylou 
klikou  do  sednice  rovněž  nízké,  spěchal  mu  již  Brtoun  vstříc  a  Brtounová, 
jež  u  kamen  vařila  oběd,  podávala  mu  hned  u  vchodu  ruku.  Kulatá  její 
tvář,  olemovaná  „čackým"  šátkem  na  babku  uvázaným,  byla  horkem 
všecka  zardělá,  na  hladkém  dosud  čele  v  kapkách  stékal  pot,  jejž  cípem 
širokého  „trhaného"  fěrtochu  ob  chvilku  stírala.  Také  Libra  vyňal  z  kapes 
fračice  šátek,  otřel  spánky  a  uhladil  dlouhé,  kučeravé  vlasy  více  do 
zadu.  Brtoun  všiml  si  toho  a  chytiv  jej  za  ruku,  pozýval:  „Pojďte, 
kamaráde,  dálej  ke  stolu,  tu  u  pece  tuze  šlehá  žár." 

Host  ochotně  pokročil  k  okénku,  kde  v  rohu,  jako  u  nich  doma, 
byla  upevněna  lavice,  kde  stál  stůl  i  lenoušky  a  kde  nade  vším  právě 
pod  nizoučkým  stropem  byla  upevněna  též  do  rohu  řada  obrázků,  nejvíce 
na  skle  malovaných.  Avšak  když  octl  se  zcela  blízko  stolu,  zpozorovaly 
jeho  oči,  na  šero  světnice  si  zvyknuvší,  že  na  lajci  sedí  ještě  jiný  host, 
svátečně  po  městsku  oblečený  ve  tmavý  kabát,  téže  barvy  nohavice, 
zastrčené  v  lesklé  boty,  ve  vysoko  upjatou  vestu  a  bílý,  žakonový, 
kolikráte  okolo  krku  otočený  šátek.  Zarazil  se  poněkud;  Brtoun  hned 
mu  vysvětloval,  to  že  je  soused  z  třetího  stavení  za  nimi,  blíže  k  rynku, 
Vedřel,  kominník,  jenž  před  nedlouhou  dobou  živnosti  po  svém  bývalém 
mistru  se  ujal. 

Libra  podával  mu  ruku  a  řekl  srdečně:  „To  se  u  nás  častějc 
huvidíme  —  su  Libra  z  Jevic,  z  gruntu  hnedkom  prvního,  jak  přindete 
votáď  z  Bystrýho,"  a  usedl  ke  stolu  vedle  Vedřela,  jenž  pouze  slabě 
se  usmál,  leč  ani  slova  nepromluvil.  Sedlák  prohlížel  si  jej  pokradmu; 
byl  s  ním  a  Brtounem  asi  ve  stejném  věku,  tak  mezi  třiceti  a  čtyřiceti, 
leč,  kdežto  Brtoun,  ač  malý,  byl  člověk  statečný,  zavalitého  těla, 
přisnědlých,  brunatých  lící,  Vedřel  až  zarážel  útlou,  jako  chlapeckou 
postavou.  Také  tvář  jeho  byla  podlouhlá,  bledá,  rusé,  krátké  vlasy 
pokračovaly  od  uší  v  bělavých  chomáčcích  vousů,  které  však  pod 
bradou  již  byly  vyholeny;  modré,  do  Šeda  se  měnící  oči  hleděly 
zamyšleně,  a  celá  tvář  se  svým  rovným  nosem  a  úzkými  rty  měla  cosi 
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ostrého,  jakoby  zpytavého.  Libra  u  přirovnání  s  oběma  sousedy  byl 
téměř  obrem,  dosahovali  sotva  jeho  ramen. 

Brtounová  přiběhla  od  plotny  a  přišoupnuvši  blíže  k  Libroví  pecen 
chleba  a  nůž,  což  před  Vedřelem  na  stole  leželo,  nutkala:  „Ukrojte  si 
u  nás,  pantáto!"  a  odešla  teprve  ke  svým  hrncům,  když  se  přesvědčila, 
že  host  jejímu  vyzvání  vyhověl.  Její  muž  sedl  si  pod  okénko,  kde  na 
stupni  stál  jeho  verpánek,  a  leželo  nářadí  dnes  slušně  urovnané;  pohlížeje 
k  oběma  svým  hostům,  pohodlně  opřel  se  o  stěnu  baráku*)  až  sem 
sahajícího.  Chystal  se  patrně  rozprávku  příchodem  Librovým  přerušenou 
opět  navázati,  odkašlával,  a  hladil  si  ježaté  tmavohnědé  vlasy,  mezi 
tím,  co  Libra  k  vyzvání  panímáminu  sousto  chleba  si  solil  a  pomalu 
pojídal  a  Vedřel  pohrával  si  s  drobty,  na  stkvěle  vydrhnuté,  v  rozích 
vykládané  desce  stolní  roztroušenými.  Tu  zaznělo  slabé  zaklepání  na 
stěnu  baráku,  a  Libra  tázavě  vzhlédl:  „Máme  tam  babičku,"-  vysvětloval 
hospodář,  „je  ňáko  daremná,  co  byly  ty  nečasy,  nemohla  dobře  na 
nohy."  A  dodal  pak:  „Vona  tuze  těžce  to  nese,  že  je  za  barák  jako 
začarovaná,  ráda  každýho  vidí,  jistě  by  se  chcela  na  vás  podívat,  jako 
přede  chvílou  tu  na  souseda  Vedřela."  Jobek  odložil  chléb  a  ochotně 
zamířil  k  druhé  straně  černavého  bednění  naproti  peci.  Dvířka  byla 
vyňata,  aby  sem  teplo  proudilo;  na  posteli  seděla  Brtounová  matka, 
všecka  oblečená,  majíc  nohy  strakatou  peřinou  přikryty.  Přívětivě  kývala 
na  příchozího  a  volala:  „Vítám  vás  do  města,  pěkně  vítám!  Cák  vaši 
tam,  v  Jevících?  A  co  nám  nesete?"  Tak  švitořila,  a  Libra,  přiblíživ  se, 
odpovídal  s  úsměvem  alespoň  na  poslední  otázku:  „I  nenesu  nic  — 
ale  brzičko  bych  rád  vodnes!  Jdu  si  tule  k  místroj  zajednat  boty; 
nastávaj*  jízdy  robotní  na  Moravu,  tak  abych  se  ňáko  na  ně  chystal. 
Huďál  byste  mi  jich  brzičko?" 

„Hudělám,  hudělám,"  přikyvoval  Brtoun,  jenž  za  sedlákem  vešel. 
„Míru  vašu  mám  a  kopyto  taky.  Mam  jich  hudělat,  jak  jích  míváte,  či 
po  novej  módě,  jak  říkajou  uherky?" 

„I  neé  — "  usmíval  se  Libra,  „na  mě  nová  móda!  Ať  jsou,  jak 
bejvaly,  na  houklad**)  a  s  hodnejma  tahounama,  a  důkladný  —  af 
pár  let  zasej  vydržijou!" 

„Tof,  tof,"  ujišťoval  Brtoun,  a  babička  také  přitakala  hlavou. 

„Ale  tedííomejc,  dyž  vás  babička  vidíla,"  ozvala  se  hospodyně 
od  plotny  se  přiblíživší,  „pote  si  zasej  sednout  k  sousedoj  —  šak  ste 
sotva  sousto  chlebečka  dal  do  úst."  Odváděla  Libru,  jenž  si  podal 
s  babičkou  ruku,  zase  pod  obrazy  a  znovu  k  jídlu  jej  pobízela;  Brtoun 
také  na  své  místo  se  vrátil  a  vyzvídal,  skláněje  se  k  sedlákovi:  „Tedy 
na  Moravu?  Na  Moravu?  A  kám  pák  až?" 

To  vám  ešče  nepovím***)  —  až  si  jak  v  Kamenci  vyzdvihnu  cedulku. 
No,  blíž  to  nebude  nežlivá  v  Boskovicích  nebolí  Kartouzích,   nebude-li 

*)  Barák  na  Bystersku  slulo  dvojsténné  neb  i  jednostěnné- bednění,  nesahající 
zcela  ke  stropu,  na  jehož  vrcholí  upevněna  známá  nakloněná  římsa;  užívalo  se 
ho  jako  pokojíčku  pro  nemocné  atd. 

**)  starodávný  způsob  hotovení  obuvi ;  svršky  se  podkládají  —  opakem  jeho 
je  « podsev  na  rám". 

***)  To  vám  nedovedu  říci. 
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áž  ve  Slavkově.    Tám  v  tejch  místech  Kameneckej    pan  starej  ječmen 
kupuje;   huž  sem  tam  byl  kolikrát  —  tři,   čtyři  dny  s  tím  protrávím." 

„To  vám  ale  páni  ve  městě  nahradíjou/  mínil  Brtoun,  „japák  by 
k  tomu  sedlák  přišel?" 

„Sedlák  —  nesedlák  —  pro  vrchnosf  sme  jenomej  robotníci," 
vzdychl  Libra.  „No,  dostanu  z  míry  ječmena  nejvejš  tři  krecary  na 
deň  —  kam  pák  s  tým?  A  nalejou  mi  oiáz  piva  dost  pošpatnýho, 
když  fůru  na  strop  složím  —  dbám  já  vo  ňú!"  dodal  trpce.  „Co  vystojím 
strachu,  že  koňóm  na  tejch  daremnejch  cestách  huškodím!  Dost  často 
zapadnou  do  bláta,  že  jich  dvá  nevyvedou  ..."  Vedřel,  kominník,  velmi 
pozorně  naslouchal  vypravovaní  Librovu,  a  když  nyní  Brtoun  horlivě 
přitakal:  „Tof  jú,  tof  jú!"  nespouštěje  sedláka  sočí,  kýval  hlavou  také. 

Libru  těšila  účast  obou  mužů,  ale  přece  přitrpkle  nadhodil:  „Vy  tu 
na  panským  ste  toho  nezkusili  ,  .  .*" 

„I,  kamaráde,  je  to  jeden  čert,"  odtušil  Brtoun.  „Jedna  vrchnost, 
jako  druhá  .  .  .  Tule  souseda  se  zeptejte,  ten  vám  poví,  kerak  bejvalo 
na  našom.  Šak  sme  onehda  vo  tom  hovořili.  Soused  se  zná  ve  starejch 
kronikách  a  lejstrách,  sílu  jich  přečet  —  no,  kamaráde,  vypověz  pan- 
tátoj  o  tej  rebelií  na  Frischberku." 

Zamyšlené  oči  Vedřelovy  se  zablýskly.  „Tehda  ještě  zámek  Frisch- 
berkem  se  nejmenoval,  byla  to  Bystrá  tvrz,"  počal  vykládati,  dávaje  si 
na  řeči  své  záležeti,  tak  že  zněla  jako  kázání  nějaké,  „panovala  tu 
nějaká  hraběnka,  Johanka  Bezdružická  z  Kolovrat,  ta  velice  utiskovala 
poddané.  A  po  ní  přišel  ještě  horší  pán,  hrabě  Vilém,  taky  rodem 
z  Kolovrat,  za  něho  byla  rebellie  ještě  větší.  Hrabě  Vilém  tak  hrozně 
lidi  svoje  poddané  sužoval,  že  za  trest  po  smrti  pokoje  nedošel.  Jsou 
ještě  pamětníci,  jak  duch  jeho  na  Prischberce  strašil;  můj  vlastní  učitel, 
pan  praeceptor  Glejch,  byl  od  vrchnosti  najmutý,  aby  pobožné  písně 
a  žalmy  latinsky  a  německy  zpíval  a  tak  strašidlo  zaháněl.  Měl  za  to 
ročně  pětadvacet  zlatých  šajnu  a  liboval  si  —  měli  se  kantoři  tehda 
tuze  zle." 

„To  se  asi  na  zámku  třásli  a  do  myší  ďoury  zalízali!"  zachechtal 
se  Brtoun.  „Ejnu,  všeho  do  času!  Taky  na  pány  dojde  —  před  Bohem 
sme  šickni  rouni!"   dodal  vážně. 

Oko  Librovo  s  láskyplným  pohledem  utkvělo  na  Brtounovi: 
„Přecej  vás  tám  na  vojně  nepředali  —  máte  ke  svejm  kus  srdcal" 

„Bodejť  měl,"  odtušil  švec  a  uhodil  plochou  dlaní  o  stůl.  „S  ne- 
spravedlivostí si  na  mě  jakživ  nikdo  nepřišel!  A  jenomej  co  je  prauda  — " 
dodal  tišším  hlasem,  „robota  je  nespravedlivost  veliká  —  dycky  říkám, 
že  se  jí  ucho  jedenkrát  utrhne!" 

„Chdyby  chtílo,"  pravil  Libra,  všecek  rozčilen  a  rychle  oddychuje. 
„Ale  nedočkáme  to  žáden  ..." 

„Jenomej  nepovídejte  ..."  káral  jej  Brtoun  s  tajemnou  tváří.  „Jak 
sem  řek*,  všeho  do  času  —  kdák  by  se  tejrat  dal  —  huž  se  lidi 
kolikrát  vzepřeli  —  hudělaj  tak  zasej  —  že,  sousede?" 

„Ba,  bylo  těch  rebelií  pro  robotu  a  pro  všecko  to  utiskování  lidu 
už  mandel  a  nejen  na  našem  panství,  ale  po  celých  Čechách,"  svědčil 
Vedřel.     „Za   císaře   Leopolda  se  sedláci  vzbouřili,  za  Josefa  druhýho 
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slavné  paměti  taky  —  a  přecej  trochu  si  pomohli,  třeba  íe  ne  ode  všech 
břemen.  Kdož  ví  co  se  nechystá  ...  Ve  francouzské]  zemi  už  se  to 
zase  zdvihá,  v  polskej  taky  —  utiskovat  se  nynčjSfho  času  nechce  dát 
nikdo  ...  No  u  nás  je  to  jinačí,  u  nás  se  lidi  vSeho  bojej',  co  se 
jinde  děje,  u  nás  nikdo  neví  ,  ,  ,* 

Vedře),  kominnik  zamyšleně  sklonil  hlavu  a  zase  si  hrál  s  drobty 
na  stole;  leč  Brtoun  vyjel:  „I,  kamaráde,  ví,  a  taky  se  vSelicos  ho- 
voří, —  tof,  —  u  nás  v  Bystrým  neé,  —  ale  v  Praze,  v  Brněl" 

,Kdo  ví,  nepoví,"  odpíral  Vedřel  trpce.  ,Já  dost  mezi  pány  přijdu, 
německy  taky  umím,  ale  co  nezaslechnu  maní,  oni  mi  nepovědí.  Anebo 
nějakej  len  pohozený  papír  zeberu,  a  třeba  byl  po  němečku,  přeslabikuju. ' 

.No,  páni,  (i  třeba,  kamaráde,'  smiřoval  jej  Brtoun,  .ale  ti  Studijósi 
přecej  leccos  řeknou.  Pomysleme,  —  huž  taky  mezi  nčma  jsou  knížky 
a  noviny  český  a  na  těch  velikejch  školách  huž  taky  po  česky  učijou. 
Přišla  ta  selská  řeč  přecej  ku  zvelebeni,  snad  přinde  i  selskej  a  pod- 
danej  člověk!" 

Libra  naslouchal  rozprávce  obou  domkáfŮ  s  očima  vidy  podiveněji 
rozevřenýma.  Nikdy  ve  svých  těžkostech  nebyl  na  to  pomyslil,  že  by 
z  nich  byl  východ  ...  A  tito  dva  před  ním  skoro  již  jej  otevírají! 
Stále  rychle  oddychuje,  zeptal  se:  .Pantáto  Vedřele,  pěkně  Vás  prosím, 
co  vod  pánů  ste  zaslechl,  —  co  v  tejch  po  německy  složenejch  paplrách 
bylo  napsaný?  Dovopraudy  myslíte,  že  by  tom  poddanství  moh'  bejt 
jednou  konec?* 

.Jistého  nic  nevím,"  vrtěl  kominnik  hlavou.  .Jenom  to,  že  se  oufady 
pořádem  něčeho  bojej',  to  nejspíš,  aby  ta  nespokojenost  z  jinejch  zemí 
taky  k  nám  nepřeskočila.  Když  páni  faráři  a  na  zámkách  hovořeji 
o  francouzskej  zemi,  vždycky  je  pojímá  strach.  A  to  víte,  pantáto, 
v  českej  zemi  už  kolikrát  se  to  semlelo  zvostra,  mohlo  by  bejt  zas  ..." 

„Nevím  ničehož  nic  takovýho,"  odvětil  Libra.  V  našom  Čtení,  vfejch 
kalendářích  vo  tom  nebylo." 

„Přecej  o  Žižkovi  ste  zaslechl  jak  se  ho  báli  Němci,  jak  je  po- 
rážel a  ze  země  české  vyháněl?"   tázal  se  Vedřel. 

.To  fen  co  byi  nepřítel  svatýho  katolickýho  náboženství,  jak 
v  kostele  slejcháme,  a  co  ty  starý  hrady  vybíjel?"  (pok>«íovíiií.) 
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Postrach  moře. 

Se  svolením  spisovatele  přeložil  A.  Pikhart. 

Kapitán  Llóvet  vzdal  se  živnosti  po  čtyřicítileté  všemi  možnými  pří- 
hodami a  nebezpečími  protkané  plavbě  a  stal  se  nejzávažnějším 
obyvatelem  Cabaňalu,  obce  podobající  se  malému  městu  americkému, 
složené  z  bílých  patrových  domků  a  z  ulic  širokých,  rovných  a  vy- 
topených sluncem. 

Valenciané,  kteří  tam  trávili  léto,  pohlíželi  zvědavě  na  starý  tento 
postrach  moře,  když  seděl  ve  velké  lenošce  pod  stříškou  z  pruhovaného 
plachtového  plátna,  stínící  dveře  jeho  domu.  Za  čtyřicet  roků,  které 
strávil  v  nepohodě  na  palubě  lodi  svojí,  snášeje  dešf  a  stříkající  vlny, 
nasákla  se  mu  vlhkost  až  i  do  kostí,  i  trávil,  zmožen  jsa  pakostnicí, 
většinu  dní  nehnutě  v  lenošce,  dávaje  se  do  nářku  a  proklínání,  kdy- 
koliv postavil  se  na  nohy. 

Byl  velký,  svalnatý  a  tělnatý;  a  protože  tvář  jeho,  ožehlá  sluncem 
do  bronzova,  bedlivě  byla  oholena,  zdálo  se,  že  nějaký  farář  na  od- 
počinku sedí  tu  klidně  a  dobrácky  ve  dveřích  domu  svého.  Jen  šedivé 
oči  pevného  a  velitelského  pohledu,  oči  člověka  zvyklého  rozkazování, 
souhlasily  s  pověstí  kapitána  Lloveta,  s  temnou  legendou,  která  se 
vznášela  kolem  jeho  jména. 

Strávil  celý  život  neustálým  zápasem  s  královským  anglickým 
loďstvem,  tropě  si  šašky  z  pronásledujících  jej  křižáků  na  pověstné 
své  brigantině,  plné  černého  masa,  které  převážel  se  břehův  Guineje 
na  Antilly.  Byl  odvážný,  neochvějně  chladný,  a  námořníci  jeho  nikdy 
nespatřili,  že  by  byl  váhal. 

Vyprávěly  se  o  něm  strašlivé  věci.  Že  svrhl  celé  náklady  černochův 
do  moře,  aby  ušel  křižáku,  který  jej  honil,  že  se  žraloci  Atlantického 
oceánu  shromažďovali  v  tlupách,  až  voda  vřela  zlověstnými  údery  jejich 
ocasův,  a  že  se  pokrylo  moře  krví,  když  sápali  otroky,  kteří  zoufale 
vzpínali  ruce  z  vody.  Že  přemohl  vzpoury  mužstva  sám  jediný  střelbou 
a  ranami  sekery;  že  jej  zachvacoval  slepý  hněv,  za  kterého  pobíhal 
po  palubě  jako  dravec;  ba  vyprávělo  se  i  o  jakési  ženě,  která  jej  na 
cestách  provázela,  a  kterou  po  žárlivé  hádce  vzteklý  kapitán  shodil 
s  můstku  do  vody.  A  spolu  se  mluvilo  o  neočekávaných  návalech 
šlechetnosti,  o  hojných  podporách,  které  štědře  udílel  rodinám  svých 
námořníkův.  Zachvácen  vztekem,  byl  schopen  zabiti  svého  námořníka, 
ale  spadl-ii  některý  do  vody,  skočil  za  nim,  aby  jej  zachránil,  neobávaje 
se  ani  moře,  ani  jeho  hltavých  dravcův.  Vzteky  div  nesešílil,  když  jej 
kupci  černochův  podvedli  o  několik  peset,  a  téhož  večera  probil  tři 
čtyři  tisíce  duros  v  orgiích,  které  jej  učinily  proslulým  na  Havaně. 
„Udeří  dřív,  než  promluví,"   říkali  o  něm  námořníci,  a  vzpomínali,  jak 
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na  Sirém  moři,  když  pojal  podezření,  že  jeho  podvelitel  se  proti  němu 
spikl,  roztříštil  mu  hlavu  ranou  z  pistole. 

Nehledě  na  tyto  věci,  byl  to  člověk  velice  zábavný,  ač  vypadal 
mrzutě  a  hleděl  tvrdě.  Lidé,  shromáždění  na  břehu  u  Cabaňalu  ve  stínu 
lodic,  smávali  se,  vzpomínajíce  jeho  žertův.  Jednou  pozval  na  palubu 
jakéhos  králíka  afrického,  který  mu  prodával  otroky,  a  vida,  že  se  černé 
Veličenstvo  i  jeho  dvořanstvo  spili,  učinil  to  jako  Meriméův  otrokář: 
rozepjal  plachty  a  odvezl  pány  do  otroctví. 

Jindy,  vida,  že  jej  anglický  křižák  dohání,  změnil  loď  svoji  za 
jedinou  noc,  přebarvil  ji  a  přestavil  stěžně  a  ráhna. 

Angličtí  kapitáni  měli  nazbyt  známek,  aby  poznali  loď  odvážného 
otrokáře,  ale  jakoby  neměli  žádných.  Kapitán  Llovet,  jak  říkali  na  břehu, 
byl  mořským  cikánem,  nakládal  s  bárkou  svojí  jako  s  oslem  na  trhu, 
a  měnil  ji  na  podiv. 

Protože  byl  krutý  i  velkomyslný,  že  štědře  plýtval  krví  svou  i  cizí, 
že  byl  tvrdý  v  povolání  svém  a  ochotný  v  zábavě,  přezděli  mu  obchod- 
níci na  Kubě  Velkolepý  Kapitán,  a  takto  jej  stále  ještě  nazývala 
hrstka  námořníkův  z  bývalého  jeho  mužstva,  kteří  dosud  vláčeli  po 
břehu  nohy  pakostnici  stížené,  kašlajíce  a  hrbíce  prsa. 

Dostav  se  téměř  na  mizinu  v  obchodě,  vzdal  se  živnosti  a  usadil 
se  v  domě  svém  v  Cabaňalu.  Díval  se,  jak  vře  život  před  jeho  dveřmi, 
a  nemaje  jiné  zábavy,  klel  po  čertech,  když  jej  pakostnice  poutala 
na  stolici. 

S  uctivým  obdivem  přicházelo  usednout  na  chodník  několik  starých 
ubožákův,  kterým  za  dřívějších  časův  udílel  rozkazy  a  rány.  Hovořívali 
pak  s  jakousi  zasmušilostí  o  „velké  ulici",  jak  nazýval  kapitán  Atlantický 
oceán,  když  vypravoval,  kolikrát  přejel  od  jednoho  chodníku  k  druhému, 
z  Afriky  do  Ameriky,  snášeje  bouře  a  tropě  si  šašky  z  námořní  policie. 

V  létě,  když  jej  nemořila  bolest,  a  nohy  mu  sloužily,  chodívali 
na  břeh,  a  kapitán,  roznícen  pohledem  na  moře,  ulevoval  dvojí  své 
nenávisti.  Nenáviděl  Anglie,  protože  nejednou  slyšel  hvízdati  kule 
z  jejích  děl,  a  nenáviděl  parníkův,  které  byly  mu  námořní  svatokrádeží. 
Chomáče  dýmu,  vznášející  se  na  obzoru,  byly  pohřebním  znakem 
námořnictví.  Již  nepluli  po  vodě  odborníci;  teď  náleželo  moře  topičům. 

Za  bouřlivých  dnův  zimních  bylo  jej  stále  viděti,  an  rozevřenými 
nozdrami  čenichá  bouři,  jakoby  byl  ještě  na  palubě  a  chystal  se  od- 
porovati vichřici. 

Jednoho  deštivého  rána  spatřil,  že  lid  sbíhá  se  k  moři,  i  vydal 
se  tam  také,  odpovídaje  vrčivě  rodině  své,  která  mu  připomínala  jeho 
pakostnici.  Mezi  černými  lodicemi,  uloženými  na  břehu,  obrážely  se 
o  siné,  chomáči  pěny  pokryté  moře  skupiny  modrých  blus,  a  sukně 
poletovaly  ve  vichřici,  jimiž  ženy  chránily  se  před  lijavcem.  V  dálce, 
v  mlze,  která  uzavírala  obzor,  spěchaly  jako  ulekané  ovce  rybářské 
lodice  s  plachtou  téměř  úplně  spuštěnou  a  až  černou  od  vody,  jíí 
byla  nasákla.  Zmítaly  sebou  hroznými  skoky,  a  při  každém  zakymácenž 
ukazovaly  kýl,  až  zahnuly  kolem  ostrohy  přístavu,  nahromaděných  to 
rudých  skalisk,  ohlazených  vlnami,  mezi  nimiž  vřela  žlutavá  pěna,  žluč 
rozvztekleného  moře. 


166  V.  Blasco  Ibánez:  Postrach  moře. 

Jedna  z  lodic  s  uraženým  stěžněm  skákala  jako  míč  s  vlny  na 
vlnu  k  nešťastné  ostroze.  Lidé  na  břehu  křičeli,  vidouce,  že  mužstvo 
leží  na  palubě,  uděšeno  blízkou  smrtí.  Mluvilo  se,  že  se  dostanou  až 
k  lodici,  že  ji  hodí  lano  a  dovlekou  ji  ku  břehu;  ale  i  nejodvážnější 
zmlkali  ulekaně,  když  pohlédli  na  vlny,  které  se  tříštily,  plníce  vzduch 
vodním  prachem.  Loď,  která  by  vyplula,  překotila  by  se,  než  by 
hnuli  veslem. 

„Holá,  lidé,  kdo  půjde  se  mnou!    Zachráníme  ty  chudáky!" 
To  byl  drsný,   velitelský  hlas   kapitána  Lloveta.    Tyčil  se  na  ne- 
ohrabaných nohou,   zrak  mu  divě  svítil,  a  ruce   se  mu  třásly  hněvem, 
který  v  něm  budilo  nebezpečí. 

Ženy  na  něho  pohlédly  překvapeně,  muži  ustoupili,  tvoříce  kolem 
něho  široké  kolo,  a  on  dal  se  do  klení,  mávaje  rukama,  jakoby  chtěl 
stlouci  veškeru  tu  luzu.  Rozzuřovalo  jej  mlčení  lidí,  jakoby  stál  před 
neposlušným  mužstvem. 

„Od  kterého  času  nenalézá  kapitán  Llovet  ve  své  obci  mužův, 
kteří  by  šli  s  ním  na  moře?" 

To  zařval  jako  tyran,  který  vidí,  že  ho  neposlouchají,  jako  bůh, 
který  spatřuje  útěk  svých  věřících.  Mluvil  kastilsky,*)  a  to  bylo  zna- 
mením slepého  hněvu. 

„Zde  jsme,  kapitáne!"  ozvalo  se  současně  několik  třesoucích  se 
hlasův.  A  do  středu  kruhu  protlačilo  se  pět  starcův,  pět  koster,  ohlo- 
daných mořem  a  bouřemi,  pět  starých  námořníkův  Llovetových;  po- 
bádala  je  poslušnost  a  zanícenost  společného  vydání  se  v  nebezpečí. 
Jedni  se  vlékli,  druzí  capali  jako  ptáci,  jeden  vyvaloval  nadmíru  oči, 
a  zřítelnice  jeho  těkaly  nejistě  ve  starecké  slepotě,  a  všichni  se  třásli 
zimou,  ač  byli  oděni  žlutým  flanelem  a  měli  čepice  naraženy  na  dva 
šátky,  ovinuté  kolem  spánkův.  Byla  to  stará  garda,  která  spěchala 
zemřít  se  svým  idolem. 

Ze  skupin  vybíhaly  ženy  a  děti,  vrhajíce  se  na  ně,  aby  je  zdržely. 
„Dědečku!"  volali  vnuci.  „Tatínku!"  naříkaly  ženy.  A  stateční  starci 
vzepjali  se  jako  dokonávající  koně,  když  slyší  válečnou  trubku,  a  od- 
strkovali ruce,  které  jim  obepínaly  šíje  a  kolena,  a  odpovídali  hlasu 
svého  velitele: 

„Zde  jsme,  kapitáne!" 

Staří  námořníci  s  idolem  svým  v  čele  prodrali  se  množstvím,  aby 
připravili  jednu  z  lodic  na  moře.  Zardělí,  udýchaní  namáháním,  krk 
nadmutý  zuřivým  úsilím,  hnuli  lodicí  jenom  tolik,  že  se  svezla  o  několik 
kroků.  Hněvajíce  se  na  své  stáří,  pokusili  se  znovu,  ale  množství 
vzepřelo  se  jejich  šílenství,  vrhlo  se  na  ně,  a  starci  zmizeli,  odvlečeni 
svými  rodinami. 

„Nechtě  mne,  zbabělci!  Kdo  na  mne  sáhne,  toho  zabiju!"  řval 
kapitán  Llovet. 

Ale  obec,  která  jej  zbožňovala,  vztáhla  na  něho  poprvé  ruku.  Chopili 
se  ho  jako  blázna,  hluší  k  jeho  prosbám,  nedbajíce  jeho  proklínání. 


*)  tedy  řečí  spisovnou,  a  nikoliv  nářefím  valencijškým. 
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Lodice,  nemajíc  nikde  pomoci,  letěla  do  smrti,  zmítajíc  sebou  na 
vlnách.  Již  byla  u  samých  skalisk,  již  se  tříštila  ve  vírech  pěny,  a  muž, 
který  si  byl  tak  málo  vážil  života  bližního,  který  nasytil  žraloky  celými 
pluky,  a  který  měl  strašlivou  pověst,  svíjel  se  zuřivě,  udržován  sterýma 
rukama,  a  zlořečil  jim,  že  mu  nedali  odvážiti  se  života,  aby  pomohl 
několika  neznámým.  Konečně  došla  mu  síla,  a  on  jal  se  plakati,  jako 
pláče  dítě. 


Dějiny  alkoholismu. 

(Dějiny  piva  a  chmele.  Jak  soudili  o  alkoholismu  staří  lékaři?) 
Úryvek  z  většího  spisu  o  lihovém  moru.   Podává  Dr.  Jaroslav  Květ. 

Historia  magistra  vitae".  Směji  se  sice  mnozí  skeptičtí  filosofové 
tomuto  výroku,  dokazujíce,  že  historie  nás  učí,  že  se  z  historie 
ničemu  nenaučíme  —  leč  u  thematu  našeho  jistě  vtip  tento  moci  nemá, 
neboť  z  dějinného  nákresu  alkoholismu  vyplývá  tolik  těžkých  a  významu- 
plných  pouček,  že  by  nebylo  správné  přejíti  přes  historii  alkoholismu 
k  dennímu  pořádku. 

Od  té  doby,  co  se  na  zemi  objevily  rostliny,  jejichžto  ovoce  chová 
cukr,  počínají  dějiny  alkoholu.  Nápoje  lihovité  jsou  tak  staré  jako  svět 
sám.  Někteří  důvtipní  pozorovatelé  kladou  si  dokonce  otázku,  nemíní-li 
písmo  ovocem  zapovězeným  —  alkohol.  Dovolávajíce  se  dále  prosto- 
pášnosti, o  které  mluví  bible,  že  byla  příčinou  potopy  světa,  kterou 
chtěl  strestati  Hospodin  hanebné  pokolení,  domnívají  se  druzí,  že  opojné 
nápoje  byly  známy  a  rozšířeny  již  dávno  před  potopou  světa,  třebas 
obecné  mínění  tvrdilo  o  Noahovi,  že  spil  se,  neznaje  účinků  šťávy  vinné 
révy,  a  byl  ku  posměchu  svých  dětí.  Učený  kazatel  P.  Frassen  snažil 
se  dokázati,  že  se  víno  pilo  již  15  set  let  před  Noahem,  kterému  prý 
přináleží  jenom  ta  zásluha,  že  obnovil  pěstování  vinné  révy,  naleznuv 
ji  v  Illyrii.  Nebyl  by  tedy  ctihodný  patriarcha  Noe  prvním  opilcem. 
Dávno,  dávno    před  ním   bylo  opilství  v  lůně  člověčenstva  domovem. 

Třebas  nelze  uvedené  domněnky  opříti  spravedlivými  dokumenty 
historickými,  tolik  přece  nutno  přiznati,  že  od  dob  nejstarších,  kam 
vůbec  lidská  paměť  sahá,  a  nějaké  dějinné  památky  ukazují,  ba  že  jistě 
od  nepamětných  dob  všichni  kmenové  země,  i  divoši,  měli  své  nápoje 
lihovité  (kvašené),  jimiž  se  opíjeli. 

Za  dob  Osirisových  pili  již  Aegypťané  z  bylin  připravené  pivo.  (Viz 
níže.)  Herodotos  vypráví,  že  Babyloňané  vedli  čilý  obchod  s  palmovou 
kořalkou.  Archontové  Athénští  přísně  stihali  každou  nestřídmnost  a  měli 
dozorce  (o<p^ak^iog),  jichž  úkolem  bylo  přihlížeti  při  slavnostech.  Jeden 
ze  zákonů  Drakontových  trestal  ve  starém  Lakedaimonu  opilce  i  smrtí. 
Pittakos   z   Mytileny   (nar.    r.  648    př.  Kr.),    jeden    ze    sedYni    řeckých 
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mudrců,  žádal,  aby  zločiny  spáchané  v  nepříčetnosti  trestány  byly  dvoj- 
násob pfísně.  Nějaký  milovník  opojné  úlitby  odvážil  se  dokonce  cti- 
hodnému lékaři  starověku,  Hippokratovi,  připisovati  výrok,  že  prý  je 
člověku  prospěšno  jednou  za  měsíc  se  opíti.  Je  to  ovšem  nízká  pomluva, 
nedosahující  vznešené  hlavy  otce  lékařství.  Víme  přece,  že  Hippokrates 
větší  váhu  kladl  na  nestřídmost  v  jídle  nežli  v  pití.  Historie  uvádí  dále 
řadu  vynikajících  mužů,  kteří  dosáhli  vysokého  věku,  vyhýbajíce  se 
opojnému  nápoji.  Tak  Demosthenes  vyznamenával  se  vedle  mnohých 
prostopášníků  své  doby  v.elikou  střídmostí.  Byl  to  asi  pro  svou  zdrže- 
livost zjev  nápadný,  když  jej  historie  zaznamenala. 

Víno  a  opilství  vévodí  již  v  mythologii  a  nejstarší  poesii.  Staří 
Řekové  zosobnili  si  oblíbený  nápoj,  a  jeden  z  bohů  olympských,  Bakchos 
(Dionysos),  jest  jim  bohem  vína  a  ovšem  i  representantem  opojení. 
Mělif,  jak  nás  mythologie  učí,  bohové  jejich  všecky  slabosti  lidské. 
Přikládajíce  jim  nadpozemskou  moc,  která  byla  jen  glorifikací  lidských 
schopností  a  přírodních  sil,  nezapomínali  vyšnořovati  je  vyšší  potencí 
pralidských  vášní,  chyb  a  choutek.  Homer,  otec  řeckých  básníků  (mo- 
derní filologie  učí,  že  Homer  je  osoba  nehistorická,  a  že  jeho  zpěvy 
nejsou  nežli  sbírkou  hrdinských  zpěvů,  zachovaných  tradicí  z  prastarých 
dob),  opěvá  žírné  plody  zahrad  Alkinoových. 

Ale  i  z  dějin  zachovanými  dokumenty  kulturními  prokázaných  lze 
se  o  alkoholismu  starých  dověděti  mnohého  poučného  fakta,  zvláště 
o  opilství  vínem.*) 

O  Spartě  byla  už  zmínka.  Zde  bylo  opilství  tak  rozšířeno,  že 
Lykurgos  přišel  na  myšlenku  mladým  Sparfanům  zjednati  poučnou 
podívanou  na  opilé  heiloty.  Tak  vida  I  Zdá  se,  že  ve  Spartě  pěstovali 
také  něco  jiného,  nejen  černou  polévku  a  tužení  svalstva.  Taková  po- 
podívaná  na  opilé  naskytuje  se  také  dnešnímu  občanu  často,  aniž  je 
známo,  že  by  to  na  ně  mělo  takový  výstražný  vliv,  jako  na  mládež 
ve  staré  Spartě  .  .  .  mělo  míti.  Zda-li  také  mělo,  o  tom  historie  mlčí. 
Jisto  je,  že  methoda  Lykurgova  měla  by  za  našich  dnů  sotva  úspěch. 

Solon  v  Athénách  byl  tak  přesvědčen  o  škodlivostech  opilství,  že 
dal  zákonem  trestati  ony  obchodníky,  kteří  prodávali  víno  nezředěné 
vodou.  Jak  se  časy  mění:  Dnes  zákon  pronásleduje  a  trestá  zase  ty 
obchodníky,  kteří  víno  „křtí",  t.  j.  zřeďují  vodou,  kteří  neprodávají  víno 
tak  opojné.  Tu  věru  dlužno  dáti  přednost  morálce  Solonově  před  ostřím 
zákona  o  potravinách.  (Netřeba  snad  podotýkati,  že  je  to  míněno  žertem.) 
Ve  starém  Římě  zákon  zakazoval  víno  ženám.  To  dokazuje  dvojí  věc: 
předně,  že  Římané  poznali  s  dostatek  neblahý  vliv  alkoholu  na  sobě 
samých,  a  po  druhé,  že  žádali  od  žen  ctnosti,  kterých  sami  neměli. 
Jakým  výstřednostem  alkoholickým  oddávali  se  Římané  za  dob  císařství, 
dokazuje  klassický  svědek,  Horatius  Flaccus,  ve  svých  eklogách,  které 
věnuje  Falernskému.  Zdá  se,  že  jeho  píseň  „Nunc  est  bibendum" 
opakována  byla  nesčíslněkráte. 

Petronius,  který  sice  nebývá  čítán  ve  školách,  ale  u  něhož  lékaři 
nalézají  mnoho  kulturních  svědectví  o  tehdejších  výstřednostech,  ve  svých 


*)  Sro>ftiej  Prof.  M.  Déhove:  L' alkoolisme.  La  Presse  médicale  1898,  nr.  94. 
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hodech  Trímalonových  zaznamenal,  k  jakým  až  stupňům  dosahovala  ne- 
střídmost  v  jídle  a  v  pití.  Když  se  hosté  najedli,  že  byli  plni,  aby 
mohli  dále  jísti,  odcházeli  do  ústraní,  aby  prstem  zavedeným  do  hltanu 
vyvodiU  dávení  a  mohli  pak  znova  oddávati  se  obžerství. 

Po  kultuře  řeckolatinské  přišla  arabská.  Tato  jest  alkoholismu  takměř 
prosta  —  zásluhou  učení  Mohamedova,  který  víno  zakázal.  Ale  Debove 
viděl  mnohokráte  vyznávače  islámu  píti  koňak  a  šampaňské,  protože 
tyto  nápoje  Mohamed  píti  nezakázal,  nebof  za  jeho  doby  ještě  jich 
nebylo.  Tito  mohamedáni  se  „scivilisovali"  stykem  s  Evropany,  zvláště 
západními,  od  nichž  přijali  nejdříve  jejich  neřesti.  Arabové  Alžírští  nejsou 
dnes  už  střízliví. 

Ve  středním  věku  jistě  obžerství  zuřilo,  jak  možno  souditi  z  ediktů 
Karla  Velikého,  namířených  proti  alkoholismu.  O  něco  později  vystoupil 
nový  činitel,  objeveno  destillování.  Tím  se  stal  alkoholismus  ještě  snazším, 
protože  vycházel  z  laboratoří  jed  sehnaný  a  levný,  který  si  mohl  opatřiti 
každý.  Arabové  odkryU  destillaci  v  XI.  věku,  jak  dokazuje  etymologie 
slova  „alembík".  Okolo  r.  1300  objevil  ve  Francii  Arnaud  de  Ville- 
neuve  destillaci  vína  kořalku  a  vyslovuje  své  nadšení  nad  objevem 
tím  slovy,  jak  následují: 

„Kdo  by  uvěřil,  že  z  vína  lze  vytáhnouti  lučebním  pochodem 
tekutinu,  která  nemá  ani  barvu  vína,  ani  obyčejné  jeho  účinky.  Tato 
voda  z  vína  byla  nazvána  od  mnohých  vodou  života,  kteréžto  pojmeno- 
vání je  příhodné,  protože  je  to  opravdová  voda  nesmrtelnosti.  Již 
počínají  se  poznávati  její  přednosti;  prodlužuje  život,  rozptyluje  jedovaté 
nebo  přebytečné  šťávy,  vzpružuje  srdce,  udržuje  mládí  atd." 

Ze  všech  jmen,  která  mohla  býti  dána  nové  sloučenině,  ovšem 
aqua  vitae*)  (voda  života)  je  nejnevhodnější,  spíše  je  to  voda  zločinu, 
hanby  a  smrti,  nebof  mnozí  z  nápoje  toho  čerpaH  pohnutky  zločinné, 
a  mnozí  nalezli  v  ní  smrt.  Právem  dí  Gladstone,  že  alkohol  na  světě 
natropil  více  škody,  nežli  všecky  tři  metly  historické:  hlad,  mor  a  válka. 
Zabíjí  více  Udí  nežli  hlad  a  mor  a  povraždil  více  obětí,  nežli  válka. 
On  činí  víc,  on  nezabíjí  pouze   —  on  zbavuje  cti. 

Za  doby  renesance,  jak  se  zdá,  nepěstovaly  se  jen  vědy  a  umění, 
ale  i  kult  Bakchův  přišel  ke  cti.  Vzpomeňme  jen  na  dílo  Rabelaisovo 
a  na  opěvání  dlouhých  pitek  (beuveries).  I  pojmenování  hrdin  Rabelai- 
sových  je  typické:  Grand  gousier  (grand,  veliký  —  gosier,  chřtán), 
Gargantua,  jehož  první  výkřik,  jak  se  narodil,  zněl:  „Píti".  Je  ku  podivu, 
že  Rabelais,  jenž  byl  lékařem,  tak  se  obdivoval  nestřídmosti.  Byl  však 
přece  více  literátem  nežli  lékařem  a  opěval  vkus  svého  vládce,  Františka  I. 
Tento  však  byl  nucen  pokárati  u  svých  podaných  neřest,  které  se  sám 
oddával,  a  nařízení,  které  podepsal,  platí  více  nežli  zlý  příklad,  který 
dával  svým  poddaným. 

„Kdo  bude  nalezen  poprvé  opilý,  bude  hned  uvězněn  ku  chlebu 
a  vodě." 

•")  Jméno  to  udrželo  se  ještě  v  lékárnické  terminotogii  a  v  jazyku  polském 
(akwawit). 
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„Byl-li  by  po  druhé  postižen,  bude  mimo  to  bit  holí  nebo  metlou 
a  potrestá  se  uříznutím  uší  a  bude  bezectným  a  bezprávným.** 

Dosáhlo!  tehdáž  opilství  asi  velmi  vysokého  stupně,  když  bylo 
třeba  k  potlačení  neřesti  tak  krutých  trestů.  Kdyby  dnes  takový  zákon 
byl  opět  přiveden  v  platnost,  užasli  bychom,  vidouce  většinu  obyvatelstva 
bez  uší. 

Koncem  XVI.  století  odkryl  Libavius  v  Halle  (v  Sasku),  že  lze 
vyrobiti  lih  kvašením  škrobovitých  nebo  cukernatých  semen  nebo  plodů. 
Tak  byl  objeven  alkohol  průmyslový,  a  nyní  teprv  stal  se  lih  přístupným 
i  tomu  nejchudšímu.  Nyní  počal  se  alkohol  Sířiti  ve  všech  vrstvách 
lidské  společnosti. 

Ale  až  po  panování  Ludvíka  XIV.  lih  prodával  se  jenom  v  lékárnách, 
a  tak  to  zůstalo  ještě  v  první  polovici  jeho  vlády.  Teprve  ediktem 
z  r.  1678  dovoleno  prodávati  lih  každému  obchodníku  —  a  hle,  hned 
počaly  se  jeviti  následky  toho  v  nestřídmosti  a  opilství  všech  vrstev, 
jak  tomu  nasvědčují  ku  př.  dva  úryvky  z  La  Bruyěre-a. 

Mluvě  o  mládeži  u  dvora,  pravil  tento  vynikající  moralista  pařížský 
(1645 — 1696):  „Kdo  se  opíjí  jen  vínem,  je  střídmý.  Ale  mládež  tato, 
protože  jí  už  víno  nedráždí,  povzbuzuje  chuť  lihem  a  nápoji  nejprudčími; 
už  nic  neschází,  než  aby  pila  lučavku.** 

Na  jiném  místě  dí  pak:  „Slyšíme-li  o  Orientalech,  že  pijí  nápoj, 
jenž  jim  vstupuje  do  hlavy,  připravuje  je  o  rozum  a  vyvolává  u  nich 
dávení,  říkáme,  že  je  to  barbarské."  Lékaři  těch  dob  drželi  se  většinou 
názorů  diaetetických  školy  salernské,  která  doporučovala  opíti  se  aspoň 
jednou  za  měsíc.*) 

Teprve  počátkem  předešlého  století  množí  se  spisy  a  články  o  opilství, 
o  zhoubných  účincích  alkoholu,  o  následcích  nestřídmosti  atd.  Tato 
literatura,  abych  tak  řekl,  temperenclářská,  roste  v  druhé  polovici  předešlého 
století  a  za  posledních  desítiletí  jeho  dosáhla  netušeného  rozkvětu.  Za  těch 
dob  i  lékařství  rozmohlo  se  měrou  neočekávanou,  protože  lékař  přestal 
filosofovati  a  počal  svědomitě  pozorovati  přírodu  a  život. 


Stručné  dějiny  alkoholismu,  jak  právě  uvedeny,  líčí  rozvoj  této 
neřesti  hlavně  ve  Francii.  Protože  v  dějinách  kultura  francouzská  byla 
po  celý  středověk  a  nový  věk  v  popředí,  vzat  tento  národ  za  příklad, 
když  nedostatek  místa  nedovoluje  probrati  dějiny  alkoholismu  u  každého 
národa  zvláště.  To  bude  úkolem  jiné  studie;  v  přítomné  práci  dějinný 
obraz  alkoholismu  má  pouze  význam  úvodu  k  obrazu  sociálního  zla 
současného.  Přece  bychom  však  rádi  aspoň  několika  větami  dotkli 
se,  jak  řádil  alkoholismus  za  starých  dob  u  nás.  Osudy  alkoholismu 
v  Německu  vysvitnou  níže  z  dějin  piva,  kterýžto  nápoj  jako  nejroz- 
šířenější lihovina  (aspoň  v  našich  krajích)  zasluhuje  bližšího  povšimnutí. 


*)  Tato  lichá  nauka  udržela  se  až  podnes.  Před  několika  lety  tvrdil  mi  jistý 
známý,  muž  jinak  intelligentní,  že  prý  i  lékaři  tvrdí,  že  je  prospěšno  občas  .se 
namazati*. 
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V  Čechách  za  všech  dob  víno  a  pivo  těšilo  se  vděčné  pozornosti. 
Naši  předkové  uměli  vařiti  dobré  pivo  a  naši  předkové  uměli  je  i  píti. 
Ovšem  pro  pivo  nezapomínali  na  víno.  Nemohu  zde  opsati  doslova 
rozkošné  kulturní  obrázky  Zikmunda  Wintra,  ukazující,  jak  uměli  pívati 
studenti  i  vojáci,  měšfané  i  sedláci,  staří  i  mladí.  Mohu  tu  jen  odkázati 
k  četbě  uvedeného  autora,  z  něhož  si  vybéře  každý  bohatství  dokumentů 
sem  patřících.  Jsem  ostatně  jist,  že  přemnohý  čtenář  má  jistě  v  paměti 
několik  figurek  pijáků  ze  spisů  Wintrových,  Jiráskových,  Dvorského, 
Koldy  Malínského  a  j.,  a  že  bych  opakoval  jen  řeči  známé.  Širší 
obecenstvo  zná  aspoň  ze  Stroupežnického  veselohry  typ  dobromyslného 
alkoholika-básníka,  Mikuláše  Dačického  z  Heslová,  jehož  .šenkovní  dům 
U  Mědínků-  téměř  do  úst  lidu  přešel. 

Dějiny  alkoholismu  v  Cechách  budou  ostatně  probrány  podrobně 
dle  literatury  i  archivních  studií  později  jinde.  Jen  bych  ještě  —  jako 
kapku  humoru  do  dusné  atmosféry  těchto  dějin  —  uvedl  rád  zajímavý 
dopis  polského  knížete  Leszka  Bílého,  který  psal  papeži  Honoriovi  III., 
aby  ho  sprostil  slibu  putovati  do  Sv.  Země.  Za  důvod  ve  své  prosbě 
uvádí,  že  v  Palaestině  není  piva  (cerevisia),  a  on  že  bez  toho 
nápoje  býti  nemůže.  (Tehdejší  pivo  bylo  odvarem  z  ječmene,  pravdě- 
podobně bez  chmele.)  Dopis  psán  je  na  pergamenu  a  je  bez  podpisu  — 
jako  všecky  knížecí  listy  tehdejší.  Opatřen  je  pečetí  Leszkovou.  Zajímavý 
ten  dokument  nalézá  se  ve  sbírkách  vatikánských.^)  Co  papež  odpověděl, 
a  odpověděl-li,  pověděti  neumíme. 

Ostatně  hrst  dokumentů  zajímavých  vysvitne  ještě  níže  z  dějin 
alkoholismu  pivního. 

Zvláště  tomu  nutno  věnovati  bližší  pozornost,  neboť  v  Čechách 
vždy  se  pilo  hojně  piva  a  v  posledních  dobách  pije  se  skoro  výhradně. 
Pivo  je  takřka  národní  nápoj  český,  jako  byla  dříve  medovina. 

Podle  mínění  vynikajícího  německého  toxikologa  Koberta**)  je 
nejstarší  opojný  nápoj  (kvašená  lihovina)  medovina,  germánský  Meth, 
t.  j.  nápoj  kvašením  medu  s  vodou  vzniklý.  Již  v  době  kamenné,  kdy 
člověk  se  psem  žil  v  jeskyních,  vyhledával  jako  medvěd  včelí  hnízda, 
kdež  nalezený  med  syrový  požíval  nebo  s  vodou  mísil  a  pil.  Taková 
tekutina  mohla  v  létě  sama  sebou  nebo  kvasinkami,  které  napadaly  do 
nápoje,  skvasiti,  a  člověk  zpozoroval  pak  hned,  že  nápoj  nabyl  tím 
opojných  vlastností.  Když  nastaly  náboženské  představy  u  člověka,  byl 
med  a  medovina  za  dar  boží  považován.  Při  obětech  bohům  a  vůbec 
při  službě  boží  hojně  užíváno  těchto  nápojů.  Dle  Kalevaly  kape  med 
s  oblak,  dle  báje  lotyšské  padá  s  nebe  na  květiny,  odkud  ho  sbírají 
včely.  Nektar  a  ambrosia  Řeků  nebude  nic  jiného  než  lihovina,  rovněž 
ve  Védách  opěvané  sóma.  Podle  řeckého  m3^hu  Zeus  na  radu  Noci, 
chtěje  zbaviti  Krona  vlády,  opil  jej  medem.***)  Také  důvody  etymologické 
nasvědčují  tomu,  že  nejstarším  opojným  nápojem  byla  medovina.  Opíti 


*)  Slowo  Polskie,  23.  února  1899. 
**)  Zuř  Geschichte  des  Bieres.  Historische  Studien  aus  dem  pharmakologischen 
Institute  der  kaiserlichen  Universitat  u.  Dorpath.  Band,  V,  1896. 

***)  Řekové  doby  klassické  dávno  pěstovali  vinnou  révu  a  nebyli  si  už  vědomi 
významu  této  pralihoviny. 

12* 
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jmenuje  se  řecky  ^e^úaxeiv,  což  vlastně  znamená  medovinou  opíti. 
Německé  „Meth"  je  téhož  původu. 

Po  medovině  přišlo  v  krajích  teplejších,  kde  se  daří  vinná  réva, 
na  řadu  jako  opojný  nápoj  víno.  U  obyvatelstva  horského  a  na  severu 
pak  kvašením  mléka  nebo  cukernatých  a  hojně  škrobu  chovajících  rostlin 
povstala  lihovina  jiná.  Mléko  vykvašené  s  přídavkem  medu  nebo  bez 
toho  přídavku,  které  jako  kumys  a  kefir  udrželo  se  podnes  v  krajích 
kavkazských,  bylo  známo  již  starým  Židům.  Tak  dal  Joel  utíkajícímu 
Sissrovi  mléka,  načež  tento  ve  hluboký  spánek  upadl.  Pravděpodobně 
běželo  tu  o  vykvašené  mléko  velbloudí.  Kde  nebylo  vína,  připravovali 
opojný  nápoj  kvas.  Protože  se  vyskytoval  i  v  krajích,  kde  nyní  slovo 
kvas  není  známo,  a  nápoj  takový  není  běžný,  domnívají  se  historikové, 
že  kvas  starých  byla  lihovina  na  způsob  našeho  piva,  čím  chceme  říci, 
že  byl  asi  tak  opojný  jako  dnešní  pivo,  nikoli  té  chuti  jako  pivo, 
a  mnohem  opojnější,  nežli  dnešní  kvas  ruský.  Lidstvo  z  doby  vodních 
staveb  (období  mezi  dobou  kamennou  a  bronzovou)  znalo  už  ječmen, 
ale  neužívalo  ho  ku  pečení  chleba,  nýbrž  podle  Bruna  Schroedera 
ku  vaření  piva. 

Pro  celou  řadu  národů  starověku  lze  výňatky  z  věrohodných 
spisovatelů  dokázati,  že  znali  pivo.  Vínu  vedle  tohoto  piva  málo  starých 
národů  se  oddávalo.  Jenom  o  Aegypfanech  je  to  známo.  Dějiny  piva 
počínají  tedy  v  starém  Aegyptosu.  Aegyptské  pivo  bylo,  jak  vypráví 
Hekataios  a  Herodot,  vařeno  z  ječmene.  Řekům,  kteří  pili  víno,  zdálo 
se  to  barbarským  zvykem  nemužným,  tak  že  král  z  Arga  volal  na 
Danaidy,  přicházející  z  Aegypta:  Naleznete  u  nás  mužné  obyvatelstvo, 
nikoli  pijáky  ječného  piva  (ov  jcsvóveag  ix  7íQi^a)v  fié&v).  Byl  to  asi 
nápoj  velmi  opojný,  sic  by  to  Řekové  nebyli  nazývali  nemužným. 
A  Diodor  přímo  dosvědčuje,  že  byl  to  nápoj  stejně  opojný  jako  víno. 
Že  se  Aegypfané  již  století  před  řeckou  aerou  oddávali  požívání  opojných 
nápojů  při  slavnostech,  dokazuje  prastará  malba  v  Benni-Hassanu,  jež 
znázorňuje  dva  otroky,  kteří  odnášejí  svého  až  do  němoty  opilého  pána, 
držíce  ho  za  nohy  a  za  hlavu.  Za  nimi  kráčejí  tři  jiní  otroci,  na  jejichž 
hlavách  leží  bez  hnutí  natažen  rovněž  silně  opilý  člověk.  Na  jedné 
nástěnné  malbě  v  Thebách  vidíme  opilou  dámu,  bohu  alkoholu  žalostnou 
oběť  přinášející.  Že  tato  náchylnost  Aegypfanů  k  alkoholu  byla  ještě 
v  řecké  době  zjevná,  vysvítá  z  Herodota,  dle  jehožto  zprávy  před 
každým  výčepem  nošena  byla  dřevěná  figura  umrlce,  při  čemž  každý 
host  byl  pobízen:  „Pohleď  na  tohoto,  pij  a  buď  vesel,  neboť  po  své 
smrti  budeš  jako  tento." 

Vztahuje-li  se  to  všecko  především  k  vínu,  platí  to  neméně  o  pivu. 

Již  před  3  tisíciletími  nescházelo  výstrah  a  varování  před  nemírným 
pitím  piva.  Filosofický  písař  Ani  volá  v  jednom  z  těch  dob  zachovaném 
papyru  na  pijáka  piva:  Neprosedávej  čas  v  pivnici,  a  zle  o  bližním 
mluviti  nesmíš,  ani  jsa  opilý.  Padneš  pak  v  opojení  k  zemi  a  zlomíš 
si  údy,  a  nikdo  ti  nepodá  ruky,  aby  ti  pomohl.  Hleď!  Tvoji  soudruzi 
pijí  a  říkají:  Jdi  domů,  jenž  jsi  dosti  pil!"  V  jiném  papyru  z  té 
doby,  který  obsahuje  káravé  psaní  jistému  studentu,  který  navštěvoval 
staroaegyptské    učiliště   v  Chennu,    jest    psáno:    „Bylo    mi    řečeno,    že 
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opouštíš  spisy,  toužíš  po  radovánkách,  chodíš  z  hospody  do  hospody. 
Ale  zápach  piva  kam  že  vede?  Střež  se  zápachu  piva,  vrhne  tvého 
ducha  nazpět  I*"  V  jiném  papyru  jsou  stesky  na  studenty,  kteří  se 
v  noci  vracejí  z  hospody  napití,  že  v  divoké  své  náladě  kácejí  ploty 
a  vyrážejí  vrata  ctihodných  občanů. 

Již  před  3000  léty  bylo  v  Aegyptě  pivo,  které  hrálo  tenkráte  touž 
úlohu  jako  dnes  plzeňské  nebo  černý  ležák,  nebo  v  německých  univer- 
sitních městech  bavorské.  Brugsch  přeložil  denník  jakéhosi  důstojníka 
z  doby  Ptolemaiovců  z  posledních  století  před  narozením  Kristovým, 
z  něhož  vysvítá,  co  asi  tenkráte  pivo  stálo*.  Dle  toho  thebského  cenníku 
stál  tehdáž  litr  asi  3  haléře.  Kde  jsou  ty  staré  dobré  časy,  povzdychne  si 
čtenář-milovník  piva.  Za  dob,  kdy  povstal  Ebersův  papyrus,  bylo  asi 
ještě  levnější.  500  let  později  byly  poměry  cen  v  Aegyptě  již  docela 
jiné.  Dle  papyru  nedávno  odkrytého  stálo  r.  340  před  nar.  Kr.  půl 
sudu  vína  obrovskou  summu  3  talentů.  Za  těch  dob  peníze  neměly 
ceny.  V  jiném  starém  pramenu  se  udává  daň  z  piva,  která  chrámu 
nesmírné  obnosy  vynášela,  a  ze  které  lze  souditi,  že  pivo  bylo  ne- 
smírně drahé. 

Kobert  řeší  otázku,  jak  staroaegyptské  pivo  chutnalo,  bylo-li  hořké 
čili  nic.  Columella  prý  se  o  pelusinském  pivě  vyjádřil,  že  se  k  němu 
při  výrobě  přidávaly  lupiny.  Všecky  druhy  lupinu  obsahují  v  semenech 
velmi  hořké  alkaloidy,  tak  že  mohlo  takové  pivo  chutnati  stejně  hořce 
ne-li  více,  než  naše  pivo.  Ale  místo  to  zakládá  se  na  špatném  překladu. 
Columella  praví  jen,  že  se  hostům  v  pivnicích  předkládala  jídla  hořká 
a  ostrá,  jako  ku  př.  lupiny,  aby  dostali  žízeň.  Něco  podobného  praví 
Horatius  v  Satyrách,  ze  kteréhožto  místa  teprve  Columellovo  tvrzení 
se  objasňuje.    Kobert  myslí,  že  pivo  u  Aegypfanů  nebylo  hořké. 

O  chmelovině  jiných  starých  národů  víme  ještě  méně.  Podle 
Strabona  vařili  Aethiopové  pivo  z  ječmene  a  z  prosa.  Dle  Plinia 
Iberové  ve  Španělsku  připravovali  z  obilí  dokonce  ležák,  jehožto  chuf, 
když  dlouho  ležel,  byla  lepší.  Strabo  vypravuje  i  o  pivu  Lusitanů 
a  Ligurů.  Phrygy  a  Thraky  líčí  Archilochus,  jenžto  žil  700  let  před 
Kristem,  jako  pijáky  piva.  Také  Paionové  v  Thracii  dle  svědectví 
Hekataea  vařili  a  pili  pivo  z  ječmene  a  prosa.  O  víně  ječmenném 
(olvog  xgl^ivog)  u  Arménů  vypravuje  Xenofon  v  Anabasi  (IV.  5.20.) 
Kdo  se  nechtěl  příliš,  hned  s  počátku  opíti  tímto  vínem,  musil  prý  je 
mísiti  s  vodou;  po  nějaké  době  mu  však  přivykal  a  mohl  je  pak  — 
dle  vypravování  Xenofontova  —  píti  nezředěné.  Také  Illyrové  a  oby- 
vatelé Pannonie  uvádějí  se  jako  pijáci  piva.  Keltové,  Germané,  Litvíni 
a  jiní  obyvatelé  severu,  kteří  se  společným  jménem  Skythové  uvádějí, 
vařili  pivo  podle  svědectví  Pythea  z  Massilie,  který  prý  žil  nedlouho 
po  Aristotelovi.  Vergilius  a  Tacitus  potvrzují  z  části  jeho  tvrzení.  Od 
císaře  Juliana   podnes  zachovala  se   posměšná  píseň    na  keltické   pivo. 

Chceš  býti  synem  Dia,  chceš  Bakchem  být? 

Keltů  dlaně, 

jimž  ani  hrozen  neurodí  chladné  pláně, 
svařily  tebe  z  plodů  role. 
Nezvi  se  tedy  Dionysiem  .  .  . 
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Pedanius  Dioskorides,  spisovatel  o  lécích  a  potravinách,  po- 
jednává o  aegyptském  a  keltickém  pivě.  Nazývá  toto  xovi^fii  a  praví 
o  něm  „x€q>aXaky€g  eCzi  xal  xaxó^vfioť  xal  nw  vsvf^ov  (Hajciixóv"  *) 
Také  v  Britanii  se  pilo.  Příliš  zdravé  tedy  nebylo,  a  přece  je  Germané 
od  svých  sousedů  rádi  přijali.  Za  dob  Caesarových  a  Pliniových  nebylo 
Germanům  pivo  ještě  příliš  známé.  Teprve  Tacitus  zmiňuje  se  o  špatném 
surrogatu  vína,  které  ze  žita  nebo  pšenice  vařili  (humor  ex  hordeo  aut 
frumento  in  quandam  similitudinem  vini  corruptus). 

í^ímané  ovšem  svědčili  předpojatě.  Za  to  nám  báje  staronordické 
(Edda),  ač  padají  do  pozdější  doby,  podávají  spolehlivé  zprávy. 
V  nordickém  nebi  byly  4  lihoviny.  „Vínem  se  opájí  jen  ozbrojený 
Odin."  Vedle  vína  je  tu  hodně  medoviny.  „Seděli  jednou  bohové  vítězství 
pospolu  při  medovině  a  zvěřině",  stojí  v  Eddě.  Na  bojišti  slavně  padlí, 
do  Walhallu  přijatí  hrdinové  pili  hojně  piva,  „oel"  neb  „aul"  zvaného, 
které  jim  přinášeli  Walkyry  v  rozích.  Kromě  toho  pili  mléko  vykvašené, 
soudě  dle  vypravování  Snorrovy  Eddy.  „Na  střeše  Walhallu  stojí  koza, 
Heidrun  zvaná,  požírá  haluze  stromu  Laerad;  z  jejích  vemen  řine  se 
mléko  do  džberu.  Tyto  proudy  mléka  jsou  tak  mohutné,  že  všichni 
hrdinové  mohou  se  jím  opojiti."  Edda  sama  stotožňuje  tento  nápoj 
s  medovinou  a  pivem.  Ale  z  jiných  míst  vysvítá,  že  se  medovina 
připravovala  z  medu.  Snorrova  Edda  dokonce  vypravuje  příběh,  z  něhož 
vysvítá,  že  staří  ti  národové  pokládali  pivo  za  zdroj  fantasie  a  tvoření 
básnického.  Když  Kvasir  (zosobnění  poesie)  jednou  přišel  k  trpaslíkům, 
pozvali  ho  tito  k  tajné  úmluvě  a  zabili  jej.  Na  to  vypustili  jeho  krev  do 
dvou  džbánů  a  jednoho  kotle,  smísili  ji  s  medem,  a  tato  tekutina  zove 
se  od  té  doby  meth  a  kdo  se  jí  napije,  stane  se  básníkem  a  mudrcem. 
O  pivě  mnohokráte  je  zmínka,  že  se  vaří  ze  sladu  v  kotli.  O  Aegirovi 
(blíže  známém  zásluhou  ctihodného  Viléma  II.)  vypravují  báje,  že  měl 
velký  kotel  na  vaření  piva  a  zval  pak  bohy  k  pitkám.  I  obři  jsou 
milovníci  piva  a  popisuje  se  dokonce  zvláštní  pivnice  pro  ně. 

Pivo  to  pilo  se  hned  po  uvaření.  K  uložení  jeho  nedošlo,  jak 
vysvítá  z  věty:  „Přišel  jsem  příliš  brzo  nebo  příliš  pozdě:  pivo  bylo 
už  vypito  nebo  nebylo  ještě  uvařeno."    (Edda.) 

Mnoho  umění  nebylo  k  tomu  třeba;  vaření  piva  obstarávaly  ženy. 
Chuť  jeho  uvádí  se  výslovně  sladká.  Chmele  nebo  jiných  hořkých 
látek  tedy  neobsahovalo.  Také  ženy  a  děti  se  opíjely.  Jestif  psáno  v  této 
báji  o  jedné  krasavici:  „Přemožena  pivem  sdřimla  si  brzy  krasavice  na 
židli."  Hodovaly  s  bohatýry.  Byly  známy  však  i  nemilé  následky  opojení. 
Protože  se  při  vaření  mnohdy  pivo  zkazilo,  zrazuje  Edda  chváliti  je, 
pokud  ho  neokusili. 

.Večer  chval  den,  ženu,  když  spráchnivěla, 
dýku,  kterou's  zkusil,  pannu,  když  jsi  ji  pojal, 
led,  když  tě  snesl,  a  pivo,  když's  je  pil." 

Kdo  se  proti  pijáckým  zvykům  provinil,    musil   za  pokutu   vypíti  plný 
roh   jedním  douškem.    Kdo  se   brzy  opil,   pokládán   za  slabocha.    Již 


*)  Způsobuje  hlavy  bolení  a  kazí  šťávy  a  škodí  nervům. 
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tenkrát  doporučováno  proti  tomu  jísti  prsť  nebo  k  prsti  čichati.*)  Před 
účinky  piva  opojného  neb  otráveného,  jaké  ku  př.  vafila  Krimhilda  pro 
Gudruna,  chránili  se  runami  vrytými  do  rohu,  z  néhož  se  pilo,  nebo 
do  nehtů.  Zvláště  runa  na  způsob  kříže,  která  se  čtla  nauth  a  odpovídá 
asi  německému  „Noth",  chránila  před  takovými  účinky  piva.  Jindy  zas 
runy  do  piva  vhozené  tomu,  kdo  pivo  vypil,  poskytovaly  sílu  tělesnou, 
slávu  a  kouzelnou  moc. 

Hrdinové  nordičtí,  uzavírajíce  krevní  přátelství,  vypustili  z  rány, 
kterou  si  způsobili,  krev  do  poháru,  naplněného  pivem,  a  vypili  jej 
společně. 

Podobný  význam  měl  v  germánské  starobylosti  t.  zv.  Minnetrank. 
Muži  shromáždění  slavnostně  při  oltáři  bohů  pili  pospolu  pivo,  což 
mělo  význam  náboženského  posvěcení.  Ba  přineseno  pivo  i  bohům 
v  oběť.  Svatý  Columban  naskytl  se  r.  612  náhodou  právě  k  tomu, 
když  Suevové  hodlali  přinésti  oběť  piva  Odinovi.  Vykonání  tohoto 
úmyslu  mohl  zameziti  jenom  zázrakem. 

Přichází  druhá  perioda  dějin  piva.  Doposud  byla  řeč  o  pivu  na- 
kyslém bez  chmele. 

i^ímská  světovláda,  kdekoli  se  rozšířila,  zatlačila  pivo  a  přinesla 
kulturu  révy.  Teprve  v  době  stěhování  národů,  kdy  římská  říše  padla, 
počalo  se  pivo  opět  šířiti. 

V  druhé  periodě  setkáváme  se  s  pivem  získaným  ze  sladu  (ječmen- 
ného)  účinkem  kvasnic,  jemuž  přidáno  chmele,  aby  déle  vydrželo  a  mělo 
lepší  chuf.  Také  povzbuzuje  chuť  k  jídlu  tato  přísada.  V  této  periodě 
jsou  vlastně  dějiny  piva  dějinami  chmele. 

Již  v  třetihorách  (pliocaenu)  Saporta  popsal  Humulus  palaeo-lupulus 
(chmelu  podobné  hlavičky,  o  kterých  se  však  vyjadřují  jiní  badatelé 
velmi  zdrželivě).  Ale  snad  už  tenkráte  rostl  chmel  (nebo  nějaká  odrůda 
jeho)  v  Evropě  divoce.  Podle  Braungarta  znali  již  ve  Starém  Babylonu 
dobře  chmel  několik  století  před  Kristem  a  už  prý  ho  k  vaření  piva 
užívali.  Ale  i  to  je  pochybno.  Teprve  u  Plinia  jsou  první  určité  zmínky 
o  chmeli.  Tento  římský  přírodopisec  řadí  jej  pode  jménem  Lupus 
talictarius  mezi  ony  divoké  byliny,  které  slouží  jako  jahoda  spíše  za 
pochoutku  nežli  za  pokrm.  Ač  autor  ten  o  pivu  mluví  a  neopomenul 
uvésti,  jak  se  vaří,  přece  není  tu  ani  slova  ještě  o  tom,  že  by  se  chmele 
užívalo  k  vaření  piva.  Mladé  výhonky  chmele  sloužily  za  salát  (proto 
utvořilo  se  z  Lupus  zdrobnělé  Lupulus,  které  Linné  podržel  za  věde- 
cké jméno). 

Římští  a  řečtí  spisovatelé  po  Pliniovi  nemluví  o  chmeli.  Do 
II. — V.  století  po  Kristu  patří  objemná  sbírka  spisů,  které  zoveme 
talmudem.  Na  4  místech  zmiňuje  se  talmud  o  rostlině  Kischut,  kterou 
učenci  pokládali  za  chmel.  Komentátoři  hebrejští  již  ve  XII.  století 
tvrdili,    že   se  chmele    užívalo   již   v  dobách   talmudu   ku  vaření   piva. 


*)  Německá  pověra  v  některých  krajích  podnes  to  radí. 
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Dle  toho  byli  by  chmelové  pivo  objevili  Židé.  Ale  ve  skutečnosti  má 
se  věc  jinak.  Kischut  znamená  jinou  rostlinu,  která  se  přidávala  do  piva, 
a  sice  kokotici  (Cuscuta),  kteréžto  jméno  skutečně  z  Kischut  povstalo. 
O  chmeli  však  v  celém  talmudu  není  řeči.  Ve  středověku  vyskytuje 
se  v  knihách  udání,  že  arabský  Žid  Mesue  Mladší  mluví  o  chmeli. 
Ale  i  to  je  mylná  domněnka. 

Dle  Braungarta  nejstarší  zpráva  o  chmeli  jakožto  přísadě  piva 
pochází  prý  od  biskupa  Isidora  ze  Sevilly,  rodem  Gotha  (560 — 630). 
Dle  toho  byl  by  se  chmel  přidával  k  pivu  v  Itálii  již  v  VII.  století. 
Zmíněný  Isidor  uvádí  ve  svých  4  kvartových  svazcích  o  pivě  na  jednom 
místě  piva  od  pradávna  ve  Španělsku  známá  „Celia"  a  „Cervisia"  zvaná, 
ale  nevypráví,  že  se  k  nim  přidávalo  chmele. 

Linné  myslí,  že  chmel  nebyl  znám  starým  klassickým  národům 
a  byl  teprve  Gothy  jako  kuchyňská  rostlina  do  Itálie  přivezen. 

O.  Čech  ve  svém  pojednání  „Geografické  rozšíření  chmele  ve  staro- 
věku", uveřejněném  r.  1882  ve  přírodovědeckém  bulletinu  moskevském, 

0  dějinách  chmele  mnoho  nového  uvádí.  Z  něho  čerpal  Buse  han. 
Srovnávací  jazykozpyt  učí,  že  od  slovanského  slova  chmel  přejali  všichni 
evropští  národové.  Rusové,  Poláci,  Čechové,  Srbové,  Lužičané,  Charváti 
a  Bulhaři  mají  to  slovo.  Finové  zovou  rostlinu  humala,  Estonci  hummal, 
Maďaři  homlo,  v  novořeckém  jazyku  zove  se  chmel  x'^W^^^*  Rumunové 
zovou  jej  hemeju,  Skandinávci  hunall,  Španělé  humbla,  Francouzové 
houblon.  Také  botanické  bádání  poukazuje  na  slovanskou  zemi  (Rusko) 
jako  na  východiště  chmele.  Na  západ  rozšířil  se  chmel  nepopiratelně 
slovanskými  národy.  Podle  smlouvy,  kterou  učinil  ruský  car  Vladimír 
r.  988  s  Bulhary,  byl  chmel  již  tehdy  znám.  Stojíf  ve  smlouvě:  „Mír 
nechť  pomine,  až  bude  kámen  plovati  na  vodě  a  list  chmelový  klesne 
ke  dnu." 

Dle  toho  Rusové  dlouho  při  pivě  zůstali.  Vždyf  i  italský  cestovatel 
Josaphat  Barbaro  podává  o  Moskvanech  v  XV.  století  zprávu,  že  vína 
neznají,  ale  připravují  nápoj  z  medu  nebo  pšenice  s  přídavkem  chmele. 
H  erb  ord  praví  o  Slovanech  pomořanských,  že  r.  1275  vína  neznali, 
nýbrž  že  spokojovali  se  pivem.  Nasvědčují  tomu  mnohá  jména  místní 
ve  slovanských  nebo  kdysi  slovanských  krajích,  utvořená  od  slova  chmel, 
ku  př.  Chmelov  v  Lužici,  což  Němci  zpotvořili  na  „Schmellwitz", 
nebo  v  Čechách  Chmelík  u  Litomyšle,  2  Chmeliště  (u  Kutné  Hory 
a  u  Nov.  Města),  2  Chmelištné  (u  Jesenice  a  u  Podbořan),  6  Chmelných, 

1  Chmelnice,  2  Chmelníky  (v  Rusku),  Chmelovice  a  dále  četná  stará 
jména  rodová.  (Vzpomeňme  jen  na  udatného  Bohdanka  Chmelnického, 
atamana  Záporožců,  nebo  staré  rody  české  Chmely.)  Zajímavá  je  do- 
mněnka Helmová,  že  slovanské  chmel  může  souviseti  s  řeckým  Gyíika^, 
To  je  sice  také  popínavá  rostlina,  ale  patří  k  tomu  filologická  fantasie, 
aby  člověk  věřil  takové  etymologii. 

Ale  Dr.  Masing  nepokládá  Rusy  z  X.  století  za  jazykové  předky 
dnešních  a  dokazuje,  že  tehdejší  Rusové  nebyli  Slovany,  nýbrž  Skandi- 
návci, tedy  Germány. 

Tak  vida! 
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Také  Bulhaři  tehdejší  prý  nebyli  Slovany,  nýbrž  Uhrotureckým 
národem,  dle  všeho  prý  tatarským  kmenem. 

Slovan  Baudouin  de  Courtenay  nepřidává  se  však  k  míněni,  že 
by  pivo  bylo  ruského  původu.  Dle  Miklosiče  pochází  slovo  chmel 
z  finského  a  podle  Schradera  z  nějakého  východo-asijského  jazyku. 

Když  tedy  pivo  nevynalezli  Slované,  kde  tedy  hledati  jeho  původ  ? 
Od  Bulharů  k  Uhrotureckému  plemeni,  od  tohoto  k  východo-asijským 
národům  zajíti  není  badatelům  těžké.  Touto  cestou  pátraje  po  původu 
piva  chmelového,  dospěl  Kobert  ke  kavkazským  kmenům  Osetincům, 
Cheosurům,  pak  Všavům,  Tušincům  a  Suanům.  Tito  kmenové*)  od 
pradávna  připravují  a  pijí  pivo  pravé  s  chmelem,  který  v  těch  krajích 
bujně  roste.  Raade,  ředitel  tiflisského  musea,  známý  znalec  kavkazské 
ethnografie,  dí  o  tom  pivě  v  jednom  listu,  zaslaném  Kobertovi:  „Maho- 
medáni  východního  Kavkazu  i  křesfané  zdejší  znají  pivo  jen  jako  nápoj 
z  Evropy  importovaný.  Ale  jmenovaní  kmenové  pijí  od  nepamětných 
dob  nápoj  hudi  zvaný,  který  sami  vaří.  Je  temnohnědý  a  upomíná  na 
těžká  piva  bavorská.  Je  chutný,  trochu  hustý,  ale  nečistý.  Cheosurové 
mají  dokonce  starou  národní  píseň  o  pivě;  ctí  božstvo  pitím  piva.**) 
Jsou  sice  křesťany,  ale  mají  dobrého  ducha  (brzy  je  to  sv.  Michal, 
brzy  sv.  Jiří).  Pivovařiči  slují  Dasturi  a  volí  se  na  rok  ke  svatému 
piva  vaření. 

Také  v  náboženských  ceremoniích  Osetinců  od  nejstarších  dob 
hraje  pivo,  zvláště  při  pohřbech,  význačnou  úlohu.  Že  znali  nejen  pivo, 
ale  i  chmel,  nasvědčuje  prastará,  národní  píseň  Osetinců,  která  počíná 
slibem:  „Přinesu  pro  tebe  na  pivo  látku  z  chmele."  S  hrdostí  o  sobě 
hlásají,  že  vynalezli  pivo  s  chmelem.  Jmenují  pak  chmel  chumSllág 
a  k'umál  chmelové  pivo.  Tato  slova  se  pokládají  za  původ  slovanského 
výrazu  chmel. 

Staří  Bulhaři  byli  prý  Tataři.  Tito  zovou  chmel  chamalag.  A  to 
prý  povstalo  z  osetinského  chumáliag. 

Tímto  způsobem  se  hoření  nákres,  jak  vysvětlovati  vznik  a  postup 
kultury  chmele  a  piva,,  stává  přece  pravděpodobnějším.  Dle  v.  Kaeppena 
mají  Osetinci  jméno  pro  chmel  od  Finů.  Dle  Tomáška  mají  prý  jak 
Osetinci  tak  Finové  jméno  ono  od  Turků  při  Obu  usedlých,  kteří  zovou 
chmel  gumalag,  gumalá.  Ostatně  je  v  Kalevale  píseň  o  vaření  piva 
s  chmelem.  Také  Finův  nejbližší  Estonci  mají  totéž  slovo  pro  chmel, 
a  prastaré  národní  epos  jejich  pojednává  o  pivu  s  chmelem.  Z  toho 
vysvítá,  že  národ,  z  něhož  pošli  Finové  a  Estonci,  již  před  1000  lety 
uměl  vařiti  pivo  ze  sladu  a  chmele.    Snad  on  nápoj  ten  vynašel. 

Také  Lotyši,  příbuzní  Litvanů,  uměli  v  prastarých  dobách  vařiti 
pivo  chmelové.  Chmel  zove  se  u  nich  appini,  appihui  neb  apihni.  To 
je  množné  číslo  a  značí:  obeplétati,  obepínati. 


*)  Pojednal  jsem   o  nich   v  cestopise    „Od  Vladikavkazu   do  Tiflisu*   ve 
.Květech-  1899,  díl  í. 

**)  Dle  staré  pověsti  jsou  prý  tito  kmenové  křižáci  z  nějakého  tažení  zde 
zbylí,  což  by  zase  na  východo-asijský  původ  piva  nepoukazovalo. 
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Můj  brat  má  tři  žně 
žita,  ječmene,  chmele, 

pěje  prastará  lotyšská  píseň  národní. 

Zbývá  dáti  odpověď  na  otázku,  ve  které  době  v  Západní  Evropě 
znalost  chmele  a  piva  chmelového  objevuje  se? 

V  Německu,  zvláště  v  Bavorsku  a  ve  Francii,  objevuje  se  chmel 
ve  jménech  místních  a  rodových,  na  erbech  v  kronikách  atd.  po  smrti 
Vipina  (r.  768).  V  Čechách  prý  asi  o  sto  let  později.  Od  té  doby 
spotřeba  piva  vzrůstala  a  šířila  se.  Za  to  ve  způsobu  přípravy  se  za 
staletí  nic  nezměnilo. 

Poslední  perioda  v  dějinách  piva  datuje  se  od  1884,  kdy  Christian 
Han  sen  v  dánském  pivovaře  Alt-Carlobergu  čistou  rasu  kvasnic  vy- 
pěstoval a  biologicky  prostudoval. 

R.  1893 — 1894  produkovalo  Německo  5  milliard  a  5  millionů  litrů 
piva.  Také  spotřeba  stoupala  ustavičně.  V  Bavorsku  připadalo  na  jednu 
osobu  za  rok  až  222  litrů  piva.  Jenom  Mnichov  konsumuje  piva  tolik 
jako  všecko  obyvatelstvo  Ruska  dohromady. 

Varují  sice  svůj  národ  Bollinger,  Forel  a  j.,  ale  s  malým 
úspěchem;  jako  hygienik  mohu  sice  s  politováním,  jako  Čech  však 
lhostejně,  ne-li  s  potěšením,  přihlížeti  k  této  sebeotravě  nejúhlavnějších 
našich  nepřátel. 

Z  dějinného  přehledu  toho,  který  vypadl  větší,  čehož  nelituji 
vzhledem  k  tomu,  že  o  těch  věcech  u  nás  málo  se  mluví  a  píše  — 
vysvítá  jedno  kardinální  poučení: 

Alkoholismus  byl,  jest  a  bude.  Byl  alkoholismus  národů,  tříd 
i  jednotlivců.    Z  toho  ovšem  nevysvítá,  že  by  byl  neškodný. 

Už  nejstarší  lékaři,  které  známe,  věděli  o  alkoholismu,  znali  jeho 
účinky,  omnoho  staletí  dříve,  nežli  byl  alkohol  chemikem  isolován,*) 
a  popsali  poruchy  z  nemírného  pití  kvašených  nápojů  vzniklé.  Možno 
se  dokonce  obdivovati  jejich  ostrovtipu  a  bystrozraku.  Ovšem  nesahají 
dokumenty,  které  se  zachovaly,  dále,  nežli  do  V.  století  před  Kristem, 
asi  do  doby  Perikleovy.  V  této  době  už  znali  těžké  následky  alkoholismu. 

R.  530,  za  doby  athénského  moru,  prodléval  Hippokrates  na  Thasu 
a  ošetřoval  tu  nejchudší  třídu  obyvatelstva.  V  klinických  poznámkách,  které 
zůstavil,  a  které  byly  zachovány  pode  jménem  „Epidemie",  popsal  řadu 
chorob,  které  přivodí  výstřednost,  bída  atd.  Mezi  nimi  je  i  alkoholismus. 
Pravím  alkoholismus,  nikoli  opilství.  Tím  se  myslí  vleklá  otrava,  nikoli 
nepříčetnost  jednoho  dne,  která  nemusí  míti  vždy  v  zápětí  těžké  následky. 
Hippokrates  líčí  vyslovené  delirium  tremens  (blouznění  opilců)  takto: 
„Chairion,  který  bydlí  u  Demaineta,  upadl  po  nemírném  pití  v  horečku; 
jeho  hlava  je  těžká  a  rozbolavělá;  nemůže  spáti;  má  porouchaný  žaludek. 
Hlava  se  mu  chvěje,  zvláště  dolní  pysk.  Má  třesavku  a  křeče.  Téměř 
každé  noci  blouzní,  a  přepadá  ho  mámení;  to  trvá  dvacet  dnů,  načež 
nemocný  se  zotaví." 


*)  Armand  Delpuech:  L'  alcoolisme  avant  1'  alcool,  La  Presse  médicale, 
1898,  nr.  99. 
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Nikodemos  z  Abdery  také  neznal  míry  v  pití,  stejně  jako  dopouštěl  se 
výstředností  v  lásce.  Upadl  v  silnou  horečku.  Pii  tom  trpěl  kormoucením. 
Žaludek  ho  bolel.  Měl  žízeň.  Jazyk  jeho  byl  povleklý.  Horečka  stoupala, 
a  nastala  třesavka.  Nemohl  spáti  a  vrhl  žluč.  Noci  strávil  zlé;  bylo 
hojně  přeludů,  které  se  dostavovaly  ještě  20.  den,  načež  se  vše  vrátilo 
zase  k  dobrému,  diky  potu  a  vydatnému  močení,   jak  dí  Hippokrates. 

Také  to  byl  nejspíše  chronický  alkoholismus,  co  zavinilo  smrt  jistého 
mladíka  melibejského.  Dlouho  oddával  se  nemírnému  pití  a  také  Afroditě 
přespříliš  obětí  přinášel.  Ulehnuv,  dostal  třesavku,  trpěl  kormoucením, 
nespavostí.  Dýchání  jeho  bylo  přerušované,  hluboké  a  řídké,  žaludek 
rozepjatý.  Byl  jinak  povahy  mírné  a  trpělivé  a  tenkráte  podlehl  pře- 
ludům a  byl  trochu  rozčilen.  Čtrnáctý  den  celý  stav  jeho  se  zhoršil; 
blouznění  bylo  prudcí,  a  řeč  jeho  byla  nesouvislá;  dvacátý  den  vzal 
rozum  úplně  za  své,  a  nemocný  zmítal  sebou  se  strany  na  stranu; 
24.  den  umřel. 

Neodvažujeme-li  se  tvrditi  bez  reservy,  že  tu  běží  o  tři  případy 
alkoholického  blouznění,  ač  toto  rozpoznání  takřka  se  vnucuje,  přece 
odvozujeme  z  těchto  míst  Hippokratových  domnění,  že  již  ve  starověku 
byl  alkoholismus.  Vždyf  i  Hippokrates  uvádí  v  souvislost  nemírné  pití 
a  mozkové  příznaky,  které  u  těchto  svých  pacientů  pozoroval. 

První  zmínku  o  změnách  v  játrech  a  slezině  po  alkoholismu  na- 
lézáme u  mistra  Knidského  Asklepiada.  Ve  své  knize  o  vnitřních 
nemocech  studuje  do  podrobná  různé  poruchy  jater  a  sleziny  a  při 
jedné  formě  zánětu  jater  připouští  nemírné  pití  vína.  Jeho  slova  jsou 
tato:  „Tato  nemoc  zachvacuje  člověka  zvláště  v  létě.  Je  zaviněna  ne- 
mírným požíváním  mas,  zvláště  masa  hovězího,  a  nemírným  pitím 
vína,  neboť  to  jsou  dvě  věci  játrům  nejvíce  odporné,  pro  které  se 
v  nich  hromadí  nejvíce  žluči." 

Uvedena.-li  za  příčinu  choroby  vedle  alkoholu  strava  masná,  ne- 
může nás  to  překvapiti:  právě  naopak  dokazuje  to  bystré  pozorování; 
alkoholikové,  kteří  se  živí  špatně,  zřídka  skončí  hepatitidou  (zánětem 
jater).  Vždyf  i  moderní  autorové  vysvětlují  dnavou  diathesu  nemírným 
požíváním  masa. 

Příznaky,  jak  je  ti  staří  autorové  popisují,  bývají  jako  při  překrvení 
jater:  bolesti,  vrhnutí  žluči,  žloutenka,  zvláště  na  spojivkách,  otoky 
nohou.  Pokračuje-li  nemocný  ve  svých  výstřednostech  nebo  se  dopustí 
jiné  nesprávnosti,  stanou  se  játra  „tvrdými"  (axkrjQÓv),  velikými,  jsou 
sídlem  bušení  a  bolestí,  při  nejmenším  pak  namáhání  trpí  člověk  „játry 
a  všude".  Projímadla,  mléčná  diaeta,  pouštění  krve  podle  potřeby 
a  žehání  krajiny  jaterní  jsou  léky,  které  nejčastěji  prospějí.  Selhají-li, 
nemocný  zemře  vysílením.  Na  jiném  místě  týž  autor  popisuje  pode 
jménem  vodnatelnosti  původu  jaterního  velmi  podobné  onemocnění 
výše  vylíčenému,  nemluví  však  už  o  příčinách  té  choroby  a  o  výstřed- 
nostech v  pití.  Játra  stávají  se  tvrdými  a  velikými,  nohy  a  lýtka  otékají, 
kdežto  krajina  klíčku  hubne.  Nemocný  zase  zmírá.  Pak  se  zmiňuje 
starý  náš  lékařský  spisovatel  o  vodnatelnosti  původu  jaterního,  při  které 
jsou  játra  velká  a  bolestivá.  „Mnozí  podléhají  této  nemoci,  kdož  jedí 
mnoho  hroznů  a  pijí  mnoho  vinného  městu." 
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Mohlo  by  se  namítnouti,  že  tyto  zmínky  jsou  trochu  neurčité,  že 
tehdejší  lékaři  spokojovali  se  vyšetřením  velmi  povrchním  a  —  což  je 
nejdůležitější  —  nemohli  potvrditi  rozpoznání  svoje  pitvou.  Leč  námitka 
tato  neodpovídá  skutečnosti.  Již  ve  III.  věku  před  Kristem  ukazoval 
Erasistratos  svým  žákům  t.  zv.  alkoholickou  cirrhosu,  t.  j.  vleklý 
zánět  jater  na  mrtvole.  Erasistratos  provedl  mnoho  sekcí.  Jeho  nepřátelé 
tvrdili  dokonce,  ale  tomu  nelze  věřiti,  že  ohledával  útroby  nemocných 
i  za  živa. 

Podle  Sorana,  vlastně  podle  překladu  jeho  spisu,  který  pořídil 
Caelius  Aurelianus,  byly  známy  příznaky,  průběh  a  změny  při  této 
cirrhose  (=::  zánětu  jater).  Zvláště  příznaky  této  choroby  alkoholismem 
zaviněné  zná  a  popisuje  dokonale.  Ale  Soranus  neuvádí  příčiny  této 
tak  znamenitě  jím  popsané  choroby,  že  by  téměř  ještě  dnes  obstál 
obraz,  jak  ho  nakreslil.  Znal  je  asi,  ale  neuvádí  jich.  Ale  už  sto  let 
před  ním,  Rufus,  popisuje  u  pijáků  bezprostřední  následky  opilosti, 
uvádí  jako  následky  mrtvici,  bolesti  kloubní,  po  víně  pak  zvláště 
onemocnění  jater,  sleziny  a  hlavy  (rozuměj  =:  mozku).  Také  Galen, 
který  chválí  víno  slabé,  lehké,  obviňuje  vína  hojně  lihu  chovající  jako 
původce  zánětu  jater.  („Každé  víno  cukernaté,  t.  j.  hojně  lihu  chovající, 
je  velice  škodlivé  chorým  játrům,"  dí  doslovně.)  Za  to  je  doporučuje 
lidem  slabým,  kteří  mají  zapotřebí  se  zotaviti,  pokud  jsou  však  jejich 
játra,  slezina  a  ledviny  ve  stavu  neporušeném.  Dnešní  lékař  nemohl 
by  to  lépe  říci.  Nejvýše  by  připojil,  „ale  v  malém  množství".  Ostatně 
připojuje  i  Galen  velmi  krásným  způsobem  o  dávkách  tyto  poznámky: 
„Je-li  požito  mírně,  zahřívá  a  posiluje,  ve  větším  množství  požito  však 
nastuzuje  a  seslabuje."  „Víno  neohřívá  vždycky,  jako  olej  vždy  plamen 
nesešili,  ač  je  přirozenou  stravou  ohně,  neboť  nalejeme-li  na  malý 
a  umdlévající  plamen  najednou  mnoho  oleje,  shasne  plamen,  místo  aby 
se  rozhořel.  Právě  tak  je  tomu  s  vínem,  požije-li  se  ho  mnoho:  místo 
aby  zahřívalo,  spíše  neduhy  zavinuje,  které  povstávají  ochlazením  při- 
rozeného tepla.  „Tak  vzniká  mrtvice,  bezvědomí ^  ochrnutí,  padoucnice, 
křeče  a  strnuti,"  dokládá  Galen. 

V  téže  asi  době  Aretaios  kappadocký  obviňoval  nestřídmost  jako 
příčinu  zánětu  jater,  obrn,  šílenství  a  apoplexie. 

Tak  tedy  nejslavnější  mistři  lékařství  staré  doby,  Hippokrates, 
Erasistratos,  Rufus,  Soranus,  Galenos  a  Aretaios  jednomyslně  potvrzují, 
že  nemírné  piti  vína  zhoubně  působí  a  způsobuje  choroby,  o  nichž 
dnes  víme,  že  alkoholismem  povstávají. 

Z  Petronia  dovídáme  se  ještě  jiné  podrobnosti  o  alkoholismu 
starých.  Dovedli!  dřevní  Římané  dodávati  vínu  chuti,  vůně  i  účinnosti 
—  aromatickými  bylinami,  jejichž  jméno  a  vlastnosti  ve  výrobě  lihovin 
podnes  se  neztratily.  Absinthové  víno  nazývá  Dioskorides  €i>az6fiaxog 
(dobré  pro  žaludek). 

Kdyby  dnes  některý  student  při  rigorosu  odpověděl  professoru  na 
otázku:  jaké  jsou  následky  alkoholismu?  takto: 

„Víno,  pije-li  se  ho  mnoho,  a  opijí-li  se  člověk  stále,  porušuje  těžce 
tyto  orgány:  játra,  mozek  a  nervy;  přivodí  chvění  celého  těla;  zavinuje 
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živé  bolesti  žaludečni  a  překáží  trávení;  seslabuje  zrak  a  způsobuje 
povšechnou  obrnu," 

byl  by  examinátor  jakž  takž  spokojen. 

A  hle  —  tyto  věty  jsou  vzaty  doslova  z  malé  knížky  o  diaetetice, 
kterou  napsal  v  VII.  stoh  kterýsi  byzantský  lékař,  jehož  jméno  bohužel  se 
nezachovalo.  Ale  kniha  je  připsána  císaři  Konstantinu  Pogonatovi. 


To  jsou  dějiny  nauky  o  alkoholismu.  Uvádíme  je  tu  podrobněji, 
protože  lékaři  těch  dob  jsou  nejvýmluvnější  a  nejspolehlivější  svědci 
alkoholismu  tehdejšího,  který  nebyl  nepatrný.  Chceme-li  souditi  o  alko- 
holismu kohokoli  a  kterékoli  doby,  nejlépe  učiníme,  potážeme-li  se 
s  lékařem  té  doby,  nikoli  s  pijákem  samým  nebo  svědkem  laikem. 


Z  básní  F.  X.  Svobody. 


NEŽ  Z  HOR  JSEM  PŘIŠEL. 

To  všecko,  co  již  za  mnou  odpočívá 
prožité,  poznané,  je  jako  den, 
nad  "jehož  dokončením  mlčky  splývá 
bezhvězdné  noci  těžká  chmura  jen. 

Toho  dne  tenkrát  do  hor  jsem  si  vyšel 
po  stezkách,  v  stínu  větví  bukových, 
dech  jitra  cítil  jsem,  šum  lesů  slyšel, 
tančilo  štěstí  ve  šlépějích  mých. 

Však,  než  jsem  z  hor  se  vrátil,  šero  vstává, 
noc  nevýslovná  lehá  beze  hvězd, 
pospíchám  plaše,  tak  se  mi  to  zdává, 
po  pruhu  v  propast  nakloněných  cest. 

V  keřích  a  stromech  duše  moje  vzňatá 
postavy  černé  vidí  po  stranách  .  .  . 
Krok  zrychluji  —  tmou  někdo  hrůzný  chvátá. 
Hvízdám  si  náhle,  protože  mám  strach. 
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LIDÉ  TRPÍCÍ. 

Blíží  se  půlnoc;  posud  bdím. 
Měsíc  se  oknem  na  mne  dívá 
pohledem  ledovým. 

Směs  pozdvižených  vidím  střech, 
na  nich  se  bledé  světlo  třese 
jako  květ  v  záhonech. 

Zachvívá  cosi  sluchem  mým  — 
To  dvanáct  bije  s  černé  věže 
zvučením  hlubokým. 

Toho,  kdo  nespí,  vzpomínám, 
bolestnou  kdo  je  duší  spoután 
k  půlnočním  hodinám. 

Kdo  za  dne  těžkou  půdu  ryl, 
svůj  vzdorný  zápas  nezakončil, 
hořkost  svou  nedopil. 

To  posluchači  noční  jsou, 
hlas  zvonu  žalný  volně  vtéká 
v  jich  duši  hlubokou. 

A  zvučí  proto  slovo  jich 
jak  dumné  zvony  šerou  nocí 
se  zvonic  vysokých. 


z  KRESEB  MIKULÁŠE  ALEŠE  K  NÁRODNÍM  POŘEKADLŮM. 
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Junáctví  Sekulovo. 

Srbská  národní  píseň.   Přeložil  Jos^f  Holeček. 

(Pokračování.) 

Turkyně  ho  panny  uhlídaly, 
k  harémovým  oknům  přibíhaly, 
na  řešátka  ústa  přikládaly, 
v  statného  se  juna  zadívaly. 
Tolik  se  jich  k  oknům  nahrnulo, 
že  se  lámou  okovaná  okna! 
Nedbajíce,  panny  naslouchají, 
jak  se  junák  po  chladné  ptá  krčmě, 
po  krčmě  a  krčmařici  Maře.  • 
Poslové  mu  rychlí  ukazují, 
a  on  jechá,  koně  pobodává, 
kde  má  krčmu  posestríma  Mara. 

Koně  zastal  před  opilou  krčmou, 
koně  zastal  strakoše,  jak  víla, 
v  krčmě  hověl  statečný  si  junák, 
nevšedního  pohledu  i  vzhledu. 
Neptaje  se,  chlapec  pozabočil, 
přitočil  se  koněm  ku  strakoši. 

Poznal  strakoš  koně  bojového, 
poznal  koně  ze  Sibína  Jánka, 
ale  mladý  neznám  jemu  jezdec. 
Ušima  on  stříže,  zuby  hryže, 
kopyty  se  brání,  vyhazuje, 
an  se  cizí  jezdec  přibližuje. 

Sekula  jak  uviděl  to  chlapec, 
hojí  chopil  se  biče  karabáče, 
ze  žil  sedmi  karabáč  byl  spleten, 
každá  měla  kulku  olověnou, 
lítě  jal  se  bíti  do  strakoše: 
„Počkej,  herko,  sežrali  tě  vlci! 
Kéž  ti  pána  Turci  oběsili 
před  džamijí,  kde  se  klanívajíl" 
Pode  šlehy  koni  kůže  praská, 
černá  krev  se  po  strakoši  lije, 
ryčí  strakoš,  volá  hospodáře. 

V  opilé  to  Marko  slyšel  krčmě, 
k  bedru  sáhl,  ostrou  šavli  tasil, 
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vyběhl,  a  seč  měl  hrdlo,  volal: 
„Dolů  s  koně,  chlapče  na  hnědáku! 
Synu  smrti,  dolů  s  koně,  pravím! 
Jsi-li  sluha  mého  pobratima? 
Odkud  jeho  bojový  ti  hnědouš? 
Zda-li  jsi  ho  za  peníze  koupil, 
čili  jsi  ho  na  mejdanu  dobyl, 
nebo  jsi  ho  po  Jankovi  zdědil?" 

Sekula  se  na  to  ozval  chlapec: 
„Nekoupil  já  koně  za  peníze, 
nedobyl  já  koně  na  mejdanu, 
můj  mi  ujec  hnědáka  dal  milý." 

Králevič  jak  uslyšel  to  Marko, 
skočil,  chlapce  do  náručí  chopil. 
Objímali,  líbali  se  v  líce, 
naposledy  na  junácké  čelo, 
naposledy  mezi  černé  oči: 
„Sekulo,  o  křídlo  moje  pravé!" 

Se  hnědáka  Sekula  se  shoupl, 
Marko  vedl  v  opilou  jej  krčmu, 
zavdal  jemu  červeného  vína. 
Rozmlouvali,  sobě  povídali, 
Sekula  vše  po  pravdě  mu  řekl, 
že  ho  milý  pozdravuje  ujec: 
„A  máš,  Marko,  dát  mi  naučení, 
co  a  kterak  bych  měl  učiniti." 

Králevič  jak  uslyšel  to  Marko, 
děl  a  řekl  Sekulovi  tiše: 
„O  Sekulo  chlapče,  pobratime! 
Poslyš  radu  mou  a  naučení, 
jiné  rady,  pomoci  ti  není. 
Až  dnes  v  noci  nastane  noc  černá, 
a  až  bude  v  noci  o  půlnoci, 
pěkně  zticha  osedlej  si  koně, 
paluj,  chlapče,  ze  Stambola  hradu; 
kdybysi  měl  křídla  sokolova, 
peří  tvé  by  nevyneslo  masa; 
paluj,  chlapče,  milá-li  ti  hlava!" 

Sekula  však  ozval  se  a  zvolal: 
„Abys  věděl,  Marko  Krále viči, 
i  mne  jednou  porodila  matka, 
i  já  jednou  umříti  se  nadám. 
Volím  junák  čestně  zahynouti, 
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nežli  v  hanbě  tisíc  roků  žíti. 
A  když  junák  jednou  jsem  už  tady, 
do  zámku  si  zajdu  sultanského, 
abych  viděl  sultanije  mladé." 

Zůstali  a  v  krčmě  nocovali. 

A  kdy  ráno  rozbřesklo  se  jitro, 
rozbřesklo,  a  slunce  vyskočilo, 
Sekula  se  chlapec  ruče  vzchopil, 
popadl  kus  masa  beraniny, 
s  chutí  jedl  maso  beraninu, 
červeným  je  zalévaje  vínem; 
j>o  víně  vždy  rakije  si  zunkl. 
A  jak  bílé  proléval  si  hrdlo, 
hrdlo  mu  se  ruměnilo  vínem, 
líce  mu  se  od  rakije  rdělo. 

A  když  dobře  posilnil  se  vínem, 
skočil  chlapec  na  junácké  nohy, 
požehnal  se  trojnásobným  křížem, 
a  že  půjde  do  carského  zámku. 

Marko  Králevič  mu  děl  a  zvolal: 
„O  Sekulo  chlapče,  pobratime! 
Do  zámku  mi  nechoď  sultanského, 
sice  marně  zahyneš  a  hloupě. 
Kdybysi  byl  vílou  a  měl  křídla, 
ještě  bysi  nevynesl  hlavy. 
Ale  prchni  ze  Stambola  hradu, 
dokud  hlava  tkví  ti  na  ramenou." 

Sekula  mu  chlapec  děl  a  zvolal: 
„Bláhový  jsi,  pobratime  Marko  I 
Marno  bylo  moje  povídání, 
povídání  mé,  tvé  neslýchání, 
že  já  volím  čestně  zahynouti, 
nežli  v  hanbě  žíti  roků  tisíc. 
A  já  půjdu  do  carského  zámku, 
nebraň,  hnědák  dočkati  se  nemůž." 

„Ježíš**   řekl,  na  hnědáka  klekl. 

Marko,  vida  chlapce  pobratima, 
strakoše  též  osedlal  si  koně, 
pobídl  ho,  jeda  za  Sekulou, 
dohonil  a  s  ním  jel  rovým  krokem, 
jeli  spolu  k  sultánově  kule. 

13* 
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Přede  kulou  rosná  byla  louka, 
na  té  louce  koně  zastavili, 
na  té  louce  koně  ostavili, 
do  tenké  se  odebrali  kuly, 
vzešli  vzhůru  do  ní  schodů  třicet. 

Tu  je  malá  stráže  dočekala, 
dvořané  v  ní  byli  sultánovi. 
Propustili  Marka  Králeviče, 
neboť  znám  byl  veliký  jim  junák; 
Sekuly  však  neznajíce  chlapce, 
nechtěli  ho  propustiti  dále. 

Snažně  prosil  Králevič  je  Marko, 
dvakráte  neb  třikráte  je  prosil:  ^ 

„Carští  dvořané,  vás  pěkně  prosím, 
pusťte  toho  chlapce  k  sultánovi!" 

Ale  stráže  ani  nedívá  se, 
neřku,  aby  chlapce  propustila. 
Sekula  to  poslouchaje  chlapec, 
rozpálil  se,  živým  ohněm  vzplanul, 
ozval  se  a  vzkřikl,  seč  mu  hrdlo: 
„A  bůh  ví,  já  nebudu  se  prosit, 
ale  jestli  vypráhnu  svou  šavli, 
zrubám  všecky  sultánovy  strážce!"  S 

Slyšeli  to  strážci  sultánovi, 
slyšeli  to,  chudáci  se  lekli, 
pustili  ho  do  carova  zámku, 
pustili  ho  v  jeho  tenkou  kulu. 
Marko  prvý  vzhůru  vzestupoval, 
druhý  za  ním  Sekula  šel  chlapec. 
A  když  vešli  do  komnaty  carské, 
aj  hle,  vizte  Králeviče  Marka! 

Sultán  seděl  na  zlaceném  stolci. 
Králevič  jak  uviděl  ho  Marko, 
čapku  sňal  a  pod  paždí  ji  svinul, 
po  třikráte  poklonil  se  k  zemi, 

po  čtvrté  on  před  sultánem  stanul,  \ 

políbil  mu  kolena  i  ruce,  < 

poceloval  střevíce  mu  zlaté, 

ruce  složil,  poodstoupil  nazad,  i 

jako  sluha  před  svým  hospodářem. 

Nyní  řada  na  Sekulu  došla. 
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Čapku  sňal  a  pod  paždí  ji  svinul, 
po  třikráte  poklonil  se  k  zemi, 
po  čtvrté  on  přede  carem  stanul, 
políbil  mu  kolena  i  ruce, 
poceloval  střevíce  mu  zlaté, 
ruce  složil,  poodstoupil  nazad, 
jako  sluha  před  svým  hospodářem. 

Sultán  velmi  podivil  se  jemu: 
„Velmoži  můj,  Marko  Králevičil 
Odkud  je  ten  nevěřící  rejtar? 
Dobré  má  ten  chlapec  vychování, 
dobrý  spůsob,  dobře  mi  se  dvoří." 

Králevič  děl  na  ta  slova  Marko: 
„O  můj  care,  moje  slunko  teplé! 
Sestřenec  on  ze  Sibína  Jánka, 
Banovič  mu  Sekula  je  jméno." 

Car  hospodář  novinu  tu  slyše, 
bílé  chopil  chlapcovy  se  ruky, 
postavil  si  po  pravé  ho  straně, 
postavil  a  po  tichounku  pravil: 
„Vidí  se,  kdo  z  panského  je  rodu." 
Na  to  zvolal,  seč  mu  hrdlo  bylo: 
„O  Sekulo,  učiním  tě  šťastným! 
Poturči  se,  na  mém  dvoře  zůstaň, 
tři  já  tobě  břemena  dám  zlata, 
dukátů  ti  žluťoučkých  dám  poklad, 
nad  to  bílou  vystavím  ti  kulu 
vedle  kuly  mé  a  jako  moje. 
Poslyš,  chlapče:  dvě  mám  dcery  lepé, 
dvě  mám  dcery,  mladé  sultanije, 
vyber  sobě,  kterou  tobě  libo. 
Nade  Bosnou  vezírství  dám  tobě 
bez  proměny  na  dvanácte  roků. 
Sháněj  mi  tam  harače  a  daně, 
a  co  více,  všecko  bude  tvoje." 

Sekula  jak  uslyšel  to  chlapec, 
sultánovi  děl  a  odpověděl: 
„Bůh  ví,  care,  toho  neučiním! 
Já  bych,  care,  víry  neproměnil, 
kdybys  dal  mi  celou  carevinu." 

Zamračil  se  sultán  a  děl  přísně: 
„Poturči  se,  Banoviči  mladý, 
poturči  se,  sice  tobě  běda! 
Ano-li,  dám  pokladů  ti  půli, 
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nad  to  bílou  vystavím  ti  kulu 
vedle  mojí,  lepší  nežli  moje, 
ožením  tě  s  mladou  sultanijí, 
která  se  ti  líbit  bude  lépe, 
a  půl  dám  ti  svojí  careviny, 
vezír  budeš  nad  vezíry  všemi. 
Ne-li,  chlapče,  mladý  Banoviči, 
zaklínám  se  ti  a  zapřísahám, 
zaklínám  se  při  koránu  svatém, 
že  hned  osm  zavolám  sem  katův, 
aby  rusou  uťali  ti  hlavu, 
nebo  vrhnu  v  temnici  tě  tmavou, 
mořit  budu  hlady  tě  a  žízní, 
mořit  budu,  dokud  nezahyneš!" 

Sekula  mu  chlapec  děl  a  zvolal: 
„Poslyš,  care,  teplé  naše  slunce! 
Já  bych  volil  junák  zahynouti, 
nežli  bych  se  poturčil,  o  care, 
než  bych  své  se  zpronevěřil  víře! 
Nech  si  svoje  sultanije  mladé, 
nech  si  také  pokladů  svých  půli, 
já  mám  dosti  pohotově  zlata! 
Kdybych  svoje  zlato  jedl,  nesním, 
kdybych  zlatem  plýtval,  nevyplýtvám. 
Na  co  by  mi  bílá  byla  kula, 
když  mám  kulu  lepší  tvojí  kuly? 
Ze  panského  já  jsem  junák  rodu. 
Na  co  by  mně  tvoje  carevina? 
Nech  si  ji,  a  já  si  nechám  Sibín. 
Jak  ty  mohu  vypovídat  vojnu. 
Co  mi  hrozíš  osmi  katy,  care, 
že  mi  bujnou  utnouti  dáš  hlavu, 
nebo  že  dáš  polapit  mě  živa, 
do  temnice  temné  uvrhnouti, 
kde  je  chladné  vody  po  kolena, 
kde  je  šáchořiny  po  ramena, 
kde  se  hemží  hadi,  škorpioni, 
zmije  bodou,  škorpioni  pálí; 
a  co  hrozíš  hlady  mi  a  žízní, 
až  umoříš  nemilou  mě  smrtí: 
poslyš,  care,  teplé  moje  slunce: 
dokud  má  je  na  ramenou  hlava, 
dokud  pravá  při  rameni  ruka, 
dokud  ruka  břitkou  šavlí  vládne, 
nelekám  se  já  tvých  katův  osmi, 
porubám  je  před  očima  tvýma, 
nebude  ni  tobě  snadno,  care!" 


Junáctví  Sekulovo. 

Vzeplanul  car  hněvem  přenáramným, 
kynul,  osm  blížilo  se  katů, 
kynul,  kulu  obklopilo  vojsko: 
,Viz  a  pohleď!"  car  dí  Sekulovi. 

Aniž  tuze  Sekula  se  lekl, 
ale  děl  a  sultánovi  pravil: 
, Taková  když  turecká  je  síla, 
prosím  tebe  jako  pána  svého, 
svolení  mi  dej  a  dovolení, 
abych  vsedl  na  hnědáka  svého, 
bych  se  rozjel  po  stambolském  trhu, 
abych  viděl  mladé  sultanije, 
sultanije,  nebo  jiné  paní, 
některá  z  nich  snad  mi  zalíbí  se, 
některá  snad  omámí  mě  krásou, 
a  já  své  snad  odřeknu  se  víry 
a  se  nehnu  ze  Stambola  hradu." 

Sultánu  to  velmi  milo  bylo, 
takové  že  chlapec  mluvil  řeči, 
svolení  mu  dal  a  dovolení. 

Sekula  jel  vesel  od  sultána, 
smuten  jechal  podle  něho  Marko. 
Jeli  zase  do  opilé  krčmy, 
k  sobě  sedli,  popíjeli  vína. 

Prvý  ozval  Králevič  se  Marko: 
„Banoviči,  milý  pobratime! 
Až  dnes  v  noci  nastane  noc  černá, 
a  až  bude  v  noci  o  půlnoci, 
seber  se  a  prchni  ze  Stambola, 
nenaděj  se  na  mne  na  junáka, 
daremně  tu  mladou  ztratíš  hlavu!" 

Sekula  ho  domluviti  nechal, 
poslouchal,  co  jemu  praví  Marko, 
načež  junák  řehotem  se  rozsmál: 
„Pobratime,  Králeviči  Marko! 
Jak  taková  hlupstva  žvanit  můžeš, 
věda,  že  já  bídně  neuprchnu, 
že  se  nehnu  ze  Stambola  hradu?" 


(Dokončeni.) 


Josef  Mánes:  Podobizna  p.  arch.  Fr.  Wáclawfka. 

(Majetek  tíhol.) 


Novela  Emila  Trévala.  (Dotoníeni.) 

Pojav  pevný  úmysl  bez  hořké,  křečovité  příchuti  zoufalství,  utiSii 
se  Artur. 

Prohlédl  jeStě  jednou  billanci  svého  života,  logicky  a  objektivna, 
pokud  ještě  toho  byl  schopen.  Resumoval:  Máš  jmění,  jsi  mlád,  nejsi 
idiotem,  vSecky  podmínky  ku  Štěstí  jsou  tu,  nebýti  jedné  jediné  výminky. 
A  ta  mi  srazí  vaz.  Nebof  na  jedné  váze  výhody,  na  druhé  ta  úžasná 
degenerovanost  —  není  pochyby,  kam  se  jazýíek  přikloní. 

Vše,  co  přihazoval  ještě  na  sbanu  výhod,  na  stranu  života,  věda, 
umění,  víra,  resignace,  vSe  shledáno  bylo  lehkým.  Snad  neměl  sám  pro 
nic  pravého  smyslu,  ale  to  již  neměni  na  výsledku  niíeho.  Fakta  jsou 
tu  a  mluví. 

Co  zbývá?  Co  Činil  Origenes,  tento  veliký  opravce  přírody,  co 
Erasmus  a  jiní  velcí  duchové,  když  svět  je  omrzel?  Tasso,  Chopin, 
Mickievič,  Turgenév?  Uchýlili  se  v  době  uzrání  svých  duchů  do  za- 
slíbené země  metafysiky.  A  v  náruči  jejím  blaženě  zesnuli.  Manet 
ultima  coelo! 

Již  dříve  zkoumal  věrouku  křesfanskou.  Znovu  vrhnu!  se  na  toto 
studium.  A  zase  nejdéle  utkvěl  v  žalmech  knihy  Job.  Jak  lišila  se  tato 
kniha  od  ostatních  úhelných  kamenů,  z  nichž  vybudována  pyšná  budova 
křesťanského  náboženství)  Což  nepodobal  se  on  sám  Jobu,  ba  nepředčil 
Joba  utrpením  svým?  Job  žil  před  zkouškou  Hospodinovou,  on,  Artur 
ani  nežil,  nepožíval. 

Sesílenou,  mnohonásobnou  ozvěnou  hučely  do  duše  jeho  Žalobné 
verše  této  knihy.   Amen  I  Amen  I   Jako  on  vedl  svou  při  před  Bohem. 

Zda-li  síla  má  je  síla  kamenná?  Zda-li  tělo  mé  je  ocelivé?  Tak 
Jsou  mi  dědičně  přivlastněni  měsícové  marní  a  noci  plné  trápeni  jsou 
mi  odečteny.  Jestliže  ležím,  říkám:  Kdy  vstanu?  A  brzo-li  pomine  noc? 
Tak  bývám  pln  myšlení . . .  Zda-liž  list  větrem  se  zmítající  potříti  chceS 
a  stéblo  suché  stíhati  budeš?  Že  zapisuješ  proti  mně  hořkosti  a  dáváš 
mi  v  dědictví  nepravosti  mladosti  mé  .  .  .  (Ó  paměti  hmoty,  zůstáváš 
hluchá?)  Buď  že  mluvím,  nezmenšuje  se  bolest  má,  buď  že  tak  nechám, 
neodchází  ode  mne.  Tvář  má  zduřela  pláčem,  a  na  vičkách  mých  stín 
smrti  jest.  Ne  pro  nějaké  bezpráví  v  rukou  mých . . .  Ach,  jámu  nazvu 
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otcem  svým,  matkou  pak  a  sestrou  svou  červy  .  .  .  Kdež  jest  tedy 
očekávání  mé,  a  kdo  to,  čím  bych  se  honosil,  spatří?  Zde  je  muž 
podobný  Jobovi,  jenž  by  pil  posměch  jako  vodu  .  .  . 

Dlel  na  březích  krásného  jezera  lemanského  ve  stínu  Montblanku, 
Dent  du  Midi.  Zamyšlený,  hloubající  zrak  jeho  bloudil  zvolna  po  vinicích, 
rozložených  u  jeho  nohou  a  kamennými  mezemi  svými  šachovnici  při- 
pomínajících. Břehy  jezera  pokryty  byly  temnou  zelení  stromů,  bělostí 
vili  a  velkými,  rudými  skvrnami  střech.  Měsíc  vyplýval  bledý  a  ne- 
dokrevný  nad  osamělým  kamenem  Arturovým,  svity  jeho  přelévaly  se 
v  jezeře  a  lámaly  se  o  bílé  kameny  pobřeží.  Na  hladině  v  šeré  dáli 
tkvěly  na  oko  nehybně  lodi  s  plachtami  vztyčenými,  ne  nepodobny 
obrovským,  odpočívajícím  běláskům.  Vítr  horský  přivíral  a  rozvíral 
jejich  plachty. 

Jindy  zastavil  se  v  zátiší  lesním  nad  hřbitovem.  Stromy  stály  tiše 
a  dívaly  se  přes  šedou  zídku  na  rovy.  Mrtvá  vůně  silice  vlála  kolem, 
ševel  ptactva,  kolébavý  šelest  listí  vnikal  do  hloubi,  až  v  sen  spáčů, 
dotlívajících  pod  pomníky  a  kříži  zvětralými.  Viděl  se  sám  v  jednom 
z  těchto  hrobů,  snil  o  věčném,  věčném  míru  .  .  . 

Vidina  tato  změnila  se  v  touhu  a  neopouštěla  ho  dlouho,  dlouho. 

Prostudoval  křesťanství  důkladně.  Leč  neshledával  na  sobě  účinku. 
Nerozplýval  se  v  unesení,  zápalu,  přesvědčení.  Snad  proto,  že  měl  příliš 
v  paměti  zkušenosti,  jakým  způsobem  věčné  pravdy  tohoto  náboženství 
se  vykládají,  provádějí,  znesvěcují.  Jakýsi  šeredný  stín  lidské  slabosti, 
pokrytectví  padal  s  vyznavačů  zpět  na  vznešené  krásy  této  víry,  po- 
skvrňoval ji.  Neb  snad  on  sám  nebyl  schopen  již  víry,  ztratil  potřebnou 
k  tomu  způsobilost,  čistotu  a  naivnost  duševní. 

Chodil  do  chrámů,  dlel  tam  celé  hodiny,  vdechoval  do  sebe  atmosféru 
prosycenou  kadidlem,  voskovými  parami,  prochvělou  modlitbami  polo- 
hlasými, šelestícími  jako  hrkot  vody.  Čekal  na  vzněty,  úchvaty  —  marně! 

Cítil,  že  sestaral  kvapně.  Tvář  jeho  byla  sice  dosud  hladká,  ale 
srdce  jeho  bilo  staře,  a  stín  země  poletoval  mu  kol  očí. 

Bohem  zničený  člověk!  Vzpomněl  náhle  na  slova  Pavlova  a  za- 
toužil po  rozmluvě  s  ním.  Rozjel  se  do  Tyrol.  Sklamán  se  vracel. 
Nenalezl  Pavla  více  v  Lienzi.  Jakmile  vypukla  válka  v  jižní  Africe, 
nechal  doktor  všeho  a  odešel  sloužiti  spravedlivé  věci  Burů.  Co  to 
bylo  za  člověka?  Odpověděl  si  *dle  pravdy:  Muž  stále  po  svobodě 
dychtící,  po  svobodě  pro  sebe  a  pro  jiné.  Byl  obětí  svého  daimonia, 
zpečetil  své  dychtění.  Kdož  ví,  zda  neplyne  již  ubohá  duše  ta  osvobozena 
v  prostorech  a  prostředích  neznámých?  S  Bohem!  Aneb  snad  lépe: 
Na  shledanou,  bílá  tulačko! 

Zanechal  křesťanství  a  studoval  korán.  Krásné  jednotlivosti,  spletitý 
celek.  Snad  zase  jen  pro  jeho  vnímavost,  protože  nebyl  poetickým 
duchem.  Divoké  vidiny  prorokovy  se  hřbetu  koně  Alboraku  zůstavily 
ho  chladným.  Neovanula  ho  suggesce,  jež  rozplameňovala  vyznavače 
Mohamedovy  k  žáru  světobornému.  I  v  největších  ideách  tohoto  ná- 
boženství bylo  příliš  málo  na  rozvahu,  příliš  mnoho  na  cit  appelováno. 
A  cit,  totiž  víra  se  nedostavovala,  nepokoj  neodcházel,  a  bol  hlodal  dále. 
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Minula  tak  zima,  nastalo  jaro,  a  léto  stihlo  Artura  ve  studiu  učeni 
Zarathustrova.  Jakési  uklidnění  z  únavy  počalo  oblétati  hlavu  jeho.  Měl 
okamžiky,  kdy  systematicky  chladně  a  jako  z  povzdálí  uvažoval  o  různých 
věroukách.  Zdálo  se  mu,  že  v  každém  náboženství  je  jiskra  věčnosti, 
pravdy  a  Boha,  každé  snažilo  se  svým  způsobem,  svou  cestou  dosíci 
dokonalosti  v  dobru.  To  bylo  společnou  osou  pevnou  i  kulminačním 
bodem  jejich. 

Předtucha  blížícího  se  svítání,  odpočinek  zbraní,  příměří,  odměna 
poctivého  boje  jímala  jeho  ducha.  Chuť  k  unikání,  lehkost  k  povznesu 
naplňovaly  jeho  hruď.  Vzdálené,  jako  větrem  sem  zaváté  libozvuky 
zaplavovaly  ho.  Cítil,  že  v  tom  je  mnoho  fysické  reakce,  nerozlišoval 
však  to  více.  Nevysvětloval  si  již  nic,  poddával  se,  čekal. 

Nedočetl  Zarathustry.  Tento  odkazoval  na  jakési  své  učitele,  mistry, 
jichž  zásady  jen  přejímal,  upravoval,  šířil.  Ukazoval  jako  oběžnice 
k  jakémus  neznámému  slunci.  Byl  jeho  světlonošem. 

A  pojednou  octnula  se  před  zrakem  jeho  svatotajemství  Véd,  Purán, 
Áranjak,  Upanišád,  Bhagavadgity,  Ne  jedno  světlo,  leč  celé  hvězdnaté 
nebe.  Nikoli  hvězdnaté,  leč  nebe  plné  sluncí,  jedno  bylo  jasnější  druhého, 
nebe  hluboké,  nedozírné  ve  svém  zlatitém  třpytu  rozklenulo  se  nad 
užaslou  hlavou  jeho. 

Obraz  a  odraz  nejhlubšího  milosrdenství,  nejobsáhlejší  lásky  vrhl 
své  plameny  na  ubohé,  rozechvJó,  zničené  srdce  jeho.  Ožilo  a  roz- 
bušilo se  jako  novorozeně  v  kolébce  a  zdroji  všech  náboženství  světa. 

Vyvanul  mu  taj  pyramid,  pohasl  zlatý  lesk  archy  úmluvy,  zpustnul 
Olymp,  osiřela  Golgota,  zmořená  ležela  Medina.  A  přece  zase  věřil! 
Radoval  se  z  toho  faktu.  Vzpomněl,  jak  kdysi  přisáhl,  že  nebude  milo- 
vati nikdy,  nikdy  více.  A  ukázalo  se,  že  nebyl  kamenem  neb  mrtvým 
popelem,  leč  pojnou  prstí,  tmelovitou  hlínou,  jež  sama  utvářela  se 
plasticky,  stavěla,  vztyčovala  cos  jemnou,  tvořivou  silou,  jež  byla  v  něm, 
nikdy  nezahynula,  leč  žila,  jež  vzrostlá  nyní  vyplňovala  prázdno,  roz- 
šiřovala, udupávala,  slévala  a  zhutňovala  základy  k  velestavbě  jeho 
života. 

Jako  sluneční  lázeň  zatopila  ho  blaženosf  uzdravování.  Cítil,  že 
bude,  ano  věděl  to,  že  bude  zase  šťasten,  nějak  jinak,  zcela  jinak  než 
dříve,  ale  že  bude  dojista  šťasten.  Vrhnul  se  se  svým  já  celou  silou 
svou  na  tuto  mateřskou  zemi  všech  věrouk  a  cítil,  jak  vstává  křepký 
a  obrozený  jako  druhý  Antaeus. 

Trnul  a  vnímal  v  pokoře. 

Jaké  to  všelidské  teplo  provívá  bezmezný  Vesmír?  Jaký  to  veliký 
Živitel  a  Ploditel  utišuje  pláč  pouští,  pohlcuje  krvavého  dravce,  připíjí 
si  oceány  a  sám  dává  se  v  pokrm  nejslabším  ? 

Nezavrhuje  nikoho,  nikoho,  kdo  vyšel  z  ruky  Jeho,  a  nevyšel  nikdo 
tak  daleko,  aby  jen  z  okraje  klínu  jeho  vyvázl.  V  moři  této  víry  ani 
propasti  zla  nečernaly  se  beznadějně.  Nepadá  se  tu  tak  hluboce,  ne- 
konečně, stále.  I  hrůza  má  své  dno,  třeba  tvrdé,  hrotnaté,  ale  přece 
jen  pevné  dno,  jež  staví  pád,  a  z  něhož  to,  co  nebylo  roztříštěno,  co 
nesmrtelné  zbylo,  může  se  zase  pozvednouti  a  hledati  východu,  vzestupu. 

A  co  je  mimo  Něho? 
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Ani  pojem  ne,  ani  prázdno,  nic  —  i  to  prostupuje  svou  přítomnosti. 
Jaká  nesmrtelnosf  dechla  na  něho  I 
Brahm ! 

Jedno  z  lidských  jmen  Bezejmenného  značí  tajemství  hluboké, 
beztvarné  —  nirvánu,  nibbanu  —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  — 

Thalassa !    Thalassa ! 

Tak  bylo  Arturovi  jako  oněm  hrdinným  zbytkům  deseti  tisíců 
z  anabase  řecké,  bloudícím  a  zápasícím  po  celé  měsíce  mezi  barbary, 
jak  bylo  jim,  když  proklestili  si  po  bezčetných  nebezpečích,  po  bez- 
četných  obětích  smrti  cestu  k  moři,  když  stanuli  konečně  nad  jeho 
smavou,  modrou,  nedohlednou  tišinou,  jež  zakývala  na  ně,  jako  nekyne 
náruč  nejrozkošnější  ženy. 

Padl  do  oblastí,  o  nichž  dříve  neměl  tušení,  do  lůna  kras  ne- 
hynoucích, pravd  ohromujících.  Potřen,  jako  hukotem  ohlušen,  jako 
bleskem  oslněn,  sbíral  se,  protíral  věc,  bystřil  sluch.  Četl: 

„Kdo  poznal  to,  co  je  bez  hlasu,  bez  hmatu,  bez  podoby,  ne- 
pomíjející, bez  chuti,  věčné  a  bez  čichu,  bez  začátku  a  konce,  vyšší 
než  vše,  co  veliké  jest  a  stálé,  kdo  to  poznal,  vysvobozen  bude 
z  ústí  smrti. 

Marnivosti!  Jako  slepý  pohleď  na  krásu,  jako  hluchý  ke  zvuku 
se  měj,  za  dřevo  tělo  své  považuj.  Jak  dlouho  trvá  život  lidský?  Tak 
dlouho,  jak  potřebí  je,  by  člověk  vdechl  a  vydechl. 

O  bytosti,  jež  jsi  podobou  světla  (Májo!).  Nes  mne  na  cestu 
čistou  a  k  velikým  pokladům  blaženství  mne  přiveď,  protože  znáš 
všecky  skutky  mé  a  hříchy  mé  odpouštíš! 

Já  jsem  chuť  ve  vodách,  zář  v  slunci  a  měsíci,  slovo  mystické, 
zvuk  v  etheru,  pružnost  svalů  mužných,  libá  vůně  v  zemi,  světlo  jsem 
v  plameni,  život  jsem  ve  všech  živočiších,  kajicnosf  v  kajících,  usta- 
vičné símě  všech  tvorů,  rozum  rozumných,  stkvělosf  stkvělých,  síla 
silných,  od  chtíče  a  vášně  oddělená,  pud  životní  právem  neobmezený, 
harmonie  dissonancí,  hlas  tichosti  neslyšitelné. 

Co  jest  štěstí?  Moudrost.  Vyvolení  ve  svém  vnějšku  jako  opilí, 
ve  svém  nitru  rozumní  bývají.  Holí  dřevěných  nemají,  kandle  (nádoby) 
nemají,  kusu  sukna  k  procedění  vody  nemají,  kukle  nemají,  opasu  ne- 
mají a  na  místo  všeho  Brahm  mají. 

Arturovi  bylo,  jako  by  se  napil  opojné  „somy",  když  vyvstávala 
před  ním  beztvarná  postava  Bezvlastnostného,  jenž  sídlí  v  Nevýslov- 
nosti,  jenž  netrpí  bezpráví  ani  ve  snu. 

Vznášel  se  nad  ním  v  podobě  mraku  se  měnícího,  v  podobě 
dmutí  neviditelného,  v  zaplanutí  meteorickém,  v  milUonech  obývajících 
křišťálovou  krůpěj,  v  podobě  nelidské,  v  bezpohlaví. 

Stanul  na  obrovské  výspě  nad  oceánem  etheru  a  snil  sen  o  prvotním 
bytí  a  smrti.  Byl  zase  Artuškem,  dítětem,  tichým  kuřátkem,  zase  cítil 
vláti  nad  sebou  peruf  matčinu,  odvívající  od  něho  zlé  sny  a  omamy 
podloudné  Maje  .  .  . 

Cítil  dech  Jeho,  v  němž  i  ona,  jeho  matka,  se  rozplynula  ve 
vzdušné  součástky,  jež  ho  oblétají,  laskají,  utišují. 
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Vše,  co  četl,  bylo  tak  logické,  hluboké,  závratné  a  úchvatné,  proto 
že  nalezl  víru  v  sebe,  ve  své  určení.  Redivivus! 

Všeliká  vůle  jest  jen  jediná. 

Zda  totožnost  zla  i  dobra  ve  světě,  v  tomto  bludišti  mamidel,  ne- 
vyvírá  z  věty  této  tak  logicky,  jak  trysk  artéské  studnice  otvorem  pánve 
pod  nádržkou? 

To  nebyla  věru  pouhá  slova.  Pro  poesii  tohoto  učení  nescházelo 
mu  smyslu. 

Podstata  všech  věcí  objevila  se  mu  pojednou  jinou  než  dosud, 
a  situace  jeho  osvětlila  se  zázračně. 

Vlastní  podstata  všech  věcí  je  jedna  a  nezměnitelná,  pravila  nová 
theosofie. 

Bylo  v  tom  tolik  nové  úlevy  pro  něho,  zahrnovalo  to  v  sobě  tak 
mnoho!  Neexistenci  rozkoše,  neexistenci  bolesti.  Obě  jsou  jevem  téže 
podstaty,  dílem  nervů,  tedy  pouhým  dojmem. 

Spojeni  s  nemilým,  odloučení  od  milého  zda  není  pi4rozenou 
útrapou  každé  bytosti  jednotlivé?  Je  jen  následkem  touhy  po  blahu 
pomíjejícím,  jež  vede  od  narození  k  narození  a  vzdaluje  smrť,  to  jest 
odčinění,  očistu. 

Uvědoměním  této  vznešené  a  veleobsáhlé  pravdy  vyvlastftuje  se 
člověk  sám  ze  sebe,  a  malichernou  je  mu  veškera  hra  nervů,  klamnou, 
neskutečnou. 

Člověk  nevidí.  A  čí  jest  to  vinou?  Jen  hrubosti  našich  čidel,  jež 
nepoznávají  zdánlivost.  Jak  paprsky  pavučinové  tkáně,  bez  tíže,  při- 
léhavě a  přece  tisícerými  chapadly  obestírá  nás  ta  mistryně  klamu, 
cloní  naši  jasnotu,  láme  ostří  bystrotě  sluchu,  mění  nástroje  své,  čivy, 
v  tolikéž  udic,  zatknutých  do  naší  duše,  bodajících  na  zevní  popudy, 
až  omámí,  rozbolní  a  odláká  duši  od  cesty  pravého  poznáni.  Přírodo, 
Maio  indická,  tys  tou  bohyní  záludnou,  velkou  klamatelkou,  kouzelnicí 
s  čarovným  zrcadlem,  v  jehož  ohnisku  ukazuješ  každému  jeho  svět, 
abys  odvrátila  oči  jeho  od  pravdy! 

Vyšším  letem  nesou  se  myšlenky  toho,  jenž  prohlédl. 

Každý  je  sám  svým  tvůrcem,  vychází  ze  sebe,  z  vlastní  vůle 
a  vlastní  rozvahy,  a  běda  tomu,  kdo  nemůže  pochopiti,  že  požitek  je 
tolik,  co  útrapa,  bolest  tolik,  co  požitek,  kdo  nepozná  udice  Maie,  kdo 
nehledá  jen  v  neužívání,  v  necitu,  pravého  štěstí,  v  bolesti  jen  kolotání 
krve,  kdo  nesezná,  že  jen  klid,  stálost  a  mír  jsou  blahem,  že  všeliká 
vůle  jest  jen  jediná. 

Autochton,  ze  sebe  vzešlý. 

Zda  v  pojmu  tom  není  zárodek  křestanského  svatotajemství  o  jediné 
a  nerozdílné  Trojici?  Syn  Otci  od  věčnosti  rovný.  Duch  z  Otce  i  Syna 
od  věčnosti  vycházející!  Zda  i  duch  lidský,  pravým  pohřížením  sama 
v  sebe,  v  nabytém  poznání  pravdy  nemůže  se  znovu  zroditi,  býti  svým 
synem  ? 

Nelze  však  hledati  štěstí  ani  v  přednostech  před  jinými.  Podivné 
učení  toto  odmítalo  vojáky,  soudce,  representanty  všelikého  nadpráví. 
Jakže?  Zda  nepraví  se,  že  existence  sama  již  je  zlem?  Nač  zla  při- 
dávati a  mstíti  se?  Což  vládne  spravedlnost  a  ne  spíše  pomsta?  Spra- 
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vedlnost  je  něčím  tak  božským,  ideálním,  pomyslem  takové  jemnosti, 
že  bortí  se  a  láme  v  hrubých,  nemotorných  rukách  lidských. 

Jak  ukájela  se  vším  tímto  Arturova  žhavá  vědychtivost  I 

Četl  dále  a  trnul. 

Lze  mysliti  si  velkolepější  parafrase  křesťanské  věty:  Bůh  nechce 
smrti  hříšníkovy,  ale  aby  se  obrátil  a  živ  byl,  než  v  idei  indické 
metempsychosy,  v  nauce  o  putování  duší?  „Každý  tvor  rodí  se  bez- 
počtukráte,  netoliko  na  zemi,  leč  v  nesčíslných  jiných  světech,  v  ne- 
konečném prostoru,  jako  bytost  jiná,  dokonalejší  neb  špatnější  dle 
skutků  svých,  to  jest  dosaženého  poznání."  Zda  nesplývá  tu  ideální 
Spravedlivost,  s  ideálním  Milosrdenstvím  v  jediný,  božský  souzvuk? 
Zda  není  to  článkem   nádherné   věty:    Všeliká   vůle  jest  jen  jediná!? 

V  nezrození,  ve  vyproštění  z  osidel  přírody  je  nebe;  naprostá 
rovnováha  všech  prvků,  klid  naprostý  je  dosaženým  spasením. 

Naděje,  blahá  naděje  pronikala  Artura,  že  podaří  se  mu,  oč  dříve 
marně  usiloval,  že  zničí  paměť  hmoty  i  život  její,  nové  zrozování. 

Měl  však  ve  vzrušení  svém  též  chvíle  střízlivého,  jasného  roz- 
hledu. Jen,  že  názory  jeho,  vytříbené  bolestí  a  láskou  (jež  u  hlubokých 
duší  je  druhem  bolesti),  zostřily  se  do  velejemných  špiček  a  pronikaly 
jevům  na  samé  dno. 

Pohlížel  na  sebe  jako  na  representanta  mládeže,  generace  nervosní, 
nespokojené,  hledající. 

Fin  de  siěcle. 

Viděl  tu  pěnu  vydouvanou  nad  massami,  nad  přelidněním  civilisova- 
ných  zemí,  nad  náplní  poznatků  (klamných).  Viděl  kvas,  jenž  prudkostí 
krve  vzbouřený  v  neladů,  překotem,  nekoordinovaně,  zahaluje  a  boře 
vše  vůkol,  uplatňuje  svou  popíranou  existenci. 

Tisíce  strádajících  volají:  Chtěl  bych  žíti!  Samé  slídivé  zraky, 
hladová  ústa,  rozeštvané  mozky,  idiosynkratické  nervy.  Dekadence  zá- 
pasů o  existenci,  honba  za  uměním,  slávou,  penězi,  štěstím,  cesty 
a  cestičky  bizarrní,  hmaty  v  prázdno,  v  nebývalé,  neznámé,  za  meze 
dovoleného. 

A  ve  víru  tom  točí  se  i  lidé  normální,  tělesně  bezvadní.  Odkud 
ten  shon,  divoký  zápas,  volání :  Pohleďte  na  mne !  Zde  jsem  já !  Chci ! 
Slyšíš  světe?   Chci! 

Maia! 

Vzpomněl  si  na  všední  úkaz  přírody,  že,  když  rozmnožil  se  nad 
míru  nějaký  živočich,  hraboši,  krtkové,  hmyz,  nastaly  z  přeplnění  úkazy 
choroby,  epidemie,  jež  ničily  přebytek  radikálněji  než  sebe  více  napjaté 
síly  lidské. 

Tak  i  zbujnělé  lidstvo  má  své  uvolňující,  léčivé  nemoci,  vzpomněl 
na  dějiny  posledních  století,  v  sedmnáctém  třicetiletá  válka,  v  osmnáctém 
velká  revoluce  a  Napoleon,  jen  naše  století  nemělo  dosud  velkých, 
světodějných  otřesů,  očist. 

Hraboši  a  krtkové  se  rozmnožili,  kvantum  potravy  nevzrostlo, 
a  příroda  pomáhá  si,  jak  může,  epidemiemi  duševními.  Napíná  a  roz- 
rušuje čivy  k  mrtvolným  zálibám,  nepřirozeným  choutkám.  Vyssaje 
věcem  krásu  přirozenou,  nutí  chorobný  zrak  obraceti  vše  důkladně,  se 
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všech  stran,  užiti  mikroskopu,  vymačkávati  krásu  i  z  věcí,  v  nichž 
nikdo  ji  dosud  nehledal. 

Stavte  blázince,  zdokonalujte  vražednou  zbroj,  hledejte  léčivé 
syrovatiny  proti  nevybouřeným  smutkům,  nevytrysklým  šťávám,  proti 
přerušenému  rozvoji  a  ukvapené  plodonosnosti  1 

Dříve  cnost,  dokonalost  byla  metou  všech  snah,  nyní  úspěch  je 
bohem,  jemuž  v  oběť  dává  se  nejen  pot,  leč  i  krev,  čestnost,  zdraví 
těla  i  duše.  Ubohý,  směšný  klopotí  Maia  I 

Jako  struska  pod  údery  kladiva  Mistrova,  tak  odpry  ská  vála  s  kovu 
Arturovy  duše  všecka  příměs  lichých  názorů.  Přesmyknul  se  tichým, 
hadím  švihem  přes  hranice  chladného  pochopování. 

V  osudu  svém  neviděl  již  ani  hanebnosti  ani  směšnosti.  Zdál  se 
mu  spíše  býti  vyznamenáním.  K  největší  dokonalosti  náleží  naprostá 
cudnost.  Nuže,  zda  není  on  rozeným  kajicníkem,  zda  dobrovolným 
přijetím  toho  faktu,  pravým  poznáním  neblíží  se  k  nejvyšší  dokonalosti, 
z  jejíhož  dechu  vyšel? 

Myslil  na  podivuhodnou  sektu  na  Rusi,  hledající  v  bezpohlaví  svého 
spasení.  Imposantní  blouznivci!  Nevěděl,  má-li  žasnouti  nad  hloubkou 
jejich  poznání,  nad  divinací  prostých  snílků  těch,  či  trnouti  nad  jejich 
omylem,  litovati  groteskních  hříček  těch  v  rukou  Maie.  Byli  to  světci 
či  idioti,  kdož  první  velké  pečeti  nosili? 

Usmíval  se  nyní  útrpně  nad  strastmi,  jež  ho  krušily.  Co  je  požitek 
a  láska  ženy?  Snem  o  blahu,  fantomem  rozplývajícím  se  při  prvním 
závanu  z  brány,  otvírající  se  k  Poznání,  rozplývajícím  se,  ne  v  nic, 
leč  v  pravý  opak  blaha,  v  útrapu,  hořkost. 

Pouze  duševní  požitek  je  pravý,  a  jen  ten  kryje  se  s  pojmem 
štěstí,  blaha.  A  ten  jest  stálý,  nejvyšší  jen  v  pravém  bytí,  to  jest 
dohasnutí  všeho  pomíjejícího. 

A  jaký  úžas !  Blaho  to  přichystáno  je  všem  bez  výjimky,  nikomu 
nemůže  ujíti,  a  jen  doba,  kdy  lze  jeho  dosáhnouti,  dána  jest  do  rukou 
Spravedlnosti. 

Tresty  existence  mají  úkol  nejen  kárný  (bez  nelítostnosti  pojmu 
pekla),  leč,  jak  přísluší,  v  první  řadě  očisťující,  zdokonalující,  pudící 
k  Pravdě,  jež  jest  jediná.  Až  stínidlo  se  ztroskotá,  pak  se  světlo  rozleje. 

Artur  držel  se  pevně  svého  poznání,  vyhovovalo  všem  jeho  po- 
žadavkům, zodpovídalo  nejsložitější  otázky  jeho  duše  způsobem  jasným, 
jednoduchým,  stalo  se  jeho  zdravím,  jeho  životem. 

Jako  voda  šumící  ve  sklenici  ztišila  se  jeho  duše.  Jen  dole,  na 
dně  usazen  byl  v  ní  povlak  dřívějších  bouří,  tak  jemný,  že  oko  ne- 
rozeznávalo, je-li  z  vody,  neb  je-li  to  pouhé  zbarvení  skla. 

Četl  kdes,  že  každý  člověk  za  tři  léta  podstatu  svého  těla  úplně 
změní. 

Nyní  uvěřil  tomu,  neboť  on  sám  přetvořil  se  během  tolikéž  týhodnů. 
Tvář  jeho  nabyla  tajemného  výrazu,  oči  mírného  úsměvu,  z  hloubi 
duše  hřálo  ho  cos  klidného,  vědomého,  blahého  .  .  . 

Vrhnul  se  střemhlav  a  s  vítězným  jásotem  do  moře  jasu,  jež 
mu  rozevřelo  svou  náruč.  Spatřil  v  nynějším  životě,  v  nynějším  světě 
jen  episodu  kosmickou. 
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Jen  hloub,  vy  vlny,  jen  hlouběji!  Af  duch  vnikne  ku  samé  pod- 
statě zjevů,  ku  vnitřnímu  oku  světa,  af  překoná,  setře  poslední  zloby 
váznoucí  ještě  kukly,  klamného  ovzduší  a  rozepne  křídla  k  letu,  on, 
motýl  k  světlu  zrozený  I 

Artur  ozdravoval  též  tělesně.  Z  prvu  přestal  pociťovati  onu  hlodavou 
nevoli,  tlak  na  prsou,  pobolívání  v  pobřišnici,  hmotné  průvody  duševní 
jeho  nemoci.  Pak  vrátil  se  spánek,  upravilo  se  zažívání,  sesílil,  uzdravil 
se  úplně. 

Přestal  míti  soustrast  se  sebou  i  se  všemi,  přírodou  i  osudem 
uraženými,  a  přece  zase  cítil  bolest  svou  i  jejich,  ale  jinak  než  dříve. 
Jeho  bolest  přestala  býti  jeho,  rozdělila  se  na  milliony,  a  bylo,  jako  by 
jí  necítil.  Pozbyl  egoismu  bolesti. 

A  dále  valily  se  vlny  a  zavíraly  se  nad  jeho  hlavou.  Artur  jen 
přivíral  oči.  Majestátní  hlahol  nástroje,  mohutnějšího  dechu  než  polnice 
a  varhany,  složený  z  bezčetných  znějících  akkordů,  triumfální  a  po- 
vzbuzující, rozhoupal  nejvyšší  vrcholy  jeho  vznětů,  provál  všecky  zá- 
hyby i  skrýše  jeho  duše,  až  vystupovala  zamřelá,  těžká  pára  ze  ssedlé, 
otrávené  krve  jeho.  Závan  čistého,  zdravého  větru  zadul  k  němu  až 
z  dálných  končin,  od  nebetyčných  prahor  Hymalaye,  otevřel  záklopky 
i  rmutem  zalité  průduchy  jeho,  obrodil  ho  celého,  vlévaje  proudem 
pršky  nové,  svěží,  činorodé  krve  do  jeho  žil. 

Vzpomněl  duše  sestry  Emanuely,  jak  pravila  mu:  Hledejte  a  na- 
leznete! Proroctví  její  se  vyplnilo. 

Vzpomněl  na  slova  šlechetného  Pavla:  Tebe  čeká  štěstí!  I  jeho 
proroctví  se  splnilo. 

Cítil  rozjasněnými  smysly,  že  oba  jsou  již  mrtvi.  Bývalá  forma 
jejich  ho  obletuje,  částečky  bytosti  jejich  jsou  v  dechu,  jenž  ohýbá 
lehce  špičky  jeho  vlasů. 

Ave,  anima  pia!  Na  shledanou,  druhové  vysvobození!  Ne  slza 
smutku,  úklon  úcty  vám  přísluší,  tichá  myšlenka.  S  vašimi  jmény 
vcházím  do  nového  života,  ač  rád  přidružil  bych  se  k  vám  dobrým, 
co  nejúžeji  .  .  . 

Spojil  v  myšlenkách  svých  ty  dvě  duše,  jako  by  svazkem  po- 
zemským, manželským.  A  zdálo  se  mu,  že  předčasné  jeho  léto 
minulo  a  rok  jeho  že  kloní  se  k  jeseni.  Nebylo  mu  ještě  čtyřiadvacet 
let,  a  přece  již  strom  jeho  uzrál  v  úpalu  přikvačivšího  vedra,  ba  horkého 
Samumu,  a  nyní  odolav,  hotov  byl  skýtati  svůj  stín  ptactvu,  svou  šfávu 
včelám,  svůj  plod  všem  mimojdoucím  bez  rozdílu. 

Zdál  doby,  kdy  uslyší  krok  velikého  Štěpaře  duší,  jenž  ho  vy- 
prostí, jenž  požádá  od  něho  dřeň  jeho  kmenu,  vrátí  půjčenou  sílu  do 
lůna  nesmrtelnosti,  nezničitelnosti,  odkud  vyšla.  Zatím  bude  žíti. 

Nebyl  v  pochybnosti  o  své  budoucnosti,  nemyslil  vůbec  o  stálosti 
věcí  radostných.  Ptal  se  jen:  Je  možno,  aby  člověk  celý  se  ponořil, 
ztratil  veškeré  své  cíle  a  tužby  v  poznání  pravdy  ?  Odpověděl  si  rychle 
a  se  zápalem:  Ano,  je  možno! 

Bez  chvatu  a  rád  bude  konati  své  dílo.  Jak  vzdálen  byl  od  něho 
nyní  stesk,  že  nebyl  k  lá^ce  ženy  zrozen! 
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Když  probral  se  z  prvního  opojení,  uvažoval.  Nemohl  to  již  činiti 
chladně,  ale  snažil  se  objektivně.  Žádost  jeho  se  proměnila.  Nahlédnuv 
logickou  nutnost  dobra  pro  život,  pro  řád  věcí,  nahlédl  též  nutnost 
utrpení.  Z  něho  rodí  se  nejkrásnější  květy  dokonalosti.  Zahořel  touhou 
trpěti  a  soucitem,  služebnou  ochotou  k  potlačovaným,  sklíčeným  osudem 
i  lidmi.  Obrátil  zraky  své  na  svou  otčinu,  krev  táhla  ho  především 
k  vlastním  rodným  bratřím.  Nebyl  ještě  hoden,  aby  vyšel  z  domova 
v  bezdomoví,  neopatřil  dosud  svých.  Nevykonal  čin  svého  života. 
Přilnul  k  nim  a  k  boji  jejich  proti  bezpráví,  přijal  bolest  jejich  za 
svou,  sílil  slabost  jejich  pevností  svou. 

Splynul  jako  kapka  s  širokým  tokem  života  celého  národa,  zapadl 
v  něm  neznámý. 

A  víc  a  více  vzdaluje  se  od  něho  oblíbená  dříve  vidina  hřbitova 
v  klínu  lesů,  s  šedou  zídkou,  vůní  silice  a  jehličí.  Nad  rovy,  vysokou 
travou  obrostlými,  křiví  se  prosté  kříže  dřevěné,  sem  tam  začernalý 
pískovec,  pruhovaný  stékajícím  deštěm.  A  uschlé  hnědé  věnce  šelestí 
tajemně  na  křížích.  Žádné  jiné  než  lesní  stromy  nerostou  na  hřbitově 
tom,  jedle,  sosny  plné  ptačích  hnízd,  plné  zpěvu  a  šumu  života.  A  hlasy 
živých  naplňují  všechen  vzduch  i  všechnu  tu  zemi,  pod  níž  rozpadávají 
se  srdce  odervaná  vřelému,  plnému  žilobití  i  srdce  životem  umdlená  . .  . 


Český  Parnas  studentský  za  dob  Máchových. 

Kulturně  literární  skizza  J.  Arbesa. 

O  způsobu,  jakým  se  dostaly  první  verše  Máchovy  do  tisku,  za- 
choval nám   Dr.  J.  B.  Pichl   následující  významnou  vzpomínku : 

„Na  podzim  roku  1831  postoupili  jsme  ve  studiích  ze  tříd  gramatikal- 
ních  do  škol  humanitních,  od  Svobody  pod  Jungmanna.  Přinesli  jsme 
všickni  —  mluvím  tu  přede  vším  o  četných  uvědomělých  spolužácích 
svých  —  velikou  úctu  s  sebou  k  novému  tomuto  učiteli  svému.  Neb 
kdo  z  nás  by  nebyl  již  znal  jeho  Slovesnost,  Historii  literatury  České 
mimo  jiné  četné  spisy,  tehdáž  ve  veškeré  literatuře  naší  tak  velmi 
vynikající  ? 

Počaly  přednášky.  Nebyl  to  ovšem  ten  hřímající  hlas,  ta  vlastenecká 
neohroženost  Svobodova,  neb  Jungmann,  jsa  již  celou  svou  povahou 
mírnější,  měl  spolu  mnoho  příčin  k  opatrnosti  a  umírněnosti  ve  vlastene- 
ckém působení  svém  s  kathedry.  Musilf  on  znamenitými  spisy  svými 
i  pozornost  četných  a  mocných  nepřátel  všeho  našeho  národního  snažení 
na  sebe  obrátiti  a  jest  od  nich  co  nejbedlivěji  střežen  a  co  nejvíce 
osočován  —  —  — 

Z  toho  byl  zažil  Jungmann  již  mnohých  nepříjemností  a  cítil,  jak 
velice   jistým    kruhům   na   jeho   zničení   záleží.    Musil    býti  opatrným, 
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ostražitým,  aby  ve  svém  úřadě  se  udržeti,  aby  národu  na  dále  se  za- 
chovati mohl. 

Proto  bylo  mu  třeba  také  dříve  v  nové  škole  své  se  poohlédnouti, 
nežli  nám  ohlásil,  že  míní  v  úterní  prázdniny  nám  o  české  literatuře 
přednášeti,  při  čemž  ovšem  několikráte  výslovně  připomenul,  že  nikdo 
k  přednáškám  těm  nucen  není,  a  že  povinnému  školnímu  učení  nikterak 
na  ujmu  býti  nesmějí. 

Tato  toužebně  očekávaná  zpráva  nás  radostí  naplnila  a  i  mimo 
školu  naši  od  vlastenecké  mládeže  s  potěšením  jest  přijata. 

Již  příští  úterý  byla  přednáška  česká  tak  přeplněna,  že  Jungmann 
uznal  za  dobré  prohlásiti,  že  tyto  mimořádné  přednášky  jsou  vlastně 
jen  pro  jeho  žáky  určeny,  a  aby  ostatní  páni  k  řádným  přednáškám 
profesora  Nejedlého  na  filosofii  se  obrátili. 

Větší  část  jich  ubyla,  jenom  někteří  se  zvláštním  přivolením  Jung- 
mannovým  zůstali.  Tu  byl  Jungmann  doma,  my  ve  svém  živlu. 

Bylo  tenkrát  na  gymnasiích  obyčejem  a  snad  předpisem,  že  na 
čtvrteční  a  nedělní  prázdniny  dávány  úlohy  ve  stylu  latinském  a  na 
prázdné  půldne  úterní  v  německém,  kteréžto  poslední  vždy  teprve  za 
týden  odváděny  bývaly,  a  tudy  lépe  zpracovány  býti  mohly. 

Tyto  úterní  úlohy  dovolil  nám,  žákům  svým,  Jungmann  také 
v  českém  jazyku  v  dotyčných  mimořádných  přednáškách  odváděti.  Také 
jiné  literární  pokusy  zde  Jungmannovi  k  posouzení  se  podávaly,  o  kterých 
on  v  příští  hodině  svůj  úsudek  pronášel. 

Jednoho  dne  četl  nám  z  takovýchto  prací  báseň,  jak  pravil,  zdařilou 
a  velmi  sHbnou,  a  na  konec  jméno  skladatelovo  vyvolal. 

Vyvstal  jinoch  pěkného  štíhlého  vzrůstu,  s  vlasy  havranními,  a  oči 
nás  všech  ovšem  naň  se  obrátily.  Byl  to  Karel  Hynek  Mácha,  tehda 
studující  na  gymnasiu  novoměstském,  a  tato  první  báseň  jeho :  „Svatý 
Ivan". 

Já  byl  tenkrát  spoluredaktorem  „Večerního  vyražení"  a  hned 
jsem  si  umínil,  schválenou  báseň  tu  pro  svůj  list  ukořistit. 

Po  skončení  přednášky  přidruživ  se  k  nadějnému  básníku,  zprvu 
jsem  mu  k  dalšímu  pokračování  upřímné  štěstí  přál  a  hned  na  to  jej 
požádal,  aby  mi  báseň  svou  vytisknouti  dovolil. 

Mácha  ochotně  svolil  a  rukopis  mi  odevzdal. 

Již  příští  týden  mohl  jsem  mu  číslo  svého  listu  na  velínu  tištěné 
s  básní  jeho  na  první  stránce  odevzdati.  Byl  nevýslovně  potěšen,  uzřev 
Jméno  své  poprvé  před  českým  obecenstvem  se  skvíti.  Jef  to  pro 
každého  začátečníka  blahou,  památnou  chvílí,  a  Mácha,  jak  mi  všickni, 
kdo  jej  blíže  znali,  dosvědčí,  nebyl  nikoliv  prázden  ani  ctižádosti, 
ani  —  ješitnosti. 

Od  té  chvíle  stal  jsem  se  důvěrným  přítelem  jeho  —  —  — " 

Jediné,  co  lze  citované  vzpomínce  právem  vytknouti,  jest,  že 
Dr.  Pichl  —  patrně  jen  následkem  zpronevěření  se  paměti  —  výslovně 
připomíná,  že  byl  Mácha  v  tu  dobu  ještě  gymnasistou,  kdežto  v  pravdě 
byl  již  posluchačem  filosofie. 

Důkazem  toho  jest  lístek  (jejž  byl  Mácha  později  jednomu  ze 
svých  tehdejších  spolužáků  a  přátel  do  památníku  napsal)  tohoto  znění : 
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„Kdy  se  láska  v  srdce  věrná  vtělí, 
Přítel  na  přítele  tu  nezapomene, 
Nechť  je  zem,  nechť  oceán  je  dělí. 

Karel  Hynek  Mácha, 
posluchač  mudrctví  druhého  roku.  1832.* 

Byl-li  tudíž  Mácha  roku  1832  (nechť  už  na  podzim  nebo  v  letním 
semestru)  v  druhém  ročníku  filosofie,  nemohl  býti  na  podzim  roku  1831 
gymnasistou,  nýbrž  již  akademickým  občanem. 

Jinak  jest  Pichlova  vzpomínka  vzhledem  k  Máchovi  v  několikerém 
ohledu  důležitá. 

Netoliko,  že  nás  seznamuje  se  způsobem,  jakým  se  dostala  první 
báseň  Máchova  na  veřejnost,  nýbrž  umožňuje  také  zcela  přesně  určiti, 
jak  dlouho  trvala  Máchova  veřejná  činnost  literární. 

Báseň  „Svatý  Ivan"  vytištěna  byla  ve  „Večerním  vyražení"  v  před- 
posledním čísle  celého  ročníku,  tedy  na  sklonku  roku  1831,  kdežto 
poslední  básnický  plod  Máchův,  jenž  byl  za  jeho  živobytí  vytištěn, 
„Máj",  vyšel  mezi  21.  a  28.  dubnem  1836.  Veřejná  literární  činnost 
Máchova  netrvala  tedy  než-li  asi  půl  pátá  roku.  A  poněvadž  Mácha 
v  letním  semestru  r.  1836  studia  svá  skončil,  trvala  výhradně  jen  po 
dobu  universitních  studií  jeho,  na  kteroužto  okolnost  nutno  klásti  při 
posuzování  básnických  plodů  Máchových  nemalou  váhu. 
Byla  to  veskrze  poesie  studenta. 

Pichlova  vzpomínka  naznačuje  nám  však  také,  kde  bylo  v  Praze 
v  tu  dobu  vlastní  zřídlo  vlasteneckého  proselytství,  a  kdo  je  studující 
mládeži  hlavně  vštěpovali. 

Vedle  Jnngmanna,  kterýž  působil  na  akademickém  nebo-li  staro- 
městském gymnasiu  od  r.  1815,  byl  to  hlavně  Jan  František  Svoboda, 
který  na  učilišti  tom  vyučoval  již  od  r.  1807  a  podobně  jako  Jungmann 
stihán  a  trýzněn  byl  netoliko  prefektem  Petritschem,  ale  i  ředitelem 
gymnasií  kanovníkem  Póllnerem.  Způsob,  jakým  Jungmann  a  Svoboda 
vlastenecké  proselytství  prováděli,  naznačen  jest  lapidárně  již  v  Pichlově 
vzpomínce.  Svoboda  byl  sice  resolutnější  mírného  a  opatrného  Jung- 
manna ;  ale  Jungmann  inponoval  studující  mládeži  také  svým  působením 
jako  spisovatel  a  odměřeným  a  důstojným  chováním. 

Oba  byli  pak  upřímnými  otcovskými  rádci  svých  žáků,  kteří  k  nim 
lnuli  s  láskou  v  pravdě  synovskou. 

Není  tudíž  divu,  že  z  mládeže  takovými  profesory  vychovávané 
přilnuli  nejprozíravější  také  k  české  literatuře  vůbec,  a  že  z  nejnadaněj- 
ších rekrutoval  se  tehdejší  dorost  básnický  a  literární. 

Někteří  z  nejhorlivějších  a  vzhledem  k  vlasti  stejně  smýšlející 
sestoupili  se  v  užší  přátelský  kruh,  v  kterémž,  jak  čteme  v  biografii 
jednoho  člena  kruhu  toho,  „čteny  nové  plody  domácí  literatury,  pěsto- 
vána idea  slovanská,  konány  studie  linguisticky  slovanské ;  dále  sbírky 
na  rozmnožení  bibliotéky  gymnasia  českými  knihami  (sbírky  na  za- 
loženou v  tu  dobu  Matici  Českou  byly  od  prefekta  Petritsche  zakázány), 
na  Poláky,  po  nezdařeném  povstání  do  vyhnanství  se  ubírající  atd. 

*  * 
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Na  sklonku  roku  1831,  kdy  byla  vytištěna  první  Máchova  báseň 
„Svatý  Ivan",  byl  Mácha  v  prvním  roce  filosofie. 

Co  to  znamenalo  t.  j.  v  jakém  ovzduší  se  byl  Mácha  s  celou 
řadou  jiných  kolegů  octnul,  vysvítá  nejfrapantněji  z  charakteristiky 
J.  Malého,  kterýž  ve  svých  „Vzpomínkách"  píše:  „Studentský  život 
pražských  filosofů  byl  —  ovšem  jen  poněkud  —  podoben  buršáckému 
živobytí  studentů  na  německých  universitách  (který  se  vší  neplechou 
svou  uveden  k  nám  teprve  za  konstituční  éry  Rakouska  co  vzácný 
kvítek  vzorné  kultury  německé).  Tolik  jisto  jest,  že  z  pražských  studentů 
byli  ,filosofové*  nejzhejralejší :  pitky,  odvážné  hry  a  jiné  prostopášnosti 
byly  v  jisté  době  na  denním  pořádku ;  nezřídka  přiházely  se  i  pranice, 
jakož  jmenovitě  stalo  se  roku  1824,  že  množství  studentů,  nejvíce 
filosofů,  pro  opakované  hospodské  výtržnosti  s  tovaryši  řemeslnickými, 
na  výslovný  rozkaz  císaře  Františka,  který  toho  roku  Prahu  navštívil 
a  v  divadle  si  Štěpánková  „Čecha  a  Němce"  zahráti  dal,  za  trest  od- 
vedeno jest  k  vojsku.  Později  se  tyto  poměry  valně  zlepšily  a  to  ne 
bez  mravního  působení  zmáhajícího  se  ducha  vlasteneckého  ..." 

Roku  1831  ovšem  již  byly,  jak  se  zdá,  poměry  valně  zlepšeny. 
Mácha  a  celá  řada  jeho  kolegů  aspoň  tradicionelnímu  životu  pražských 
filosofů,  jak  se  přesvědčíme,  naprosto  neholdovali.  Interesujíce  se  mimo 
o  vlastenectví  také  o  literaturu  a  pokoušejíce  se  v  ní,  neměli  vedle 
obligátních   studií  hrubě  ani  času,    by  takový  život  vůbec  vésti  mohli. 

Někteří,  a  mezi  nimi  i  Mácha  (kterýž  tak  činil  ovšem  ještě  jen 
v  soukromí),  pokoušeli  se  v  literatuře  již  přímo  horečně.  Hlavním 
kolbištěm  spisovatelského  a  básnického  dorostu  byly  časopisy  „Večerní 
vyražení",  vycházející  redakcí  Václava  Radomila  Krameriusa,  syna, 
a  „Jindy  a  nyní",  jež  redigoval  Jan  Hýbl,  literát  již  45tiletý.  První 
list  vycházel  teprve  od  r.  1830,  druhý  od  r.  1828,  a  do  obou  ukládali 
kolegové  a  přátelé  Máchovi  své  prvotiny. 

Jelikož  nám  jde  netoliko  o  charakteristiku  českého  Parnasu  student- 
ského v  době,  kdy  objevila  se  ve  veřejnosti  první  báseň  Máchova, 
nýbrž  i  o  srovnání  její  s  veršovnickými  pokusy  kolegů  Máchových, 
klademe  ji  sem  (ana  byla  později  pozměněna)  právě  tak,  jak  byla  vy- 
tištěna původně,  tudíž  se  všemi  odchylkami  pravopisnými  .atd. 

SVATÝ  IVAN. 

Vysoká  kde  hrdě  skála  Lůžkem  byl  mu  tvrdý  kámen, 

Ve  hvězdnatou  strmí  říš,  Každodenní  Bohu  daň 

Jejíž  vrchol  mechovitý  Na  němž  v  modlitbě  odváděl; 

Na  svém  hřbetě  nese  kříž,  Jeho  ph'tel  byla  laň 

Jenž  vyhlídá  z  tmavé  houšti:  Líce  jeho  touhou  bledé. 

Bydlí  svatý  Ivan  v  poušti.  Kolem  kry//  fousy  šedé. 

Šedesátkrát  již  se  vrátil  Nade  mrtvotichým  hájem, 

Blahorodný  k  zemi  máj.  Bledý  měsíček  když  stál, 

Přikryl  luka  pestrým  kvítím,  Na  skálu  a  hvozdy  husté 

Listem  novým  Šatil  háj;  Sthbro  svoje  vylýval: 

Co,  kde  svaté  ticho  sídlí.  Slyšel  Ivan  v  sladkém  snění 

Ivan  svatý  v  poušti  bydlí.  Serafínů  zboropění. 
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A  hle,  otevře  se  nebe, 
Zlatá  z  něj  se  prýšti  zář, 
Na  Ivana  jasně  svítí, 
Růženě  mu  barví  tvář. 
On  procitna,  oči  zvedne, 
Angela  dle  lůžka  zhledne, 

ICterý  takto  k  němu  mluví: 
„Šedesát  jest  již  to  let, 
Co  přebýváš  v  poušti  této, 
Opustils  co  mrzký  svět; 

V  odměně  v  večerní  době 
Povolá  Bůh  dnes  tě  k  sobě.' 

Domluvil  a  v  letu  rychlém 
Vzhůru  k  nebi  se  vznes'; 
Otevřelo  zas  se  nebe. 
Radostný  zas  zavzněl  ples; 
Jasná  zář  kol  hvozdy  zlatí, 
Až  se  Angel  v  dálce  ztratí. 

Opět  svaté  ticho  všude. 
Tmavá  noc  v  oudolí  dlí. 
Na  skále  však  křížek  již  se 

V  ranni  záři  jasně  stkví; 
Ivan  z  lůžka  se  tu  zdvihne. 
Na  skálu  ku  kříži  tíhne. 


A  tam  trvá  na  modlení, 
V  rozjímám'  tráví  den; 
Očekává  v  chladnou  náruč, 
Až  jej  pojme  dlouhý  sen.  — 
Blíž  a  bhže  k  svému  cíli 
Již  se  zlaté  slunce  chýlí 

Ohnivé  co  more  plane 
Obloha,  a  poslední 
Papršlek  sesílá  slunce, 
Na  Ivana  ještě  zH; 
Který  od  modlení  vstává, 
Zemi  české  požehnává. 

■ 

A  pak  sklesne,  s  sluncem  zajde; 
Jako  názvuk  poslední 
Zvonku  nad  lesem  umírá, 
U  večer  kdy  s  vížky  zní. 
Jak  kdy  v  bledém  světle  Lůny 
Doznívají  harfy  struny; 

Klesne  mezi  pestré  kvítky. 
Které  z  mechu  hlavu  svou 
Vzhůru  kolem  hlavy  jeho, 
Vzhůru  kolem  nohy  pnou; 
Větřík  hrá  kadeří  šedou, 
Líbá  jeho  ruku  bledou. 


Po  seznámení  se  s  první  vytištěnou  básní  Máchovou  věnujme 
pozornost  literatujícím  kolegům  a  přátelům  jeho,  kteří  se  současně 
s  ním  pokoušeli  o  ztečení  českého  Parnasu. 

Karel  Boleslav  Štorch,  který  byl  o  dva  roky  mladší  Máchy 
a  psal  v  tu  dobu  i  později  také  pod  pseudonymem  „Klatovský",  měl 
již  takořka  kus  literární  kariéry  za  sebou. 

Uvažme!  V  časopise  „Jindy  a  nyní",  jehož  vyšlo  r.  1831  52  čísel, 
měl  Štorch  příspěvky  v  jedenácti  číslech,  a  sice:  národní  pověst  „Vděčná 
zvířata",  povídku  „Pětkrát  patero  proroctví  od  prvního  Aprile"  (ve  čtyřech 
číslech),  původní  verše  „Volení  manželky",  článek  „Něco  o  bývalém 
r3^řství",  povídku  „Dub",  překlad  článku  z  Engla  „Způsobové  v  uzdra- 
vení", překlad  šesti  „Sineských  povídek"  z  Herdera,  historickou  stať 
„Mužové  Kalaisští",  tři  anekdoty  a  několik  hádanek. 

I  ve  „Večerním  vyražení",  jehož  r.  1831  vyšlo  88  čísel,  měl  v  tom 
roce  vytištěno  neméně  nežli  deset  příspěvků  ve  dvanácti  číslech  a  sice: 
Tři  články  z  Engla:  „Jiskry  moudrosti  Rabbinské",  články  „Podivní 
příběhové  Lhandy"  a  „Šerokesští  Indiáni",  překlad  veršů  z  Gottera 
„Mateřská  výstraha",  článek  „Starodávné  zřízení  zemské  Indů",  překlad 
veršů  dle  Fíirsta  „Stvoření  růže",  články  „Mekka  a  Medina"  a  „Velko- 
myslný čin  z  předešlého  století"  a  povídkový  článek  z  akademika 
Andrieuxa  „Svadební  smlouva". 

Mimo  to  přispěl  Štorch  v  r.  1831  do  „Čechoslava",  jehož  vyšly 
v  roce  tom  redakcí  Franty,  Langera  a  Tomíčka  čtyři  svazky,  biografickou 
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statí  „Simeon  Milutinovič,  básník  srbský",  pak  verši  „Hrobka"  a  osmi 
epigramy. 

Zúmyslně  registrovali  jsme  všechny  práce  Štorchovy  (o  nichž 
v  Jungmannově  „Historii  literatury  české"  není  zmínky,  poněvadž 
Jungmann  dobu  tu  přešel  jako  bezvýznamnou  mlčením),  abychom  mohli 
úhrnem  registrovati  38,  pravíme  osm  a  třicet  příspěvků  studenta  K.  B. 
Štorcha  ve  dvou  časopisech  a  čtyřsvazkovém  sborníku  v  jediném  roce! 

Není-liž  to,  když  právě  ne  mezi  dospělými  znalci,  jež  bylo  v  tu 
dobu  možno  skoro  snad  na  prsty  spočítat,  tedy  aspoň  mezi  kolegy- 
studenty  zjev  přímo  imponující?  Nebyl-liž  tento  literatující  student 
oprávněn  dívati  se  na  každého  kolegu,  který  se  nebyl  ještě  tak  vý- 
značným způsobem  v  literatuře  „osvědčil"  jako  on,  přes  rameno? 

Nechť  byl  tento  literatující  student  sebe  skromnější,  nechť  sebe  snad 
sebe  více  podceiVoval  —  úspěch  literární  byl  na  jeho  straně  a  najisto 
imponoval  všem  kolegům,  kteří  neměli  tušení,  že  ho  bylo  docíleno 
hlavně  reprodukcí,  tudíž  způsobem  nepoměrně  snazším,  nežli  jest  svízelné 
domáhání  se  úspěchu  pracemi  původními. 

Jelikož  nám  však  jde  pouze  o  srovnání  veršů  českých  z  doby, 
kdy  byl  otištěn  první  pokus  Máchův,  citujeme  na  ukázku  Štorchovy 
verše  původní,  a  sice  první  z  „Jindy  a  nyní",  druhé  ze  sborníku 
„Čechoslava",  jejž  vydávali  Langer,  Šumavský  a  Tomíček. 

VOLENÍ  MANŽELKY. 


Janek  nechtěl  ani  chvilku  dlíti, 
Manželku  si  dobrou  vyvoliti. 
By  se  ale  nedal  ošiditi, 
Chtěl,  než  se  s  ní  dá  spojiti, 
S  ňákým  moudrým  radu  vzíti, 
Jejžto  u  všech  váženu  zřel  býti. 

Ten,  jav  se  na  to  mysliti, 
takto  počal  jest  souditi: 
„Vládnout  bude  možná  chtíti, 
Chudá  všecko  jen  svým  přitočiti; 
Hloupá  musí  v  posměch  býti, 


Chytrá  bude  tě  zlobiti; 
Stará  zas  ne  veseliti. 
Mladá  si  tě  nevážiti. 
Ošklivá  tě  vždy  strašiti. 
Krásná  jiné  ráda  míti, 
Ctná  nyní  tě  jen  kaziti, 
Nectná  hanbu  ti  činiti. 
Zlá  tě  bude  vždy  trýzniti. 
Dobrá  se  zas  dá  šiditi .  .  ." 

Dost!  zvolal  Jan,  budu  se  chrániti. 
Ženušku  si  domů  vzíti. 


HROBKA. 


Hrobko  tichounká!  jak  ty  kojící 
Útěchu  dýcháš  v  srdce  želící. 
Z  mrákoty  v  lůně  tvé  kdo  povejde, 
Věčně  mu  poklid  a  mír  tam  vzejde. 
Své  v  tebe  skrývá  Bůh  si  milence; 
Cnosti  tebou  dá  odplaty  věnce. 
Srdce,  keré  (!)  štěstí  zde  rozloufí, 
V  klíně  zase  tvém  se  spolu  sloučí. 
K  vlasti  milé  nám  brány  otvíráš, 
K  Dobrotivému  tvorstvo  sebíráš. 
Hrobko  tichounká!  jak  ty  kojící 
Útěchu  dýcháš  v  srdce  želící. 
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Z  obou  těchto  ukázek  jest  zřejtno,  že  Karel  Štorch  básníkem  nebyl. 
V  obou  jest  vedle  jiných  nedostatků  nápadný  pfímo  krutý  zápas  o  pouhý 
rým.  Pisatel  obchází  úskalí  nejlacinějším  rýmem  slovesným,  o  jiný  se 
takořka  ani  nepokouší. 

Přes  to  pokoušel  se  Štorch,  jak  známo,  ve  verších  s  nehrubě 
příznivým  výsledkem  i  později,  jako  ve  „Vlastimilu"  1841,  ve  „Květech* 
1843,  a  jinde,  důkaz  to,  že  měl  o  svém  nadání  básnickém  příznivější 
mínění,  nežli  znalci  dle  jeho  pokusů  nebo-li  jinými  slovy,  že  nebyl 
v  ohledu  tom  bez  slušné  porce  ctižádosti. 

Neméně  horlivým,  pilným  a  zároveň  jako  veršovec  nepoměrně 
talentovanějším  byl  Jan  Květoslav  Lhota,  rodem  z  Miletína.  Byl  o  rok 
mladší  Máchy  a  psal  také  pod  pseudonymem  „Bystřičky". 

V  „Jindy  a  nyní"  měl  r.  1831  otištěnou  povídečku  „Bratrská  láska" 
a  překlad  povídky  z  polského  „Salát"  pod  vlastním  jménem.  Ve  „Večerním 
vyražení"  pak  měl  čtvero  básní:  „Na  měsíček",  „Na  slavíčka",  „Poslání" 
a  „LesyMiletínské",  pod  které  se  podepsal  J.  L.  Květoslav  Bystřičky; 
pak  článek  „Lázně  Miletínské",  překlad  povídky  „Cesta  k  domovu" 
v  pěti  číslech,  původní  povídku  „Černý  Hynek"  ve  dvou  číslech  a  dvě 
anekdoty,  pod  nimiž  jest  podepsán  plným  jménem  vlastním. 

Úhrnem  tedy  jedenáct  příspěvků,  což  jest  na  pražského  filosofa 
z  r.  1831  skoro  až  mnoho. 

Z  dalších  osudů  Lhotových  připomínáme,  že  po  ukončených  studiích 
právnických  zvolil  kariéru  úřednickou.  Roku  1843  byl  jako  výpomocný 
referent  soudní  v  Trutnově,  kde  stal  se  později  zatímním  magistrátním 
radou.  R.  1848  přesazen  do  Náchoda  a  zvolen  za  poslance  do  říšského 
sněmu.  Po  rozpuštění  Kroměřížského  sněmu  vrátil  se  do  Náchoda  a  stal 
se  r.  1850  podkrajským  v  Novém  Městě  nad  Metují,  kde  úřadoval  ještě 
před  několika  léty  jako  c.  k.  okresní  hejtman. 

V  městech,  jež  jsme  byli  uvedli,  a  v  jich  okolí,  zejména  pak 
v  Novém  Městě  nad  Metují,  kde  Lhota  přes  třicet  roků  působil  jako 
přednosta  okresního  úřadu,  najisto  bude  dnes  zajímati,  že  muž  ten  byl 
kolegou  a  přítelem  nejen  Erbenovým,  nýbrž  i  Máchovým  a  že  pokusil 
se  v  literatuře  netoliko  jako  muž,  nýbrž  že  jako  posluchač  filosofie 
pokoušel  se  také,  a  to  s  poměrně  slušným  zdarem,  i  o  vavřín  básnický. 

Z  pozdějších  jeho  prací  připomínáme  „vypravování"  dle  B.  Maurice 
do  „Rozličností  pražských  novin"  „Zpovědník",  kterážto  prácička  vyšla 
r.  1846  v  Jičíně  o  sobě,  pak  článek  „O  vlasaticích"  v  „Příteli  mládeže" 
r.  1833,  a  tři  příspěvky  ve  „Květech":  „Elegii  na  zámek  Pecku"  a  „Ro- 
dina Cilley"  r.  1834,  pak  „Pověsti  a  zvyky  na  Krkonoších"  a  „Tesánek 
z  Brodu  nad  Labem"  (1835),  životopisnou  stať  „Jan  Hýbl"  (1838) 
a  konečně  zprávu  o  divadle  v  Králové  Hradci  (1839). 

V  tu  dobu,  zdá  se,  zajímalo  jej  nemálo  divadlo;  neboť  za  nedlouho 
napsal  také  tříaktovou  veselohru  „Vyzvědač",  která  r.  1842  vyšla  tiskem 
u  Kastránka  v  Jičíně,  ale  pokud  víme,  nebyla  provozována. 

Z  prvních  veršovnických  pokusů  Lhotových,  kterýmiž  co  do  času 
Máchu  předstihl,  citujeme  jen  jedinou  ukázku,  v  kteréž  se  jeví  zcela 
zřejmě  stopy  lektury  Královédvorského  rukopisu. 
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LESY  MILETÍNSKÉ. 

Ach!  vy  lesy,  lesy  tmavé, 

Miletínské  lesy! 
Pematé  v  nichž  vezdy  zbory 

Stejné  vedou  plesy! 
Vámi  dané  blaho  jest  ach! 

Osudem  mi  vzaté!  — 
Rcete,  kdy  mi,  stinné  lesy, 

Vzejde  slunce  zlaté?  — 
Hustolistým  kdy  mi  křovím 

Kráčet  bude  přáno, 
Kdy  mně  sníti  mutnolibě 

Bude  u  vás  dáno?  — 
Tam,  co  nad  studánkou,  tajmo 

Šeptající  s  mechem, 
Větříčkové  tiší  vanou 

Líbojevným  dechem;  — 
Tam,  kde  v  stínoplodné  houští 

Plachá  laňka  pílí,  — 
Tam  jsem  míval,  opuštěný. 

Utěšenou  chvíli!  — 
Nad  sedánkem,  kde  se  jemně 

Větve  v  oblouk  klenou. 
Zřel  jsem,  přes  mé  štěstí  jak  se 

Černá  mračna  ženou!  — 
Slavík  tamto  klokotáním 

Choti  k  sobě  loudil,  — 
A  já,  ztrátu  dívky  žele, 

Mutně  u  vás  bloudil!  — 
Bloudíval  jsem  mutný  u  vás, 

Miletínské  lesy! 
Vy  jste  ale  trudnost  moji 

Proměnili  v  plesy!  — 
Vy  jste  ondy  Opuštěné 

Utěšení  dali,  — 
Když  ji  tenkrát  otce,  matku 

A  milého  vzali!*) 
O  vy^  lesy,  temné  lesy. 

Útěchy  jenž  máte 
Af  za  drahných  časů  ještě 

Vy  se  zelenáte!  — 
Zajdeli  k  vám  někdo  po  mne, 

Rcete,  lesy,  jemu: 
Já  že  také  diíval  u  vás, 

Hově  sVému  trudu. 

Než  vše  to,  co  jsme  byli  až  dosud  ku  charakteristice  Lhotově 
uvedli,  nezdá  se  nám  býti  skoro  ničím  u  porovnání  s  tím,  co  nutno 
ještě  zaznamenati  a  sice:  že  tento  Jan  Lhota  alias  J.  L.  Květoslav 
Bystřičky  byl  jako  posluchač  libomudrctví  prvním  českým  literátem, 
který  se  pokusil  o  překlad  delší  básně  z  Byrona  —  (af  už  z  origi- 
nálu nebo  z  překladu  německého)  —  tedy  z  básnika,  který  hrál,  jak 
známo,   netoliko  v  poesii,   ale  i  v  životě   Máchově   tak  důležitou  roli. 


*)  Zde  jest  poznámka:  ,Viz  rukopis  Králodvorský." 
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První  verše  z  Byrona,  a  sice  básničku  „Nesmrtelnost",  přeložil 
Manfred  a  otiskl  ji  již  r.  1824  v  „Čechoslavu". 

Lhota  přeložil  pak  po  osmi  letech  Byronova  Mazeppu  a  sice 
v  prose  a  otiskl  překlad  svůj  v  č.  13.  „Večerního  vyražení"  r.  1831 
(tedy  dvanáctý  svůj  literární  příspěvek  v  tomto  roce),  a  sice  taktéž 
dříve,  než-li  byla  vytištěna  první  báseň  Máchova. 

Na  ukázku  citujeme  pět  kapitol,  a  sice  6 — 10. 

VI. 

„Předveďte  oře!" 

I  přivedli  koně;  věru,  postava  zřídka  vídaná.  Tatar  z  ukrainské 
konírny,  jakoby  křídla  mu  u  nohou  byli  přirostli!*)  Byltě  divoký, 
divoký  jako  jelen,  a  bez  uzdy,  tak,  jak  od  maličkosti ;  před  tím  dnem 
chycený  přiveden  byl  do  zámku.  Supajícího  a  se  spínajícího  přiženou 
ke  mně  a  přiváží  mne  sto  provazy  naft,  a  bičem  odženou. 

Nyní  pryč,  pryč,  pryč  —  jako  střela  stále  jsme  letěli  .  .  . 

Vždy,  jen  dále  a  dále.  Ani  dýchati  nemoha,  neviděl  jsem,  kam 
nám  cesta.  Ledva  že  počalo  svítati,  a  přece  jen  dále  jsme  hnali. 

Poslední  hlas,  když  mě  ďábelskou  radostí  odháněli,  bylo  ouStěpačné 
smáni,  které  větrem  mě  k  uchu  přišlo.  Obracel  jsem  hlavu  pln  zuřivosti 
a  bolesti,  a  kousal  provaz;  obrátiv  se  v  letu  řval  jsem  zaklínání  za 
mnou  —  ale  dupot  jím  nedal  to  slyšeti.  Líto  mi  toho  bylo  —  neb 
rád   bych   byl   to  vše  jím  odplatil,    jak  jsem  také  později  toho  učinil. 

Zámek  mnou  zmizel,  aniž  tráva  na  polích  roste,  krom,  co  na 
zdech  větrem  se  pohybuje.  Kdybyste  tam  po  mnohá  léta  dlel,  nikdy 
by  jste  si  ani  nepomyslil,  že  zde  někdy  tvrz  jakás  stála.  Viděl  jsem 
plápolající  věže,  viděl  jsem  je  padat.  NepomysliH  oni  na  onu  dobu, 
když  mne  záhubě  vstříc  poslali;  nemyslili,  že  přijdu  s  desíti  tisíci 
komonstvem  zpět,  na  vděk  hraběti  za  tak  nepříjemnou  jízdu.  Věru, 
dobře  jsem  se  jím  za  všecko  poděkoval.  Staré  přísloví:  „Dočkej  času, 
jako  husa  klasu  ..." 

VIII. 

Ha!  dále  a  dále  já  a  můj  kůň  jsme  hnali;  ni  vesnic,  ni  měst 
k  spatření,  jen  pustá  stráň  temným  lesem  obmezená;  na  vzdálených 
,  horách  stará  tvrz  tenkráte  vystavěná,  když  Polákům  před  Tatary  strašno, 
již  však  na  pólo  rozpadlá.  Ani  človíčka  nebylo  cítiti  .  .  . 

Před  rokem  tudy  táhlo  turecké  vojsko,  před  kterým,  kamžkoli 
přišlo,  zelenost  míjela.  Bylotě  pošmourno  a  temno,  a  stýskavý  zavíval 
větérek,  jemuž  jsem  odpovídati  mohl,  ale  my  přerychle  kvapili  dál 
a  dále,  já  nemoha  ni  lkáti  ni  se  modliti;  jen  studený  pot  mne  z  čela 
kanul  na  hřívy  běhouna,  jak  roní  se  krůpěje  s  deštěm. 

Zuřivostí  a  strachem  supající  kůň  letěl,  kam  se  daleká  cesta  táhla. 
Často  jsem  myslel,    že   padnouti  musí  v  divokém  běhu;    ale  litá  jeho 


*)  Zde  pokládáme  za  nutné  upozorniti,  že  v  tu  dobu  skoro  všickni  autoři 
užívali  občas  této  formy  plurálu  neživých  (někdy  také  ženského  pohlaví)  a  tudíž 
i  Mácha  ve  svých  poznámkách. 
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síla  nedbala  na  mne  přivázaného,  a  již  zemdleného.  Každé  pohnutí, 
kterým  jsem  naběhlým  svým  oudům  pohověti  mínil,  více  mu  strachu, 
více  zlosti  dodalo;  promluvil-li  jsem  jemně,  volně,  jak  nějaká  rána  ho 
to  hnalo ;  a  při  každém  hlásku  se  pohnul,  jakby  polní  jemu  zazvučela 
trouba. 

Má  pouta  byla  již  krví  zbrocená,  já  žízní,  zžhavější  nad  plamen, 
trápený. 

IX. 

My  se  blížili  lesu,  kteréhož  žádného  konce  nebylo.  Stromové  tak 
silní  a  věkovití,  že  z  pustin  Syberských  fučící  vichr  jím  neuškodil. 
Zřídka  však  stali  a  mezi  nimi  křoviny  ještě  zelené,  neb  se  jich  ne- 
dotknul posud  podzim.  Tu  byl  kaštan,  tam  storamený  dub,  tu  zase 
pyšná  jedle.  Ale  zřídka  —  a  to  bylo  mé  štěstí ;  neb  jiný  byl  by  mne 
potkal  osud  —  měl  jsem  tehdy  dosti  prostranství,  by  mě  stromoví 
nestrkalo. 

Rány  moje  větrem  se  spekly  a  pouta  mně  utužily. 

Větrem  jsme  kvapili  dále  a  dále,  zanechavše  les  a  v  něm  litou 
zvěř.  V  noci  jsem  slyšel,  jak  se  po  naší  stopě  ženou.  Kamžkoli  jsme 
prchali,  tam  za  námi  se  hnali,  a  dokudž  se  nerozednilo,  nás  neopustili. 

O  kolikráte  jsem  tenkráte  meče  sobě  žádal,  bych  alespoň,  jestli 
žádná  jiná  pomoc,  v  potýkání  zahynul. 

S  prvu  bylo  mé  žádání,  bych  jen  brzo  byl  u  cíle,  nyní  ale  jsem 
již  nad  silou  a  během  strnul.  Čerstvěji  nepadá  stkvěly  sníh,  když  se 
u  chatrče  sněží. 

X. 

Již  byl  les  za  námi ;  bylo  to  odpoledne ;  studené  povětří,  ačkoliv 
v  letě,  snad  že  oudy  moje  krev  studená  probíhala. 

Země  prchala,  obloha  se  točila,  a  já  myslel  padnouti  v  propast; 
ale  pouta  mne  držela  raněného.  Hlava  moje  těžká,  srdce  zemdlené. 
Ale  strašná  jízda  mne  zase  k  sobě  přivedla.  Cítě  přicházející  temnotu, 
snažil  jsem  se  bdíti,  nebyl  jsem  ale  s  to. 

Mně  bylo  jak  na  prkně  v  dalekém  moři,  když  vlnina  v  propast 
a  zase  u  výšku  uvádí,  aneb  v  zuřivosti  na  pustý  ostrov  uvrhne. 
V  krátkosti  však  mdloba  minula,  bolest  nebyla  tak  hrozná,  ale  můj 
stav  horší. 

Věru  I  pomyšlení  jedenkrát  zase  takový  osud  míti,  hrůzou  mne 
naplňuje.  A  přece  se  obávám,  že  ještě  krutější  osud  nás  před  smrtí 
očekává.  Af  —  neb  smrti  jsem  často  již  vstříc  hleděl,  a  to  ještě 
dnes.  —  —  —  —  —  —  —  —  —   —  —  —  —  —  —  —  —  — 

Potud  úryvek  z  památného  prvního  překladu  z  anglického  básníka, 
který  byl  později  od  různých  pseudokritiků  a  úzkoprsých  básníků  a  literátů 
českých  skoro  po  půl  století  tak  nenáviděn. 

Z  registrovaného  jest  však  také  zřejmo,  že  Mácha  nebyl  u  nás 
prvním  a  snad  docela  jediným  spisovatelem,  který  poesii  Byronovu 
chápal  a  oceňoval.  Naopak,  nám  zdá  se,  že  v  době,  kdy  byl  tento 
český    překlad   z  Byrona  otištěn,    Mácha  Byronovu  poesii  neznal  v  té 
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míře,  jak  snad  by  se  o  něm  jako  básníku  již  v  ten  čas  tak  eminentně 
zádumčivém,  po  případě  i  „rozervaném"  předpokládati  mohlo. 

Soudíme  tak  ze  zdánlivě  prosté  a  přece  v  tomto  vzhlede  významné 
okolnosti,  že  v  denníku  svém  z  roku  1833  zaznamenal  si  Mácha  názvy 
děl  Byronových,  což  by  byl  asi  sotva  učinil,  kdyby  se  byl  již  do 
konce  roku  1831  s  veškerou  poesií  Byronovou  obeznámil. 

Že  to  neb  ono  dílo  Byronovo  znal  již  r.  1831  a  snad  i  dříve, 
jest  sice  možno;  ale  důkazu  pro  to  není  žádného.  Že  však  později, 
jakmile  se  mu  dostal  do  ruky  snad  jen  jediný  spis  Byronův,  básníka 
toho  si  zamiloval,  jest  jisto  i  prokázáno.  I  v  připomenutém  denníku 
svém  z  r.  1833  zaznamenal  si  při  dnu  12.  ledna,  že  četl  „Nevěstu 
z  Abydu"  a  ,Laru"  v  německém  překlade  a  v  závorce  připojil  „po 
třetí",  což  může  se  ovšem  vztahovati  pouze  k  „Larovi"  neb  k  oběma 
básním. 

A  když  už  jsme  náhodou  u  Byrona,  poohlédněme  se  jen  ještě  na 
okamžik  po  překladech  z  autora  toho  v  české  literatuře  aspoň  asi  do 
roku   18481 

Jak  pochodil  Mácha  u  svých  prvních  kritiků  jako  „Byronista",  a  jak 
sám  Byron,  jest  známo.  Bylif  oba  co  nejpříkřeji  odsouzeni. 

Následek  byl  přirozený.  Na  dlouhou  řadu  let  byl  Byronismus, 
Byron,  ba  i  romantismus  vůbec  zažehnán,  a  každý,  kdo  se  odvážil 
přihlásiti  se  třeba  jen  nějakým  odstínem  svých  prací  ku  praporu  romanti- 
ckému, jako  na  př.  Karel  Sabina,  V.  Nebeský,  J.  V.  Fric,  v  pravém 
slova  smyslu  proskribován. 

Mezi  nejzarytější  a  skoro  možno  říci  nejzapřísáhlejší  odpůrce 
romantismu,  a  tudíž  i  „nejskeptičtějšího"  jeho  zástupce,  Byrona,  náležel, 
jak  známo,  J.  Malý,  kterýž  ještě  na  sklonku  let  padesátých  „kruté  vedl 
boje  a  šarvátky"  s  romantiky,  kteří  se  byli  seskupili  pod  praporem 
Máchovým. 

A  k  neuvěření  —  právě  tento  J.  Malý  byl  prvním  literátem  českým, 
který  po  Manfredovi  a  J.  Lhotovi  odvážil  se  ku  překladu  z  lorda 
Byrona,  otisknuv  již  r.  1834,  tedy  ještě  za  živobytí  Máchova,  v  „České 
Včele"  (v  č.  17.)  jednu  píseň  z  lorda  Byrona,  kteréž  následujícího 
roku  v  „Bibliotéce  zábavného  čtení"  (sv.  11.)  následoval  z  jeho  péra 
překlad  Byronova   „Upíra". 

Z  toho  plyne,  že  měl  Byron  v  Čechách  mnohem  více  stoupenců, 
než-li  se  zdá  z  aristokratického  ignorování  geniálního  básníka  toho  po 
dlouhou  řadu  let,  jež  následovala  bezprostředně  po  smrti  Máchově,  a  po 
zdrcujících  recensích  Máchova  „Máje"  i  Byrona.  Nám  zdá  se,  že  ne- 
odchýlíme  se  příliš  od  pravdy,  díme-li,  že  právě  tyto  recense  obrátily 
netoliko  jen  J.  Malého  (kterýž  od  té  doby  nikdy  více  žádného  pře- 
kladu z  Byrona  českému  světu  nepodal),  nýbrž  i  mnohé  jiné  „Šavly" 
na  orthodoxně  věřící  „Pavly"  nebo-li  jinými  slovy :  že  stoupence  Byro- 
nismu  na  dlouhý  čas  odstrašily. 

Prvním  a  až  do  roku  1848  jediným,  který  odstrašování  toho 
nedbal,  byl  Josef  Jiří  Kolár,  který  r.  1838  v  „České  Včele"  č.  22. 
otiskl  překlad  Byronovy  básně  „Balsazarovo  vidění",  podepsav  se  pouze 
začátečními  písmeny  svého  jména  „J.  J.  K." 
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Po  této  nahodilé  a  po  našem  náhledu  nikoli  nezajímavé  odchylce 
vraťme  se  zase  k poetujícím  a  literatujícím  kolegům  Máchovým  z  r.  183 II 

O  Karlu  Jaromíru  Erbenovi,  proslavivším  se  později  jako  básník 
par  excellence  svou  « Kyticí**,  netřeba  Sířiti  slov.  Erben  byl,  jak  známo, 
rodem  z  Miletína  a  s  rodákem  svým  Janem  Lhotou  bezpochyby  již  od 
nejútlejšího  mládí  spřátelen.  Gymnasium  studoval  v  Králové  Hradci 
a  již  tam  pokoušel  se  o  poesii.  První  pokus  jeho,  básnička  „Řevnivý**, 
otištěn  byl  r.  1831  v  IV.  svazku  sborníku  „Čechoslava".  Jiné  dva  pokusy, 
z  nichž  jeden  jest  připsán  příteli  J.  Lhotovi  (a  z  něhož  vysvítá,  že 
v  době,  kdy  Erben  byl  ještě  gymnasistou,  Lhota  již  meškal  na  vyšších 
studiích  v  Praze),  otištěny  byly  ve  „Večerním  vyražení",  a  sice  taktéž 
dříve  než-li  první  báseň  Máchova. 

J.  Erben  byl  o  rok  mladší  Máchy,  a  poněvadž  byl  mezi  kolegy 
Máchovými  jako  básník  nejtalentovanější,  citujeme  všecky  tři  jeho 
prvotiny. 

.  ŘEVNI  VÝ.- 


Ha  nebe,  černé  nebe, 

Slyš  krutou  tužbu  mou; 
Ach  tobě  svěřím  sebe. 
Ty  věrné  strašné  nebe, 
O  kryj  mne  notí  svou! 

Já  choval  v  ňadrech  hádě, 
O,  krásné  na  pohled; 
Ha,  ku  své  vlastní  zrádě 
Sem  v  ňadrách  choval  hádě. 
Bych  cítil  jeho  jed. 


Ha  blesky,  kde  jste  dlily, 
když  věrnost  mluvila? 
Ha  proč  ste  nesvítily. 
Vy  blesky,  kde  ste  dlily. 
Když  slib  svůj  zrušila? 

O  pročs  mne  nepohřbila. 

Ty  země,  v  temnost  svou. 

Když  jeho  políbila? 

Ha  pročs  ji  nepohřbila, 
Pročs  nesla  nevěrnou? 


Pod  touto  básničkou  podepsán  jest  autor  „Jarmil  Erben*,  kdežto 
pod  následujícími  dvěma  v  č.  20.  a  25.  „Večerního  vyražení"  jest 
podpis  „K.  Jarmil  Erben". 


POVZBUZENI  K  RADOSTI. 


Úžíme  radosti, 

Ještě  je  čas, 
Prve  než  starosti 

S'§ediví  vlas. 

Ještě  nám  zakvítá 

Života  máj. 
Slavík  nás  uvítá 

V  zelený  háj. 

Vesele  z  křoviny 
Ptactva  zpěv  zní. 

Chlum,  mez  i  lučiny 
Kvítím  se  stkví. 

Stromy  list  odívá. 
Skáče  si  zvěř, 

Vodinka  pěnivá 
Hrčí  skrz  keř. 


Vše  se  jme  květiny 

V  cestu  nám  sýt. 
Proč  bychom  trniny 

Chtěli  jen  zřít?  — 

Již-lí  nám  usta/2 
Růže  se  rdít? 
Proč  bychom  váhali 

V  věnce  je  vít? 

Vesna  i  ostaví 

Květistá  nás, 
Jeseň  se  dostaví 

Svadlá,  a  mráz. 

Úžíme  radosti 
Prchavých  let. 

Dokud  nám  mladosti 
Nesvadne  květ.  — 
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V  čísle  25.  pak  jest  otištěna  následující  platonická  znělka: 

TOUHA. 
(J.  Lh  .  .  vi.) 

Lípa  hustě  listem  zlatým  seje, 
Svlekla  louka  rozmanitost  kras, 
Zahnal  ptactva  hejna  schladlý  pás, 

Vichřice  již  z  Krkonošů  věje. 

Pfíteli!  v§e  trud  mi  v  srdce  leje. 
Netěší  mne  víc  ni  háj  ni  hráz, 
Ač  tak  často  bavíva/;  nás: 

Tebou,  tebou  vše  se  na  mne  směje. 

Tebe  patří  slávy  Čechův  sídlo, 
Květoplodné  břehy  Vltavy, 
Libuše  a  Ottokara  bydlo: 

Mé  co  srdce  toužebně  ti  bije, 
V  stranu  zíraje,  kde  zábavy 
Mé  dlí  předmět  vzdychám:  .Tamť  on  žije.*  — 

Co  připomíná  se  v  životopise  Erbenově  v  Kobrově  „Naučném 
slovníku",  že  posílal  jako  student  z  Králové  Hradce  básničky  také  do 
časopisu  „Jindy  a  nyní",  jest  nesprávné. 

Rovněž  tak  jako  o  Erbenovi  netřeba  šířiti  slov  o  Jos.  Bojislavu 
Pichlovi.  Připojujeme  tudíž  jen  tolik,  co  zdá  se  nám  býti  k  účelu 
našemu  nejnutnější.  Pichl  byl  rodem  z  Kosoře  u  Radotína  a  studoval 
jako  většina  zde  uvedených  přátel  a  kolegů  Máchových  gymnasium  na 
Starém  městě  pod  Frant.  Svobodou  a  Jungmannem. 

Byl  o  tři  roky  mladší  Máchy  a  taktéž  Máchu  předstihl  co  do 
času  jako  veršovec;  ano,  jak  sám  v  citované  vzpomínce  své  ujišťuje, 
byl  již  r.  1831,  tedy  jako  IStiletý  mladíček,  spoluredaktorem  časopisu 
„Večerní  vyražení".  V  ročníku  tom  měl  také,  a  sice  dříve  nežli  Mácha, 
otištěny  čtyry  pokusy  veršem,  a  sice  historickou  balladu  „Homol",  pověst 
„Nevěrná",  pak  lyrické  veršíky  „Povzbuzení  k  veselosti"  a  jednu  elegiL 

(DokonCenfJ 
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DR.  F.  X.  JIŘÍK: 

Josef  Mánes. 


(Dokončení.) 


Již  dříve,  ve  své  studii  o  Josefu  Mánesovi,  zmínil  jsem  se  stručně 
o  vzniku  praporu  pro  roudnický  spolek  „Řip".  Laskavostí  p.  Fr. 
Wáclawíka,  architekta  v  Praze,  dostalo  se  mi  dalších  podrobnějších 
zpráv,  které  tuto  neváhám  sděliti  na  základě  připisu  p.  Wáclawíka, 
jenž  s  Mánesem  jako  přítel  jeho  zhusta  se  stýkal.  V  dopise  svém  praví 
p.  Wáclawík:  „V  rodném  městě  mém,  Roudnici  n.  L.,  utvořil  se 
zpěváčky  spolek  nŘip",  v  němž  činnými  členy  byli  též  bratří  moji 
Jan  W.,  mlynář,  a  JUDr.  Jos.  W.,  oba  v  Roudnici  usedlí.  Tito  obrátili 
se  na  mne,  abych  pro  „Řip"  objednal  spolkový  prapor.  Ježto  právě 
tehdy  byl  jsem  téměř  denně  ve  styku  se  zvěčnělým  Mánesem,  radil 
jsem  se  s  ním  o  této  záležitosti  v  jeho  atelieru,  který  nalézal  se 
v  domě  č.  p.  1307-11.  v  Krakovské  ul.  .  .  .  Konečně  přiměl  jsem  jej 
k  tomu,  že  koncepci  a  malbu  na  prapor  vyhotoví. 

Prapor  byl  v  Roudnici  na  náměstí  za  velmi  četně  shromážděného 
obecenstva  slavnostně  vysvěcen,  ku  kterémuž  aktu  pozval  jsem  a  do 
Roudnice  přivezl  tvůrce  tohoto  díla.  Při  této  příležitosti  byl  Josef 
Mánes  za  toto  mistrné  (a  podotýkám  též,  velmi  levné)  dílo  roudnickým 
obecenstvem  nadšeně  uvítán,  což,  jak  jsem  zpozoroval,  velmi  milý 
dojem  na  něho  učinilo.** 

Potud  autentická  zpráva  p.  architekta  Wáclawíka,  kterou  dřívější 
své  udání  rozšiřuji;  záležitost  ta  měla  však  ještě  další  výsledek,  neboť 
na  základě  styků  p.  Wáclawíka  s  Mánesem  vznikly  obě  veliké  podo- 
bizny, které  přinášíme  v  reprodukci.*)  Jsou  to  podobizny  p.  arch. 
Fr.  Wáclawíka  a  zemřelé  jeho  choti  Anny  W.,  malované  r.  1863  se 
všemi  přednostmi  Mánesova  štětce  v  této  vrcholní  jeho  době;  obě 
podobizny  jsou  v  životní  velikosti  v  postavě  poloviční.  Vystižení  karaktéru, 
technické  ovládání  karnace  a  podrobnosti  v  draperiích  a  ozdobách,  vesměs 
dle  přírody  malovaných,  jsou  obdivuhodné. 

Pan  arch.  Wáclawík,  jemuž  děkujeme  za  laskavé  svolení  k  reprodukci 
těchto  podobizen,  měl  mimo  to  jako  člen  městské  rady  účastenství  při 
objednávce  Mánesova  terče  pro  Staroměstský  orloj,  jednak  tím,  že 
nápomocen  byl  Mánesovi  při  zakoupení  desky  v  Karlině  a  při  zřízení 
prozatímního  atelieru  v  radnici  pražské,  jednak  i  tím,  že  přičiněním  jeho 
zyýšen  byl  Mánesovi  dodatečně  honorář  za  práci  tuto. 

Mohli  bychom  dále  předvésti  čtenářstvu  svému  ještě  celou  řadu 
prací  Mánesových,  nalézajících  se  v  soukromém  majetku,  jako  ku  př. 
velikou  studii  „Laury"  pro  obraz  Petrarca  a  Laura,  o  němž  jsme  se 
již   zmínili  a   z  něhož   v  čísle  předešlém   přinesli   jsme   studii    ženské 

*)  Fotografie  pro  zinkografickou  reprodukci  děkujeme  laskavosti  p.  arch. 
Wáclawíka  ml,  jenž  sám  je  pohdil. 
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hlavy,  nebo  některé  z  jeho  velmi  četných  krajin  a  krajinářských  studií 
(četné  z  nich  v  maj.  p.  F.  A.  Borovského  a  jiných);  ponechávajíce  si 
však  práce  podobné  pro  příležitost  pozdější,  reprodukujeme  tuto  pouze 
malou,  velmi  pečlivě  tužkou  kreslenou  krajinku  z  Nižboru  na  doklad 
toho,  jak  přesně  zachycoval  Mánes  v  rychlosti  krajinářský  dojem  na 
svých  studijních  cestách.  A  že  tyto  četné  zachované  náčrtky  krajinářské 
činil  Mánes  účelně,  s  určitým,  předem  zamýšleným  cílem,  že  vybíral 
si  své  motivy  vědomou  volbou,  o  tom  svědčí  i  ta  okolnost,  že  studie 
této  použil  Mánes  při  poetickém  svém  obrazu  venkovské  idylly,  kde 
hluboko  pod  strání,  na  níž  stojí  nižborská  chaloupka,  mladé  ženy  vy- 
stupují z  koupele  s  dítětem. 

Ku  konci  budiž  ještě  podotknuto,  že  také  p.  arch.  Bělský  chová 
ve  svém  majetku  několik  velmi  skvostných  prací  Mánesových,  a  že 
z  počáteční  periody  Mánesovy  zachoval  se  karton  tužkou  kreslený 
v  majetku  p.  řed.  Hrubého  v  Praze;  práce  tato  biblickým  svým  sujetem 
i  provedením  svědčí  ještě  o  době  akademické  a  o  vlivu  strýce  Mánesova 
Václava,  jenž  byl  prozatímním  ředitelem  a  professorem  akademie,  a  od 
Jehož  vlastních  prací  karton  tento  těžko  lze  najisto  rozeznati. 


NOC  A  JITRO. 

Noc  přešla  bezsenná,  jež  míru  nedává, 
jak  moře  bezedná,  jak  hlemýžď  zdlouhavá, 
z  níž  rodívá  se  strach,  žal,  smutek,  obava  — 
tak  bděla  do  zoře  při  ubohé  mé  duši. 
Mé  slzy  vpíjela  jak  písek  hltavá, 
můj  nářek  stiskla  v  krk  tou  svírající  hluší. 

A  pak  jsi  přišlo  ty  s  těch  modrých  světle  řek, 
ó  ráno,  s  vůní  ros  a  písní  křepelek, 
mír  nesouc  po  noci,  z  níž  tmavý  stín  se  vlek* 
tam  s  mraky  západu,  kam  spěly  též  mé  žaly. 
A  jak  by  k  duši  mé  kdos  divu  slovo  řek*, 
mé  zraky  v  nadějí  zas  novém  jitru  plály  .  .  . 


Af.   Jahn. 


Josef  Mánes;  Podobizna  pí.  Anny  Wdclawlkové. 

(Miiitak  pana  aicb.  Wád>w[ka.) 


POJĎ  JEŠTĚ  JEDNOU  ZPĚT  .  .  . 

Pojď  jeSta  jednou  zpět  v  ráj  ztracený  — 
svou  bflou  ruku  podej  mojf  dlani.  — 
Hle,  nad  západem  hoři  plameny 
jak  srdce  krev,  jež  smrtelně  kdos  ráni. 

Pojď  jeStě  jednou  zpět  v  kraj  mladosti 
a  necti  mne  snít,  žes  posud  družkou  moji  — 
buď  Stěsti  krůpěji  v  mě  hořkosti, 
radosti  lásky  podobna  jsouc  zdroji. 

Pojď  ještě  jednou  zpět  v  mé  objeti, 
z  nějž  odeSIa  jsi  náhle,  bez  pfíCiny  — 
a  zahřej  láskou  svou  mé  podlett, 
kde  chladné  smutku  dlouži  se  již  stíny. 

Pojď  ještě  jednou  zpět  —  hle,  spinám  dlaií 
jak  v  modlitbě  když  dítě  své  ji  spíná  — 
na  moji  hruď  přitiskni  svoji  skráfi 
a  poznáš  dobře  —  na  ěi  straně  vina  I 

Pojď  jeĚtě  jednou  zpět  v  mé  duSe  klín, 
kam  upomínky  minulosti  vedou, 
kde  v  bitých  stezkách  duby  dlouži  stín 
a  zláti  snové  svoje  sítě  předou, 

kde  tichá  jizba  —  s  okny  do  sadu  — 
bělostí  sten  ti  v  uvítání  kyne, 
by  mír  a  klid  ti  dala  v  náhradu 
za  žiti  bouf  —  v  níž  často  tak  se  —  hyne. 

A  Štěstí,  jehož  sama  nepoznáš  — 
tam  usměje  se  na  tě  s  Hček  děti, 
když  duše  květ  mi  do  ochrany  dáS  .  ■  . 
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Ach  —  rci,  co  ještě  mám  ti  pověděti, 
bys  naklonila  zlatou  hlavu  svou 
a  uvěřila  mojí  písně  hoři 
a  změnila  za  štěstí  duší  dvou 
tu  osamělou  stezku  v  žití  moři  — I? 

—  Jen  ještě  jednou  pojď  v  ráj  ztracený  — 
svou  bílou  ruku  podej  mojí  dlani.  — 
Hle  —  nad  západem  hoří  plameny, 
jak  srdce  krev,  jež  smrtelně  kdos  raní. 

Pojď  ještě  jednou  zpět  v  kraj  mladosti  — 
vzpomínek  dávných  podobna  jsouc  zdroji  — 
a  rovna  písni  retů  milosti 
na  mojí  hrudi  ustel  si.  —  Buď  mojí! 

J,  Náměstek. 


Z  básní  J.  Oldř.  Smejkala. 


I. 

NA  TEBE  VZPOMÍNÁM  .  .  . 

Na  tebe  vzpomínám!    Neklid  mne  jímá, 
čaruješ  štěstí  —  ach,  s  očima  zlýma. 
Věštba  tvá  v  opaku  hořká  je,  perná  — 
vzpomínám  na  tebe,  cikánko  černá! 

Obraze  chmurný  můj!    S  hrůzou  tvé  krásy 
v  zamlklé  moje  sny  cikán  se  hlásí  — 
dýmu  čmoud,  ohniště  v  travnatém  vřese 
u  cesty  —  bůh  ví  kam  —  v  hučícím  lese. 

V  snách  se  mi  zjevuješ.  Jak  noc  s  zlým  okem 
od  muže  cikána  vstříc  mi  jdeš  skokem; 
úsměv  máš  na  tváři,  žádost  v  něm  chtivá, 
o  dlaň  mou  žebroníš,  cikánko  divá. 

Z  ruky  mé  zjizvené  přišla  jsi  hádat, 
duší  svou  divokou  osud  můj  zbádat.  — 
Divně  dnes  věštba  tvá  v  paměť  mi  zvučí, 
a  lesy  zatmělé  húhuhu  hučí  .  .  . 
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11. 

V  RESIGNACI. 

Ach,  naděje,  ach,  naděje!  — 
Co  povzdech  ten  mi  prospěje? 
Již  naděj  prchat  uzřel  čas, 
af  resignace  slaví  kvas!  —  — 

Dni  slunné  již  se  nevrátí, 
noc  bezhvězdná  svět  uchvátí  — 
a  v  lampách  došly  oleje, 
je  marná  každá  naděje! 

Hle,  v  dálce  mrtvých  pohoří 
se  smrtí  Zítřek  hovoří; 
co  v  cestě,  všecko  prokleje, 
o  naděje,  mé  naděje! 


III. 
VEČER. 

Večer  tak  intimní!   V  bratrském  soumraku 

ptactvo  se  slétá, 
a  plný  nálady,  suggesce,  přízraků 

horizont  světa. 

Zamlklý  večer  je.    U  lesa,  na  poli 

tiše  se  stmívá; 
hřbitůvek  s  kostelem,  vesnička  s  topoli 

do  šera  splývá  ... 

Z  daleka  táhne  van  —  o  zítřku  jakby  zvěst  — 

umlká  bez  ech; 
v  zrcadle  ztichlých  vod  —  v  zástupu  bledých  hvězd 

jakby  prst  na  rtech. 

A  ticho  posvátné  stoupá  výš  bez  hrází, 

hloubí  se  v  řeku  .  .  . 
Bez  hnutí  vyčkává  ...  A  Zítřek  přichází. 

Tajemství  Věků. 


15* 


JOS.  MATÉJKA: 

V  okovech^  země. 


Horké,  krvácející  tony  večera  roztěkaly  do  měkké  hnědi  s  lehkým, 
zvláště  v  korunách  stromů  ovocné  aleje  a  na  lukách,  prosáklých 
důvěrnou,  hlubokou  červení  ostřicových  lat,  patrným  fialovým  nádechem. 

Stíny  protahovaly  se  do  nekonečna. 

Stíny  stromů  a  houštin,  stíny  stébel  i  lodyh  vysokých  trav 
a  konečně  i  pohyblivé  stíny  dvou  polních  zlodějů. 

„Ruka    páně    otevřena,    chachacha,    ruka    páně  .  .  .    Ber  Filípku, 

ber  .  .  .  Filípku "  řekl  první,  převažuje  se  střídavě  na  svých 

nestejně  dlouhých  nohou,  kuckaje  se  nasládlým  smíchem,  tichým 
a  zpola  v  hrdle  přitajeným.  Bylo  něco  neurčitého  v  tomto  smíchu, 
něco  z  nejistoty  večera.  Druhý,  vytáhlý,  hubený  a  celý  nervosní  byl 
patrné  ve  svém  živlu,  neboť  ruce  jeho  zdály  se  natahovati  do  nekonečna 
a  jakoby  vábit  bohaté  hrsti  těžkých  klasů,  skřípajících  se  zoufalou 
resignací  pod  ostřím  —  jeho  srpu. 

„Filípku 

„Drž  hubu  ..."  odprýskío  se  od  pevně  sevřených  rtů  do  šumu 
stébel. 

Ale  druhý  byl  bezpochyby  nucen  paralysovati  svou  neurčitou 
bázeň  slovy. 

„Filípku  ...  to  není  požehnání,  to  není,  není  ...  ani  dobře  tomu 
nevěřím.  Vemeš  to  domů  .  .  .  bum  I  Vylítnou  jiskry,  a  rovnou  do 
horoucího  pekla.   Kozel  do  toho  všeho.    Čertovo  dílo  nepředěláš  ..." 

„Tvůj  jazyk  pod  srp  .  .  ."  zasykl  čahoun. 

„Mluv,  nemluv.  Začni,  skončíš.  Ďas  tady,  ďas  tam,"  filosofoval 
bezohledně  dál,  klátě  meditativně  nohama  ve  vzduchu.  Protahoval  se 
s  rozkoší  staré  kočky  v  husté,  vonící  trávě,  dosud  nerozjezděné  polní 
cesty.  On,  starý  tulák,  metla  tohoto  kraje,  byl  jenom  náhodným  účast- 
níkem pychu.  Rozložil  se  bezpochyby  k  noclehu  pod  širým  nebem, 
a  této  náhody  používal  k  své  mimořádné  zábavě. 

„Aby  se  li  v  břiše  ten  žvanec  vobrátil  .  .  .  jako  straka  ..."  horlil, 
podrážděn  nevšímavostí  druhého,  „kontrbant,  hotovej  kontrbant  ...  až 
je  mi   ho    někdy   líto.    Ale   von    s  ďasem    a    ďas   s  ním.    Dělávali    na 
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mozole,  ale  von  pán  a  pole  jeho  nezbláznily  jako  starej  Trunka.  Tu  máš, 
tu  mášl  tahal  peníze  z  kapsy  pro  nic,  za  nic.  Ale  nezná  žerty.  Kocourka, 
co  loni  servala  hrách,  dodnes  se  nemůže  posadit,  hehehe,  jakoby  neměla 
na  co.  A  vona  chvála  bohu  má.  Ale  ten  hrách  se  jí  ňák  vrazil  pod 
kůži,  hehehe  a  do  dnes  ho  nestrávila,  hehehe.  Míří  dobře  .  .  .  málo 
kdy  chybí." 

Srp,  vylétlý  z  ruky,  strašlivým  žvastem  rozčileného  čahouna,  přerušil 
proud  tulákových  výkladů.  Vyskočil,  ale  skulil  se  zase  do  trávy,  prskaje, 
kňuče  a  chechtaje  se  nad  rozpálením,  jež  podařilo  se  mu  vydrážditi, 
Druhý  skytal,  nemoha  vzteky  ze  sebe  vypraviti  jediného  slova.  Starý 
tulák  válel  se  jako  hříbě,  nezatajuje  nijak  svého  nesmírného  potěšení 
nad  tímto  bezmocným  vztekem.  Polní  zloděj  chystal  se  ke  skoku, 
hledaje  rozjiskřenýma  očima  na  zmítajícím  se  těle  místo,  kde  by  ho 
měl  uchopit. 

,Hahó — o  I"  rozjihlo  prudce  a  dlouze,  jako  raketa  v  měkkém, 
rozechvěném  vzduchu. 

Polní  zloděj  shýbnul  hřbet  jako  po  obdržené  ráně  a  v  okamžiku 
zmizel  mezi  obilím.  I  starý  tulák  padl  ohromeně,  jako  pták  poděšený 
zavytím  dravce,  do  trávy. 

Nebyl  vinen,  ale  čert  nespí.  Nové  zvolání  účinkovalo,  že  odkradl 
se  jako  polní  zvěř  řádkou  bramborů  na  jistější  místo. 

Nové  dvě  osoby  vystřídaly  scénu. 

Robustní  mladý  statkář,  prudce  klející. 

„Abych  chodil  jako  v  pampách,  s  pistolí  v  ruce.  Zvěři  Ale  ..." 
zahrozil  směrem  zmizelých,  „kdybych  celou  ves  měl  postřílet,  tak  to 
udělám,"  vyrážel  prudce,  podtrhuje  prudkým  gestem  poslední  slovo. 

„Polní  pych  ..."  poznamenal  s  nádechem  bezúmyslné  ironie  mladý 
táhlý  člověk  s  cigarettou  v  ústech  a  citoval  paragraf  trestního  zákonníka. 

„To  jim  neimponuje,"  řekl  mladý  sedlák  a  náhle,  jakoby  se  nic 
nestalo,  zlhostejněl,  „a  pojďme,"  dodal. 

„Abychom  domluvili,"  pokračoval  s  horlivostí  člověka,  který  již 
dlouho  neměl  příležitosti  vyjádřit  svoje  pocity  slovy,  „v  našem,  vlastně 
v  jejich  životě  děje  se  málo  ...  Ale  každá  událost  jest  jako  osamělý 
výstřel  do  vzduchu.  Vyzní  znenáhla  až  do  posledního  záchvěvu. 
A  u  Vás  ...  vy  žijete  příliš  rychle.  Střídavě  a  různě  příliš,  než 
abyste  mohli  dedukovat  z  jediného  fakta.  A  tak  oni  sklamou  se  než 
jednou  v  životě  —  —  Zde  máte  jejich  chytrost,  nechcete-li  to  zvát 
moudrostí  —  — " 

Umlknul. 

Večerem  táhla  těžká  vůně  planého  jetele.  Chřástali  řinčeli  kdesi. 
Horizont  zapaloval  se  hvězdami.  Měkký  silný  vzduch,  opojený  vůněmi, 
lichotil  nervům,  zbarvoval  a  rozchvíval  hlas.  Bylo  nejapno  mluvit.  Slovo 
vyřčené  rozeznělo  se  nějak  samoživotně,  tkvělo  ještě  dlouho  v  prostoru, 
jakoby  vraceno  vzdálenými  echy  .  .  . 

Pískot  lokomotivy  táhle  vyšlehl  a  rozletěl  se  po  kraji,  skokem 
po  pahorcích. 

Bylo  těžko  se  loučit,  ale  nutno.  Mladý  statkář,  doprovodiv  svého 
přítele  na  blízké  osamělé  nádraží,  šel  volně  domů. 


222  Jos.  Matějka: 

Byla  to  zase  jedna  z  návštěv,  které  ho  tolik  vzrušovaly.  A  docela 
zbytečně  a  marně.  Jakýsi  přítel  ze  studentských  dob,  strávených  v  hlavním 
městě,  stavěl  se  u  něho  cestou  do  ciziny. 

„Ožeň  sel"  zněla  poslední  slova  jeho,  a  ta  utkvěla  pevně  v  mysli 
sedlákově.  Ostatně  .  .  .  nová  myšlenka,  soudil,  o  které  nutno  přemýšlet 
teprve;  zatím  slovo  bez  obsahu  .  .  .  zbytečno  se  namáhat.  Avšak  .  .  . 
ožeň  se,  ožeň  sel  znělo  to.  Ale  za  chvíli  ustoupil  tento  chod  myšlenek 
vnějším  dojmům. 

Naslouchal  klekání,  znějícímu  dnes  hlučně  a  pronikavě.  Bude  asi 
pršet  zítra  ...  V  pomalý,  zmíravý  rachot  vozů  bučel  dobytek,  který 
zvolna,  s  plnými  boky  vracel  se  domů.  Několik  klátících  se  postav, 
mužové  a  ženy,  splývalo  se  stíny  večera,  stále  hustšími.  Světlo  měsíce 
ukonejšilo  pak  všechno  až  v  napjaté  skoro  ticho.  Co  všechno  přelétne 
za  takovýchto  večerů  duší!    Je  z  toho  až  teskno. 


II. 

Byl  již  jednou  ženat,  s  dcerou  lesníka.  Plna  smyslnosti  lesa,  jako 
mech  vonící  a  měkký,  majíc  něco  dravosti  a  chytrosti  jeho  zvěře  a  něco 
zrádné  temnoty  jeho  v  povaze,  byla  silným,  ve  vlahé  hořkosti  lesa 
a  slunci  mýtin  uzrálým  vínem,  které  příliš  opojovalo  jeho  smysly,  než 
aby  dalo  pocítit  rozkoš  vítězného  požívání.  Nestačil  jí.  Tušíc  nejasně 
jeho  právo  nad  sebou  —  bylo  v  tom  trochu  pytlácké  filosofie  jejího 
otce  —  skočila  do  řeky,  už  snad  proto,  aby  neposkytla  mu  aspoň 
posledního  zadostučinéní,  pomsty  jeho  nad  ní.  Zprotivil  se  jí  v  stálých 
potýčkách,    které  začaly,   jakmile  pudy  jejich  vycítily  nerovnost  sil  — 

Taková  byla  jeho  historie. 

Mladý  člověk,  který  loudavým  krokem  došel  až  k  svému  statku, 
jakoby  znovu  viděl  na  jeho  prahu  postavu  ženy. 

Pružné  linie,  jejichž  sklon  byl  tak  náhlý  a  překvapující,  že  stále 
jakoby  všem  smyslům  ubíhal.  Opravdu,  nebylo  možno  nikdy  tu  ženu 
obsáhnouti  tak,  aby  vystoupil  v  mysli  uspokojivý  pocit  třeba  jen 
chvilkového  vlastnictví.  A  taková  byla  tělem  i  duší.  Cítil  to  tím 
bolestněji,  když  po  návratech  z  polí  utrmácen,  pohlédl  na  tělo,  nad 
nímž  nebyl  nikdy  vítězem,  a  pocit  nemohoucností  rozhořel  se  brzy 
v  nenávist.  Ona,  vtělené  pohlaví,  měla  zase  až  příliš  vyhroucený 
instinkt,  než  aby  nevycítila  jeho  naladění.  Odpor  dráždil  k  odporu, 
a  boj,  propukávající  v  nejsměšnějších  maličkostech,  z  pohledu  a  přízvuku 
slova,  přiváděl  v  úžas  všechny  ty  nebožáky,  s  masem  vysíleným  v  boji 
se  zemí,  s  nimiž  jim  bylo  nutno  žíti.  Přišlo  pak,  co  přijíti  musilo. 
Utopila  se  před  jeho  očima;  ani  ruky  nevztáhl,  aby  ji  zachránil.  Byl 
otupen  pro  to,  jako  pro  to,  že  ho  podvedla.  Tento  fakt  se  mu  vůbec 
nezdál  tak  strašným;  smyslnost  žije  okamžiku  jen  přítomnému,  pomíjejíc 
úvah  o  minulostí  a  věcech  vedlejších,  urážejících  naši  sensitivnost. 
A  tak  smysly  jeho,  podrážděné  myšlenkou,  že  nikdy  již  nedosáhnou 
vítězství  tak  dlouho  a  marně  dobývaného,  křičely  po  ni  tím  více. 

Dva  roky  trvalo  toto  napjetí. 
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Byly  to  velkolepé  věci,  uvádějící  v  pohyb  a  úžas  celý  kraj,  které 
vjrváděl  tento  mladý  člověk,  příliš  —  jak  se  tvrdilo  —  učený,  na 
sedláka. 

Medaile,  diplomy  a  čestná  uznání  výstav  a  hospodářských  rad  celé 
říše  hromadily  se  na  jeho  stole  jako  odznaky  na  prsou  jenerala, 
dobyté  v  boji  se  zemí. 

Všemi  uskoky  agronomické  vědy  a  silou  jeho  intelligence  ovládnuta, 
plodila  země,  jako  poslušná,  starozákonní  děvka  svému  pánu. 

Jakoby  převracel  zákony  přírodní  dle  svých  nápadů,  bizarrních 
v  očích  ubožáků  jeho  kraje,  kteří  proti  němu  vypadali  jako  zástup 
sansculottů,  nastavujících  po  marném  zápasu  s  resignací  dlaně  na  dary, 
pro  které  zaseli  se  zrnem  všechny  svoje  síly,  vyssáté  z  chudého  chleba 
a  odpočinku  zimního,  a  které  dávala  jim  příroda  jako  s  opovržením, 
ubohé  a  nepatrné.  Dovedl  vydrážditi  rozlehlé  plochy  svého  majetku 
k  obdivuhodné  plodnosti:  výsledek  to  sil,  prolomených  jeho  žádostí 
v  nový  směr. 

Veškeru  jeho  rozkoš,  touhu  a  nenávist  zakopali  do  země.  Jen 
pomsta  jeho  zůstala  s  ním,  a  zdálo  se,  jakoby  zasáhnout  a  zdrtit  chtěl 
tímto  vzepjetím  vzdor  té,  jež  za  živa  unikala  každé  ráně,  a  která,  jak  temně 
tušil,  byla  na  vždy  vssáta,  pohlcena  a  konečně  spoutána  touto  zemí, 
po  níž  rozešly  se  její  síly. 

„Ďábel,  který  byl  v  jeho  ženě,  přešel  do  jeho  polí,"  tvrdili  užaslí 
sedláci,  příliš  oddaní  do  soudů  božích,  než  aby  jen  myšlenkou  pokoušeli 
se  uplatnit  svoji  vůli.  Bylo  to  dosti  nejasné  s  jejich  strany,  snad  tušení, 
nebo  pouhý  nápad,  ale  bylo  v  tom  hlavně  mnoho  nenávisti,  neboť 
tradice,  vpitá  do  jejich  krve,  bořila  a  převracela  se  pod  jeho  nápady 
jako  bludy  pod  slovy  jejich  faráře,  tato  tradice  o  vzdělávání  půdy, 
tvořící  také  jediný  zákonník  a  jedinou  filosofií,  o  niž  mohli  opříti  své 
ubohé  existence. 

Šedí,  skrčení,  ryjící  se  v  zemi  jako  oddenkovitý  kořen,  jehož 
jednoletí  po  narození  druhého  umírá,  bez  naděje,  bez  jakéhokoli  cíle, 
poháněni  jen  tajemnou,  strašně  osudnou  silou  rodivou,  ssálající  z  té 
půdy  a  zalévající  celé  jejich  bytí. 

On,  ten  rouhač,  odvážil  se  paralysovati  svojí  vůlí  tuto  děsně 
lhostejnou  a  samolibou  moc,  která  byla  jejich  hrůzou.  Přinutil,  jako 
na  posměch,  svá  pole  přes  největší  odpory  přírody  k  poslušnosti. 
Jeho  setba,  dík  umělým  upravením,  nepodlehla  nikdy,  aspoň  ne  v  té 
míře,  jako  jejich. 

Krajem  nesla  se  strašná  legenda  o  sedláku,  který  odvážil  se  kdysi 
zaťatou  pěstí  hrozit  otevřené  obloze,  chrlící  zmar  jeho  nadějím;  blesk 
zdrtil  šílený  jeho  vzdor. 

Předpovídalo  se  to  nejhorší. 

Majíce  se  buď  za  nástroj  boží,  nebo  nemohouce  se  dočkati  boží 
msty,  dobří  ti  nešťastníci  shlukali  se  jako  vyznavači  tajných  sekt  a  za 
jedinou  noc  nechali  vykrváceti  mízu,  kterou  podařilo  se  mu  vyssát  ze 
země  v  ohromné  zahradě  mladých  stromů,  nebo  vytažením  stavidel 
zaplaviti  jeho  pole.  Nad  majetkem  jeho  jakoby  prohlášeno  bylo  válečné 
právo.    Chudí  kraje  a  i  ti,  kteří  styděli  se  krást  veřejně,  nerozpakovali 
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se  v  nejmenším,    přisvojiti   si    néco    z   tohoto    proklatého,    podloudně 
vynuceného  kontrabandu. 

Chápal  jich  šlechetné  zanícení,  chápal,  že  je  to  vlastně  on,  který 
je  uráží.  Chápal  zvláště  ty,  již  neměli  než  svá  mnohá  léta  vyryta 
na  těle  i  duši,  léta,  jimž  bral  on  veškerý  jejich  obsah  —  úmorné,  ne- 
smírné plahočení  —  tím,  že  svými  lehce  dobytými  úspěchy  dokázal 
všechnu  marnost  jeho. 

III. 

Tím,  že  slabostí  své  matky,  která  byla  z  pokročilejšího,  bohatšího 
kraje  —  otec  zemřel  již  v  jeho  mládí  —  odešel  na  studie,  vytrhl  se 
z  tohoto  kruhu,  a  nikdy  již  nepodařilo  se  mu  zapřáhnout  se  do  společného 
jařma.  Stal  se  tam  v  městě  nějak  lehčím,  odvykl  tíží,  dusící  tento  kraj. 

Avšak  intelektuálně  mu  nesvědčilo;  jeho  úspěchy  zde  byly  jen 
výsledkem  jakési  selskoaristokratické  pýchy  .  .  .  bylo  v  něm  ještě  příliš 
mnoho  země  a  její  krve.  Pouze  sensualismus  to  byl,  který  se  zde 
rozvil,  odstínil  a  zjemnil. 

Ženy,  raffinované  a  unavené,  které  jediné  překvapovaly  ho  ze 
všeho,  co  v  městě  viděl  a  zažil,  přijímající  s  povděkem  tohoto  trochu 
nemotorného,  ale  vždy  svěžího  barbara,  měly  největší  podíl  na  tomto 
kultu. 

Prošel  různými  stadiemi  jeho  vývoje  a  vrátil  se  navždy,  po  náhlé 
smrti  matčině  domů,  právě  v  čas,  kdy  v  jasné,  rozzářené  obzory  za- 
čaly nabíhati  stíny  vzdálené  a  sotva  ještě  tušené  bolesti. 

A  tak  zde  byl,  on,  který  po  tři  roky  nutil  všechny  mozky  kolem 
sebe,  zoufalé  a  jen  smyslností  zaplavené,  do  přemýšlení. 

Kdyby  byl  cizincem  v  tomto  kraji,  byli  by  se  mu  divili  a  na  nejvýš 
posmívali,  ale  to,  že  vlastní  jejich  člověk  se  jim  může  takto  zrudnit, 
přivádělo  je  k  zuřivosti. 

Nedělal  s  nimi  ostatně  okolků.  Byl  příliš  krajanem,  než  aby  ne- 
vycítil marnost  vysvětlování,  a  příliš  sedlákem,  než  aby  čekal,  až  si 
zvyknou.  Sedlákovi  myšlenku,  zrodí-li  se  v  něm  nějaká,  z  hlavy  ne- 
vyženeš.  Byl  příliš  hrdý,  než  aby  dovolával  se  pomoci  úřadů,  a  lhostejný 
k  svým  rozmilým  krajanům  tak,  že  nerozpakoval  se  nasypati  jim  do 
některé  části  těla  broků  pro  zábavu  na  dlouhé  zimní  večery.  To  je 
udržovalo  trochu  ve  vzdálenosti  —  — 

Konečně  napjetí,  v  kterém  nacházel  se  sebou  a  vším  kolem  sebe, 
povolilo.  Rychlá  ochablost  následovala.  Dny  plné  bídy.  Dobří  lidé  byli 
u  vytržení  nad  svým  prorockým  věhlasem. 

„Bůh  ho  našel  — «  říkali,  a  někteří  z  mladých  sedláků,  kteří  (to 
mládí  I)  hleděli  se  zařídit  podle  něho,  ztráceli  rychle  hlavu.  Bylo-li  dřív 
samozřejmo  nekropiti  při  procesích  jeho  polí  svěcenou  vodou,  bylo  to 
teď  přímo  rouháním,  nebo  nejméně  stavěním  se  proti  vůli  boží. 

Pole  jeho  pustla,  a  býlí  a  pýr  roztahovaly  se  neomaleně  po  nich, 
jako  pavučiny  po  opuštěných  koutech. 

Všechno  živé  a  živoucí  se  mu  zprotivilo.  Na  jaro  a  léto  odejel 
do  hlavního  města. 
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Jako  sarkofág  za  živa  pohřbené  mu  pfipadala  zde  země,  přikrytá 
a  stísněná  hromadou  kameni.  A  zeleň  městských  parků  zdála  se  mu 
pokornou  její  prosbou,  stilisovanou  dle  vůle  těch,  kteří  ji  takto  spoutali. 

To  ho  upokojovalo. 

A  ohromná  tíže,  hustý,  těžký  vzduch,  nasycený  hlubokým  dechem 
jejím  .  .  .  toho  zde  nebylo. 

Všechno  tělesné  jakoby  spadlo  s  něho  zde.  Pudy,  tak  nestoudné, 
vítězné  a  kypící  v  plném  slunci,  tam,  v  jejím  lůně,  stále  činném, 
plížily  se  zde  jen  za  tmy  stydlivě  a  uboze. 

Ale  byl,  víc  než  se  nadál,  její,  nepřítelkyně  své,  z  níž  byl  vzat, 
a  vracel  se  k  ní,  stižen  odvěkou  kletbou,  která  nebyla  na  těch,  již 
zrodili  se  v  městech.  Síla,  stajená  v  něm,  žádala  boj  .  .  . 

A  tak  byl  zase  zde. 

Ale  vyšinut  z  kolejí,  po  kterých  hnala  se  jeho  existence,  nebyl 
sto,  zapjati  se  znovu  do  břemena,  jež  bylo  mu  nésti.  Postrádal  rovno- 
váhy, ovládnutí  sebe  pro  ovládnutí  věcí  mimo  sebe. 

Nebylo  možno  b]^  více  sklíčeným. 

Dnešní  den  probudil  ho  trochu  z  tuposti,  ze  které,  jak  se  jemu 
samotnému  zdálo,  se  již  neprobere.  Pocit  zlosti  na  poli  vzbudil  jeho 
podivení.  Nenadal  se,  že  zájem  o  cokoli  na  světě  ještě  tak  silně  do- 
vede v  něm  vystoupit.  Bude  snad  skutečně  nutno  něco  dělat  .  .  .  stávají 
se  příliš  drzými.  Ale  co?  Oženit  se?  Jasná  představa  jeho  bývalé 
ženy,  vyvolaná  v  něm  touto  otázkou,  připamatovala  mu  znovu  všechnu 
míru  jeho  neštěstí.  Odpor,  stále  silný,  rozvlnil  ustálou  již  dávno  hladinu 
duše.  Nemá  dost  jednoho  šílenství? 

Byl  rozrušen  až  k  vzteku  a  proklínal  člověka,  který  tak  nezvaně 
přestoupil  nejen  práh  jeho  domn,  ale  i  jeho  duše.  Avšak  ztupění,  jemuž 
příliš  již  zvyknul,  přestřelo  zase  jako  clona,  na  chvíli  všetečnou  rukou 
odhalená,  jeho  duševní  zrak.  Bylo  by  mamo  o  něčem  přemýšlet. 
Vzpomínky,  minulost  .  .  .  staré  haraburdí.  Bylo  by  to  směšno. 

IV. 

Čas  míjel. 

Přešlo  léto,  doba  hýření  a  marnotratnosti. 

Podzim,  starý  tulák,  usedl  ve  svém  barevně  záplatovaném  šatě 
pod  stromy,  nechávaje  na  sebe  padati  listy,  svítící  jako  kusy  starého 
zlata,   a   naslouchaje   flétnovým   melodiím,  rozpředeným  po  polích  .  .  . 

Pak  přišla  zima.  Sněhové,  nekonečné  pláně  se  slunečními  terči 
a  teď  jaro  .  .  .  jaro,  se  svými  slavnostmi  nepomíjitelností  všech  věcí, 
jež  jsou. 

Bylo  nutno  pohádce  o  věčnosti  dát  nové  obraty,  nechat  rozkvést 
nové  naděje  a  pomýšlet  na  nová  dobrodružství.  Neboť  život  je  velikým 
oklamáním  smyslů  —  — 

Příbuzenský  kmen,  jehož  pýcha  nemohla  snésti  odumíráni  jedné 
své  větve,  se  uradil,  že  ho  ožení.  Poddával  se  tupě. 
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V. 

„Tak  nějak  .  .  .  celá  jsi  pokrásněla  ...  až  teskno  je  dívat  se  na 
tebe  takto  ..." 

Objala  ji  s  uzarděnlm,  a  aby  zakryla  rozpaky,  pohrávala  si  s  jejíma 
rukama,  rozpukanýma  vlhkem  a  větry,  hučícími  plání,  na  níž  dobývaly 
svůj  chléb. 

„Hleď.  .  .,"  ukazovala  na  tyto  pukliny,   „a  nebolí  tě  to? 

„Ne  .  .  .  to  víš,  práce  krásy  nepfídá.  U  vás  je  jinač,  ale  my  .  .  . 
z  práce  do  práce.  Roste  zrovna  pod  rukama.  Když  jsem  byla  malá, 
už  tehdy  se  mi  nějak  nechtělo  do  dívčích  let.  Přála  jsem  si  být  stále 
žabkou,  která  nejvýš  pase  husy.  Tak  se  zamyslíš  . .  .  vítr  hraje  sukýnkou, 
a  ani  nevíš,  a  je  ti  dvacet  let.  Ale,"  vyvinula  se  z  objetí  s  výrazem 
osoby,  nezvyklé  laskání  „já  zde  mluvím.  Chtěla  jsem  se  tě  zeptat  .  .  . 
jsem  tu  jen  tak  na  skok  .  .  .  jak  je  to  s  tvýma  vdavkama?" 

Zasmušila  se  a  bylo  jí  do  pláče. 

„Ale  jdi,  ty  rozmazlený  děvče,  co  ti  je?" 

„Nevím,  ale  je  mi  tak  těžko  na  to  pomyslet .  .  .  nikdo  se  mne 
ani  neptal.  Šly  řeči  ..."  přerušovala  stkaním,  „a  nevím  ani,  jak  to 
přišlo,  že  zítra  je  svatba  .  .  .  svatba!"  vyrazila  a  rozplakala  se  hlasitě. 

„Bože,  bože  ...  a  to  je  ti  k  pláči.  Vždyf  jinač  být  ani  nemohlo, 
chodí  to  tak  vždycky.  Hleď,  přijde  někdo  .  .  .  bude  mýt  svejch  pět 
tisíc,  kterejch  je  třeba  k  vejplatě  ...  a  jsem  vdána,  ani  se  nenaděju." 

Ale  ona  plakala  a  plakala. 

„Mlč,  kdo  by  na  to  myslel,"  řeklo  děvče  s  rozpukanýma  rukama, 
a  smutek  také  začal  podkalovati  její  hlas.  Opanovala  se,  stydíc  se  bez- 
pochyby za  tuto  slabost. 

„Jak  ti  bohatí  těžko  žijou,"  domlouvala.  „Takové  myšlenky  mají ..." 

Zde  pomyslila  na  svoji  historku  s  jakýmsi  úředníčkem,  která  se 
o  ní  šeptala.  „Takový  mluví,  mluví  ...  až  bůh  brání.  Hlavu  to  zmate, 
ani  se  nenaděješ.  Je  to  hezký,  ale  hříšný,  hříšný  to  je,"  mluvila  pře- 
svědčivě; pálila  ji  dosud  stará  rána. 

Ovšem,  kdyby  to  byl  někdo  z  domácích.  Stávalo  se,  že  často 
rvala  se  se  všetečnýma  rukama  mladých  sedláků.  Mohlo  to  dojít  dál, 
kdyby  nebylo  příhody,  od  které  byla  tak  zaujata,  ale  přece  by  to 
nebylo  to.  „Takový  i  duši  svede  ...  i  duši,  propadávala  do  vzpo- 
mínek, nepozorujíc,  že  prozrazuje  své  tajemství,  „ale  kdo  by  na  to 
myslel." 

Zajisté ;  ona  jí  beztoho  neposlouchala.  Obrátila  se  netrpělivě. 

Pláč  se  utišoval. 

„Jednou  to  být  musí  a  nějaký  to  bude,"  těšila  ještě.  „Mluví  se 
divně  o  něm  ...  ale  o  kom  se  ještě  nemluvilo.  Je  přej  pavouk,  a  kdesi 
cosi.  Ale  peníze,  peníze  má  .  .  .  to  stačí,  a  ostatní  se  už  nějak  srovná. 
Hleď,  já  .  .  .  to  já  budu  docela  jiná  ..."  a  znovu  se  zádi  vila  nad  tolika 
slzami.  Ale  bylo  pozorovat,  že  mnoho  na  to  nemyslí,  zabrána  již  jednou 
do  sebe,  do  úkolů,  které  očekávají  její  klín.  Viděla  snad  ohánět  se 
v  poli  a  děti  svoje,  jak  chodí,  jedno  za  druhým  .  .  .  rostou  a  zavrtávají 
se  do  země. 
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Je  dobře,  když  se  takto  zavrtávají,  drží  se  pak  celý  život.  Viděla 
se  snad  vdávat  svoje  dcery  a  syny.  Dřela  se  na  ně,  a  bude  jim  dřít 
do  úpadu.  Až  nebude  moci,  bude  jim  chovat  děti,  svoje  vnuky,  bude 
je  honit  do  polí  ...  je  těžko  žít  bez  toho,  nutno  dřít  se.  Viděla,  jak 
rostou.  Jejich  svateb  snad  už  se  nedočká,  ale  poradí  synům  a  dcerám, 
poradí  .  .  .  Bude  znát  krev  celého  kraje,  bude  vědět,  kde  co  a  jak  je. 
Všechno  je  v  krvi  ...  A  oni  se  budou  ženit  a  vdávat  .  .  .  dej  bůh, 
aby  dobře! 

Chytla  ji  závraf  při  pomyšlení  na  tento  ohromný  rozvoj  rodiny, 
dřímající  dosud  v  jejích  bocích,   rodiny,  zafaté  pevně  do  půdy  —  — 

Slzy  nepřestávaly.  Málo  scházelo,  a  rozplakala  by  se  také.  Slzy 
volají  po  slzách.  Odešla  raději,  s  mechanickým  pozdravem,  celá  ještě 
zaujata  svým  viděním. 

Bylo  nesmírně  smutno  mladému  děvčeti,  které  konečně  se  utišilo. 

Nejednalo  se  jí  vlastně  o  to,  aby  jí  kdo  co  řekl.  Oh,  znala  ho 
dobře.  Byl  to  jediný  muž,  s  kterým  se  setkala  jinak  než  lhostejně. 
Jediný  muž,  který  vstoupil  do  jejích  snů,  a  první  a  poslední.  Rozhořela 
se  zase  znovu  celá  její  bytost,  ztrnulá  od  dob,  kdy  jí  kdosi  mimo- 
chodem řekl,  že  je  ženat.  Bylo  to  ovšem  jednoduché,  ale  tím  strašnější. 
Jednoduchost  bývá  tak  hrozná,  vede  k  zoufalství.  Tiché,  jemné,  jisté 
všední,  jest  jako  jed,  jako  smrt.  Hluk  napomáhá  theatrálnosti,  podpírá 
mysl  krásnými  gesty  —  — 

Rána  zasáhla  hluboce  probouzející  se  záhadný  život  v  ní,  a  jako 
rostlina  předčasným  jarem  oklamaná,  svinuta  do  sebe,  nebyla  sto  otevřít 
se  a  rozkvést  vzdor  vlahým  a  teplým  létům,  která  míjela. 

A  teď  milosrdný  čas  měl  nahradit  to,  co  osud  vzal.  Rozkoš  vracela 
se  k  ní  jako  pták  ze  slunečných  pásů,  zatoulaný  a  náhle  rozpomenutý, 
rozchvívala  nitrem,  a  nové  touhy  zdvihaly  se  ze  dna  duše,  pučely  ze 
sil,  jež  dosud  nebyly  mrtvy. 

Ale  jak  on  přišel,  strašno  pomyslit  ...  Či  je  to  všechno  nový 
klam,  strašnější  předešlého?  Jakoby  jí  neznal,  jakoby  neviděl  světla, 
jež  roznítila  duše  v  jejích  očích,  při  jeho  příchodu  co  ženicha. 

Bože,  jak  to  vše  dopadne? 

Co  všechno  přišlo  již  mezi  ně  I  Daleka  byla  jeho  strana  od  její, 
a  nic  nebylo  jí  známo  o  těchto  končinách.  Jen  tolik,  že  slunce  tam 
mnoho  nehřeje  ani  nesvítí.  To  budilo  v  ní  ještě  ke  všemu  tolik  soucitu  I 
S  jakou  radostí  by  obětovala  všechno,  kdyby  jen  trochu  bylo  znát,  že 
vše,  co  zaměstnávalo  ji  po. tolik  let,  bylo  i  pro  něho  něčím  jiným,  než 
hloupostí,  na  kterou  se  zapomíná.  Avšak  ani  stín  tomu  nenasvědčoval. 

Zoufalství  těchto  let  spolu  s  děsným  pocitem  prázdnoty  padalo  na 
ni  celou  hrůzou. 

Do  sebe  ponořena,  seděla  ve  svém  pokoji.  Slunce  lilo  se  jak 
bledé,  čisté  zlato  otevřeným  oknem,  a  vykrojené  stíny  široce  po  římse 
okenní  rozestřených  listů  révových,  promítalo  na  podlahu.  Vůně  šeříku, 
tichá  a  sladká,  táhla  tudy  —  - 

A  přece !  Někde  v  duši,  jako  v  kořenech  hluboko  pod  zemí  klíčilo 
cosi  jako  naděje. 
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VI. 

Jaro  blouzní  .v  krvi  .  .  . 

Vítr,  plný  chladivě  zatrpklé  vůně  zalehl  do  tohoto  nekonečného 
moře  bílého  květu,  a  stromy,  podávajíce  se  s  rozkoší  sladkosti  mystéria, 
odehrávaného  v  jejich  korunách,  šuměly  vděčně  a  jakoby  v  nadšení  pro 
věci  budoucí. 

Zastavil  se  u  plané  jabloně  s  pružně  vyšlehnutými  větvemi,  kvetoucími 
až  hýřivě. 

„Kveteme  pro  radost  kvetení,"  šuměly  větve. 

Tolik  marného  květu  I  Jako  ona  .  .  .  jako  ona,  napadlo  ho.  Stále 
pružná  a  mladá,  překonávající  vítězně  čas,  který  rozrýval  kůry  ostatních. 
Příliš  mnoho  vášně,  příliš  horoucnosti  a  při  tom  všem  tak  špatné  ovlá- 
dání sebe.  Dlouho  dovedla  ho  klamati,  aby  se  neprozradila.  Dovedla 
klamati  jeho  i  jiné,  klamala  celý  svět  a  na  konec  dala  se  sama  okla- 
mati svými  chtíči.  Ani  psa  nebylo,  který  by  po  ní  zaštěkal  .  .  . 

Zde  mladý  muž  káral  se  v  zápětí  ze  lži,  od  které  ho  neuchránila 
ani  důvěrná  chvíle. 

Což  všechna  jeho  touha,  celé  jeho  tělo  nekřičelo  po  ní?  Jeho 
náruč  nerozpínala  se  jako  v  křeči  poslední  rozkoše  marně  po  té,  jež 
tak  náhle,  neočekávané  byla  z  ní  vytržena  ? . 

Snažil  se  úsilně  dáti  jiný  směr  svým  myšlenkám,  své  náladě. 

Příliš  mnoho  vášně  .  .  .  klid,  ano  klid,  to  jest  rovnováha  všech 
po  dně  duše  se  řitích  proudů,  rovnováha,  to  jest  okamžik  nejvyššího 
napjetí  všech  sil,  klid,  to  jest  harmonické  zanícení  duše,  jest  jediné 
plodné  a  šťastné.  Šťastné  svou  plodností,  to  jest  plněním  zákona  jediné 
postřehnutelného  a  postřehnutého,  zákona  vyvíjení  se  a  proměňování 
idey  životní. 

Zde  byl  přerušen  starým  tulákem,  který  s  napřaženou  čepicí  belhal 
se  k  němu  na  chromé  noze.  Vodnaté,  lhostejné  oči  noční  zvěře ;  syrová, 
rozměklá  tvář,  jako  tvář  mrtvoly,  dlouho  nepohřbívané.  Čekal,  tento 
živý,  velkolepý  doklad  jeho  myšlenky  na  dar,  který  vybíral  jako  daň 
ze  slabosti  svých  spolubližních.  Odešel,  ale  stín  jeho  zůstal  ještě  dlouho 
na  věcech  kolem. 

Než  nálada  nebyla  dnes  v  jeho  moci. 

Jako  ona,  jako  ona,  navazovaly  se  nezbytně  dřívější  myšlenky . . . 
krásná,  silná  vší  tou  silou,  již  matky  přelijí  do  svých  pokolení  .  .  . 

Jede,  jede  pan  Vart 

a  s  ním  jeho  komonstvo, 

zpívaly  děti,  způsobně  dle  rythmu  ballady  se  uklánějíce  na  pružných, 
bronzově  opálených  nohách,  lehce  zbělelých  prachem  silnice.  Jaro 
střiklo  jim  krve  do  temných  tváří,  zpívalo  v  jejich  hlasech. 

Co  si  přeje  pan  Vart? 

Bláznivý  kruh,  ztřeštěné  poklony  a  smích.  Jako  opilé  letělo  děvčátko 
s  pozdviženým  nosíkem  přímo  k  němu.  Prst  do  úst  a  do  široka  roze- 
vřené oči.  Smích,  a  děti  odběhnou. 

Silnice  táhla  se  bílá  do  dálky,  do  dálky  —  — 
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Prach  její  zahrával  do  růžová  v  odraženém  světle,  hustě  napěněném 
na  okrajích  temných  střech,  a  kolem  kmenů  stromových. 

Silnice,  kudy  chodili  všichni:  tuláci,  odumřelých  kořenů  životních, 
chloratické  pleti,  i  děti  s  tvářemi,  prokvetlými  krví,  uzrálou  do  temna 
na  plném  slunci. 

A  stromy  sypaly  nádheru  svých  korun  do  tohoto  prachu. 

Byl  pobouřen. 

Marno  a  nebezpečno  je  budit  minulé,  neboť  radost  je  mrtva,  a  jen 
žaly  spí. 

Minulost  jako  ohromný  pavouk  zaplétala  ho  do  svých  sítí.  Hořkost 
vyvěrající  prudce  v  jeho  nitru  lila  se  i  do  tohoto  hlubokého  roznícení 
přírody,  a  běl  stromů  jakoby  náhle  v  úzkostném  tichu  utkvěla  a  ztrnulá 
v  mramor,  nadechlý  neodvolatelným  steskem. 

Stalo  se;  je  ženat  již  dva  dny. 

S  hrůzou  uvědomoval  si  tento  fakt.  V  m>sli  vyvstal  mu  konflikt 
náhlý  a  teprve  teď  jasně  postřehnutý.  Což  není  posud  mužem  té,  která 
je  sice  již  dávno  pod  zemí,  ale  dosud  živa,  tak  příliš  živa  v  něm, 
v  jeho  duši.  Neovládal  dosud  všechno  jeho  cítění  a  myšlení  neplodný 
boj,  kterým  bylo  jeho  manželství  za  jejího  života,  boj,  který  po  její 
smrti  změnil  se  v  boj  se  zemí,  v  níž  instinktivně  tušil  všechny  ty  síly, 
které  ho  tak  pokořovaly. 

Nervy  vyšlehly  v  plamenech.  Jak  to  skončí?  Má  dvě  ženy.  Jedna 
je  hrozná,  nenasytná,  kterou  ani  smrt  nedovedla  zničit,  a  druhá . . .? 

Bože,  kdo  je  ta  druhá? 

Děvče,  s  kterým  kdysi  za  svobodna  prováděl  hloupý  flirt  .  .  . 
vzdálená  příbuzná,  již  poznal  jako  student  za  prázdniny.  Dávno,  dávno 
na  ni  zapomněl. 

Nebyl  ani  s  to,  představit  si  její  podobu.  Byl  příliš  sklíčen  a  příliš 
toužil  po  tom,  aby  už  vše  bylo  odbyto,  aby  mohl  znovu  zabrati  se 
do  své  lhostejnosti,  než  aby  věnoval  jí  trochu  pozornosti.  Intimity  od- 
byly se  docela  mechanicky,  bez  vzrušení,  leda  toho,  jaké  dostavuje  se 
po  požití  většího  množství  vína. 

Kdo  je  ona? 

Jala  ho  náhlá,  ale  mocná  touha  ji  vidět.  Podivuhodný  zájem  tento 
zatlačil  v  něm  rázem  vše  ostatní.  Vzpomínal  dokonce,  ovšem  bez  vý- 
sledku, na  doby,  kdy  se  s  ní  setkal  poprvé.  Uvědomoval  si  jen  jakýsi 
nejasný,  ačkoli  milý  dojem. 

„Pane,  pááne — I"  volala  služka  tvrdým  přízvukem,  který  přinesla 
si  z  hor,  odkud  byla.  Pozoroval  těžký,  kývavý  její  krok  i  vysedlý 
život  častými  porody. 

Zarazilo  ho,  když  vyřizovala  mu  vzkaz  jeho  ženy.  Očekává  ho 
k  obědu. 

Poslechl  mechanicky.  Ale  po  několika  krocích  vzepřelo  se  v  něm 
cosi  jako  hrdost. 

Proč  nepřišla  sama? 

Obrátil  se  zpátky.  Rychle  však  vystřídal  se  v  něm  jakýsi  smutek, 
jakési  sklamání.  Taková  tedy  je,  tak  málo  se  oft  stará,  že  posílá  pro 
něho  dva  dny  po  svatbě  služku. 
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Rychlý  a  podivný  process. 

Pozoroval  to.  Což  není  mu  tato  žena  lhostejná?  Je  možno,  aby 
znovu  .  .  . ? 

Process  mrtvého  těla,  udržujícího  stále  svůj  tvar,  ale  při  náhlém 
dotyku  rozpadávajícího  se  v  prach  —  — 

Anebo  práce  ze  živého  těla,  tohoto  květu  marnosti,  pomíjejícího, 
prchavého  a  jen  tajemnou  zemitou  energií,  jako  temnými  plameny 
zmítaného. 

Jako  plameny,  hasnoucími  jednoho  dne,  aby  ustoupily  teskné, 
čisté  záfi  véčného,  neměnného,  toho,  co  zbude  z  nás  po  velké  bolesti 
Či  snad  po  smrti. 

Bylo  v  něm  mnoho  země  a  její  tíže.  Tato  tíže  ležela  na  duSi, 
překřičené  bez  toho  neukojenými  žádostmi  téla.  A  tak  bylo  v  ném  vSe 
mimo  rovnováhu. 

Ale  tělo  jednou  umírá,  nebo  lépe,  odumírají  jeho  okovy,  více  po- 
míjející než  ono  samo.  Síly  se  vyrovnávají  .  .  . 

A  tak  on  zde  stojí  dnes  osvobozený  a  udivený. 

Dva  roky  ztupění  stačily  na  jich  rozhlodáni.  VSe  minulé  s  něho 
padalo.  Jakoby  budil  se  ze  sna.  A  touha  začínala  v  něm  vypínati  svá 
do  nynějška  ztrnulá  křídla.  Byl  zmaten.  Cítil  nutnost  obrátiti  rychle 
k  něčemu  svou  pozornost,  aby  se  ujistil,  že  se  nemýlí. 

Jeho  žena? 

Nový  stesk  zaplavil  naděje,  zkvetlé  skoro  proti  jeho  vůli. 

Obrátil  se  a  zahlédl  bílou.  Stihlou  postavu. 

Ach,  porozuměla  I 

Zmatek,  vzniklý  rychlým  přehnáním  různorodých  dojmů,  pohnal 
jeho  krok.  Obava,  naděje,  touha,  odpor  ...  ne,  nebylo  možno  se  s  ní 
takto  setkat.  Běžel  skoro.  SlySel  rychlý  krok  a  úzkostný  dech  za  sebou. 
Obrátil  se,  vida  nezbyti,  a  stanul  tváři  v  tvář  své  ženě. 

Její  rozpaky  rozlily  se  v  slzy. 

Zardčlá  zdravou  vzkypělou  krví,  plačící,  zkrásnělá  ve  svém  opožděném 
květu  —  v  měkkých  hnědých  vlasech  plno  bílých  lístků,  napadaných 
s  kvetoucích  stromů  —  stála  zde  .  .  .  jeho  budoucnost,  zatím  co  minulost 
prchala  v  sotva  dohledných  stínech  daleko  na  obzor. 
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Čínské  a  žaponské  povídky. 

Dle  ústního  podání  anglicky  a  francouzsky  zaznamenal  Evariste  Coupey. 
Z  rukopisu  sběratelova  přeložil  PhDr.  Jaroslav  Oldřich  Hruška. 

Když  byl  můj  přítel,  p.  Evariste  Coupey  z  Paříže,  u  jednoho  z  prvních 
vyslanectví  čínských  v  Londýně,  seznámil  se  tam  s  p.  Kingeast  Tréng-em, 
sekretářem  vyslanectví,  mužem  velice  intelligentním,  jenž  mu  vyprávěl 
některé  národní  povídky  své  vlasti  i  žaponské. 

Pan  Ev.  Coupey  zapsal  si  za  volného  vypravování  věrně  zajímavé 
tyto  zkazky,  by  je  jednou  buď  francouzsky  neb  anglicky  uveřejnil. 

Dověděv  se  o  rukopisu  p.  Coupeyově,  požádal  jsem  ho,  aby  mi 
jej  laskavě  zapůjčil  a  dovolil  mi,  bych  uveřejnil  překlad  jeho  po  česku. 

Můj  přítel,  jenž  zatím,  jsa  zaměstknán  jinými  pracemi,  nedostal  se 
k  tomu,  by  upravil  k  tisku  svůj  rukopis,  psaný  z  části  anglicky,  z  části 
francouzsky,  s  největší  laskavostí  propůjčil  mi  jej  i  s  poznámkami 
a  projevil  velmi  ochotně  souhlas  svůj  s  tím,  aby  dříve  povídky  tyto 
byly  vydány  po  česku. 

První  tři  z  nich  jsou  čínské,  dle  výroku  p.  Kingeasta  Tréng-a  dosud 
vůbec  ani  v  Číně  nezaznamenané  písemně.  Druhé  jsou  žaponské  a  asi 
též  poprvé  v  literatuře  evropské  se  objevují. 

Z   těchto    důvodů    odhodlal    jsem    se    k   vydání    povídek    těchto 

Dr.  Jaroslav  O.  Hruška. 
I. 
SPLETENÉ  STROMY. 

Za  dynastie  Yun  žil  muž  jménem  Š5-ju,  jenž  měl  za  přítele  King 
Čanga  a  bydlil  v  jeho  sousedství.  Ten  byl  velmi  obeznalý  v  básnění 
a  malování  a  měl  tři  starožitné  harfy  ve  své  rodině.  Když  měl  trochu 
pokdy,  přiměl  svého  přítele  Šo,  aby  ho  přišel  navštívit,  a  hovořívali 
a  psávali  si  spolu,  a  veselili  a  bavili  se,  až  tak  se  stali  důvěrnými, 
jakoby  byli  z  jedné  rodiny. 

King-Čang  pravil:  „Nemám  synů,  ale  mám  tři  dcery,  znázorněné 
mými  třemi  harfami,  jež  mám  velice  rád." 

Nejmladší  byla  jeho  miláčkem,  proto  ji  nazval  Harfou. 

Šó-ju  měl  jediného  syna,  jenž  byl  velmi  moudrý.  Když  se  narodil, 
přítel  jeho  otce  obdaroval  jej  zpěvníkem,  a  tak  jeho  otec  jej  nazval 
Zpěvníkem. 

Když  mu  bylo  deset  let,  studoval  v  domě  King-Čanga,  a  King-Čang 
a  jeho  žena  milovali  jej  jako  svého  vlastního  syna,  a  jejich  nejmladší 
dcera  měla  jej  jako  za  svého  bratra.  Učili  se  spolu  jako  děti  a  tak 
velmi  k  sobě  přilnuli. 
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Její  matka  s  ním  vždy  žertovala,  řkouc:  „Najdu-li  pro  svoji 
nejmladší  dceru  muže  tak  pěkného  jako  vy,  budu  úplně  uspokojena." 

Zpěvník  se  vrátil  domů  a  vypravoval  to  svému  otci,  s  radostí 
dodávaje:  „Jak  rád  bych  si  ji  vzal,  otče  I"  Otec  dal  své  svolení  a  našed 
zprostředkovatelku,*)  poslal  ji,  aby  vyjednala  sňatek. 

Vše  bylo  šťastně  pořízeno,  a  Harfa  a  Zpěvník  byli  plni  radosti 
a  spokojenosti. 

Na  neštěstí  musil  se  vrátiti  Harfin  otec  domů,  ježto  uplynula  doba 
jeho  úřadování  v  Yun-č5.    A  tak  nemohl  se  sňatek  konati. 

Po  třech  létech  byl  Zpěvníkův  otec  ustanoven  úředníkem  v  Lu-čO 
a  usídlil  se  tam.  Zrovna  naproti  byl  jiný  dům.  Ptal  se,  kdo  v  něm 
sídlí.    Řekli,  že  rodina  King-Čangova. 

A  tak  Šó-ju  šel  ihned  na  návštěvu  a  shledal,  že  obě  starší  dívky 
byly  provdány,  a  nejmladší  byla  zadána  muži  jménem  Lin. 

Když  to  Zpěvník  uslyšel,  byl  velmi  smuten.  Ale  ačkoli  Harfiny 
rodiče  takto  ji  zasnoubili,  ona  byla  věrna  své  staré  lásce  a  dávala 
přednost  Zpěvníkovi. 

Byla  tedy  velmi  potěšena,  když  se  dověděla,  že  Zpěvník  jest  tam, 
ačkoli  nemohla  se  s  ním  setkati  neb  s  ním  vyměniti  slovo,  ale  nanejvýše 
jen  pohleděti  naň  ze  svých  oken. 

Jednou  Harfa  namalovala  ratolístku  broskvoně  na  bílý  atlas,  za- 
vinula do  něho  své  šachové  figurky  a  vhodila  jej  do  jeho  zahrady. 

On  jej  sebral,  rozbalil  a  spatřil  nějaké  verše  na  něm  takto  napsané: 

,Z  okénka  horního  kvítek  broskvoně  vyhledá, 
i  zří  muže,  kterého  již  dříve  znával, 
škoda,  by  měl  rázem  býti  pro  jiného! 
Nebe  dosáhne  však  péčí  jenom  svornou." 

Když  to  přečetl,  porozuměl  jejím  citům,  ale  nemohl  nic  dělati,  by 
jí  pomohl.  A  tak  v  odvetu  na  její  dar  namaloval  rozkvetlou  ratolístku 
švestky  a  připsal  také  básničku: 

.Každý  kalich  kvítku  toho  k  srdci  mému  vniká, 

a  já  dekuji  mu  za  slaďoučkou  jeho  vůni. 

Žel,  že  není  v  moci  mojí  sbírati  ji  nyní, 

ale  jednou  dosáhnu  jí,  třeba  skonám  při  pokusu." 

Zavinul  ji  a  vhodil  ji  do  Harfiny  zahrady.  Ona  ji  tam  našla,  přečtla 
ji  a  byla  zarmoucena,  když  poznala  její  smysl. 

Za  jedné  čínské  slavnosti  (15.  ledna)  v  provincii  Lti-Čin  bylo  oby- 
čejem osvětlovat  město  svítilnami  představujícími  různá  zvířata.  Veškeren 
lid  přicházel  na  to  se  podívat.  Zpěvník  věděl,  že  rodina  King-Čangová 
půjde  také,  i  skryl  se  v  přídveří  tak,  aby  uviděl  svoji  lásku. 

O  půlnoci  přišlo  několik  dam  v  nosítkách,  provázených  služkami; 
jednu  z  nich  poznal  jakožto  své  srdíčko. 

Běhal  za  ní  četnými  ulicemi,  ale  nepodařilo  se  mu,  aby  s  ní  mohl 
promluviti.    I  pověděl  po  straně  několik  veršů: 

*)  V  Číně  při  pravidelném  ucházení  se  o  ruku  dívky  jest  vždy  nutný 
prostředník,  zástupce. 
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.Nebe  lidem  dalo  ve  vonných  se  ulicích  potkávat, 

v  stínu  lampy  Čápa  zřel  jsem  letět, 

nosítka  jen  ode  mne  vás  dělí, 

neméně  však  nežli  hora  čárná, 

a  tak  fenix  k  jihu  a  čáp  ku  západu  spěje.* 

A  Harfa  pozná  Zpěvníka,  rozumí,  ale  neodvažuje  se  mluvit.  I  musí 
to  učiniti  tak,  aby  její  služky  tomu  neporozuměly.  I  odvětila  ve  verších: 

.Nenaříkejte,  jen  zbabělost  je  v  květu, 
on  však  odolá,  af  zima  jakákoli. 
Tážete-li  se,  bych  pravdu  řekla  vám, 
řekla  bych  to  samé,  co  Sóng-Gvong-Ring.*  *) 

A  Zpěvník  stále  více  a  více  stával  se  truchlivým,  ježto  postřehl 
smysl  zpěvu  a  porozuměl,  že  přes  svou  stálost  byla  jinému  muži 
přislíbena. 

Po  některém  čase  vypukla  cholera  v  Lti-Čin,  a  muž,  jemuž  byla 
Harfa  zasnoubena,  zemřel.    Tu  psali  si  o  tom  navzájem  básně. 

•  Zpěvník  poslal  přítele,  aby  promluvil  s  jejími  rodiči  a  přiměl  je 
k  tomu,  aby  mu  ji  dali  za  ženu  nyní,  když  muž,  jejž  pro  ni  zvolili, 
jest  mrtev.  Její  rodiče  přivolili  k  tomu,  tak  že  oddavky  byly  ustanoveny 
a  vykonány  krátce  potom. 

V  první  večer  jejich  manželství  díval  se  Zpěvník  na  svoji  ženu, 
jež  vyhlížela  tak  krásně,  že  myslil,  že  jest  asi  víla,  sestoupivši  s  nebes. 
A  oba  psali  si  navzájem  blahopřání. 

Zpěvníkova  báseň  byla  tato: 

.Milovat  se  budem  od  počátku, 

v  lásce  pokračovat,  pokud  budem  žít, 

jak  milující  ptáci  mořští  šíje  svoje  splétat, 

a  tak  smutných  nikdy  nebudem  psát  veršů. 

Láska  naše  —  pravá  láska,  nezmění  se, 

netřeba  nám  pásek,  by  nás  pojily, 

neb  nová  láska  nám  a  stará  totéž  jsou." 

Harfa  napsala: 

.Žel,  že  byli  smutni  jsme  tak  kdysi, 

a  jak  šťastni  jsme  teď  v  manželství! 

Velmi  ráda  jsem,  že  stará  láska  novou  jest, 

a  zlá  vyhlídka  že  mého  sňatku  v  dobrou  vyšla. 

Jsme  zde  oba  v  stínu  lampy, 

a  naše  postavy  jsou  před  zrcadlem, 

ježto  nebe  dávno  páskou  spojilo  nás  rudou.**) 

Proto  jsme  teď  jako  lilie,  jež  v  páru  vždycky  kvetou.* 

Po  jejich  sňatku  doporučil  jej  lid  vládě  jako  úředníka  pro  jeho  učenost, 
ale  jeho  žena  mu  radila,   aby  to  odmítl,   ježto  má  doma  staré  rodiče. 

Na  neštěstí  vypukla  vzpoura  v  oné  provincii  po  několika  letech, 
všichni  lidé   se  schovali,  a  tak   učinil  i  Zpěvník   se  svojí   ženou;   ale 


*)  Dívka  proslulá  svou  stálostí. 
**)  Čínské  zkazky  vypravují,  že  dříve  než  duše  se  narodí  na  svět,  bůh 
měsíce  vykoná  její  sňatek,  a  vyvoliv  jinou  nezrozenou  duši,  vytvoří  jejich  podoby 
z  pšeničné  mouky  a  sváže  jejich  nohy  červenou  páskou. 
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nadarmo.  A  jeho  rodina  byla  všecka  pobita  za  vzpoury  mimo  jeho 
ženu,  jíž  bylo  ušetřeno,  ježto  jeden  z  buřičů  mínil  si  ji  vzíti. 

Věděla,  že  mu  neunikne,  i  předstírala,  jakoby  souhlasila,  a  pravila 
mu:  „Jsem  nyní  bez  přístřeší,  raději  bych  byla  vaší  ženou,  ale  musím 
sama  zakopati  tělo  svého  muže,  dříve  než  si  vás  vezmu,  na  znamení 
úcty  k  němu." 

Buřič  souhlasil  a  pravil :  „Dobře,  pojďte  semnou,  rozkáži  zakopat 
mrtvolu  ve  vaší  přítomnosti." 

Když  dospěli  k  místu,  vzal  motyku  a  vykopával  zemi  pro  hrob, 
až  umdlel.  Pak  k  ní  pravil:  „Kopejte  sama,  nebo  jsem  umdlen." 

Tu  vzala  motyku,  řkouc:  „Raději  bych  tu  zemřela  se  svým  mužem, 
než  byla  vaší  ženou."  A  udeřila  do  své  lebky  motykou  a  zemřela  ihned. 

Nad  tím  byl  on  tak  udiven  a  rozlícen,  že  zvolal  ve  svém  vzteku: 
„Vy  si  přejete  ležeti  zde  v  hrobě  svého  muže,  ale  nebudete,  nedostane 
se  vám  takového  potěšení."  A  odvezl  její  mrtvolu  asi  na  20  stop  od 
hrobu.  „Nyní,"  pravil,  „můžete  se  viděti  z  daleka,  ale  ne  býti  na 
témže  místě." 

Když  hroby  byly  udělány,  oba  byli  rychle  zakopáni,  a  vše  bylo 
klidno  po  některém  čase. 

Po  letech  vypravovali  lidé  o  vzpouře,  a  kterak  Zpěvník  a  jeho 
žena  a  rodina  vesměs  zahynuli.  Úředník  ín,  dojat  byv  věrností  a  lásky- 
plností  Harfinou,  přikázal,  aby  jejich  ostatky  byly  přeneseny  na  vlastní 
hřbitov  s  velikou  okázalostí. 

Když  posel  přišel,  byl  nanejvýše  udiven,  vida  vyrostlé  stromy 
z  obou  hrobů  a  spojené  vespolek,  ježto  větve  se  vinuly  a  proplétaly 
tak,  že  tvořily  loubí  nad  místem  mezi  hroby.  Pokoušel  se  vší  silou,  aby 
je  rozpletl,  ale  jakmile  jim  povolil,  stáhly  a  spletly  se  zase  vespolek  — 
tak  že  se  neodvážil  dotknouti  se  hrobů. 

Vrátil  se  a  vypravoval  představeným  vše,  co  uviděl,  a  oni  přišli 
sami  se  podívat,  je-li  tomu  tak. 

Tak  užasli,  že  podali  o  tom  zprávu  císaři,  jenž  nařídil,  aby  hroby 
nebyly  rušeny.  Ba  více,  on  rozkázal,  uby  tato  událost  o  oddané  ženě 
byla  zaznamenána  v  Gar-tze,  Sut-Sin. 


II. 

PODIVUHODNÝ  JEST  ZPŮSOB,  KTERAK  BOUREC  PŘEDE. 
MŮŽE  DÁTI  LARVĚ  PODOBU,  KTEROU  CHCE. 

Byla  kdysi  vdova,  jež  žila  samotinká  v  domě.  Jedné  noci  byla 
na  svém  loži  a  myslila  na  nebožtíka  svého  muže. 

Byla  čím  dále,  tím  smutnější,  a  ježto  neměla,  co  dělati  po  celou 
noc,  udělala  dírku  do  zdi  sousedního  domu  a  spatřila  bource,  již  právě 
byli  zaměstknáni  svou  prací. 

Dívala  se  na  ně,  jak  pracují,  velmi  dlouho,  než  usnula.  Druhého 
dne  odebrala  se  k  svým  sousedům,   aby  se  ještě  podívala  na  bource, 
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jak  pracují,  a  smála  se,  vidouc,  že  mnoho  kokonů  má  vzezření  lidské 
podoby.  Ačkoli  obočí  a  oči  nebyly  zřetelný,  přece,  když  jste  se  dívali 
pozorně  ze  vzdálenosti,  byli  byste  se  domnívali,  že  vidíte  ženskou 
postavu  pohrouženu  ve  smutek. 

Či-Jung,  jež  byla  proslavena  jako  dobrá  harfenistka,  koupila  si 
všechny  tyto  kokony  podivuhodného  tvaru  a  dala  si  udělati  z  hedvábí 
struny  na  novou  harfu. 

A  kdykoli  se  dotkla  tohoto  nástroje,  zvuky  byly  stále  smutné 
a  chmurné. 

Její  přítel  Yen,  slyše  tuto  smutnou  hudbu,  srovnával  ji  s  nářkem 
vdovy,  jež  oplakává  svého  muže. 

Mnoho   jiných    bylo   téhož    mínění  a  rozeznávali   dokonce  i  hlas. 

Toto  vypravování  jest  vzato  ze  sbírky  Gar-tze,  Sut-Sin. 

III. 
HROB  TŘÍ  RODIN. 

Okolo  roku  1368  před  Kristem  a  za  dynastie  Mingské  žil  na  břehu 
řeky  Šeg  se  svou  ženou  vinař  jménem  Só.  Ač  nebyl  bohat,  nebyl  přece 
bez  prostředků  a  žil  i  v  jakémsi  pohodlí. 

Oběma  bylo  přes  šedesát  let,  ale  dospěli  věku  toho  pokročilého, 
aniž  měli  dítek. 

Kdysi  za  zimního  dne  stalo  se,  že  mladý  hošík,  přicházeje  z  Pekingu 
se  svým  otcem,  žádal  jich  za  pohostinství  pod  jejich  střechou. 

Hošík,  jenž  odpovídal  na  jméno  Fong,  byl  rysů  v  tváři  pravidelných 
a  jemných,  jež  vzbuzovaly  příchylnost,  a  S5  tudíž  přijal  vlídné  pocestné, 
nabízeje  jim  k  použití  veškeren  dům  a  všechny  své  služby. 

Stalo  se,  že  druhého  dne  starší  z  pocestných  se  roznemohl  a  ne- 
mohl povstati;  přes  péči,  jež  mu  ihned  byla  hojně  věnována,  zemřel 
po  několika  dnech,  zanechávaje  na  zemi  opuštěného  svého  ubohého 
syna  plného  zoufalství. 

So,  jat  jsa  soucitem,  když  se  dověděl,  že  jeho  hosté  jsou  úplně 
beze  všech  prostředků,  poskytl  hošíkovi  pomoci,  aby  mohl  pochovati 
svého  otce,  a  dovolil  mu  pohřbíti  tělo  jeho  za  domem;  potom,  aby 
dovršil  svoji  laskavost,  přijal  sirotka  za  svého  vlastního  syna. 

Tento,  rozumí  se  samo  sebou,  přijal  vděčně  tyto  známky  dobroty 
a  choval  se  od  tohoto  dne  k  starým  manželům  se  vší  uctivostí  a  vážností, 
již  by  byli  mohli  očekávati  od  svého  syna. 

Uplynula  dvě  léta  a  nepřinesla  nových  příhod  do  pokojného  života 
této  rodiny.  Ale  po  této  době,  a  to  za  veliké  bouře,  So,  jenž  prodléval 
právě  na  prahu  svého  domku,  spatřil  v  řece  Šeg  hošíka,  jenž  zápasil 
se  smrtí  se  vší  rázností  zoufalosti. 

Přes  svůj  pokročilý  věk  Sč  byl  činný  a  odvážný,  a  podařilo  se 
mú  po  velkém  úsilí  vynésti  na  břeh  ve  zdraví  a  bez  pohromy  hošíka, 
jenž  ve  svém  nebezpečném  položení  přece  nepustil  vrbový  košíček, 
kterýž  nesl  na  ruce. 
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Když  hošík  se  poněkud  zotavil,  mohl  pověděti  několika  slovy 
svůj  příběh  svému  ochránci. 

„Jsem,"  pravil,  „z  kraje  San-Sun,  a  můj  otec,  jenž  čekal  na  úřed- 
nické místo  v  Pekingu,  zemřel  tam,  jakož  moje  matka  za  nakažlivých 
nemocí.  Nemaje  prostředků  potřebných,  abych  odvezl*)  těla  jejich 
v  rakvích,  natřel  jsem  je  oba  olejem  a  vložil  jejich  popel  do  tohoto 
košíku,  jemuž  vedle  vás  děkuji  za  své  zachránění.  A  tak,  jak  jste  viděl, 
byl  bych  se  málem  utopil,  ježto  loď,  jež  mne  přivážela,  se  ztroskotala 
na  řece,  odnášejíc  s  sebou  vše,  co  jsem  měl  na  tomto  světě." 

Dojat  jsa  tímto  smutným  vypravováním,  dobrotivý  S5  těšil  jej,  jak 
mohl,  a  konečně  se  s  ním  rozloučil,  poskytnuv  mu  prostředky,  aby 
mohl  se  dostati  k  svému  krbu. 

Měsíc  uplynul  od  tohoto  zachránění,  když  hošík  opět  se  objevil 
se  svým  vrbovým  košíčkem.  Vyprávěl  So-ovi,  že  dům  jeho  rodičů  byl 
odplaven  povodní  „žluté  řeky". 

„Chcete-li,"  pravil,  „poskytnouti  tni  místa,  na  němž  bych  mohl 
pochovati  a  uctiti  popel  svých  rodičů,  budu  vždy  rád  a  vděčně  vaším 
oddaným  otrokem." 

Stařec  mu  dal,  zač  žádal,  dovoliv  mu,  aby  pohřbil  popel  na  témže 
místě,  na  němž  dříve  Fong  uložil  tělo  svého  otce. 

Majetník  domku  mu  i  na  dále  zachoval  svoji  přízeň  a  dal  mu 
tatáž  práva  jako  svému  synu  přijatému  za  vlastního. 

Oba  hoši  žili  nyní  jako  dva^bratři,  sdílejíce  tytéž  radosti  i  strasti. 
Tak  velice  k  sobě  přilnuli,  že  okamžik  rozchodu  byl  pro  ně  velikým 
zármutkem;  také  za  krátký  čas  to  přišlo  až  k  tomu,  že  spávali  na 
společném  lůžku. 

Tak  rostli  pospolu  po  několik  let,  těžíce  oba  z  naučení,  jež  jim 
dával  jejich  starý  nevlastní  otec.  Ale  tato  ochrana  jejich  měla  brzy 
přestati:  staří  manželé  zemřeli,  a  oba  jejich  nevlastní  synové  po  nich 
stali  se  pány  domu,  když  dříve  pochovali  v  největší  úctě  těla  svých 
dobrodinců  vedle  svých  vlastních  rodičů. 

Ba  Fong  neměl  klidu,  až  přinesl  z  Pekingu  tělo  své  matky,  aby 
je  uložil  vedle  druha  jejího  žití,  načež  za  společného  souhlasu  nazvali 
toto  místo  „hrobem  tří  rodin". 

Chopili  se  potom  opět  živnosti  starcovy  a  měli  úspěch  téměř  ve 
všem,  co  začali,  ba  zvětšili  ji  ještě  o  obchod  látkový,  v  němž  vydělali 
mnoho  peněz. 

Všickni  obyvatelé  onoho  místa  bez  jediné  výjimky  byli  by  si  nic 
více  nepřáli,  než  dáti  jim  své  dcery  za  manželky,  ale  jestliže  ČI  s  radostí 
vítal  vyhlídku  nového  života,  bylo  tomu  daleko  jinak  s  Fongem,  jenž 
vzpíral  se  již  samé  myšlence  na  něco  podobného. 

Když  jednoho  dne  dívali  se  oba  na  dvé  vlaštovic,  jež  stavěly  svá 
hnízda  pod  střechou,  ČI  napsal  několik  veršíků  na  zeď  domu: 

*)  Každý  Číňan,  jenž  zemře  v  cizině,  bývá  dopraven  do  rodné  země  od 
svých  synů,  příbuzných  nebo  i  přátel,  není-li  oněch,  ježto  kult  mrtvých  příbuzných 
jest  v  Číně  jednou  z  nejdůležitějších  a  nejsvětějších  povinností. 
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.Vlaštovice,  jež  to  hnízdo  dostavěly 

právě,  samečkové  obě  jsou. 

Ve  dne  v  noci  na  hnízdečku  pracovaly 

čile;  ale  nenajdou-li  družek, 

marně  pracovaly,  když  jich  hnízdo  hotovo.* 

Fong  s  úsměvem  přečetl  tyio  verše  a  neřeknuv  ani  slova,  přidal 
sám  několik  těchto  veršíků: 

.Vlaštovice,  jež  tu  kolem  hnízda  krouží, 

jak  to  nebe  samo  chtělo, 

sameček  a  samička  jsou; 

ale  sameček  ten  o  tom  nemá  tuchy." 

ČI  četl  s  údivem  tato  slova.  „Byl  by  můj  bratr  druhým  Muč- 
Sangem?"*)  pravil  sám  k  sobě.  „Ale  je-li  to  možno?  Žili  jsme  pospolu 
tak  dlouho,  proč  by  mi  to  byl  neřekl?  Než  co  pak  mají  znamenati 
tyto  verše?" 

Aby  objasnil  toto  tajemství  tak  možné,  dělal,  jakoby  nerozuměl 
a  prosil  Fonga,  aby  ještě  něco  napsal. 

Tento  mu  vyhověl  a  napsal: 

.Vlaštovice,  jež  tu  hnízdo  staví,  řečí 
jednou  mluví;  proč  by  neměly  se  spojit, 
pokud  ve  krásném  jsou  ještě  mládí? 
Jest  věc  jedna  cenná  tak  jak  gagat, 
ale  ani  princ  Šor  nemůž'  rozuměti  tomu.* 

ČI  přečetl  to  a  pravil  s  úsměvem:  „Vskutku,  bylo  by  to  možno, 
že  jsi  dívkou  I «    Načež  Fong  se  zarděl  a  neodpověděl. 

ČI  pokračoval:  „Žili  jsme  pospolu  po  tolik  let,  že  jsme  se  stali 
bratry  navzájem,  jak  jsi  mi  mohl  zatajiti  takovou  věc,  řekni  mi,  prosím, 
důvod  svého  přestrojení." 

„ČI,"  odpověděl  smutně  Fong,  „jak  víš,  bydlila  rodina  mého  otce 
v  Pekingu,  a  když  matka  zemřela,  rozhodl  se  otec,  že  se  vrátí  do  své 
rodné  země.  Boje  se,  že  by  byl  cestou  obtěžován,  kdyby  měl  s  sebou 
břímě  a  zodpovědnost,  jež  přináší  společnost  mladé  dívky,  kázal  mi, 
abych  se  oblékla  do  mužského  oděvu.  Když  jsem  vykonala  poslední 
povinnosti  k  svým  rodičům,  předsevzala  jsem  si,  že  ti  povím  pravdu, 
ale  tehdy  obchod  tvůj  nebyl  ještě  tak  kvetoucí  jako  nyní,  i  odložila 
jsem  na  pozdější  dobu  toto  sdělení,  přeiíc  si  v  obchodě  ti  na  dále 
vypomáhati.  Nyní  znáš  mé  tajemství,  a  jeho  smutný  následek  jest,  že 
se  musíme  rozloučiti." 

Fong  odvětil:  „ČI,  nedopouštěj  toho  nebe  I  Žili  jsme  po  tak  drahná 
léta  jako  bratří;  pochopil  jsem  nyní  smysl  tvých  veršů  a  chci  si  tě 
vzíti  za  choť.  Nebudu  již  dávati  si  práci  hledáním  družky.  Byli  jsme 
bratří,  budeme  nyní  manželé.    Co  o  tom  soudíš?" 


*)  Muč-Sang  jest  jméno  mladé  dívky,  jež  doprovázela  svého  otce  ve  vojsku 
v  přestrojení  vojenském.  Její  pohlaví  bylo  seznáno  teprve  po  deseti  letech,  když 
opustila  vojsko  se  svým  otcem.  Čínští  spisovatelé  časté  činívají  narážky  na  tuto 
událost. 
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„ČI,"  pravila  Fong  po  několika  okamžicích  přemýšlení,  „zde  jest 
hrob  mého  otce,  nemohu  se  odhodlati,  abych  opustila  tyto  smutné 
ostatky.  A  tak,  jestli  mne  můžeš  vystát,  budu  ráda  tvojí  ženou,  a  doufám, 
že  úspěch  odmění  dítky,  jež  ctí  své  zemřelé  rodiče." 

Když  navzájem  si  vyměnili  sliby,  rozloučili  se,  a  ČI  druhého  dne 
pozvav  své  přátele,  mladé  i  staré,  vyvolil  si  z  nich  jednoho  za  spro- 
středkovatele,  aby  obdržel  ruku  Fongy,  svého  bývalého  bratra,  nyní 
své  budoucí  choti. 

Jeden  šťastný  den  byl  zvolen  k  obřadu  před  hrobem  tří  rodin, 
a  veškera  země  mluvila  o  tomto  podivuhodném  manželství.  Ono  místo 
až  po  dnes  jest  známo  pode  jménem   „hrob  tří  rodin". 


IV. 

POVÍDKA  O  VĚRNÉ  KOČCE  A  ZAMILOVANÉ  KRYSE. 

Před  dávnými  léty  přišel  jakýsi  muž  na  návštěvu  k  svému  příteli, 
jemuž  za  hovoru  pravil:   „Měl  jsem  dnes  obzvláštní  jídlo." 

Ihned  se  ho  ptali,  co  tím  míní,  a  tak  přiměli  ho  k  tomu,  že 
vypravoval  následující  příběh: 

Jídlo  to  bylo  mi  nabídnuto  příbuznými  rodiny,  jež  slavila  výroční 
den  smrti  kočky,    která   před  několika  sty  léty  patřila  jejich  přexikům. 

Když  jsem  se  ptal  po  průběhu  události,  vyprávěli  mi,  že  kdysi 
asi  šestnáctiletá  dívka  z  této  rodiny  měla  ve  svém  průvodu  stále  kocoura, 
jenž  byl  vychován  v  rodině,  a  že  nebylo  nikdy  viděti  jich  jednoho 
bez  druhého. 

Když  otec  dívky  to  zpozoroval,  velmi  se  na  to  rozhněval,  do- 
mnívaje se,  že  kocour,  zapomenuv  na  pěkné  zacházení,  jehož  se  mu 
dostávalo  v  jeho  domě  po  tolik  let,  zamiloval  se  do  jeho  dcery  a  že 
chce  ji  začarovati. 

I  umínil  si,  že  se  zbaví  kocoura  a  zabije  jej.  Ale  co  si  tak  tyto 
myšlenky  šeptal  pro  sebe,  kocour  je  uslyšel  a  následující  noci  přišel 
k  svému  pánu  na  jeho  lože,  posadil  se  na  jeho  podušku  a  lidským 
hlasem  mu  pravil: 

„Podezíráte  mne,  že  jsem  zamilován  do  vaší  dcery,  ale  ač  při- 
pouštím, že  okolnosti  zdánlivě  svědčí  proti  mně,  a  že  máte  jakýsi  důvod, 
abyste  něčemu  takovému  věřil,  přece  vaše  podezření  jest  bezdůvodné. 
Pravda  jest  toto:  Velmi  veliká  a  stará  krysa  žije  od  mnoha  let  na  vaší 
půdě.  Nuže,  tato  stará  krysa  jest  zamilována  do  mé  mladé  paní,  a  právě 
z  toho  důvodu  neodvažuji  se  spustiti  ji  s  očí  ani  na  okamžik,  obávaje 
se,  aby  ji  stará  krysa  neunesla.  Odložte,  prosím,  tedy  své  podezření, 
jež  mi  činí  bezpráví.  Co  se  mne  týče,  nejsem  takové  postavy,  abych 
bez  pomoci  mohl  se  pustiti  do  zápasu  s  krysou,  ale  žije  tu  pověstná 
kočka  jménem  Buši  v  domě  Tokutarově  v  sousední  vesnici;  chcete-li 
si  vypůjčiti  tuto  kočku,  budeme  brzy  hotovi  s  krysou." 
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Když  se  otec  vzbudil,  domníval  se,  že  měl  sen  tak  zvláštní,  že 
se  oň  sdělil  s  veškerou  svou  rodinou  a  den  na  to  dal  se  velmi  záhy 
z  rána  na  cestu  k  Tokutarovi. 

Nalezl  ho  snadno,  vysvětlil  mu,  co  jej  přivádí,  řekl  mu  vše,  co 
mu  jeho  kocour  pověděl,  a  na  konec  ho  požádal,  aby  mu  laskavě 
půjčil  svoji  kočku  Buši  na  nějaký  čas. 

„To  není  spojeno  se  žádnými  obtížemi,"  odvětil  úslužně  Tokutaro, 
n vezměte  si  ji,  prosím,  hned  s  sebou." 

A  tak  otec  dívčin  se  vrátil  domů  s  kočkou  Buši.  Ještě  téže  noci 
umístil  obě  kočky  na  půdě.  Sotva  že  uplynulo  několik  okamžiků,  bylo 
slyšeti  hrozný  povyk,  potom  vše  ztichlo. 

Otevřeli  ihned  dveře,  a  všickni  lidé  z  domu  se  tam  vhrnuli,  aby 
viděli,  co  se  stalo. 

Viděli  obě  kočky  a  krysu,  které  činily  jedno  klubko,  a  sotva 
popadaly  dechu.  Někdo  vyskočil  a  uřízl  hlavu  kryse,  jež  byla  tak 
veliká  jako  kterákoli  z  koček. 

Ihned  zabývali  se  kočkami,  ale  přes  úsilí  všech  a  přes  všechny 
nejlepší  léky,  jichž  se  jim  dostalo  v  hojnosti,  pozbývaly  čím  dále  tím 
více  sil,  až  konečně  zhynuly. 

Krysu  pak  hodili  do  řeky,  ale  kočky  pohřbili  s  veškerou  poctou 
v  sousedním  chrámě. 

V. 
VÁLKA  OPICE  S  MOŘSKÝM  PAVOUKEM. 

Pomýšlí-li  člověk  pouze  na  svůj  vlastní  zisk  a  vyhledává-li  svého 
vlastního  prospěchu  na  útraty  svého  bližního,  uvalí  na  sebe  jistě  jednou 
hněv  nebes. 

Lidé  by  měli  studovati  průběh  války  mezi  opicí  a  mořským  pa- 
voukem a  učiti  jí  své  děti  jakožto  velmi  prospěšnému  naučení. 

Byl  jednou  jeden  mořský  pavouk,  jenž  žil  v  rybníce  v  jisté  části 
této  země.  Stalo  se,  že  jednou  náš  pavouk,  který  nalezl  rýžový  koláč, 
potkal  opici,  jež  měla  v  rukou  ošklivou  velmi  velikou  pecku. 

Opice  oslovivši  pavouka,  tázala  se  ho,  zda-li  by  souhlasil,  aby  si 
vyměnili,  co  nalezli.  Pavouk,  jenž  byl  ducha  dosti  prostého,  dal  své 
svolení  k  tomuto  návrhu.  Potom  se  rozloučili,  a  každý  šel  svou  cestou. 
Opice  těžko  se  zdržela  smíchu  nad  hlouposti  pavoukovou  a  se  radovala 
nad  šťastnou  výměnou,  kterou  učinila. 

Když  přišel  pavouk  domů,  zasadil  hned  pecku  do  své  zahrady, 
a  průběhem  času  tato  vyklíčila  a  ponenáhlu  vzrostla   ve  veliký  strom. 

Pavouk  bděl  s  velikou  radostí  nad  vzrůstem  svého  stromu;  ale 
právě,  když  plody  uzrály  a  chtěl  je  česati,  přišla  opice  a  nabídla  se 
mu  k  této  práci. 

Pavouk  svolil.  Opice  vylezla  na  strom  a  jala  se  cpáti  sama  zralými 
plody,  házejíc  pavoukovi  jen  takové,  které  byly  trpké,  a  vyzývajíc  jej, 
aby  si  pochutnal  na  nich  jako  ona. 
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Avšak  pavouk,  jsa  nespokojen  s  tímto  zařízením,  mínil,  že  jest 
na  něm  řada,  aby  napálil  opici.  Zavolal  na  ni  tedy  a  žádal  ji,  aby 
slezla  se  stromu  hlavou  napřed. 

Opice  uposlechla,  a  když  slézala  hlavou  dolů,  ovoce  zralé  padalo 
všecko  z  jejích  kapes,  a  pavouk  sebrav  je,  utekl  a  uschoval  se  v  díře. 

Opice  vidouc  to,  skryla  se,  a  jakmile  se  pavouk  odvážil  ven  z  díry, 
natloukla  mu,  co  se  do  něho  vešlo,  a  pak  utekla  domů. 

Právě  v  tom  okamžiku  vejce  a  včela,  učednice  jakéhosi  rýžového 
moždíře,  šly  kolem  a  vidouce  bídné  postavení  pavoukovo,  ovázaly  jeho 
rány.  Potom,  když  ho  doprovodily  domů,  pomýšlely  na  to,  jak  by  se 
pomstily  nad  ukrutnou  opicí. 

Dohodnuvše  se  konečně,  odebrali  se  všichni  do  domu  opice  za 
její  nepřítomnosti,  a  obravše  si  každý  svůj  úkol,  čekali  na  okamžik 
příchodu  svého  nepřítele. 

Opice,  které  ani  z  daleka  nenapadlo,  co  na  ni  čeká  doma,  majíc 
chuť  vypiti  koflík  čaje,  jala  se  rozdělávati  oheň  v  krbu. 

Najednou  vejce,  jež  bylo  skryto  v  popelu,  vybuchlo  žárem  ohně 
a  pomazalo  tvář  ustrašené  opice,  která  utíkala,  skučíc  bolestí  a  křičíc: 
„O,  jak  jsem  nešťastné  zvíře!" 

Šílená  téměř  bolestí  od  spáleniny  vybuchlého  vejce,  pokoušela  se 
vrátiti  se  domů  zadem  domu,  když  tu  včela  vyletěla  ze  skříně  a  kousek 
mořské  trávy,  jenž  se  spojil  též  se  spiklenci,  objevil  se  v  tomtéž  oka- 
mžiku, tak  že  se  opice  viděla  obklíčena  svými  nepřáteli. 

Ve  své  zoufalosti  chopila  se  věšáku  a  bránila  se  nějaký  čas  udatně. 
Ale  co  mohla  poříditi  proti  tolika  nepřátelům?  Musila  se  dáti  na  útěk, 
a  všichni  ji  pronásledovali. 

Právě  v  okamžiku,  když  chtěla  proklouznouti  zadními  dvířky, 
kousek  mořské  trávy  způsobil,  že  sklouzla,  a  rýžový  moždíř  vyskočiv 
na  záda  opice,  učinil  konec  jejímu  bytí. 

Tak  mořský  pavouk  potrestav  svého  nepřítele,  odebral  se  opět 
do  svého  bytu  u  vítězoslávě  a  žil  od  té  doby  v  bratrském  přátelství 
s  mořskou  travou  a  moždířem. 

Stala-liž  se  kdy  tak  podivná  věc?! 

VI. 
TRPASLÍCI  A  ZÁVISTIVÝ  SOUSED. 

Byl  jednou  jeden  člověk,  jenž  byv  překvapen  tmou  v  horách, 
musil  se  utéci  do  díry  dutého  stromu. 

Uprostřed  noci  veliký  počet  trpaslíků  se  shromáždil  na  tomto  místě, 
a  náš  člověk,  jenž  odvážil  se  ze  své  skrýše  pohlédnouti  na  jeviště 
zvědavým  okem,  hrůzou  div  neumřel. 

Ale  po  některém  čase  trpaslíci  počali  píti  a  hodovati,  potom  zpívati 
a  tančiti,  tak  že  posléze  člověk  nemohl  odolati  pokušení,  aby  jich 
nenásledoval,  a  vyšel  ze  stromu,  by  se  súčastnil  těchto  vyražení. 
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Když  se  počalo  rozbřeskovati,  trpaslíci  pravili  k  člověku:  „Jsi 
veselý  druh,  musíš  přijíti  jednoho  dne  a  zatančiti  si  s  námi  ještě  jednou. 
Dej  nám  své  slovo  a  neopomeň  dostáti  mu." 

Na  to  trpaslíci,  domnívajíce  se,  že  přinutí  tak  člověka,  aby  opět 
přišel,  odloupli  mu  s  čela  velikou  bouli,  jíž  byl  stižen,  a  pravili  mu, 
že  ji  podrží  v  zástavě.    Po  té  opustili  místo  a  odebrali  se  domů. 

Člověk  se  vrátí  domů  pln  radosti  při  pomyšlení  na  veselou  noc, 
již  strávil,  a  zejména  velmi  potěšen,  že  byl  nádavkem  zbaven  své  boule. 

Navrátiv  se,  vypravoval  svou  příhodu  všem  svým  přátelům,  již 
mu  vřele  blahopřáli  k  jeho  štěstí. 

Ale  stalo  se,  že  se  mezi  nimi  nacházel  soused,  který  byl  též  stižen 
od  mnoha  let  velikou  boulí.  Sotva  že  uslyšel  o  této  příhodě,  byl  na- 
plněn závistí  a  jal  se  pátrati  po  dutém  stromě. 

Našel  jej  brzy  a  rozhodl  se,  že  v  něm  stráví  noc.  K  půlnoci 
trpaslici  přišli,  jak  očekával,  a  jali  se  píti  a  jísti,  zpívati  a  tančiti  jako 
před  tím. 

Jakmile  to  uviděl,  vyšel  ze  svého  stromu  a  pustil  se  do  zpěvu 
a  tance,  jak  jeho  soused  byl  učinil. 

Trpaslíci  pokládajíce  jej  za  svého  starého  druha,  byli  velice  po- 
těšeni, že  jej  vidí,  a  pravili  mu:  „Jsi  řádný  muž,  že  jsi  si  vzpomněl 
na  svůj  slib;  my  ti  tedy  vrátíme  tvoji  zástavu." 

A  na  to  jeden  z  trpaslíků,  vytáhnuv  z  kapsy  bouli,  jež  zůstala 
v  zástavě,  přidělal  ji  na  čelo  našeho  člověka,  jenž  se  nemohl  ani 
vzpamatovati,  zrovna  nad  boulí,  kterou  již  měl. 

Člověk  vrátil  se  tak  domů  se  slzami,  maje  dvě  boule  místo  jedné. 

Toto  jest  dobrým  naučením  pro  lidi,  kteří  nemohou  slyšeti  mluviti 
o  štěstí  bližního,  aby  mu  nezáviděli. 


'^V"    "V^ 


Josef  Mánes:  Partie  z  Nižboru. 
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Z  epigrammů  M.  Val.  Martiala. 

Přízvučně  přeložil  Jos.  Němec. 


1.  Nestejná  hodnota  knihy. 
(I.  16.) 

Jest  v  tom  dobrého  cos,  část  projde,  však  špatného  více, 
tady  co  čteš:  jen  tak,  Avite,  možný  jest  spis. 

2.  Nehodná  smrt. 

(I.  18.) 

Jakou  v  tom  zálibu  máš,  že  ve  staré  falernské  mícháš 
šťávu,  jíž  Vatikán  vrch  naplnil,  Tukko,  tvůj  sud? 
Čím  si  tak  dobrým  tvou  lásku  ta  nejhorší  získala  vína, 
aneb  co  zlého  ti  as  provedla  nejlepší  z  vín? 
Pro  nás  —  buď  sil    Však  hřích  mok  falernské  rdousiti  révy, 
v  čistý  kampanský  tok  otravný  míchati  jed.*) 
Hosté  snad  zaslouží  tvoji,  by  při  stole  hynuli  bídně: 
Proč  ale  zajíti  má  smrtí  tak  nádherný  džbán? 

3.  Výhoda  při  kašli. 
(I.  19.) 

Čtyři,  pokud  já  vím,  jsi  mívala,  Aelie,  zoubky: 
Kašel  ti  vyrazil  dva  —  jednou,  i  po  druhé  dva. 
Bez  strachu  po  celé  dni  teď  věru  již  kašlati  můžeš: 
Nemá,  co  vyhnat  by  moh*  po  třetí  kašel  ti  z  úst. 

4.  Nemilá  vada. 

(I.  23.) 

Nikoho  ke  stolu  nezveš,  leč  s  kým  se  koupáváš,  Kotto, 
hostí  společnost  tvých  lázeň  ti  dodává  jen. 
Vždy  jsem  se  divíval,  Kotto,  proč  nikdy  jsi  mne  k  sobě  nezval: 
Chápu,  chápu  to  již:  nelíbil  jsem  se  ti  nah. 


*)  Falernské  víno  kampanské  těšilo  se  veliké  oblibě  jako  jedno  z  nej- 
lepších vín  italských,  kdežto  víno  vatikánské  mělo  pověst  vína  špatného. 
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5.  Dnešní  piják. 
(I.  28.) 

O  Acerrovi  kdo  mní,  že  vínem  včerejším  páchne, 
mýlí  se:  Acerra  rád  do  dne  až  popijí  vždy. 

6.  Předčitatel  cizích  básní. 

(I.  29.) 

Pověst,  Fidentine,  se  šíří,  že  nejinak  básně 
národu  předčítáš  mé,  jakobys  předčítal  své. 
Chceš-li  je  mými  též  zvát,  tož  zdarma  ti  pošlu  jich  dosti: 
Mají-li  tvými  však  slout,  právo  k  nim  u  mne  si  kup. 

7.  Lichý  bol. 
(I.  33.) 

Sama-li  Gellie  jest,  tu  nelká,  že  ztratila  otce, 

je-li  kdo  svědkem,  tu  hned  slzí  se  vyřine  proud. 

Netruchlí,  Gellie,  věř,  kdo  ve  smutku  pochvaly  hledá: 

Toho  však  pravý  jest  bol,  bez  svědků  kdo  se  mu  vzdá. 

8.  Špatný  předčitatel. 

(I.  38.) 

Kniha,  o  Fidentine,  již  předčítáš,  básně  jsou  moje: 
Jakmile  špatně  je  čteš,  stává  se  kniha  ta  tvou. 

9.  O  lékaři  Diaulovi. 

(I.  47.) 

Dříve  lékařem  byl,  jest  hrobařem  Diaulus  nyní: 
Službu  hrobaře  dál  koná,  jak  konal  ji  dřív. 

10.  Těžko  nalít  čistého. 
(I.  56.) 

Vinná  rozmoká  žeň,  jsouc  stálým  tepána  deštěm: 
Nemůžeš,  třeba  jsi  chtěl,  šenkýři,  čistého  dát. 

11.  Ve  všem  míru. 

(I.  57.) 

Jaké  bych,  Flakku,  si  přál  a  nepřál  si  dívky,  se  tážeš? 
Příliš  ne  povolné  sic,  příliš  ni  zdráhavé  zas. 
Co  tak  uprostřed  jest  a  kloní  se  k  obému,  rád  mám: 
Nerad  se  mučiti  dám,  nerad  se  přesytím  sám. 
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12.  Účinek  lázní. 

(I.  62.) 

Každé  Sabince  dávné  se  rovnala  Laevina  cudná; 
vážný  ač  její  byl  muž,  přísnější  jevila  tvář. 
Lukrinským  vlnám  se  hned,  hned  Avernským  svěřujíc  člunům, 
často  i  do  Rajských  vod  stoupajíc  v  steplelý  proud,*) 
vzplanula  žárem  a  mládce,  nic  nedbajíc  muže,  se  chytla: 
Penelopou  šla  tam,  Helenou  odešla  pryč.**) 

13.  Patrný  úmysl. 

(I.  63.) 

Prosíš,  bych  nápisy  své  ti  předčítal.  Celere.    Nechci. 
Nestojíš  o  poslech  mých,  přeješ  si  předčítat  své. 

14.  Lichá  láska. 
(1.  68.) 

Rufus  af  cokoli  koná,  nic  nezná,  než  Naevii  Rufus. 
Pláče-li,  vesel-li  jest,  mlčí-li,  na  rtech  ji  má. 
Buď  že  připijí,  jí,  buď  prosí  či  slibuje:  samá 
Naevie;  nebýti  jí,  jistě  že  oněmí  nám. 
Na  úsvitě  když  včera  svůj  pozdrav  posílal  otci: 
„Světlem  Naevie,  děl,  Naevie  sluncem,  buď  zdrávi" 
Naevie  sama  to  čte  a  směje  se  s  sklopenou  tváří.  — 
Jediná  Naevie  jen?    Nevtipo,  k  čemu  ten  vztek? 

15.  Přípitek. 
(I.  71,) 

Laevii  číškami  šesti  a  Justine  připíjím  sedmi, 
Lykas  měj  pět,  ale  čtyř  Lydě,  tří  Idě  jest  dost.***) 
Falernským  plněná  číš  nechť  milenky  vypočte  všecky: 
Žádná  když  nejde  mi  z  nich,  ty  aspoň.  Spánku,  mi  přijďl 


*)  Báje,  přístavní  město  kampanské,  bylo  proslulé  jak  krásami  přírodními 
a  léčivou  silou  minerálních  vod,  tak  i  volným  životem  mezi  četnými  lázeňskými 
hostmi.  V  rozkošném  okolí  nalézala  se  jezera  Lukrinské  a  Avernské,  po  nichž  se 
hosté  bavili  projíždkami. 

**)  Penelope,  manželka  Odysseova,  zachovala  věrnost  manželu,  odolávajíc 
v  době  jeho  nepřítomnosti  za  výpravy  trojské  všem  nástrahám  četných  záletníků. 
Helena,  krásná  manželka  Menelaova,  opustila  manžela  a  následovala  Parida 
trojského. 

***)  Při  přípitcích  vlilo  se  do  poháru  tolik  6'šek,  kolik  písmen  obsahovalo 
jméno  osoby,  jíž  se  připíjelo. 
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16.  Důvtipný  člověk. 

(1.  73.) 

Nebylo  po  celém  městě»  kdo  Caeciliane,  tvé  ženy 
nadarmo  dotknout  se  chtěl,  pokud  té  volnosti  měl: 
Nyní  však,  jakmile  stráž  si  postavil,  nesmírný  zástup 
záletníků  je  kol;  důvtipný  člověk  jsi  ty. 

17.  Poloviční  ztráta. 

(I.  75.) 

Linovi  polovic  dát  kdo  raději  volí,  než  všecko 
půjčiti,  raději  chce  polovic  ztratiti  jen., 

18.  Neprodejný  pozemek. 

(I.  85.) 

Návrší  vzdělaná  s  péčí  když  nabízel  hlasatel  vtipný, 
překrásný  polnosti  lán  ve  města  blízkosti  hned: 
„Mýlí  se,  myslí-li  kdo,  dí,  Marius  prodat  že  musí; 
dlužen  není  on  nic,  spíš  ještě  půjčuje  sám." 
„Což  tedy  příčinou  jest?"    „Své  otroky  ztratil  tam  všecky, 
dobytek,  obilní  plod;  nemá  to  místo  již  rád." 
Kdož  by  tu  podávat  moh',  leč  kdo  by  chtěl  ztratit  vše  jmění? 
Proto  uvázl  zas  Mariu  ošidný  lán. 

19.  Marná  práce. 

(I.  87.) 

Včerejším,  Fescennie,  bys  příliš  nepáchla  vínem, 
rozmařile  v  svůj  krk  Kosmovy*)  pokroutky  cpeš. 
Potáhne  zákusek  ten  tvé  zoubky,  však  nechrání  nijak, 
kdykoli  říhnutí  zlé  ozve  se  z  žaludku  dna. 
Což  pak  silněji  jed,  je-li  voňavkou  promísen,  necpi? 
Nešíří  dále  se  kol  dvojitý  při  dechu  puch? 
S  uskokem  přespříliš  známým  již  ustaň  a  choutek  svých  netaj, 
postižena  v  nich  jsouc:  prostě  jen  opilá  buď! 

20.  Snadno  kárati. 
(I.  91.) 

Sám  sice  nevydáš  nic,  mé  básně  však,  Laelie,  trháš: 
Přestaň  trhati  mých,  anebo  vydej  sám  své. 


*)  Kosmas  v  době  Martialově  nejproslulejší  voňavkář  v  Římě. 
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21.  Starý  tnazel. 
(I.  100.) 

Stále  má  Afra  jen  mama  a  tata,  však  sama  by  mohla 
mám  těch  všechněch  i  tát  mámou  tou  nejstarší  slout. 

22.  Lhář  před  bohem. 
(I.  ia3.) 

„Kdyby  mi  bohové  věční,  jsi  říkával,  milion  dali," 
pokud  jsi,  Scaevolo,  měl  méně  než  rytířský  stav,*) 
„ó  jak  bych  v  rozkoši  žil  a  v  jakém  bych  blahu  pak  tonul!" 
Přání  kýs  ochotný  bůh  s  úsměvem  vyslyšel  tvé. 
Špinavější  však  togu  a  plášť  máš  daleko  horší, 
třikrát  si,  čtyřikrát  teď  příštipky  na  střevíc  dáš: 
Při  jídle  z  deseti  oliv  vždy  většinu  uschováš  ještě, 
krmě  ti  jediná  jen  nahradí  hostiny  dvě, 
ji  pak  zapíjet  znáš  jen  červenou  Vejentskou  břečkou,**) 
as  tě  vařený  hrách,  láska  tě  stojí  též  as.***) 
Na  soud  se  mnou  již  pojď,  ty  podvodníku  a  lháři: 
Pořádně,  Scaevolo,  žij,  anebo  milion  vrať! 

23.  Stářím  nabývá  víno  dobroty. 

(I.  105.; 

Vínu,  jež  Nomentská  pláh  ti,  Ovide,  v  hojnosti  rodí, 
kdykoli  po  delší  čas  ve  sklepě  ležeti  dáš, 
stáří  po  letech  změní  i  jméno  i  povahu  jeho: 
jakékoli  jen  chceš,  starý  pak  jméno  má  sud. 

24.  Podmínka  básnění  ve  velkém  slohu. 

(I.  107.) 

Lucie  Julie,  často,  můj  předrahý,  často  mí  říkáš: 
„Něco  přec  velkého  piš,  lenivý  člověk  jsi  ty." 
Klidných  popřej  mi  chvil,  však  takých,  jež  skýtati  známý 
Maecenas  Flakkovi  kdys  svému  i  Vergilu  znal:t) 
Básně  pak  zkusil  bych  psát,  jež  žily  by  staletí  dlouhá, 
jimi  bych  plamenům  zlým  jméno  své  na  věky  vzal. 
Na  pole  jalová  nechtí  jho  bujní  táhnouti  býci: 
na  tučném  potřebí  sil,  práci  však  odměnou  zdar. 


*)  Milion  roz.  sesterciů,  asi  200.000  K,  byl  odhad  jmění  pro  Členy  stavu 
senátorského;  odhad  stavu  rytířského  činil  400.000  sesterciů  t.  j.  asi  80.000  K. 
**)  Víno  Vejentské  patřilo  k  nejhorším  druhům. 
***)  As  =  asi  8  h. 

t)  K.  Ciln.  Maecenas,  přítel  rísaře  Augusta,  byl  známý  podporovatel 
umění,  hlavně  básnického,  v  době  Augustově ;  přízni  jeho  se  obzvláště  těšili  nej- 
větší básníci  té  doby  Vergilius  a  Horatius  (Flakkus). 


248  Z  epigrammů  M.  Val.  Martíala. 

25.  Rozdíl  v  délce  epigrammů. 

(I.  110.) 

Nápisy  dlouhé  že  píši,  si  stěžuješ,  Veloku,  trpce: 
Sám  ty  nepíšeš  nic,  kratší  jsou  patrně  tvé. 

26.  Marná  chůze  omrzí. 
(II.  5.) 

S  tebou-li  po  celé  dny  a  po  celé  netoužím  noci, 
Deciane,  já  dlít,  ať  mě  hned  pohltí  smrt. 
Avšak  —  jsou  to  dvě  míle,*)  jež  místem  nás  od  sebe  dělí: 
čtyři  se  stávají  z  nich,  domů-li  vrátit  se  mám. 
Často  nebýváš  doma  a  často,  ač  jsi,  tě  i  zapřou, 
buď  že  se  věnuješ  přím**)  často  buď  sobě  jen  sám. 
Přes  to,  abych  tě  zřel,  mne  nemrzí  dvě  míle  jíti: 
nemám-li  tebe  však  zřít,  čtyři  jít,  mrzí  mě  přec. 

27.  Střeštěný  zaháleč. 
(II.  7.) 

Pěkně,  Attiku,  mluvíš  a  pře  také  provádíš  pěkně, 
psáti  dějiny  znáš  pěkně  i  sestavit  verš, 
skládati  veselé  hry  i  nápisy  dovedeš  pěkně, 
pověst  co  grammatik  máš  pěknou,  co  astrolog  též. 
Pěkně,  Attiku,  zpíváš  i  tančíš,  Attiku,  pěkně, 
pěkně  na  lyru  hráš,  pěkně  i  odrážíš  míč. 
Dobře  ač  neděláš  nic,  přec  všecko  provádíš  pěkně: 
Chceš,  bych  ti  řekl,  co  jsi?    Střeštěný  zahaleč  jsi. 

28.  Obtížné  polibky. 
(II.  10.) 

Postume,  na  pólo  úst  že  mi  vždycky  jen  polibky  dáváš, 
chválím  ti:  z  půle  i  té  polovic  ubrati  lze. 
Chceš  mi  prokázat  větší  a  slovy  nestihlou  službu? 
Polovic  ještě  i  tu,  Postume,  celou  si  nech. 

(Pokračováni.) 


(9-  -  g) 


*)  Mfle  římská  =  1  V.  kilometru. 
**)  Jako  obhájce  na  soudech. 


F.  S.  HOLEČEK: 

Vyvráceni  a  zlomeni. 
I. 

Stihlá  bruneta  v  prostém,  modrém  pradra  Satč,  s  tmavým  čelem  a  lícemi 
nadechnutými  ruměncem  odložila  smeták  uprostřed  pokoje;  koketní 
hlavička  její  vychýlila  se  ku  ploše  zrcadla,  zavěšeného  mezi  okny,  pod 
nímž  na  stolku  byly  mužské  kartáče,  vosk  na  vousy,  miska  na  popel 
a  krabice  na  sirky  v  podstavci  z  prolamovaného  plechu. 

Uspokojeno  pohledem,  děvče  přikleplo  prsty  černý  vlas,  lehce  na 
levé  skráni  nakadeřený,  a  vsunulo  hlouběji  jehhci  do  vrkoče,  vysoko 
nad  temeno  lebky  navinutého  a  jeSté  vlhkého.  Protáhlo  mazlivé  hrdlo 
před  plochou  zrcadla  a  se  rty  pozorné  sevřenými  znovu  se  zahledělo 
na  kterýsi  bod  svého  HČka. 

Z  dola  znéla  vzhůru  otevřeným  oknem  melodie  pouličního  popěvku. 

Konečně  se  dívka  odloučila  od  zrcadla  a  spěšně  končila  úkiid 
prostě  zařízeného  pokoje,  který  prozrazoval  svoji  úpravou  pracovnu 
staršího  muže. 

iíada  dýmek  na  zvláštním  stojanu  podle  okna,  v  prostoře  mezi 
dveřmi  a  kamny  jiný  stojan  a  v  něm  hole,  hřmotné  a  důkladné,  na 
nichž  bylo  viděti,  že  jich  používá  kdosi  ze  skutečné  potřeby,  pohodlná 
lenoška,  přistrčená  ke  sfolu  u  druhého  okna,  svědčily,  že  muž,  který 
uprostřed  těchto  věcí  diíval,  měl  již  léta  mládí  za  sebou, 

„Až  budeme  mýt,  abychom  vzaly  na  celý  stůl  rýžový  kartáč," 
zamyslilo  se  děvče  nad  mužským  hospodářstvím. 

Venku  věžní  hodiny  na  kostele  svatého  MikuláSe  odbíjely  de- 
sátou ranní. 

Děvče  pružně  se  otočilo.  Již  deset,  a  uhlíř,  který  má  donésti 
uhlí,  nejde,  a  nejde  ani  sestřička  Šelma  zpět  z  trhu.  Kdy  bude  oběd? 

Do  mysli  dívčiny  zapadl  spěch,  nakročila  ve  chvatu,  jakoby  chtěla 
rychle  do  kuchyně.  Papá  je  nevrlý,  bude  mručet,  a  ony  odpoledne  chtí 
se  Šelmou  ven,  s  kroužkem  známých,  do  lesa,  naposled  ještě,  než 
uhodí  ponuré  zimní  dny.    A  otec  dosud  nic  neví. 

Děvče  se  teď  znepokojilo  obavami  v  poslední  chvíli,  svolí-li,  aby 
směly  vyjiti.  Aby  ho  nepřepadla  nevrlost,  bude  musit  býti  vSechno 
urovnáno,  oběd  v  pořádku. 
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„Kde  jen  Šelma  vězí?"  a  dívka  sebravši  lopatku,  smeták  a  hadr, 
vyšla  do  kuchyně. 

Budou  je  čekat.  Budou  tam  paní  Plamínková  a  její  muž,  stále 
plný  žertu,  budou  tam  obě  Jelínkovy,  mladý  Charvát  se  svýma  blouzni- 
výma ostýchavýma  očima,  z  něhož  si  Šelma  stále  jen  žerty  tropila. 

Děvče  se  pohněvaně  zatvářilo.  Proč  jej  stále  tím  pronásleduje, 
ujímalo  se  v  duchu  hocha,  který  měl  sympatickou  ubledlou  tvář  a  modré 
oči,  a  kterého  si  její  sestra  obrala  za  terč  svých  útoků. 

„Mladý  nepatrný  úředníček",  to  byl  vždy  doma  úšklebek  sestřin. 

Za  dveřmi  ozvaly  se  těžké  kroky,  a  do  kuchyně  nahlédl  uhlíř. 

„Slečinko,  uhlí,"  hlásil  se. 

Děvče  sebou  škublo;  zabráno  v  myšlenky,  přeslechlo  blížení  se 
mužovo.  Uhlíř  složil  uhlí  v  předsíni  do  bedny,  přijal  peníze  a  odešel. 

„Šelma,  Šelma,  už  aby  tady  byla,"  zatoužilo  děvče,  připomínajíc 
si  nejistotu  příštích  hodin. 

Kotlety,  které  měly  býti  k  obědu  —  a  které  měly  smířiti  starého 
pána  s  vyjíždkou  —  měly  by  se  již  připravovati. 

Děvče  přeskočilo  v  myšlenkách  na  mladíka,  jejž  obrala  si  sestra 
za  terč  svých  bezohledných  rozmarů. 

Viděla  Šelmu,  bujnou  krasavici,  prostovlasou,  jak  jej  prohání  po 
trávě,  nemilosrdně  bije,  jakmile  se  jí  udá  příležitost  při  některé  hře, 
jak  jej  v  překypujícím  rozmaru  pošťuchuje  slunečníkem,  jak  obratně 
skrytým  útokem  shazuje  mu  skřipec  a  jak  mu  poroučí,  aby  šel  struhou 
naplněnou  vodou,  a  když  se  konečně  počal  horšit  a  ztichl  a  zvážněl, 
přijde  k  němu,  jakoby  jej  měla  v  hrsti,  a  podává  mu  klidně  ruku:  „Už 
dost,  už  vás  nechám." 

Ovšem  jí  byl  směšným  naivní  čtyřadvacítiletý  hoch,  jí,  která  úštipky 
svými  rozčilovala  řadu  mužů  již  od  svého  šestnáctého  roku. 

„Tehdy  to  šlo.  Šelma  žila  jako  králka,"  a  děvče  vzdychlo.  V  rodině 
bylo  jmění,  a  okolo  sestry  točili  se  nápadníci,  kteří  počítali  na  věno, 
a  dali  si  líbiti  všecky  její  rozmary.  Teď  po  desíti  letech  nepřichází  ani 
jediný.  Otec  zchudl,  a  bylo  po  všem.  Šelma  plakala,  jak  každý  z  nich 
se  vzdaloval,  cítila  ponížení,  s  léty  a  stářím  stupňovala  se  podrážděnost, 
až  se  stala  u  ní  denním  hostem,  a  z  té  nenávisti  vůči  všem  mužům 
vyváděla  teď  Charvátovi,  který  byl  mladší  než  ona,  a  který  ji  patrně 
měl  rád,  protože  by  byl  jinak  nestrpěl  jejích  útoků. 

Děvče  hryzly  myšlenky,  a  poslední  konečný  vývod  jejich  ji  pobouřil. 

Všude  se  staví  v  popředí,  rozletěla  se  neklidnými  myšlenkami  za 
Šelmou.  Ji,  sestru,  nechává  doma  pracovati,  a  sama  si  vyjde  ven,  aby 
se  mohla  ukázati,  zakoketovat  si.  Beztoho  jen  z  nedostatku  jiných  mužů 
zabývá  se  Charvátem.  A  on  má  oči  jen  pro  ni,  pro  její  divokou,  živou 
postavu,  pro  její  nezřízené  pohledy  vyspělé  ženy,  pro  její  bujné  tělo. 

„Kde  pak  já,"  stisklo  děvče  lehce  rty,  „jsem  vedle  ní  jako  popelka, 
a  patřím  jen  sem,"  posunula  hlavou  směrem  ke  kuchyňským  kamnům, 
„na  kolena  před  ohniště." 

Tak  jí  připadalo,  jakoby  Šelma  měla  všecko  štěstí  na  světě  pro 
sebe  zabrati,  a  na  ni  jakoby  nemělo  zbýti  ani  paprsku  světla.  Ona 
mohla  žíti  ve  stínu. 
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Téméř  se  zahoršila.  Nebylo  by  to,  kdyby  on  nebyl  takový.  Šelmu 
nutno  omluvit,  utrpěla  a  bouří.  Jen  Charvát  měl  býti  jiný.  Byla  to  jeho 
věčná  nerozhodnost  —  a  děvčeti  vstoupilo  na  mysl,  jak  stál  ustavičně 
mezi  oběma,  jakoby  nevěděl,  ke  které  se  obrátit,  a  jen  se  usmíval.  Ten 
jeho  úsměch  se  zdál  vždy  Šelmě  tak  naivně  hloupý,  a  ji  to  tolik  bolelo. 

Dveře  v  předsíní  lehce  klaply,  a  šelest  botek  a  ženských  šatů 
pronikl  do  kuchyně. 

« Evičko,  už  jdu,  jdu  pozdé,  viď,"  a  do  kuchyně  vpadla  rychlým 
krokem  vysoká  postava  Selmina,  plná  kypícího  ohně  rozehřáté  nějak 
krve,  jež  jí  polévala  líce. 

„Tady  máš  všecko,  co  jsem  koupila,  cibule,  zelenina  —  hovězí  je 
pěkné,  viď,"  uváděla  Šelma  klidně  spadajícím  hlasem,  .žebírka  budou 
křehoučká,  chacha,"  zasmála  se  ihned  živě.  „Řezník  se  mi  nějak  za- 
díval do  očí,  a  ruce  se  mu  třásly.  Protivný,  myslí,  že  mám  ráda  žerty 
jako  nějaká  služka,"  končila  se  zlým  pohledem.   „Vícekráte  tam  nejdu." 

„Ó,  Evo,  jak  je  smutné,  že  jsme  chudý,"  a  Šelma  vybuchla  drsně, 
„každý  si  dovolí  ..." 

„Mne  to  netísní,  já  byla  vždy  chudá,"  odvětilo  děvče  s  tajemnou 
narážkou,  přiostřujíc  slova.  Sklonilo  se  nad  plotnou  a  rozdělávalo  oheň. 
Útié  prsty  její  hbitě  se  mihly   nad  železnými  pláty,  přisunujíce  hrnce. 

„Otec  byl  slaboch,  nemyslil  na  nás,  myslil  na  sebe,  a  strhl  nás 
všechny.  Matka  se  utrápila,  a  my,  my  budeme  svým  přátelům  předmětem 
posměchu  nebo  útrpnosti.    Mne  pálí  obé  I"  bouřila  se  Šelma. 

Eva  neodpověděla,  a  Šelma  zmizela  ve  vedlejším  pokoji,  jenž  byl 
ložnicí  obou  dívek.  Vlek  černé  její  sukně  a  tmavá  pláštěnka  kmitly  se 
mezi  bílými  plochami  obou  křídel  dveří. 


II. 

Šelma  svékla  plastik,  odložila  klobouk  a  chvilenkou  se  zahleděla 
do  neurčitá.  Prohnuta  v  pase,  zdvihala  ňadra  v  odměřeném,  klidném 
oddechu  silné  ženy.    Tělo  lvice  v  přirozeném  klidu  odpočinku. 

Opřela  ruku  o  stůl,  a  stříbrné  obroučky  zachřestily  jí  v  zápésti. 
Na  desce  stolu  tiše  tikaly  hodinky,  které  tam  položila.  Roztržitě  sklonila 
k  nim  oči. 

„Otec  byl  slaboch  k  jiným,  ale  nás  týrat  dovede,"  navazovala 
na  rozmluvu  se  sestrou.  „Ukazovat  železnou  pěst  matce  a  nám.  Ženě 
a  dětem.  Napájel  a  živil  všecky  pobudy,  kteří  mu  přišli  do  cesty, 
pak  zmýlil  se  v  burse,  a  bylo  konec.    Eh,  pryč   s  těmi  myšlenkami  I" 

Venku  svítilo  slunce  do  Mostecké  ulice  mírnou,  přitiumenou,  zlatou 
září  podzimku  a  osvětiovalo  štity  protějších  domů. 

Šelma  přistoupila  k  oknu.  Nebe  bylo  čisté,  modré,  jako  načrtnuté 
širokým,  pevným  štětcem,  a  na  rudých  střechách  klidně  ležel  sluneční 
svit.  Šelma  vyhlédla  z  okna.  Mostecká  věž  jako  štít  tyčila  se  v  bílé 
mlze  východu,  která  se  zdvihala  nad  žlabem  Vltavy,  prosycena  zlatem 
paprsků.    Dole  v  ulici  hrčely  vozy,  a  spěchali  lidé  za  denní  prací. 

17* 
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„Dnes  vskutku  bude  hezký  den,"  kmitlo  netečnou  hlavou  dívčinou. 
„Eva  se  těší  na  odpoledne.  Přijdeme  zase  mezi  lidi.  —  Ah,  jen  kdyby 
nebyli  tak  nudní." 

Kdo  tam  bude?    Rozmrzele  plynula  jí  hlavou  otázka. 

Jediný  Charvát  dovedl  ještě  poutat  svýma  očima  a  svojí  tichou 
oddaností. 

„Ten  člověk  je  kabinetní  kousek  sentimentality,"  potrhla  rtoma. 
„Divné  věru,  že  ještě  ne  vzdychá.  Ostatně,  snad  doma,  když  ho  nikdo 
neslyší.  Jej  bude  .  .  .  jej  bude  mít  jednou  žena  .  .  .  pořádně  pod 
střevícem." 

Děvče  upřelo  zrak  na  šatník  s  vyřezávanými  hlavicemi  barokního 
stylu  a  svezlo  se  pohledem  po  obou  lůžkách,  svém  a  sestřině,  s  pokrývkami 
na  zlatožluté  půdě  černě  ornamentovanými,  jarmarečním  to  výrobku, 
Nitranského  židovského  podniku. 

Jakási  myšlenka  vklouzla  jí  do  duše.  Zvláštní  světlo  rozlilo  se 
jí  rozsahem  nitra.    Lehce,  ale  tiše  se  zasmála. 

„Mohla  bych  jej  míti  já  .  .  ." 

Nevrle  odvrhla  tu  myšlenku;  ale  dojem  zůstal. 

Je  prostý,  trochu  nezkušený  hoch,  má  hezkou  tvář,  zamilované 
oči,  rýplo  znovu  v  jejím  vědomí. 

Je  mladší  mne,  provalilo  se  z  hloubky  nitra,  a  děvče  se  rozezlilo. 
Vzpomínka  na  unikající  mládí,  položila  na  její  hezký  obličej  okrouhlých 
linií  těžký  stín. 

Je  .  .  .  ano  ...  ale  starší  asi  nepřijde  .  .  .  popichovalo  ji  uvažující 
vědomí. 

Proč  posmívat  se  jeho  mládí?  Je  snad  mládí,  krásné,  živé  mládí 
něčím  směšným? 

„Živé,"  rýpla  ji  myšlenka.  Byl  takový  nehyba!  Prudká  Šelma 
se  znechuceně  vztyčila. 

Kdyby  dovedl  být  chladný,  dovedl  ovládati  se,  zvrátiti  její  posměch, 
anebo  lépe,  kdyby  byl  podnikavý,  prudký,  vášnivý,  kdyby  jdovedl 
švihnout  po  ní  pohledem,  zatnouti  pěsti  při  každé  ráně,  kterou  mu 
zasadila  .  .  . 

Do  pokoje  vešla  Eva  rozpálená  v  obličeji  a  vyrušila  ji. 

„Šelmo,  ukliď  v  otcově  pokoji.  Ale  čistě,  aby  se  nedurdil,  až  přijde." 
Pro  takovou  maličkost,  tys  dětina." 

Bude-li  nevrlý,  mám  zkažený  den,  i  kdyby  nic  neříkal,  že  odcházíme 
na  celé  odpůldne." 

Buď  bez  obavy,  nebude  nic  říkat." 
Přece  ..." 

Z  kuchyně  ozvalo  se  syčení  vařící  se  vody,  jež  přeběhla  okraj  hrnce. 

„Utíká  ti  polévka,"  zasmála  se  Šelma.    Eva  zmizela. 

Šelma  vešla  do  pokoje  otcova. 

Což  se  nikdy  nerozčilil?  Což  nebylo  nikoho,  kdo  by  v  něm  byl 
vyvolal  odpor?    Kdo   by  byl   soustavně  nějak  pěstoval   v  něm  vzdor? 

Postavit  se  před  něho,  již  couvl,  a  na  tváři  mu  rozkvétá  takový 
dobromyslný  úsměv,  který  jakoby  děl,  líbí-li  se  ti  na  mém  místě, 
postupuji  ti  je. 
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A  přece  .  . .  přece  .  .  .  nebyl  takový  povolný  muž  lepší,  než 
člověk  násilnické  povahy,  který  mohl  zlomit,  ale  ne  zachovat,  mohl 
dusit,  ale  ne  vzrůstu,  květu  přát? 

V  Šelmě  probudila  se  úzkostlivá  duše  ženy. 

Celý  život  —  a  snad  po  boku  dravce?  Bylo  přece  lépe  stoupati 
na  novou  dráhu  života  po  boku  muže,  který  svojí  dobromyslnou 
povahou  blížil  se  temperamentu  ženy. 

Ano,  rozhodně  lépe. 

A  najednou  jakoby  obrat  byl  vyvstal  v  duši  dívčině,  snula  své 
myšlenky  rychle  nakročeným  směrem.  Ňadra  její  se  zdvihla  v  urychleném 
dechu,  oči  její  se  zakotvily  kdesi  v  dálce,  a  na  čele  usídlily  se  těžké 
stíny  úvah. 

Charvát  nebyl  zlý.  Na  koho  chce  čekat?  Změní  prostě  své  chování 
k  němu. 

„Budu  jednou  po  čase  zaae  ženou,"  zamručela  k  sobě  přemýšlivě, 
a  v  nitru  bylo  jí,  jakoby  slunce,  které  leželo  světlem  svým  na  protější 
střeše,    bylo  obrátilo  zlaté  proudy   do  její  vyprahlé  a  neozářené  duše. 

„Jsem  divoká  a  nevím,  proč  jsem  toho  hocha  trápila."  Prudké 
děvče  se  rozčililo,  rozvlnilo. 

„Chci  milovat,  milo  .  .  .  ještě  jsem  toho  pocitu  nepoznala." 

Šelma  zachvěla  se  a  tiše  usedla  na  židli. 

Horko  zaválo  jí  okolo  hlavy  a  na  křídlech  nových  myšlenek, 
nových  předsevzetí  neslo  ji  chvatně  k  neznámým  světům. 


III. 

Věžní  hodiny  udeřily  půl  jedné,  a  Šelma  vyhlédla  z  okna,  přichází-li 
již  otec.  Chvíli  hleděla  upjatě  dolů  k  Mostecké  bráně  a  pak  zase 
přeletěla  očima  dohledný  prostor. 

UUcí  přecházeli  spěšně  chodci  obého  pohlaví,  ubírající  se  k  obědu, 
a  vzduchem  jakoby  se  ještě  třepal  ozvuk  odzváněného  poledne. 

Šelma  znovu  zalétla  očima  dolů. 

„Konečně,"  splynulo  jí  se  rtů,  když  zahlédla  vystupovati  velkou 
otcovu  postavu. 

Odstoupila  od  okna  a  rychle  přehlédla,  je-li  všecko  na  stole,  co 
tam  chtěl  vždy  míti  při  obědě,  slánka,  ubrousek  .  .  .  Eva  hynula  by 
strachy  před  hledajícíma  očima  tyranského  otce,  kdyby  viděla,  že  na 
stole  není,  po  čem  se  shání. 

„Dobré  poledne,  papínku,"  řekla  dívka,  když  otec  vstoupil  do 
bytu.     „Oběd  dostaneš,  ještě  ani  nebudeš  přichystán." 

Vysoký,  plešatý  muž,  s  čelem  nějak  nastrojeným  na  věčné  „bouřlivo", 
vyměnil  kabát  a  vešel  do  velikého  pokoje,  který  byl  jídelnou. 

Byl  zde  chlad  místnosti,  kam  nepronikalo  slunce,  ale  byl  zde  klid 
urovnané  domácnosti. 

Ponurý  muž  s  prošedivělými  vousy  usedl  a  zatočil  očima  po  svém 
majetku.    Jeho  vzezření  se  neměnilo. 
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Šelma,  zářící  vlídnýma  očima  a  stopující  jej  pozorně  svojí  sličnou 
tváří,  stála  podle  něho  jako  dobrý,  světlý  zjev. 

Oči  otcovy  a  dceřiny  se  potkaly. 

„Jak  jste  se  měly?"  přerušil  starý  muž  netečné  ticho. 

„Jako  vždy,  papá,  náš  život  nezná  změn  a  rozmarů,"  odvětila 
dívka;  „ale  o  maličkost  tě  chci  prosit  ..."  a  Šelma  krátkými  slovy 
pronesla  prosbu,  aby  jim  dovolil  súčastniti  se  zamýšleného  výletu. 

„Už  zase,"  a  škubl  sebou  nevrle,  „kdy  jste  byly  naposled? 
V  neděli." 

„Stromovka  a  les,  to  je  rozdíl,"  a  Šelma  stručně  a  rozhodně 
položila  svoji  námitku. 

Budou  se  hledět  záhy  vrátit;  ale  když  je  tak  nesnadno  ostatní 
vyrušiti  z  požitku  a  příměti  je  ke  zpáteční  cestě,  a  samy  jíti  nemohou. 

„Z  toho  hledí,  že  chcete  se  vrátiti  pozdě  .  .  .  Šelmo,  toho  nestrpím, 
nechci,  aby  někdo  na  vás  ukazoval."     . 

„Nikdo  nemůže  nic  říci,  paní  Plamínková  nás  doprovodí  až  k  domu, 
a  pak  — "  dívka  zdvihla  pyšně  hlavu,  „mne  nikdo  nepomluví,  jsem  snad 
dost   nepřístupna,   aby  nikomu   nenapadalo   podezřívati  mne  a  sestru." 

Starý  muž  zamručel  nedůvěřlivě  a  slovy  ne  dvakráte  vlídnými 
dal  Selme  svolení,  aby  šla,  kam  se  jí  libí. 

Za  lhostejného  mlčení  obou,   vešla  Eva,   nesouc  v  míse  polévku. 


IV. 

Historie  všední  rodiny,  vepsána  na  listy  času,  vykazovala  bouřlivé 
momenty  tragického  pádu  a  vzepření  se,  vášnivého,  tajného  boje  za 
unikající  neodvislost,  která  prýštila  z  ran,  jimiž  krvácelo  rodinné  štěstí, 
opřené  kdysi  o  blahobyt.  Boj  ten  byl  již  dávno  prohrán,  ale  až  sem 
stále  ještě  vzpomínky  vrhaly  své  stíny  z  paměti  postižených. 

Rodina  Malkovských  prohrála  v  něm  jmění  a  obchodní  čest  svého 
representanta  a  uchýlila  se  do  vzdálené  čtvrti,  kde  byla  neznáma. 

Příčina  úpadku?  Obyčejný  všední  běh  událostí,  které  srazí  tu 
toho,  tu  onoho,  ztráta  na  burse  a  nadužití  úvěru,  okamžiková  insolvence, 
která  podrazila  sloupy  pyšného  obchodního  domu. 

Jest  to  tak  všední  na  tržišti  života,  jako  smrt,  jako  pád  listů  v  pod- 
zimu. Událost  sama  o  sobě  prostá,  nabývá  významu  jen  tím,  jak  působí 
na  ty,    kdož  jí  byli  postiženi  a  jaký  dává  směr  jejich  příštímu  životu. 

Když  bývalý  velkoobchodník  s  proutěným  zbožím  a  obecni  starší 
Malkovský  vzdal  se  všeho,  co  mu  náleželo  v  době  rozkvětu  domu, 
a  vzdal  se  své  hodnosti  ve  sboru  zastupitelském,  přijal  místo  korespon- 
denta v  závodě  firmy,  jejíž  majitel  byl  jeho  osobním  přítelem,  a  od- 
stěhoval rodinu  na  Malou  Stranu.  Zřekl  se  spolu  všech  styků  s  jinými 
a  zabral  se  úplně  do  světa  své  nynější  práce,  aby  zapomněl,  že  ztrosko- 
táním, ztrátou  cti  a  slzami  své  rodiny  obtížil  svoji  duši;  ale  jeho  klid, 
jeho  rovnováha  duševní  vymizely.  Stal  se  popudlivým,  nevraživým 
a  nešetřil  ani  domácích.  Trochu  pozdě  nahlížel,  že  měl  svůj  život 
jinak  zaříditi. 
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Nemožnost  návratu  do  předešlých  poměrů  znamenala  proň  pohanu 
úplného  vyloučení  z  vrstvy,  k  níž  dosud  patiil;  a  proto  bránil  se  vší 
vnitřní  silou  myšlence,  že  je  navždy  odstrčen. 

V  jeho  nepřístupné,  uzavřené  duši  přece  ještě  doutnala  jiskra 
naděje.  Rozdmychována  zimničným  chvěním  se  všech  nervů,  když  si 
ji  připomněl,  žila  tajně,  skrytě  v  nitru  jeho  a  držela  jej  na  výši. 
A  jako  Ibsenův  Borkman  stále  čekal,  že  proň  přijdou,  že  jej  zavolají, 
aby  mohl  zužitkovati  své  iluse  pro  dobro  širokých  mass  a  povznésti 
sebe  znovu  kmoci.  Stále  doufal  Malkovský,  že  v  jeho  strádání,  v  jeho 
ponížení  nastane  obrat,  kterým  se  povznese.  Vždyť  jeho  rozhled,  jeho 
vědomosti  nemohly  zůstati  ležet  ladem.  Vždyť  nebyl  mrtev,  žil.  Ale 
kdežto  John  Gabriel  houpal  své  truchlivé  blouznění  na  novém  přílivu 
lidské  přízně,  Malkovský  jal  se  vyhledávati  zakročeni  vyšších  mocí. 

Jeho  přítel  byl  bezdětek  a  stár  již,  aby  mohl  míti  děti,  a  Malkovský 
z  toho  bral  si  neurčitou  naději,  že  získá  závod,  který  jednoho  dne 
bude  opuštěn.  Vždyť  mohl  jej  překoupiti,  nechtěl  žádných  odkazů 
z  milosti.  A  třeba  by  jej  přejal  na  úvěr,  svojí  zkušenou  rukou  mohl 
docíliti  překvapujících  výsledků  a  záhy  splatiti  dluh. 

Byla  to  zelená  ratolest,  jež  čněla  vysoko  nad  vodou  na  cizím 
majetku,  a  k  níž  hleděl  tonoucí.  V  horečných  halucinacích  viděl,  jak 
ruka  Prozřetelnosti  větev  tu  sklání  k  němu,  schyluje  ji,  sesiluje  její 
pevnost,  aby  po  ní  mohl  se  zachrániti.  Úzkost  hnala  jeho  duši  stále 
za  touto  myšlenkou.  Vysvobození  a  úlevu,  posilu  ve  své  důvěře  šel 
hledati  do  šera  chrámových  lodí,  a  sobecké  modlitby,  prosby  o  navrácení 
minulého  štěstí  plynuly  tu  s  jeho  rtů,  se  rtů  starého  bursiana.  A  spolu 
všecek  jeho  život  jakoby  se  byl  stal  opravdovým,  vážným  a  přísným. 
Těžce  jím  dolehl  na  své  dcery,  které  v  této  změně  viděly  jen  utajené 
rozhořčení  nad  ztrátou  majetku. 

Šelma  při  svých  myšlenkách,  úplně  mimo  svět  domácnosti  obrá- 
cených, pokrčila  vždy  jen  rameny  a  jednala  po  svém.  Jen  někdy, 
když  vzkypěla  prudká  její  povaha,  bránila  svoji  volnost  s  neústupným 
pohledem  i  příkrými  slovy. 

A  tu  srazili  se  otec  a  dcera  nejčastěji. 

„Moje  volnost  je  to  jediné,  co  mi  zbylo  pro  život,  jak  si  ji  roz- 
dělím a  jak  jí  využitkují,  to  ti,  papá,  může  býti  lhostejno,"  bránila  se, 
kdykoli  ji  chtěl  Malkovský  zdržeti  doma,  a  vzdáliti  ji  ostatních  lidí. 

Eva   jen    mlčela  a  chvěla    se,  kdykoli   začal  otec  svým  úsečným, 

suchým    hlasem    nakazovati;    byla  plna    úzkosti,  aby    neshody    mezi 

otcem  a  Šelmou   se  nepřitěžovaly.  Žila  beztoho  mezi  nimi  stále  jako 
na  sopečné  půdě. 

V. 

Uplynul  týden.  Šelma  a  Eva  seděly  při  světle  lampy  u  večer  ve 
svém  pokoji,  Eva  našívala  protřelý  rukáv  mužské  košile,  a  Šelma  sklá- 
dala v  prstech  černou  stuhu  k  zimnímu  klobouku.  Z  vedlejšího  pokoje 
otcova  ozvalo  se  občasné  chrknutí. 
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Eva  zamlklá  hleděla  si  šití,  sklánějíc  svoje  snědé  čelo  k  bílé  látce 
na  klíně.  Šelma  ji  chvílemi  pozorovala.  Děvče  zdvihlo  hlavu  od  jehly, 
zahledělo  se  do  neurčitá  stranou,  rty  se  jí  rozevřely,  a  tichý,  utajovaný 
vzdech  vyplynul  z  úst. 

„Co  je  ti  stále,  protivná,  co  chceš  tím  vzdycháním?"  a  Šelma  se 
rozezlila.     „Celý  už  týden  ..." 

Eva  neodpověděla  a  schýlila  opět  tvář. 

„Tys  umíněná,  tys. . .  ublížila  jsem  ti,  mluv,"  zahartusila  starší  sestra. 

Ústa  její  se  ostře  rozchlípla,  a  obličej  zesivěl  hnutím  hněvu. 

„Paličatá,  neodpoví  mi." 

Šelma  cítila  hrot  nespokojenosti  ve  svém  nitru.  Evu  jakoby  byl 
popadl  hluboký  smutek;  ale  proč,  toho  se  Šelma,  které  se  nedařilo 
proniknouti  k  duši  sestřině,  nedohádala.  Eva  byla  vždy  uzavřená  a  vážná, 
ale,  aby  se  byla  vyhýbala  jakékoli  rozmluvě,  toho  dosud  nebylo. 

Zneklidnění  přecházelo  netrpělivě  a  rozčileně  vědomím  starší  sestry. 
Její  bezstarostnost  a  netečnost  byla  zasažena,  a  duši  děvčete,  jež  při 
své  bouřlivé  povaze  bylo  značně  citlivé,  pronikala  otázka,  ublížila-li 
jí,  a  jak  a  čím. 

V  domě  ani  se  jí  slovem  nedotkla,  a  pak  Eva  byla  zvyklá  její 
prudkosti,  její  rozmrzelosti  ze  života,  který  se  tak  nespokojeně  vytvářel. 

Snad  při  poslední  vycházce? 

„Ty  se  mračíš  od  posledního  výletu,  Evo!  Řekni  aspoň  proč," 
obrátila  Šelma. 

„Mýlíš  se,  vždyť  se  nemračím,  a  nechci  ani,"  odpovědělo  mírně 
děvče  a  zahořelo  ve  tváři.  „Proč  mám  stále  mluvit,  do  rozhovoru 
mi  není." 

„Jsi  snad  churava?" 

„Ne,  sama  nevím,    proč  jsem  tak  divná.    Myslím,    že  to  přejde." 

Snad  to  bylo  jen  trochu  hlavy  bolení,  posledně  vál  ostrý  vítr, 
a  od  té  doby  takový  neurčitý  pocit,  něco  nevysvětlitelného  ji  drží. 

„Nemohu,    nedovedu  říci,  co,"  uváděla  Eva   s  pohledem  stranou. 

Plátno  košile  zašustilo  jí  na  klíně,  chvatně  se  shýbla  pro  nůžky, 
které  se  svezly  při  pohybu  látky  na  zem. 

„Kdyby  tam  někdo  byl  býval,  řekla  bych,  žes  se  zamilovala,"  děla 
jaksi  tvrdě  sestra,  a  pohled  její  zpytavě  přissál  se  ke  tváři  dívčině. 

Eva  vytyčila  uleknuté  hlavu. 

Šelmo,  co  si  to  myslíš? 

„Nic,  jen  domněnka.  Ostatně,  sama  nevím,  jak  mne  to  napadlo." 

„Evčo,"  z  vedlejšího  pokoje  ozval  se  hlas  Malkovského,  a  pře- 
rušil dívky. 

Eva  vstala. 

„Co  se  přihodilo,  že  je  taková,"  zlobila  se  u  sebe  Šelma,  zůstavši 
sama,  „aby  snad  přece  měla  ráda  někoho  .  .  .  někoho  z  výletu  .  .  . 
Charváta  .  .  .  Lekla  se,  když  jsem  tu  domněnku  vyřkla.  Vždyť  šla  stále 
podle  té  paní  Plamínkové  a  mne  nechávala  napřed  s  ním  samotnou  .  .  . 

Hm,  vedla  jsem  se  s  ním,  nedalo  mi,  chtěla  jsem  jej  poplésti. 
Viděla  nás,  a  má-li  jej  ráda  ...  Ba  že  má,  vždyť  mne  pro  něj  již 
zahrnula  výčitkami,"  dohadovala  se. 
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Bylo-li  to  pravda,  tedy  měla  sokyni,  a  Šelma  stiskla  uvážlivě  rty, 
sokyni  v  sestře.  Šelma  se  zahoršila  sama  na  sebe.  Kde  měla  oči,  že 
toho  neviděla. 

Rys  povahy,  vlastní  jí  a  jen  ji,  kmitl  jí  hlavou.  Byla  všecka  vždy 
zaujata  sama  sebou  a  neměla  zájmu  a  pozornosti  pro  nikoho  podle 
sebe.  Nezbývalo  jí  času  mysliti  na  jiné.  Teď  poznání  tajného  sestřina 
bolu  ji  zarazilo,  rozevřelo  široce  a  naivně  její  očí  a  vyvolalo  na  rty 
rozpačitý  úsměch. 

Je-li  Eva  sokyni,  budou  se  příti  o  lásku  toho  hocha?  Šelma  se 
lehce  otřásla. 

„Ne,"  a  dívka  se  vzchopila.    Rozčileně  přešla  k  oknu. 

Hle,  stéblo,  kterého  se  chtěla  chopiti  rozechvělou  rukou,  po  kterém 
sáhla  prudkým  vzmachem  své  paže,  aby  se  oft  opřela  ve  chvíli,  kdy 
cesta  do  budoucna  měla  vésti  ji  šerem  večerními  A  nad  stéblem  tím 
třese  se  úzkostlivě  ruka  jiná,  a  do  jejích  představ  proniká  růžový  ret 
sestřin  nějak  zlomený  v  potlačeném  vzlyku. 

„Evě  v  cestu  se  nepostavím,"  rozhodla  se  chvatně. 

Vždyf  nebyla  zajata  srdcem.  Tlukot  jeho  nezrychlilo  dosud  žádné 
jitření  myšlenek,  aby  musila  podstupovati  zápas  za  štěstí,  které  by 
hrozilo  uniknout.  Byl  to  jen  chvilkový  sen  o  odpočinku  v  mužově 
objetí,  sen,  který  ji  ani  příliš  nerozehřál;  byl  to  jen  klidný  chvilkový 
pohled  z  uzavřeného  okna  ven  do  obávané  psoty  života. 

Dívka  se  těžce  zahleděla  ku  předu.  Bylo  jí  jako  člověku  bez  mapy 
a  kompasu  uprostřed  lesa.    Kam  teď?   šinula  se  jí  myšlenka  mozkem. 

Odbyla  dotěrnou  otázku  pohozením  hlavy.  Ke  sluchu  zalétly  jí 
cifry,  které  ve  vedlejším  pokoji  Eva  diktovala  otci. 


VI. 

„Počkej,"  a  Malkovský  odebral  Evě  list,  s  kterého  četla,  a  srovnával 
sloupec  škrtaných  a  přepisovaných  čísel  na  poznámkovém  archu  s  řadou, 
kterou  měl  před  sebou. 

Malkovský  sestavoval  si  odpověď,  kterou  chtěl  dáti  chefovi,  aby 
jí  tento  užil  ke  zodpovědění  oběžníku  obchodní  komory,  zaslaného 
firmě  a  žádajícího  za  dobrozdání,  jakými  prostředky  bylo  by  možno 
zvýšiti  export  domácího  zboží,  spolu  s  dalším  dotazem,  kde  firma  doufá 
najíti  odbyt  pro  své  výrobky  na  základě  posledních  konsulátních  zpráv 
z  Německa. 

Malkovský  upozorňoval  na  nepříznivý  stav  přítomný,  pochybuje, 
že  by  se  účastnil  některý  soukromý  finanční  ústav,  a  poukazoval  z  toho 
na  nedostatek  kapitálu,  který  by  mohl  býti  vložen  do  podniku,  na  po- 
měrnou drahotu  jeho,  na  jisté  zvětšení  výdajů  v  poměru  k  vývozním 
podnikům  ciziny  a  zisk  možný  teprve  po  řadě  let. 

Malkovský  uchytil  papír  do  obou  rukou,  a  s  čelem  svraštělým  četl 
pozornýma  očima  ještě  jednou  číslice,  jimiž  ukazoval  na  silná  passiva 
prvních  let  zamýšlené  akce.  Nedůvěra  muže  ztroskotavšího  čišela 
z  těchto  cifer. 
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„Už  tě  nepotřebuji,"  děl,  aniž  by  se  byl  obrátil  k  dceři. 

Eva  se  vzdálila. 

Malkovský  se  urychleně  zdvihl.  Obličej  jeho  byl  bledý,  až  pope- 
lavý,  a  hluboce  nějak  zapadal  do  černých  prošedlých  vousů  do  kulatá 
zastřižených.  Vysoká  postava  jeho  jakoby  vyplňovala  celý  kout,  ve 
kterém  stál  jeho  stůl. 

Chce  třeba  nésti  oběti,  zahučel  k  sobě,  ukazuje  v  duchu  na  přítele, 
který  byl  teď  jeho  chefem.  Ovšem,  napadlo  Malkovskému,  nemá  dědiců, 
a  když  akce  padne,  nebude  nikdo  želet  tisíců,  které  v  horkém  vzduchu 
ciziny  se  rozplynou. 

Malkovskému  bylo  celkem  lhostejno,  nač  ten,  kdo  byl  teď  jeho 
chefeih,  vydá  své  peníze;  ale  mučila  jej  bázeň,  že  v  nějakém  hazardním 
dobrodružství  obchodní  spekulace  zajde  závod,  koleso,  které  se  po- 
hybovalo za  jeho  spolučinnosti,  a  které  on  chtěl  udržeti  rozjeté  v  dobrém 
chodu,  považuje  je  za  své  dědictví.  Vždyť  to  byl  jediný  stupeň,  kterým 
mohl  zase  vzhůru  mezi  své. 

„Hazardní  hráči  .  .  .** 

Kde  by  se  mohla  vydělati  režie  celého  podniku?  Zisk  utopí  se 
v  dopravě,  zůstane  v  rukou,  nastavených  na  cestě  z  Prahy  do  Afriky, 
do  Asie,  do  Brasílie. 

Složitý  m\i%  s  tváří  odvrácenou  od  světla  do  středu  pokoje,  škubl 
rameny. 

„Nemám-li  vydělat,  k  čemu  se  tluku?"  zahučel  k  sobě. 

Pronikavé,  znepokojené  jeho  pohledy  přeletěly  pokoj. 

Jeho  chef  (Malkovský  smutně  stiskl  pysky,  přes  něž  spadl  pro- 
šedivělý černý  knír)  viděl  v  podporování  té  snahy  pro  sebe  čestný 
závazek,  a  marno  bylo  vymlouvání. 

„Tak  jdou  snad  mladíci  k  souboji,  a  ne  sešedivělý  veterán 
k  vlastní  zkáze." 

Rozptýliti  své  zboží  po  skladištích  v  cizině  a'  dostati  je  odtamtud 
zpět  neodbyté,  neprodané  a  bezcenné. 

„Odpovím  i  chefovi  i  komoře,  a  to  veřejně,  v  listech." 

Nečinil  by  toho.  Ah,  co  by  mu  bylo  do  hledání  a  slídění  jiných, 
kdyby  tady  nebyl  připjat  svojí  jedinou  nadějí,  svojí  silnou  věrou  v  nový 
jasný  den. 

„Jen  ne  sřítit,  jen  sesunout  se,  nedej  Pane,"  a  Malkovský  lačně 
a  úzkostlivě  předsunul  ruce,  jakoby  zachytit  chtěl  řítící  se  budovu, 
v  níž  se  chtěl  pevně  postaviti. 

V  pokoji  dívek  zazněl  lahodný  alt  Selmin  v  jakémsi  neústupném 
dotazu.  Malkovský  nestopoval  smyslu  slov;  ale  zvuk  jejich  mu  uvedl 
na  paměť,  proč  se  chvěje,  proč  je  tak  pobouřen. 

Ano,  k  vůli  ní,  která  zažila  s  ním  jeho  pád,  a  která  čeká,  aby 
se  opět  pozdvihl. 

„Chtěl  jsem  jí  už  všecko  říci;  ale  ne,  snad  by  se  jen  hořce  smála 
mé  pošetilosti,  a  ten  její  smích  by  studil,  záblo  by  mne.  Šelmo,  odpusť, 
odpusť  i  ty,  Evo,  která  jsi  již  vyrostla  chudá." 

Malkovský  rychlými  vdechy  vtáhl  kouř  doutníku  a  zahalil  se  dýmem. 
Popel  spadl  mu  na  prsa  a  volně  se  sypal  k  zemi. 
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VII. 

„A  tohle  je  překvapení,  paní  Plamínková,"  ve  dveřích  kuchyně 
Šelma  vítala  návštěvu,  která  vcházela  z  nenadání,  „jen  račte  dále.  Jsme 
samy  jako  obyčejně.  A  sem,  sem,"  ukazovala  dívka  ke  dveřím  svého 
a  sestřina  pokoje.     „Tady  je  teplo,   v  salonku  bychom  trpěly  zimou." 

„Dnes  přituhlo,"  uváděla  Šelma,  a  ony  obě,  Eva  i  ona,  byly  tak 
trochu  zimomřivy. 

Eva  mlčky  podala  hosti  ruku. 

„A  máte  to  zde  hezké,  útulné,  už  tak  dlouho  se  známe,  a  ještě 
jsem  u  vás  nebyla,"  děla  paní  Plamínková,  rozhlížejíc  se  bez  ostychu 
ženy,  která  mluví  a  neváží  slov. 

„Husa,"  pomyslila  si  Šelma,  „kdo  by  ji  zval?" 

„Ale,  ono  je  těžko,"  rozhovořila  se  návštěva,  „choditi  na  tácky, 
když  domácnost  nemožno  nechat  ležet." 

Její  muž  byl  učiněný. podivín,  jak  jej  slečny  znají.  Takový  člověk, 
který  byl  hned  všecek  nešťastný,  viděl-li  rozházené  věci,  šaty,  obuv. 
O  prádle  utíkal  vždy  z  domu.  Tak  jako  jeho  oblek  musil  býti  korektní, 
musilo  i  vše  ostatní  doma  jen  hrát. 

Ó,  kdyby  slečny  věděly,  jaký  je  její  život  doma!  Vždyť  je  jen 
služkou  svého  muže.  Košile,  límce,  manšety,  náprsenky,  kaloše,  šátky, 
vše,  vše  musí  vzíti  do  vlastních  rukou  a  sama  škrobit,  sama  žehlit. 
Služka,  ta  vedle  ní  jen  tloustne  dobrým  bydlem  a  zahálkou. 

Její  muž  je  pověstný  svým  smyslem  pro  čistotu  i  v  kanceláři, 
slečny  vědí,  jak  to  v  kancelářích  vyhlíží,  nemeteno  celý  týden,  nemyto 
celý  půlrok.  Teď  nechť  si  představí  jej  uprostřed  toho  prachu  a  špíny. 
Zakoušel  za  to  i  přezdívky  již  za  svobodna. 

Šelma  i  Eva  mlčely,  naslouchajíce  výseku  z  povahy  známého  jim 
muže,  ostře  kreslené  poněkud  hlučivým  a  do  výše  vypjatým  hlasem 
paní  Plamínkové  v  žalobných  úsečných  větách,  vyhlazených  již  dávným 
patrně  opakováním,  kterým  se  paní  Plamínková  udržovala  v  očích  svých 
známých  v  pověsti  týrané,  ujařmené  ženy. 

„Prosím  vás,  je  to  život,  být  celý  den  po  boku  tyrana,  který  pro 
svoje  pohodlí  vás  nepustí  ani  do  divadla.  Jeho  pohodlí,  pohodlí ...  to 
je  mu  vším  na  světě.    Kdyby  mohl,  odloučil  by  mne  úplně  od  lidí!" 

Ještě  že  nemají  dětí,  jinak  by  to  byl  hrozný  život.  Ta  chuďata 
by  se  jistě  nesměla  ani  hnout. 

Šelma  se  rozesmála.  Předpoklad  o  životě  dětí,  kterých  vůbec 
nebylo,  jí  setřel  všecku  vážnou  náladu  s  lící.  I  Eva,  se  smutnýma 
očima  naslouchající,  se  usmála. 

A  paní  Plamínková,  se  židle  ku  předu  vychýlená  osoba  menší 
postavy,  nějak  chudě  živeného  těla  a  prudkých  pohybů,  s  rukou  stále 
ku  předu  vymrštěnou  a  v  oblouku  se  vracející,  byla  by  mluvila  dále 
o  svém  tyranovi,  kdyby  si  nebyla  připomněla  vlastní  účel  své  návštěvy. 

„Slečno  Šelmo,  chcete  se  vdávat,  mám  pro  vás  ženicha,"  řekla 
suše,  náhle  obracejíc  rozmluvu,  a  ostře  pohleděla  dívce  do  očí. 
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Její  obratný  jazyk  nečekal  ani  odpovědi  udivené  Šelmy  ani  pohledu 
uleknuté  Evy,  která  strnula  nad  stolem  z  popisu,  který  blíže  již  označoval, 
kdo  tím  ženichem  je. 

Byl  sice  trochu  mlád,  ani  vousů  ještě  neměl  pořádných;  ale  byl 
tichý,  snad  trochu  ostýchavý,  zejména  když  viděl  Šelmu. 

„Vždyť  vy  jste  taková  hezká,  a  slušelo  vám  znamenitě,  když  jste 
se  spolu  vedli.  No,  teď  jsem  to  prozradila  na  ráz.  Už  víte,  kdo  to  je?" 
a  oči  její  přeletěly  s  dívky  na  dívku. 

Eva  s  klidem  násilně  nějak  vyměřeným  odstoupila  volně  k  oknu. 

Šelma,  provázejíc  očima  vzdalující  se  sestru,  ostře,  nucené  se 
zasmála. 

„Kampak,  myslíte,  paní  Plamínková,  kampak,  nevěřím  ani,  že  by 
se  s  něčím  takovým  někomu  svěřil.  Ba  ani  bych  nevěřila,  že  by  se 
zmohl  na  takovou  myšlenku.  On  mně  připadal  vždy  tak  klidný  a  roz- 
umný jako  beránek,"  štíplo  z  úst  dívčiných  v  posměchu  drobně  vy- 
tlačeném, a  ruce  její  máchly  rozčileně  vzduchem. 

„Ale  vidíte,  to  ho  neznáte,  ke  mně  přišel,  přímo  vpadl  do  dveří, 
rozhozený  kabát  a  klobouk  na  hlavě,  zapomněl  ho  sejmout,  a  rovnou 
mě  prosí,  abych  s  vámi  promluvila." 

Šelma  mlčela,  oči  její  se  přivřely,  jakoby  si  srovnávala  myšlenky. 

Vždyf  byl  mlád  a  s  příjmem  tisíce  zlatých  ve  svých  dvacetipěti 
letech  nebyl  nejhorší  partií.    Takový  dobromyslný  človíček. 

Na  svá  slova  nedostala  paní  Plamínková  odpovědi.  Ticho  vzdušnou 
rukou  svou  spolehlo  na  ústa  žen. 

„Evičko,"  a  rty  Selminy  se  mírně  rozevřely  bezděčným  úsměvem, 
a  v  očích  jí  zasvitlo,  když  pohlédla  k  sestře,   „co  tomu  říkáš?" 

Její  nezbedný  rozmar  nedovedl  ani  ve  vážné  chvíli  ustoupiti  a  ušetřiti 
Evě  odpovědi. 

Eva  pokrčila  rameny,  odvrácena  a  nejistá. 

„Myslím,  že  se  nemusíš  rozpakovat. . .  slušelo  vám,"  sotva  slyšitelně 
dodávala,   „paní  Plamínková  nazbyt  nechválila." 

Šelma  poškubla  hlavou  pohněvána. 

„Paní  Plamínková,"  obrátila  se  k  návštěvě,  „nevezmu  si  pana 
Charváta,  nevezmu  ..."  bránila  námitce,  která  vystupovala  na  rozevřená 
ústa  překvapené  paní. 

„Jsem  divoká,  běžela  bych  ráda  prudce  ku  předu  životem,  chtěla 
bych  hodně  žít,  a  podle  něho  by  to  nešlo,  je  příliš  váhavý.  NestačiH 
bychom  jíti  podle  sebe.  Zůstal  by  zpět,  a  já  .  .  .  já  nemám  chuti  ohlížet 
se  za  sebe." 

„Ale  proč,  to  přece  .  .  .  různost  povah  ..."  a  paní  Plamínková 
byla  až  směšná  ve  svém  úžasu. 

„Necháme  toho,"  rozhodla  Šelma,  „chcete  zůstat  k  svačině,  paní 
Plamínková?  Eva  nám  uvaří  kávu.  Kdež  já  vdávat  se  takto,  musila 
bych  se  starat  o  mužovo  pohodlí  .  .  .  přišívat  mu  knoflíky,  žehlit,  no, 
zkrátka,  dělat  všecko,  co  se  nelíbí  ani  vám,  paní  Plamínková.  A  to 
nebudu." 
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VIII. 


Rychlý  večer  prodral  se  uzavřenými  okny  do  pokoje  obou  dívek 
^  zahalil  hlavy  jejich  hustým  závojem  tmy.  Ani  Šelma,  ani  Eva  se 
nehýbaly  z  míst,  prvá  rozložena  na  pohovce,  druhá  u  okna  u  šicího 
stolku.  Obě  byly  zaměstnány  stejnými  myšlenkami,  a  proudy  němých, 
nevyslovených  představ  a  obrazů  poletovaly  hlavami  obou,  ponořenými 
v  měkké  šero,  lákající  ke  snění. 

Od  okamžiku,  kdy  Plamínková  opustila  pokoj,  zůstaly,  jakoby  sobě 
odcizeny,  přemoženy  nechutí  k  hovoru,  seděly  od  sebe  vzdáleny  na 
rozsah  celé  místností.  Ani  slůvka  o  minulém  výjevu,  ani  zmínky 
o  pozdějším  naléhání  odešedší  ženy,  která  nechtěla  uvěřiti  rozhodnutí 
dívčinu. 

Šelma  se  rty  pozorně  sioženými  a  zvětšeným  čelem  jako  zamlklá 
sfinx  hledala  vysvětlení  k  svému  úmyslu  z  minulých  dnů,  provdati  se 
za  Charváta. 

Nebylo  to  naprosto  nic,  než  okamžik  růžových  ilusí,  kdy  nehleděla 
k  osobě,  podle  které  chtěla  zaujati  pevné  místo,  všecka  zabrána  jen 
rychlým  postupem  k  tomuto  novému  směru  života,  na  nějž  chtěla  vy- 
kročiti pevnou  nohou,  všecka  ozářena  světlem  jistoty,  bezpečí,  nového 
půvabu  z  něčeho  dosud  nepoznaného. 

„O,  jak  bylo  bláhové,"  pomyslila  si,  „takto  honit  stíny.  Jak  by 
jí  bylo,  až  by  první  den  přišel  a  přinesl  roztrhaný  závoj  zrušeného 
kouzla,  až  by  si  uvědomila,  že  vešla  v  nezrušitelný  svazek,  který  ne- 
posvětila  svojí  láskou,  která  zůstala  kdesi  v  jejích  ňadrech,  co  zatím 
jen  zištnost  vyšla  si  pro  kořist  ..." 

Prudká,  pobouřená  Šelma  otřásla  se  úzkostí  a  nechutí.  Vztyčila  se 
chvatně.  Bylo  jí,  jakoby  cítila  trest  jíti  v  zápětí,  jakoby  slyšela  řetězy 
vězně,  spoutaného  na  nohou  a  rukou,  zazvoniti  těsně  podle  sebe. 
Okamžik  sluchové  halucinace,  a  Šelma  zamručela  nejasným,  tlumeným 
výkřikem. 

„Co  je  .  .  .  Šelmo  I"  a  Eva  kvapila  svým  drobným  krokem  malé 
ženy  k  sestře. 

„Nic  .  .  .  chceš-li,  rozsvěf  ...  a  ne,  nech  toho  ...  je  tu  horko  .  .  . 
půjdu  ven,"  a  Šelma  prudce  se  obrátila  k  šatníku. 

Ven  ...  do  lomozu  ulic,  do  proudu  chodců,  do  chvatu  jednotlivců, 
ven,  do  neznámých  koutů,  kde  možno  zapomenout  v  dojmu  jakékoli 
novoty  na  vlastní  směšný  sen,  zatřeštilo  v  hlavě  dívčině. 

Ano,  rychle  něco,  co  by  smazalo  s  její  paměti  připomínku  na 
chvíli  nechutné  hry.    Vzepjala  se  rozčilena. 

Jen  něco,  jen  rychle  něco,  jiný  dojem,  a  třeba  divoký  a  .  .  . 

Nohy  jí  podklesly  uleknutím  z  ostří  myšlenky. 

„Budiž I"  Svéhlavě  škubla  hlavou  v  odhodlání,  které  nepočítá. 

Horko  krve  silné,  zdravé  ženy  ji  obstoupilo,  cítila  oheň  v  lících, 
žhavé  sálání  jeho  na  boltcích,  pálení  v  hrdle,  zvýšený  tlukot  tepen, 
a  vášeň  všech  těch  uplynulých  let,  zadržovaná  rozvahou,  ostychem  ženy 
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a  hrdosti  nepřístupné  povahy,  jakoby  se  rozpoutávala  v  ňadrech  děvčete, 
a  sesmykla  tčžiSté  jejího  přáni  kamsi  do  propasti  náhody. 

Nevěděla  co  uCini,  kam  se  vrhne,  ale  hnalo  jí  to  ven,  ven  musUa. 

Chvatně  oblékla  kabát  a  vsadila  si  klobouk  na  hlavu. 

.Kde  jsou  mé  rukavice?"  jala  se  hledati  ve  tmě  po  loži  a  stolku; 
prozrazujíc  se  bezděky  zmĚnĚnym  hlasem. 

„Šelmo  .  .  .  kam  chceS  ...  ty  chceS  něco  učinit,'  a  instinkt  ženy 
probudil  se  v  úzkostlivé  duši  Evině.  Počala  tuSit,  že  povaha  Selmina 
překypěla,  a  Že  sestře  hrozí  nějaký  strašlivý  krok  do  temna  budoucnosti. 
Zavěsila  se  na  paíi  sestřinu. 

.Šelmo,  vzpamatuj  se  .  .  .  má  nejdražší .  .  .  Selmol" 

Varování  výkřikem  vnesené  do  duše  pobouřené  dívky  zarazilo  ji. 
Šelma  zdvihla  hlavu  s  pohledem  odvráceným. 

„Ne  . . .  mýlíš  se,  nechci  nic,  zústai^  klidná,*  a  Šelma  volně  sbírala 
svoji  rozvahu. 

„Půjdu  s  tebou  ..." 

„Ne .  . .  chci  býti  sama  . . .  nadýchám  se  jen  vzduchu  lé  svobody, 
kterou  bych  byla  málem  teď  chtěla  darovat,  odhodit,  jako  břemeno," 
zasmála  se  k  sobě,   „vrátím  se  ihned,  buď  bez  starostí,  Evičkol" 

Eva  s  rukama  skleslýma  a  hlavou  otoCenou  ke  dveHm,  za  nimiž 
zmizela  sestra,  zůstala  mlčky  státi  uprostřed  pokoje,  jen  zpola  se  do- 
hadujíc všech  těžkých  myšlenek  jejích. 

.Odřekla,  domnívá  se,  že  bych  jí  zazlívala,  kdyby  se  stala  jeho 
ženou.  Šelmo  ..."  a  Eva  hořce  a  vyCftavě  zavolala  za  sestrou. 

„Vždyf  jsem  se  ani  slovem  neprozradila,  zapřela  jsem  jí  svoji 
bláhovost,  nechce  mi  uvěřit." 

Nemohla  za  to,  že  na  ni  působilo  sblíženi  se  těch  dvou  tak  drtivě, 
že  chodila  jako  omámená,  že  nedovedla  potlačili  své  rozechvění  a  přijít 
s  úsméchem  vlidné  radosti  vstříc  úmyslu  sestřinu. 

,To  jen  pro  mne  se  vzdala  toho,  co  jí  právem  náleželo,"  zasteskla 
si.  Vždyf  Charvát  hleděl  jen  k  ni,  k  Šelmě,  byl  jeji,  a  ona  neměla 
nijakého  práva  stavěti  se  Šelmě  v  cestu.  (Daka  <»[.) 
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Lidové  hovory. 


(Pokračováni.) 


Potem  on  si  zmyslel:  ,Šak  ona  jich  pojde  vyprovázef,  a  já  dočkám 
na  T  .  .  .*    A  jak  si  pomyslel,  tak  sa  i  stalo. 

Slunéčko   už  málo   spočinúf  (zapadnout),  keď  som    sa   od  sester 

vracala  se  sestru  Betu,  a  on  dotal  čakal.    Jak  som  přišla   na  prievoz, 

hned   proti  mňa   utiekala   moja  kamarádka,   a  tá  mi  povedala:    ,Pozrí, 
hen  je  tvój  milý.*    Ona  ho  poznala. 

,Čo  mi  je  po  nem,*  hovořím,  a  jak  jsme  z  teho  prívoza  zešly, 
on  pořád  išol  za  námi,  až  mi  začal  i  na  paty  stúpaf.  ,Co  —  reku  — 
ty  cigán  — * 

,Však  kebych  bol  necigánil,  bol  bych  fa  nevyvolal.* 

,A  čo  z  teho  máš,  keď  jsi  ma  vyvolal  ven?* 

,Keď  fa  vidím,  aspoň  sa  mi  srdco  potěší.*  A  začal  plakaf  a  pořád 
išol  za  námi.  Potem  povedal:  ,Iďte,  do  kerého  chcete  hostinca,  všetko 
zaplácím,  co  sníte  a  i  vypijete." 

Sestra  Beta  povedala:  , Pojďme  teda  volakde.* 

(Obrátila  se  přísně  s  kárným  pohledem  a  založila  ruce  v  boky): 
jProsím  fa  pekne!    Išla  by  si?    Mála  by  si  rozum?* 

On:  ,No,  cože  — * 

,Já  nechcem  nič,  a  ty  mi  daj  pokoj  I  Já  nepotrebujem,  abys  ty  za  mnu 
chodili  Mne  mamička  daly  preč,  však  mars  a  i  tedy  rozum  jako  včul.* 

Plakal  —  plakal  —  plakal  převelice,  že  však  mi  nič  neurobí,  len 
když  sa  s  ním  budem  vypravovat.  Potem  sme  sa  rozlúčili,  a  já  povedám: 
,Prstének  mám  u  teba;  kedy  mi  ho  dáš?*  ,Ten  prstének  ti  já  nedám  I 
Ten  já  mám  pro  potešenie.  Keď  teba  nemám,  aspoň  sa  s  ním  potěším.* 
,Ty's  ma  odvédol  od  každého.  Já  som  sa  mohla  vydaf.  (Rychle.)  Já 
som  fa  už  zabola!* 

Ale  nezabola,  paní  velkomožná,  nezabolal  U  nás  dievčence,  keď 
jich  frajer  nechal,  a  i  umřely  od  žalu.  —  Já  malá,  paní  velkomožná, 
kamarádku.  Ju  nechal  frajer,  a  ma  nechal  frajer.  Chodievaly  jsme  spolu 
na  zelinu  a  plakávaly  jsme  oby  dve.  Jej  sa  chytly  ze  žalu  suchotiny. 
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a  umřela.    (Usměje  se  šelmovsky.)  Me  sa  suchotiny  nechytly!  (Pak  si 
zas  vzdychne.)    Ja,  nezabola  som  já  na  nehol    Potom  odešel  domou. 

Druhý  ráz  zas  prišol,  ale  já  nebola  doma.  Pláchala  som  na  Váhu 
šaty.  Bolo  nás  kolko  vedla  seba.  Já  sa  ozrem,  a  kdo  tu?  On  tam  hoře. 

Ale  já  začala  zas  pláchaf.    ,To  je  ten  — '  povedaly  kamarádky 

,A  čo  sa   na  nej   budeš  hněvat!*    A  z  každé  strany   ma   jedna  chytly 
a  dotáhly  až  k  němu. 

Ten  jim  plakal!  —  Já  som  mu  povedala:  ,Čo  pláčeš!  Mna  sa 
věru  plakat  nechce  —  ale  slzy  mi  kukaly  —  mne  je  dobré  tak.*  — 
,Však  som  já  očúl,  že  je  tobě  dobré,  ale  mna  je  velice  zle,  lebo  fa 
nemóžem  zabudnut,  a  nedbal  by  som,  bar  by  mňa  rodičie  moji  tento 
týden  do  matky  země  pochovali.*  Vytáhol  peňáze  a- dal  mi  zlatouku. 
Já  som  si  vzala  —  (Vyřkne  to  tak  rychle,  jak  ji  přijímala.  To  je 
slovácké.)  Potem  som  mu  povedala:  ,Nechaj  ma  tak,  já  sa  s  tebú 
shováraf  nemóžem,  ty  máš  svoju  ženu!* 

,Pre  Boha  fa  prosím,  aspoň  prindi  tam  k  nám  slúžif.  I  tu  ženu 
moju  budem  mat  radši,  keď  fa  uvidím.  Já  fa  nezabudem,  keď  budem 
80  rokou  živý.* 

Potem  mi  písmo  potajobné  odpísal  —  devět  pečátek  bolo  na  tem 
písme  přilepených  s  tím  mojim  prsténkom.  V  tom  písme  bolo  napísané 
pozdravenie  veliké,  a  ako  on  sa  naplače  každý  deň,  a  že  nenie  tej  ruky, 
čo  by  jeho  žal  vypísala,  a  takej  roby,  coby  jeho  srdco  potěšila,  a  že 
ho  včul  nikdo  nevidí  ani  zasmáf.  —  — 

Bože,  to  už  popsali  teho  papíru!  —  Ja,  keby  chcely  mój  celý 
život  napísaf,  ani  volí  koza  by  jim  nestačila.  Od  teho  grófa  som  išla 
slúžit  k  mojemu  krsnému  tatíčkovi,  čo  ma  nosili  na  krst.  To  bola  moja 
poslední  služba.  Naproti  ženili  syna,  a  ten  mój  bývalý  milý  tam  také 
bol  i  se  žerní.  Moja  gazdina  tam  také  bola,  a  ta  jim  povedala:  ,Ach, 
já  som  nebola  od  rána  doma  a  mám  tam  len  pacholka  a  poselkyňu 
(služku).*  ,A  jakú  máte  poselkyňu  — *  ptala  sa  tá  žena  Míšova.  ,Tu 
a  tu  — *  ,Tu  neplechu,  neplešnú?*  A  on,  jéjej  (její)  muž  jej  povedal: 
,Maryška,  manželka  moja,  neubližuj  jej  —  nenie  —  je  panna,  věru 
je,  je.*    Pak  mi  to  gazdina  doma  vypravovala. 

Já  sa  převelice  súžila,  ale  preto  som  bola  pěkná  ak  garafia.  Já 
som  sa  jim  len  svítila!  (Na  slovo  jsem  jí  to  věřila.  —  Svítí  se  ještě 
dnes.  —  Ona  zrovna  krásní.) 

Já  som  večer  pozastírala  okna,  lebo  už  vedel,  kde  som,  aby  ma 
neviděl.  On  žene  utiekol  a  zas  tam  obcházel,  ale  darmo,  neviděl  ma! 

U  teho  gazdy  som  sa  i  vydala,  a  věru  bez  lásky,  a  šfastlivá  som 
nebola,  lebo  ma  ten  mój  muž  převelice  bil.  On  ma  bil  pořád,  keď  jsme 
žali,  keď  jsme  krumple  vybierali,  dycky,  dycky  ma  trápil.  Ale  dobré 
s  tím  věru  neurobil,  keď  ma  tak  bez  viny  trápil!  On  se  mnú  zametal 
ako  s  tím  koštetom!    Drhol  ma,  ak  ten  tchoř  tu  sliepku! 

A  moja  sestra  mi  nedávno  vyčietala,  že  som  bila  muža.  Já  som 
bila  muža!  Já  ani  tu  kočku  neuderím  a  nikoho  —  ani  tu  lichvu  (dobytek). 
Já  sa  bojím,  možú  mi  to  verif.  Já  len  jeden  ráz,  keď  ma  velice 
bil  a  hubu  v  chléve  do  teho  hnoja  močil,  som  sa  bránila  a  pod  bradu 
som  ho  s  tú  špinavú  ruku  udeřila,  ale  len  tak,  čo  som  ho  zašpinila.  — 
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To  jim  tak  pravdu  hovoriem,  ako  by  boli  kňaz,  a  já  sa  jim  zpoviedala. 
,Tu  máš,  a  i  ty  buď  pomazaný,  keď  som  já!*  Ale  ten  mi  potem  dal! 
Skoro  krk  mi  vykrúcil,  a  súsedé  kričali  —  ,Poďme  hu  bránif,  však  hu 
zadrhne!*  (Křičí  vyděšeně  a  mává  rukama,  jakoby  opravdu  lidi  svolávala.) 

On  si  len  liboval:  ,Keď  ženu  dobré  vybije,  ako  když  pole  dobré 
pohnojí.*    Ale  to  nenie  pravda. 

Já  zas  hovoriem:  Kdo  si  ženu  bije,  to  si  sám  seba  bije,  lebo  dve 
duše  a  jedno  tělo  je  muž  se  žerní.  Žena  pak  lahne  a  onezdravie,  a  robota 
potem  stojí.  To  už  tam  zostane  dobrá  štěrbina,  lebo  v  sedláčkem  dome 
je  dycky  věru  roboty  dost,  a  gazda  dom  nespravuje,  len  gazdina! 

A  ona  si  povie,  že  som  bila  muža.  Já  som  jej  poviedala:.  ,Ty  ani 
nejsi  moja  sestra  viac,  keď  něco  takého  nepravého  o  mne  móžeš  po- 
vedaf.*  Ona  sa  smála  a  povedala:  ,Ták,  copak  ma  čierná  ovca  ztratila?* 

Ja,  ona  sa  móže  věru  smáf.  Takého  muže,  akého  má  ona,  nemá 
žádná  pod  tuto  fáru.  I  fríštuk  jej  do  postele  zanese.  No,  nech  jej 
Bóh  zaplácí. 

Ona  je  taká,  každú  chvílu  onezdravie  —  tu  sa  pohádá  s  bratom  — 
že  pre  brata  je  nezdravá  —  tu  zas  pre  súsedu.  Já,  keď  onezdraviem, 
já  nesvádím.  Pánbénko  mi  to  dal,  a  je  dobré.  Tá  sestra  je  na  ozaj 
štastlivá,  ale  my  ostatní  sestry  ani  jedna  jsme  štastné  neboly.  —  A  moja 
dcera  —  moja  Kača  —  tá  věru  také  ode  mňa  daleko  nebola  —  chuděra! 
Já  ju  dycky  len  napomínala  a  riekala  som:  Však  vieš,  že  sv.  Monika 
s  dobrými  slovy  udělala  ze  lva  beránka.  —  Ale  ten  její  bol  beránek 
až  na  smrtelnej  posteli. 

Keď  som  sa  vydala,  bola  som  nemocná.  No,  dozajista  sa  ma 
chytalo  diefa.  Pet  týdnou  sme  boli  doma  u  tatíčka.  Já  som  ležala  na 
peci  v  druhé  jizbě.  Ten  mój  frajer  bydlel  hned  vedle  v  dedine  a  ne- 
věděl, ak  by  ma  mohol  vidět.  Tak  prišol  k  tatíčkovi  a  rozkázal  si  u  nich 
čepicušít  na  hlavu.  Poslal  pre  víno  a  kázal  tri  holby  donéstif  a  nalievali 
tatíčkovi  pohárek  za  pohárkom.  Tatíčko  mój  povedali:  ,Mosím  také 
zanéstif  tej  mej  nezdravej.** 

,A  keho  máte  nezdravého?*  ,No,  Anču!  Tam  leží  v  jizbě  1*  Na 
druhu  nedelu  už  som  bola  vstala  a  sedla  som  si  za  šporherd  a  takto 
som  seděla  opřená  na  stoličke.  (Ukazuje,  lokte  opřené  o  kolena  a  hlavu 
v  hrsfách.)  Tatíčko  mój  prišli  z  malé  svaté  mše  a  povedali  mi:  ,Čo  si 
nedáš  čepca  na  hlavu!  Prinde  někdo  a  uvidí  te  takú  sedět.*  Já,  jak 
som  mohla,  som  dala  čepec  dole,  lebo  som  malá  uši  velice  bolavé  od 
teho  začepení,  čo  som  si  na  to  zvyknut  nemohla.  —  To  u  nás  mladé 
ženy  všechny,  než  si  na  ten  čepec  zvyknu,  majú  uši  celé  takými  puky 
(boláky)  oházené.  Nekerá  až  bolestí  pláče,  a  trvá  jej  to  a  i  rok.  — 
A  keď  má  nevěsta  moc  vlasou,  vystriehajú  jí  je,  aby  sa  jej  na  tu  grgulku 
(kleštičky  dřevěné,  které  nosí  pod  čepcem)  vmestily  (vešly),  aby  malá 
malú  hlavu.  Nekerá  ty  vystriehané  vlasy  předá  (prodá)  ze  seba.  Ale 
to  sa  mi  nelúbí.  Krstené  (křtěné)  vlasy  židovi!  Já  som  spálila  moje 
vlasy,  keď  mi  jich  vystriehali. 

Tak,  keď  mi  to  tatíčko  povedali,  som  si  motala  čepec  na  hlavu, 
a  on,  ten  mój  milý,  prišol  za  chvílu  k  nám  a  našel  nejakú  malú  chybu 
na  tej  čepici.    Vida! 
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Já,  jak  otváral  dveře  a  vidím  jeho,  nepozrela  som  a  len  zas  hlavu 
do  ruk  som  složila. 

On  zas  poslal  pre  víno.  Pak  to  víno  pili.  Nalil  on  do  pohárka 
a  nesol  mi  ho  sám.  ,Anča,  vypij  a  i  ty,  pohárek  teho  vína.*  ,Nechcem  — 
dekuj em  ti  pekne  — * 

,Čo  dekuješ?!    Dekuj  potem,  až  vypiješ  I* 

Potem,  keď  ma  tolko'  ponúkal,  som  mu  ho  vzala  z  ruky  a  som 
trochu  upila  —  ale  musela  som  vypít  všetko.    ,Ty,  taká  roba  I* 

Pak  tatíčko  išli  hodiny  natahuvat  (i  ten  pohyb  po  něm  dělá), 
a  mamička  ponáhlaly  (pospíchaly)  s  vareniem.  Odešly  lát  vodu  do 
hrnců,  a  on  mi  hodil  do  klína  hrušku  velikú  a  koláč  a  pošuškal  (po- 
šeptal) mi  pri  hlavě:  ,Tam  máš  na  rampuchu  (venku  nade  dveřmi  zděný 
výstupek  —  ozdoba)  knihu  modlitební.* 

Já  som  bola  v  strachu,  aby  tatíček  nič  neviděl,  tak  som  to  schovala 
do  klína,  lebo  oni  boli  velice  přísní.  (Čerstva  strčí  ruce  pod  zástěru.) 
Keď  tatíčko  zas  odešli  do  kostola,  tak  som  to  mamičce  všetko  ukázala, 
a  ona  dala  kúsek  a  i  sestře  Jude,  a  snědly  jsme  to  všetky  tri.  Ty  mali 
všeho  vtom  jeho  domel  Tri  okovy  másla  na  zimu!  On  sa  mal  velice 
dobré!  Mamička  boly  ráda,  a  i  já,  a  před  tatíčkom  som  hovořila,  že 
som  si  to  nastřádala,  čo  muž  nevěděl.  Šest  zlatých  štyricet  krejcary  za 
ty  kniežky  dal!  Před  mužom  som  zas  povedala,  že  to  tatíčko  kupili! 
Ale  jak  kniežka  vyšla  na  vrch!  Sestřička  moja  Juda,  keď  jsme  sa  po- 
vadily,  to  vyjevila.  Tá  sestra  mi  už  yeru  moc  ublížila!  Keď  narobá 
hriechů,  pak  sa  mi  zas  podlizuje.  —  Ona  je  taká.  Ona  chce  dobře 
nadat  a  dobré  býf. 

Potem  milý  Míša  pásol  po  mne  na  jarmarku,  ale  nikdy  sme  sa 
nesešli,  až  jednúc  som  išla  platit  do  jedneho  šenku  asekuráciu,  a  on 
mi  nalál  pohár  vína.  Já  hovořím:  ,Já  si  víno  nekážem  nalát!* 
,To  vám  Míša  Detvanech  kázali  nalát  —  len  vypijte!* 
Víno  som  vypila  a  už  pozierám,  kde  je.  On  tam  kdesi  sedel  za 
stolem  mezi  bohatými  gazdami.  Já  poviedám  šeptem:  ,Dakujem  pekne,* 
a  on  tiež  tak,  či  ešte  chcem.    Já  zas  hlavu,  že  nie  — 

Jednúc  bol  u  kupce,  a  mój  brat  mi  tam  povedá:  ,Anča,  vezmi  mi 
maso  domou,  a  já  zóstanem  na  hruběj  svatej  omši.*  Ten  Míša  tam  bral 
u  teho  kupca  řípové  semeno  a  teho  brata  slyšel  to  povedaf.  To  on 
už  vedel,  kady  pójdem  dom.  Tak  čakal  na  dolném  konců.  Já  idem 
a  nápoky  (naschvál)  ponáhlám  (pospíchám). 

,No,  dočkaj,  dievča,*  volal  za  mnu.    ,Ako  sa  máš?* 

,Jak  je  Bohu  vola  —  dobré  tak  při  chudobě.* 

Já  jim  ho  preca  mosím  ukázaf.  —  , Dobré  sa  máš?  Ej  věru,  já 
nie  —  Nemóžem  fa  ešte  zabudnut.* 

Potem  sme  sa  nezešli  až  za  dvacet  rokou  u  nerozdílnej  Trojický 
božskej,  a  on:  ,Ach,  sivá  duša  moje,  vieš,  koiko  rokou  jsme  sa  spolu 
nevypravovali?  Dva — cet  ro — koul!  —  Keby  sa  ta  cesta  zdlúžila  až 
po  Š  . . .,  kebych  s  tebú  išol  —  Já  hovoriem  veřejné  k  tej  mojej  žene: 
, Maryša  moja,  rád  ta  mám,  ale  kebysi  ta  Pán  Bóh  vzal,  tu  Kovalčku 
ešte  bych  si  vzal!*  -  -  Věru,  takých  je  mnoho,  čo  sa  rozlúčá  a  nemožú 
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zabudnúf  (zapomenout).  Ja  věru,  to  je  bolest  nad  bolesti  Ale  já  hovoriem: 
,Čo  včul?  I  keby  žena  umřela!  On  je  dědo,  a  já  baba!  Má  syna,  af 
si  vezme  moju  Kaču,  je  mladá  a  je  vdova  I" 

Rozhlédne  se  kolem  a  řekne:  „Bože  mój,  tma  na  nás  skorém 
padá  —  trochu  jsme  sa  obneskorily  (opozdily)!" 

Noha  jí  zdřevěněla,  a  namáhavě  vstává.  „Bože  mój,  na  všechno 
už  sú  mašiny,  len  na  to  né,  jak  udělat  z  tich  starých  ludí  mladé  — ** 

Jdeme  rychlým  krokem  domů  a  nemluvíme  žádná  nic. 

Když  jsme  přišly  domů,  řekla  jsem  jí:  „Kovalčko,  já  vám  pře- 
zpívám tu  písničku,  co  mám  rozučenou,  a  vy  mi  povíte,  jestli  ji  už 
dobře  umím.** 

Byla  to  píseň  krásná  slovy  a  ještě  krásnější  nápěvem.  Zpívala  jsem: 
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Kebych  vedel,  kde  to  leží, 
kde  to  ta  noc  s  ránom  běží  — 
letel  bych  tam  jako  střela, 
vrátit  by  mi  sny  musela. 

Zde  mne  Kovalčka  přerušila:  „Jakýsi  faldík  (chybu)  tam  udělaly! 
a  zpívala  pak  už  se  mnou. 

3. 

Zdálo  sa  mi,  ve  sne  zdálo, 
dievča  moje  ma  čakalo. 
Čakalo  ma  s  pěkným  pérkom, 
na  zahradě  pod  večírkom. 

4. 

A  za  dveřmi,  na  rozlúčku, 
podalo  mi  pravú  ručku  — 
a  z  tej  ručky  prsten  zlatý 
na  závdavok  lásky  svatý. 
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5. 

A  už  sa  mi  zase  zdálo, 
dievča  moje  při  mne  stálo  — 
Stálo  se  mnú  jednom  párom, 
v  božom  dome  před  oltárom. 

6. 

A  už  nám  kňaz  klaknúf  kázal, 
už  by  nám  bol  ruky  svázal  — 
slunko  horu  osvietilo, 
sny  mé  milé  rozplašilo. 

7. 

Kebych  vedel,  kde  to  leží, 
kde  to  ta  noc  s  ránom  běží  — 
Letěl  bych  tam  ako  střela, 
vrátit  by  mi  sny  musela. 

Když  jsme  dozpívaly,  udčlala  si:  „To  je  jedna  švarná  piesničkal 
Ta  má  notu  nade  všecky  noty,  bar  (třeba)  aj  me  ju  naučila  luterána. 
Včul  jim  zazpievám  jednu,  tu  za  mnú  zpievávali,  keď  ma  ludé  s  tím 
mým  milým  omlúvali. 

Poctivá  děvečka  v  zeleném  venčoku 
móže  sa  priřovnaf  jasnému  slunečku. 
Konári,  konáři,  kde  ste  koně  pásli? 
Ztratila  som  venčok,  ada  ste  ho  našli? 
Nenašli,  nenašli,  ale  sme  viděli, 
čo  sa  on  kotúlal  s  vřšku  do  doliny. 

To  je  taky  jedna  pěkná  piesnička,  ale  tenkrát  sa  mi  nelúbila." 

Najednou  přestala  Kovalčka  zpívat.  Šel  proti  nám  Slovák  starý, 
jak  topol  urostlý.  Uctivě  pozdravil,  ale  Kovalčka  jakoby  neslyšela  — 
Šla  zamračená  s  očima  do  země  zabodnutýma.  Bylo  mi  to  nápadné 
při  té  její  až  přílišné  uctivosti  a  zdvořilosti  ke  každému.  „Kdo  je  to?" 
ptám  se  jí.  „Já  mu  hovoriem  len  ten  bumburumbu,  ale  takla  sa  volá 
Bača  Peter.  Ten,  keby  bolo  1000  práv,  ve  všech  je  strčený.  Mój  syn 
bol  preňho  pod  právom!  (Vyšetřování  u  soudu.)  To  je  mój  najúhlavnejší 
neprietel!  Richtár  z  vedlejší  dědiny  tu  chodil  po  dedine  a  vybieral  na 
kostol,  a  tenhle  Bača  ho  provázel  a  mój  dom  obešli  (vynechali).  Keď  som 
to  zpozorovala,  že  nás  obešli,  dala  som  mojemu  Gašparovi  20  krejcary, 
aby  jim  jich  donésol.  On  jich  dobehol  uprostřed  dědiny.  Dal  richtárovi 
20  krejcary  a  povedal  mu:  , Podruhé  si  vezmete  nějakého  chlapca  malého 
ze  sebú,  čo  sa  s  každým  nehněvá  a  čo  vás  do  každého  stavenia  za- 
vede.* Na  to  bol  obžalován,  že  urazil  úradní  osobu  pri  vykonávání 
povinnosti,  že  prý  mu  nadal  ,somárů*  (oslů).  Tenhle  ten  ,hul  hul,  kač 
kač*  proti  němu  svědčil,  a  mój  Gašpar  musel,  keď  nechcel  sedef,  platit 
17  zlatých  pokuty. 

Keby  teho  Baču  viděli,  jak  sa  nemoresno  drží  v  kostolel  (Ukazuje 
po  něm.  Klekne  si  na  cestě  a  složí  do  obou  ruk  hlavu,  jako  v  hlubokém 
rozjímání.     Za  chvíli   zdvihne   hlavu,    otočí  ji   na  zad,    pohlíží  k  nebi. 
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podrbe  se  na  hlavě  a  zas  hlavu  do  ruk.  —  Pak  to  udělá  zas  na  druhou 
stranu.)  —  Takla  sa  podrbuje  a  škrabe,  a  keď  má  někdo  takú  chybičku 
(ukazuje  na  štipce),  už  hu  na  nem  najde. 

A  jak  zpieváll  Paní  velkomožnáá,  to  jákživa  ani  neviděly  ani 
neslyšely!  Ten  tu  notu  zbubnoval  někde  pod  vrbu  I  To  ani  ten  organ 
tak  neblačí  (varhany  neječí). 

On  je  velice  trúfanlivý,  že  má  bohatú  ženu,  a  všade  sa  tiskne  do 
předku.  Tá  jeho  žena,  to  je  z  hrdého  semena  žena!  —  To  nepovedám 
za  to,  že  on  je  mój  neprietel,  ale  nikdo  nemá  chuť  za  ním  zpievaf, 
len  jeden  kuká  (hledí)  na  druhého.  Pořádní  zpěváci  by  rádi  zpievali, 
ale  nemožú  pre  teho  hlasnika  sylakúrského.  On  je  jim  strašný  člověk  I 
To  on  tak  tu  hubu  natahuje  v  tom  kostole,  on  jim  grúlí  (chrochtá)  ako 
svifta  krom  duša  a  krstu  svatého!  To  sa  nedá  ani  tak  povedaf,  ako  je 
to  pravda.  Ludé  mu  to  hovora  i  do  očú,  ale  on  nedbá  nič,  a  preto,  že 
tak  strašno  zpievá,  vymyslili  mu  ,grúl*.  Veďá,  to  sviňa  grúlí.  Včul  sa 
mu  čosik  stalo  v  hrdle,  tak  nemóže  grúlit,  ale  zase  sa  modlí  takla  — 
huááá  —  huááá  —  Ludé,  keď  to  očúli,  začali  z  kostola  odcházef,  ale 
on  zas  nedbal  nič. 

Otca  mal  gazdu  dobrého,  už  je  tam  na  božském  sude,  ale  tiež 
takého  zpevára  výborného,  čo  za  ním  ludé  nechceli  zpievaf.  To  ani 
jakživ  žádný  neviděl  a  neslyšel,  ak  ten  sa  vyvracal.  Štyry  ženy  mi  to 
dosvedčá,  čo  sú  v  mém  veku. 

Každý  rok  jim  ide  ten  Bača  do  Maria  Celle,  ale  při  všetkym  zlým 
ho  najdu.  Má  dievky  (dcery)  také  čierné  a  ty  vezme  ze  sebú  a  i  žata 
(zetě).  Kdo  putuje  s  nimi,  každý  zhřeší,  a  nikdo  nemá  odpustkou  — 
věru  nemá!  Ty  dievky  sa  vyfrndí  (naparádí)  a  ukazují  sa  ludom,  a  to 
sa  na  pút  nepatří!  Tam  sa  nepatří  parádif.  Koláče  porozkládajú  po  stole 
a  sa  chlubá,  jaké  majú  koláče,  aby  ludé  viděli,  že  majú  i  makové, 
lektvarové  (povidlové),  ořechové,  a  Bóh  milý  vie,  ešte  jaké!  To  ani 
neviděli  takých  vemblúdou  —  jen  na  chýr  (chloubu)!  —  On  vie,  že 
z  něho  majú  ludé  posměch,  ale  jak  jen  trochu  móže,  zagrúlí  si.  Už 
má  60  rokou!  Má  syna,  takého  dlhokolenatého,  neštovicového  a  jak 
murín  (mouřenín)  černého,  a  už  i  teho  učí  grúlit.  —  Jeho  mamka 
hovoří,  že  je  velice  ,driečný'  (krásný).  Já  som  sa  smála  a  povedala 
som:  ,Veru,  je  to  pravda,  že  chlap  je  pěkný,  keď  je  od  čerta  pěknější.* 
Tak  ten  ,driečný*  syn  je  duplovaný  hráč.  Ak  ho  omrkne,  tak  ho  osvitne! 
(Od  soumraku  do  slunce  východu  hraje.)  Má  ženu,  takého  dobrého 
ducha  —  tá  tam  trpí!!! 

A  pozrú,  paní  velkomožná,  u  nás  je  taká  obyčaj,  že  v  kostole 
dievky,  keré  sú  od  nás,  stojá  na  pravém  boku,  a  i  když  sa  vydá  do 
jiné  dědiny,  dycky  sa  na  svój  bok  postaví.  Dve  dědiny  majú  dycky 
jeden  bok. 

Jeho  dcera,  tá  svobodná,  tá  si  napchá  na  seba  drahé  šaty  a  nikdy 
sa  nepostaví  na  svój  bok  a  ani  nestojí  obrácená  k  oltáru  ale  k  chlapom, 
aby  ju  viděli,  že  je  to  ona  a  jaké  drahé  šaty  má.  Ta  vdaná  —  Verena  — 
tá  přišla  jednúc  k  židovčine  do  šenku  a  malá  ze  sebú  svoje  dievča, 
také  pěkné,  belúčké,  bar  aj  ona  bola  čierná.  Židovka  sa  temu  divila, 
že  je  taká  bielá,  a  ona  povedala:  ,Však  som  povedala  naší  mamce:  ,Čo 
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ste  nás  takých  čierných  naláhly?*  Keď  a  i  mamka  je  čierná,  jaké  možú 
býf  dcery?    To  je  familia  —  mamka  čierná,  taťko  grúl." 

Pak  jsme  šly  rychlým  krokem  až  do  dědiny.  Lidé  se  vraceli  s  pole, 
jiní  zas  vybíhali  ze  stavení  a  zvali  nás,  abychom  i  k  nim  přišly,  oni 
že  okna  otvárajú!  (Tím  chtěli  říci,  že  nemají  dusno.)  Každý  se  raději 
podložil  Kovalčce,  jen  aby  se  o  něm  neřeklo,  že  jsme  ho  obešly. 

Kovalčka  se  vedle  mne  jen  nadnášela  —  mně  se  zdálo,  že  jí  zrovna 
přibývá.    Každému  vykládalala:    „Velkomožný  pán  ,nám*  píšu  —  — " 

Pozdravení  si  večer  říkali  toto: 

Pochválen  Pán  Ježíš  Kristus  I 

Až  na  veky  vekův  Amen! 

Šfastlivý  večer  vám  vinšujem! 

Pán  Bóh  daj  a  i  Vám! 

Při  rozchodu:  No,  daj  vám  Pán  Bóh  šfastlivú  a  dobru  noci  Pán 
Bóh  uslyš,  společné  a  i  vám! 

Jedna  žena  taky  mezi  řečí  se  mne  optala:  „A  kde  majú  pána? 
V  Prahe?    A  čo  tam  robí?    Kdo  ví,  kde  jim  behál" 

Jiná  zas  si  Kovalčce  stěžovala:  „Ej,  věru,  Anča,  vyhořela  sem 
(měla  jsem  mrzutost)  —  A  co  je?    Súseda  sa  na  mna  nahněvala  — " 

Běžela  jsem  už  napřed,  tak  nevím,  co  bylo.  Jen  jsem  slyšela 
Kovalčku  za  mnou  už  už  pospíchající  mudrovat:  „Ja,  Pán  Bóh  mal 
dať  na  srdco  okénko,  aby  co  vypravová  svému  prieteli,  aby  to  videi 
na  srdcu." 

Chlouba  Kovalččina  dostoupila  vrcholu  už  před  samým  domem. 
Chytila  nás  tam  babka  potměšilého  vzhledu.  Od  kořalky  celá  v  tváři 
červená  a  na  jeden  bok  nachýlená.  Očka  měla  jako  vrabčák,  taková 
nějaká  pohyblivá.  Každou  otázku  nebo  větu  začínala  úlisným:  „a  budem 
ponížené  prosit." 

„Paní  velkomožná,  budem  ponížené  prosit,  včera  som  jich  viděla, 
ak  s  pole  išly!  Tak  som  za  nimi  bežala,  ak  keby  to  anděl  s  nebe  išol, 
ale  nedoběhla  som  jich!  Tak  to  sú  tá  milionárka  (jakoby  se  Kovalčky 
ptala).  Vykládaly  si  včera  ženské  na  perišti  (místo  na  potoce,  kde  z  celé 
dědiny  ženy  palicemi  perou  prádlo),  že  jejich  milostpán  velkomožný 
predávajú  jednu  horu,  a  že  jim  Engíičani  za  ňu  dávajú  15  miliónu,  ale 
prý  hu  eště  nechcejú  dať." 

Kovalčka,  které  to  ještě  bylo  málo,  udělala  si  s  opovržením: 
„Milionárka I  Oni  sú  ešte  viac!  Oni  sú  z  grófského  rodu!"  To  už  mi 
přec  jen  bylo  trochu  mnoho.  S  počátku  mne  ty  chlubné  řeči  bavily, 
ale  teď  už  mne  to  mrzelo.  —  Zakázala  jsem  to  přísně  Kovalčce,  aby 
mne  nedělala  směšnou  a  nehovořila  takové  lži.  „Paní  velkomožná,  to 
Maryša,  sestra  mojal  Já  to  už  včera  očúla  hovorif!  To  ona  je  takové 
cingylingyl  A  hovorám  já  volačo  falešného?  Já  som  to  očúla  v  Prahe, 
že  pán  velkomožný  sú  z  grófského  rodu."  „Není  to  pravda!  Nepovídejte 
to  a  nezlobte  mne  s  tím!"  Viděla  jsem  jí  ale  na  obličeji,  že  si  bude 
dál  hovořit,  co  bude  chtít,  aby  ženy  v  dědině  pozlobila  a  sebe,  jak 
si  myslila,  povýšila. 

Domů  jsme  přišly  už  skoro  po  tmě.  Na  Kovalčku  tam  čekaly  dvě 
ženy.  Jedna  chtěla  mazání  a  druhá  užívání  pro  svině.  Sotva  je  odbyla, 
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přiběhl  Slovák,  krásný  jak  Apollo,  a  pro  Boha  prosil,  aby  mu  šla  ženu 
namastif. 

„A  čo  je?"  Vyslýchala  ho  jako  u  soudu  a  každou  jeho  odpověcT 
si  sama  nahlas  opakovala,  jakoby  Bůh  ví  jak  uvažovala.  „No,  dočkaj, 
Ištván,  len  čo  si  trochu  zavečeriem,  hned  pribehnem.  Idú  tam  se  mnú, 
paní  velkomožná  I" 

Šla  jsem.    Týž  Slovák,  co  byl  u  nás,  nám  přišel  otevřít. 

„Ach,  Ježíšmarjá,  paní  velkomožná  idú  tiež,  a  já  tu  mám  plno 
smradu!  Mléko  mi  utieklo!"  —  Sám  si  ubožák  vařil  k  večeři  kávu. 
Jeho  žena  sténala  v  komoře.  Kovalčka  nařizuje,  co  vše  jí  má  muž 
snést.  —  Zatím,  co  snáší  staré  sádlo,  starý  veliký  šátek  a  malé  klúcky, 
uteklo  mu  mléko  podruhé.  Ve  zmatku  ho  postavil  zas  do  prostřed  roz- 
žhavené plotny.  —  Bylo  mi  ho  líto.  Běhal  jako  poplašený.  Stále  se 
shýbal,  aby  hlavou,  jak  byl  vysoký,  o  strop  nenarazil.  Konečně  bylo 
všechno  pohromadě,  a  I^ovalčka  mastila,  ale  při  tom  byla  samé  septy. 
Vytahovala  z  mladé  ženy,  jestli  nebyla  bita,  že  si  to  ženy  povídaly. 
„No  povezl  Já  to  nebudem  nikomu  povedaf?  Čo  nemám  v  hlavě  rozum 
svój?  Já  viem,  že  by  fa  ten  tvój,  keby  volačo  očúl,  na  veky  vekův 
zabil."  —  Více  jsem  nemohla  z  hovoru  pochytit.  Slovák  si  zatím  vařil 
kávu  dál.  Na  plotně  měl  rendlík  mléka  a  do  toho  cedil  skrze  cedník 
kávu.  Když  byl  rendlík  plný,  udělal  si:   „No,  už  to  bude  dost  braun!" 

„Jezte,"  pobízím  ho,    „nebo   si  budu  myslit,    že  vám  překážím." 

„Ach  nie,  paní  velkomožná,  ale  mám  prácu  ešte  venku,  lichvu 
(dobytek)  popravit,  keby  dovolili,  abych  tam  šel."  Pak  se  vrátil  a  při- 
nesl si  kanára  z  venku  a  zas  odběhl.  Zatím  slyším  žebráka  tak  pozdě 
už  v  chodbě  žebrat.  Slovák,  jak  nám  otevíral,  zapomněl  zamknout. 
Volám  na  Kovalčku.  Ta  vzala  honem  lampu  a  běžela  z  komory  ven: 
„Bože,  člověče,  pozrite  jen,  ruce  mám  mastné,  nemá  vám  kdo  co  daf, 
mastím  nemocnu  — "a  zavřela  mu  před  nosem.  Gazda  ještě  celý  dům 
pochodil,  pak  dal  kočkám  jíst,  pak  psovi  a  pak  teprva  jedl  sám.  Když 
jsme  odcházely,  k  celé  řadě  pozdravů  a  všelijakých  dvorností  podotkl 
Slovák:   „No  tetička,  ešte  vám  nedekujem." 

„Co  vám  to  tam  šeptala?"  ptám  se  na  cestě  domů  Kovalčky.  — 
„Ále  ona  je  taká  do  seba  zatáhnutá,  ona  len  nakúsne  a  nechá  tak  — " 
Po  10.  hodině  jsme  přišly  domů.  Ještě  jedna  žena  tam  čekala  u  nás 
na  „klinice",  aby  šla  Kovalčka  mastit,  ale  už  nešla. 

Já  byla  unavená  zrovna  na  smrt  z  celé  té  spousty  dojmů,  ale 
Kovalčka  ne,  ta  byla  jako  na  strunkách.  „Počkajú,  paní  velkomožná, 
teď  budeme  chodit  po  dedine,   aby  viděly,  ak  chlapci  choďá  v  sobotu 

na    tlkanice."  (Dokončení) 


Odpovědný  redaktor  a  vydavatel  Viiclav  ÍJechi. 
Majitel  a  nakladatel  VlatUinir  C^ocli.  —  Tiskem  Aloisa  Wlesnera. 

V  PRAZE  1901. 


ZÁŘÍ. 


Z  posledních  zlomku  epopeje. 

Básní  Jaroslava   Vrchlického. 


LEGENDA  O  STVOŘENÍ. 

Tři  setkali  se  v  Nekonečnu  VSeho, 
bez  jména  byli,  nebo  nebyl  človék, 
jenž  rausl  jmenovat  vSe,  by  moh  soudit. 
Tň  setkali  se,  neviděli  sebe, 
neb  oíí  nemčli,  v  Sak  dtili 
svou  blízkost,  jakby  velký  jicen  trojí 
se  otevřel,  tak  byli  proti  sobě 
v  bezmezném  prázdnu,  nahofe  a  dole 
v  němž  nebylo,  a  tu  se  ozval  první, 
ne  slovem  —  nebylf  ještě  tady  človék, 
leč  tajným  fluidem,  které  z  nich  válo, 
a  tím  děl  první:  Jsem,  jenž  méfí  Prostor  I 

Jak  hromů  sta  by  valilo  se  z  hloubi, 
tak  zalehlo  to  do  dálky  aŽ  do  tmy, 
a  druhý  na  to  pravil  boulí  vichttc: 
Jsem  roven  lobě.    Jsem,  jenž  měří  Dobu  I 

A  tfeti  jako  vodopádu  hukot 
děl  k  oběma:  Jsem  ten,  jenž  měří  Hmotu. 

Cos  kmitlo  se,  z  tmy  vyhoupla  se  země, 
a  vSickni  tři  pravili  jedním  dechem: 
Počátek  vSeho.    Již  můž'  pfijlt  Člověk! 
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ÚKLADY  LOKIHO. 

Když  nejvíce  slunce  žehlo  svým  ohněm  sálavým, 
v  stín  před  sluj  sedl  Sindri,  sed  s  Brokem,  bratrem  svým, 
ti  byli  trpaslici,  kováři  umní  oba, 
a  dílnou  jich  a  výhní  jich  ta  byla  skalnatá  koba. 

Ti  dělníci  oba  silní  do  potu  beze  slov 
od  rána  byli  pilní,  bušíce  mocně  v  kov, 
tak  toporů  svých  taktem  tam  kuli  zbraň  i  zbroje 
pro  nesmrtelné  Asy  v  jich  lovy  a  řeže  a  boje. 

Co  zhlíželo  se  slunce  v  zrcadle  Rýnských  vln, 
k  nim  lstivý  přišel  Loki,  byl  zloby  a  záští  pln, 
k  nim  v  stínu  sedl  a  hovor  hlasný  začal  s  nimi 
a  chlubným  chechtem  kasal  se  s  kusy  práce  umělými. 

„Jste  ovšem  dobří  kujci,  leč  pro  všední  práce  jen  směs, 
meč  skujete  i  topor,  kterým  lze  káceti  les, 
roh  okout  dovedete  v  číš  pro  rytířské  kvasy, 
snad  jehlici  též  a  obruč  pro  luzných  krásek  vlnivé  vlasy; 

Však  v  čem  by  v  souzvuk  se  spojil  s  uměním  dobrý  vkus, 
vy  nesvedete,  bratři,  tak  přeskvostný  práce  kus, 
jakou  je  kštice  Cify  na  božské  její  skráni, 
jak  slunce  paprslek  zlatý  v  svém  ta  se  vlní  vláni. 

Neb  Odinův  jako  je  oštěp,  jenž  drtí  reků  šik, 
neb  jako  ten  mrštný  koráb,  jenž  sotva  do  mlh  vnik, 
když  Freyer  fičí  větrem,  jenž  mihne  se  a  mizí, 
kus  také  nesvedete  vy  práce  umělé,  ryzí!" 

Ten  posměch  příšerný  zvířil  v  zlost  obou  gnomů  hruď. 
„My  nesneseme  výsměch,  hned  sázka  zavřena  buď!" 
—  Nuž  dobrá,  přijímám  ji  —  svou  hlavu  sázím  na  to, 
vše  mějte  potřebné  k  práci,  měď,  mosaz,  jantar  i  zlato. 

I  vzchopili  se  bratři  a  k  výhni  spěli  v  skok. 
Nad  žárem  stanul  Sindri  a  bratr  Brok  mu  v  bok, 
velkého  kance  kůži  vrh  Sindri  v  ohně  vary, 
řka:   „Měchem,  bratře,  dmýchej  v  ty  prchavé,  praskavé  žáry  I 

Do  lesa  musím  jíti  na  krátký  ještě  jen  mžik, 
však  neustán  mi  dmýchatl"    Kýv  hlavou  trpaslík, 
měch  drtil  ve  své  dlani,  co  bratr  dal  se  v  skoky, 
a  nevším  si,  že  v  sršeň  se  změnil  zatím  Loki. 
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Kol  výhně  zavířil  z  dálky,  tu  zmizel,  tam  se  mih*, 
a  nežli  Brok  se  nadál,  žihadlem  žhavým  pich 
jej  v  pravou  právě  ruku,  jíž  obrovský  měch  svíral, 
co  levou  jako  v  letu  pot  s  čela  znojeného  si  stíral. 

Brok  nezaúpěl  ani,  jen  sotva  že  z  hloubi  si  vzdech 
a  dále  pevně  svíral  ve  obou  dlaních  svých  měch, 
až  Sindrí  přišel  z  lesa  a  z  jiných  látek  změti 
přimíchal  nové,  vrhnuv  v  žár  smolu  do  svadlých  snětí. 

A  prchla  chvíle,  a  Sindri  své  dílo  z  žáru  vzal, 
před  Lokim,  jenž  tu  zatím  v  svém  pravém  tvaru  stál, 
to  ze  zlata  byl  kanec,  však  při  tom  kanec  živý. 
„Zda  viděls,  Loki,  někdy  umění  takého  zářící  divy? 

Hleď,  jak  má  ostré  ostny  na  šíji,  na  hřbetě, 
jak  mihotavé  je  slunce,  mihne  se  v  přelete, 
jak  vlasatice  s  vlavým  vždy  v  dál  se  mihne  chvostem, 
zda  Walhala  se  může,  rci  sám,  pochlubit  takovým  skvostem?" 

Zle  ušklíbl  se  Loki  —   «Máš  pravdu,  pěkný  to  kus, 
však  celkem  trochu  hrubý,  nejeví  jemný  mi  vkus, 
já  jmenoval  tři  díla,  ty  hleď  mi,  hochu  můj,  skouti, 
když  nesmrtelných  Asů  chceš  kujcem  a  zbrojířem  slouti." 

„Nuž  dobře,  nelekám  se,"  děl  Sindri  v  odpověď 
a  do  výhně  znovu  házel  sta  dřev  a  kovů  změť 
a  pravil:   „Bratře  Broku,  jen  dmýchej  pilně  měchem, 
než  za  chvíli  se  vrátím."    A  v  hvozdě  zanikl  spěchem. 

A  dobrý  Brok  zas  dmýchal.    Však  lstivý  Loki  zlý 
se  změnil  zase  v  sršeft,  jež  v  poletu  neumdlí, 
kol  výhně  vířil  z  dálky,  tu  znik,  tu  mih  se  znovu, 
co  statečně  Brok  míchal  do  směsice  žárů  a  kovů. 

V  skok  Sindri  byl  tu  zpátky  a  s  tváří  vítěznou 
do  ohně  varu  vrhnul  tyč  dlouhou,  železnou, 

řka:   „Dmýchej  pilně,  bratře  I"    A  co  zas  ve  hvozdě  zmizel. 
Brok  trpělivě  snášel  dne  vedro,  práce  své  svízel. 

V  tom  Loki  v  sršána  změněn  se  mihl  jak  zlatý  bod, 
a  trpaslíku  bleskem  se  v  hrdlo  pevně  vboď, 

kde  naběhlé  se  žíly  jak  provazů  změť  tměly, 
až  do  potu  mu  skanul  krve  proud  horký  a  vřelý. 

Však  Brok  jen  zkřivil  ústa  a  dále  tiskl  měch, 
a  za  okamžik  Sindri  stál  po  boku  mu  v  spěch 
a  obrovskými  kleštmi  ve  plamenů  změť  sáhnul 
a  krásný  zlatý  prsten  jak  Frey  pro  prst  ven  táhnul. 

19* 
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V  svém  původním  tvaru  zatím  zas  Lokl  před  ním  stál. 
„Co  říkáš  tomu  kousku?"  se  Sindri  slavně  smál. 
„Ne  prsten  jako  prsten,  můj  kouzelné  je  moci, 
vždy  osm  prstenů  s  něho  v  deváté  sloupneš  vždy  noci." 

A  prstenem  blysk  v  slunci,  to  jisker  zlatých  byl  rej, 
jím  v  prstech  lehce  lousknul,  řka  „Loki,  počítej! 
Zde  první  je  a  druhý,  zde  třetí,  čtvrtý  a  pátý, 
a  nezměněn  je  při  tom  ten  kouzelný  prsten  zlatý!" 

„Kus  pěkný!    Hodný  chvály!"  pln  zlosti  Loki  děl, 
„však  třetím  dokaž  dílem,  žes  pravý  všeuměl, 
vše  platí  do  třetice."    Kýv  Sindri  pouze  hlavou 
a  nové  házel  kovy  i  látky  v  svou  výheň  žhavou. 

Hned  v  sršána  Loki  změněn  oblétal  v  kruhu  jej, 
tof  tancující  kapky,  bys  řekl,  v  slunci  rej, 
však  oživené  kapky,  jež  právě  Brokovo  oko 
si  za  terč  zvolila,  jej  bodnouc  přehluboko. 

Proud  krve  rázem  vytek,  jak  Loki  Broka  bod, 
a  splýval  jak  horký  ručej  ve  trpaslíkův  pot, 
však  bolest  byla  palná,  a  silná  ruka  padla, 
jež  vítězící  posud  měchem  svým  vítězně  vládla. 

„Dost!"  křikl  divě  Sindri  a  pěstí  divě  má  v 
po  sršni  prudce,  bratru  pak  stavil  krve  splav, 
však  než  se  Loki  mohl  na  první  tvar  svůj  změnit, 
děl:   „Pokaženo  dílo,  však  nelze  dál  proto  lenit!" 

Vjel  holou  rukou  rychle  ve  ohně  syk  a  svár 
a  kladivo  táh  z  něho,  to  mělo  divný  tvar, 
byl  silný  topor  jeho,  dost  kovu  tam  se  slilo, 
však  příčné  břevno  jeho  poměrně  krátké  bylo. 

„Tys  pokazil  mé  dílo!"  děl  Sindri,   „ne  však  čest, 
vím,  třikrát  moji  práci  tvá  zkazit  chtěla  lest, 
můj  bratr  dvakrát  statně  snes  úklady  tvé  zrady, 
teď  hlavu  sem  a  přiznej,  my  oba  jsme  vítězi  tady!" 

Však  lstivý  Loki  nechtěl  se  ku  lsti  svojí  znát, 
ač  dopaden  byl  při  skutku,  zle  jal  se  zapírat, 
však  Odin  vše  to  viděl  v  svých  nesmrtelných  sboru, 
za  soudce  kynul  Freiru  a  hromovládnému  Thoru. 

Těch  rozsudek  zněl  krátce  a  vysloven  byl  v  mžik, 
že  sázku  vyhrál  Sindri  i  bratr  trpaslík, 
leč  jak  to  slyšel  Loki,  divým  se  zatřás  vztekem. 
„Nuž  vezměte  si  mou  hlavu!"  křik  v  chechtu  zběsilém  s  jekem. 
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Však  pravím:  pouze  hlavu!    Ni  o  píd  víc,  ni  míň  I 
jen  hlavu  bez  tknutí  krku.    Tni  Thoře,  nebo  zhyft, 
kam  tneš,  já  hrdlo  nedal  do  sázky,  pouze  hlavu!  — *" 
a  s  chechtem  ze  síně  bohů  ve  mračnu  zmizel  v  mlh  splavu. 

„Dál  za  ním!"  křikl  Odin,  Jsem  přece  bohů  králi* 
Freir  zatím  kance,  prsten  si  moudrý  Odin  vzal. 
Thor  hromovládný  v  pěsf  svou  kladivo  divě  strhnul 
a  silou  obrovskou  je  za  Lokim  na  útěku  vrhnul. 

Jej  ranil  do  paty,  že  vysílen  klesl  v  zem. 
,Ó  bj-atři,  Sindri  a  Broku,  o  bozi,"  křik  Odin,  „sem! 
To  kladivo  to  vrchol  umělé  práce  jesti, 
vše  schvátí,  zdrtí  vše,  se  vrátí  do  pána  svého  pěsti. 

To,  bratři  trpaslíci,  váš  nejslavnější  jest  čin, 
to  prospěšné  nám  bude  ve  světa  ztroskot  a  zhyn, 
to  Mjilner  drtící  vše!    Však,  Broku,  Loki  tady 
svou  hlavu  zachránil  si,  msti  jinak  hřích  jeho  zrady!"  — 

,Kdo  malý  —  Brok  dí  hněvně  —  ten  vždycky  zkrácen  jest,  v 
Lokiho  k  zemi  srazil  a  v  trpasličí  pěst 
vzal  sídlo  svého  bratra  a  v  smíchu,  tak  se  těšil, 
drátěnou  dratví  oba  rty  rouhavé  Lokimu  sešil. 


NOCI  LUDVÍKA  XI. 

Před  půlnocí  on  z  lože  vstal, 
jak  opilý  v  svých  ležel  snech, 
v  dlaí)  třesoucí  se  kahan  vzal, 
slyš!  —  Cos  to  šustlo  v  čalounech, 
ted  ve  skříni  to  prasklo  tam, 
ted  znělo  to  jak  šalebný  smích, 
ted  kvil  nad  ložem  v  nebesích  .  .  . 
„Tak  půjdem,  af  se  podívám, 
co  dělají  as  moji  vězňové, 
lip  usnu,  až  se  přesvědčím!" 
A  šerem  chodby  sloupové 
táh  jeho  stín  v  zem  nahrblý, 
krok  šouravý  a  mdlý, 
vyzáblou  rukou  zacláněje 
svit  kahanu,  zřel  v  stínů  reje 
tančící  před  ním  v  před  i  zad, 
spěl  v  chvatu,  jak  moh  největším. 
„Jen  proto,  bych  moh  lépe  spát, 
jdu  —  však  se  plně  přesvědčím!" 
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„Strýc  Daněk  tu,  tam  kmotr  kat, 
můj  lékař,  dobrý  alchymist, 
stý  lektvar  již  by  svařil  rád 
na  slovo  mé  —  však  já  jsem  cist. 
Mne  chrání  sama  Panna  svatá, 
jed  každý  v  léku  magistra 
svou  moci  oslabiti  chvátá 
na  posméch  toho  velmistra! 
Co  číší  přítel  Daněk  vypil, 
jak  hlomozně  si  chrápe  kdes, 
můj  kat  se  dvakrát  nedovtípil, 
nač  leb  na  bedrách  dál  by  nes, 
když  nechápe?  —  Sta  sluhů  mám, 
sta  vasalů  —  jsem  přece  sám. 
Sem  kahan,  af  se  podívám, 
co  dělají  teď  moji  vězňové, 
lip  usnu,  až  se  přesvědčím! 
A  dál  se  šoural  chodby  sloupové 
příšerným  šerem  v  dáli,  v  šíř 
jen  stíny  hrály,  o  pilíř 
se  rozčísly,  a  v  potopu 
tmy  splítaly  se  u  stropu 
a  tančily  .  .  .  tam  o  svůj  dřevec 
snil  opřen  mnohý  jihu  syn, 
ten  sprostý  žoldák,  něžný  pěvec 
byl  druhý  —  zná  je  —  stín  a  stín  .  .  . 
Však  z  pochyb  já  se  vyléčím, 
jak  vězně  uzřím  klidně  spát! 
Kol  plaše  zívá  v  před  i  v  zad. 
„Jdu  —  af  se  plně  přesvědčím!" 

„Což  kdyby  jeden  prch?  Snad  —  možná! 
Pak  jistě  v  spolku  s  ním  byl  ďas, 
co  platná  modlitba  má  zbožná, 
v  níž  jsem  se  jako  třtina  třas? 
Což  kdyby  jeden  stajen  v  stínu 
se  vrhl  s  dýkou  ze  zadu 
na  šíj  mou?  —  Inu,  Hospodinu 
jak  libo  —  v  malou  náhradu 
neklidu  mého  dal  mi  klid 
a  ještě  zbyl  mi  zbožný  cit  .  .  . 
jak  světec  —  všem  se  odvděčím  ..." 
A  v  ruce  kahan  komíhavý 
spěl  chodbou,  prozkoumal  kout  tmavý. 
„Jdu  —  af  se  plně  přesvědčím!"   — 

„Jak  na  Styxu  bych  oct  se  řece," 
v  té  chodbě  jdoucí  šeptal  rtem. 
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„děs  dýchá  —  železné  tam  klece  ^ 

a  v  nich  to  úpí  lačným  rtem. 

Ten  chtěl  mne  vraždit  otkou  pluhu,  — 

dnes  železný  má  obojek, 

ten  hrát  chtěl  na  mého  si  sluhu  — 

i  pro  tvou  ctižádost  mám  lék, 

dlíš  v  kolo  vpleten,  přiteli; 

s  tebou  jsme  byli  veselí 

při  poháru  —  dnes  žízeň  máš  .  .  . 

My  dva  tam  utkali  se  sázkou  .  .  . 

Co  chceš  ty  s  železnou  tam  maskou 

na  tváii  své?    Vím,  ty  mne  znáš, 

jsme  oba  celkem  na  tom  stejně. 

Montfaucon  v  havranů  svých  hejně 

již  na  tě  řve:  Jsi  náš!    Jsi  náš! 

Nechť  mluví  jižním  podřečím, 

má  žízeň  chlap  ten  patrně  .  .  . 

Víš,  hlíza  do  tebe  a  mor  .  .  . 

já  pouštím  zrno  po  zrně 

na  růženci  —  co  vzpoura,  vzdor! 

Dál  —  však  se  plně  přesvědčím!"  — 

„Dva  bratři  —  ruce  v  trdlici, 
dva  roztomilí  královrazi 
se  tulí  k  sobě  soptící 
a  jsou  v  své  kleci  celí  nazí, 
krev  stéká  s  plecí,  každý  v  plen 
je  vydán  střečkům,  šklebu  žen 
a  slinám,  katu,  štěku  fen. 
Terf  lotři  chrápou  docela 
jak  pod  perutí  anděla  — 
i  rozdíl  mezi  námi  jest! 
Zítra  vám  v  trestu  polehčím, 
dnes  trpte  hoši  —  dobře  tak, 
jsem  stár  a  chorý  —  slábne  zrak  — 
Dál  —  však  se  plně  přesvědčím!" 

„A  ty  máš  býti  upálena? 
Jsi  vskutku  statná  z  lidu  žena, 
prs  tuhý,  vyzývavý  bok. 
Kdo  tebe  chyt  a  proč  tě  jal, 
snad  král  by  trochu  pozahřál 
své  hnáty?  —  Tady  stavím  krok. 
Pojrf  v  lože  mé!  .  .  .  Jest  bez  hnutí  .  .  . 
Což  neodpoví  na  mé  slovo? 
Pojď,  kyprá  ženo,  mladá  vdovo, 
co  jsi  —  hned  tobě  dosvědčím! 
Jak  Lotův  sloup  jest  —  na  mou  čest!  .  .  . 
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•       ta  kůstka  dávno  mrtva  jest .  .  . 

zde  straší  —  však  se  přesvědčím."  — 

Je  vskutku  mrtva.  —  Prochvěl  mráz 
mým  celým  tělem.  —  Ve  spaní 
dlí  všecko  .  .  .  Dobrá  .  .  .  hodin  ráz 
zní  s  věží  .  .  .  Pot  mám  na  skráni  .  .  . 
Jdu  .  .  .  nedbám  septu,  hlomozu, 
po  smrti  dlouhém  ochozu 
jsou  klidni  ...  spí  .  .  .  kdo  věznění, 
být  mají  zítra  mučeni. 
Spí  dívka,  žena,  kmet  i  hoch  .  .  . 
Co  za  to,  bych  tak  spáti  moh 
jak  oni  s  klidným  bezpečím. 
Nechť  souzeni  —  přec  ještě  žijí, 
já  živ  se  v  stíny  mrtvých  kryji  .  .  . 
Ó  spát!  .  .  .  Však  až  se  přesvědčím." 


GOLEM. 

Golema  z  hlíny  zhnět 
Bezalel,  rabi  starý, 
vdech  citů  svých  mu  květ 
i  srdce  jaré  žáry, 
vdech  v  každý  sval  i  žílu 
mu  vlastního  já  sílu, 
jíž  svět  podmanit  práh; 

A  před  starcem  jak  stál 
a  koulel  bystrým  okem, 
Lów  starý  pýchou  vzplál, 
nad  žití  veletokem 
jak  stanul  by,  sáh  ke  dnu 
a  jeho  krůpěj  jednu 
vyvážil  v  laur  svých  snah. 

„Na  jeden  aspoň  mžik" 
snil  rabi:   „Co  chci  mohu, 
jsi  pouz^  trpaslík, 
však  vůlí,  citem  Bohu 
se  vyrovnám  v  té  chvíli, 
já  tvořil  z  vlastní  síly, 
ó  vznešený  to  cit  I" 

A  plaše  jeho  zor 
se  rozhled  jizbou  tmavou, 
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kelímků,  pánví  sbor 
kde  mluvil  s  pecí  žhavou, 
kde  s  folianty  skříně 
nacpány  k  stropu  líně 
svůj  v  prachu  snily  klid. 

Své  dílo  prohlížel 
a  nezřel,  jak  je  směšný, 
však  sotva  slovo  děl, 
byl  Golem  k  dílu  spěšný, 
rošt  náhle,  přeběh  schody, 
ba  plničký  džbán  vody 
na  pokyn  pánův  snes; 

Se  stěny  sůtky  strh 
a  obrátil  v  nich  písek, 
do  pece  dříví  vrh 
a  upravil  řad  misek, 
k  rozkazu  starce  bdělý 
byl  čilý  po  den  celý, 
až  k  zemi  večer  kles. 

I,  Již  dosti  I**  rabi  přál, 
„již  dosti  pracováno, 
dost  k  službě  jsi  mi  stál, 
a  zítra  také  ráno, 
jdi,  spočiĎ,  hochu  milý, 
je  dlužno  šetřit  síly, 
to  starý  zákon  jest." 

Leč  Golem  jakby  hluch 
výš  rošt  a  vzpřímil  tělo, 
již  zdál  se  být  jen  duch, 
jímž  všecko  oživělo, 
a  jak  mu  rostly  údy, 
bylo  ho  plno  všudy, 
co  začít?    Co  s  ním  svést? 

Lvem  zařval  rabi:  „Dost! 
Já,  pán  a  tvůrce,  velím! 
Chceš  zkusit  moji  zlost? 
Po  tobě  kletbou  střelím, 
jež  zbojné  syny  světla 
do  sírných  slojí  smetla, 
stůj,  lehni,  shon  svůj  ztiš!" 

Však  marný  kmeta  křik 
byl  obrem  z  hlíny  Golem, 
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vše  kácel,  třískal  v  mžik, 
jak  vichr  zuří  polem, 
pak  zatočil  se  prudce, 
pět  hlav  měl,  čtyři  ruce 
po  kmetu  vztáhl  již. 

Kabalu  rabi  chyt 
a  s  děsným  zaklínáním 
na  leb  mu  hodil  v  kmit; 
však  trpaslíka  skráním 
stkal  tím  jen  vínek  hvězdný  .  .  . 
Cit  děsné  hrůzy  bezdný 
že  starce  schvátil  v  tom; 

Jen  „Jahve  1"  v  strachu  hles, 
pad  na  kolena  hbitý, 
ne  hříčka  dum,  leč  běs 
to  před  ním  zuřil  lítý. 
„Ó  pomoz  milostivý 
můj  Bože,  hříšný,  lživý 
byl  soud  můj  I"   —  Zazněl  hrom 

A  v  tom  sjel  bleskný  klín, 
a  Golem  —  hrstka  prachu, 
však  v  záři  Hospodin 
děl  ku  rabímu,  v  strachu 
jenž  chvěl  se  jak  prut  holý: 
„Víš  teď,  jak  vzpoura  bolí, 
a  to  byl  pouhý  prach; 

Teď  pochopíš  můj  bol, 
jak  mně,  Pratvůrci,  bylo, 
kd>ž  celé  nebe  kol 
se  na  mne  rozbouřilo, 
když  vlastní  děti  světla 
má  pěsf  ve  propast  smetla, 
kde  věky  lkají  v  tmách!" 


(SQ) 


TEREZA  NOVÁKOVA: 

Na  Librově  gruntě. 

Kresba  dle  skutečnosti  z  nejvýchodnĚJSích  Čech.  <Pok»iaTiBi.) 

Vedfel  nepatrně  se  usmál:  „To  byl,  ale  při  tom  slavný  vojevůdce, 
Némcům  na  postrach.    A  selskej  lid  miloval  a  bránil." 

„Clide  jenomej  vy  tole  zeberete?"  divil  se  Libra  dobromyslná. 
.VouSom  vité  ,  .  .' 

.Kamarád  moc  kronik  přečet ..."   vysvětloval  Brtoun. 

,A  taky  si  nedám  ujdft  nic  psanýho  ani  tišténýho,"  rozohnil  se 
Vedřel.  .Na  radnicích  a  zámkách  nechávají  to  za  almarama  a  truhlárna 
pro  pelech  pavoukům.  Já  lejstra  zeberu  a  z  nich  se  dovfm  co  jednou 
bylo  .  .  ."  Řekl  to  rychle,  ale  pak  náhle  umlkl,  zvolna  vstal  od  stolu 
a  bera  si  s  postele,  běločervenými  peřinami  vysoko  nastlané  svůj 
klobouk,  podával  ruku  oběma  manželům  i  Libroví  s  úsečným  pozdravem: 
, Buďte  tu  s  Pánem  Bohem." 

Když  odeSei,  sklonil  se  Libra  k  okénku  a  napjatě  vyhlížel  ven ; 
Brtoun  domnívaje  se,  že  dívá  se  za  Vedfelem,  podotkl:  „Je  lo  bystrá 
hlava,  skorém  je  ho  Skoda  k  řemeslu.  A  že  se  tak  rozpovídal.  To  ty 
rebelije  ho  rozehřály.  Byl  zrouna  proměněnej!" 

„Což  takovým  nebejvá?" 

,Dyf  ste  vidél,  kerak  ze  začátku  ničehož  nic  nemluvili  Lidi  se 
mu  smejou  a  žena  mu  bráni  —  tak  rejš  je  s  tým  ticho.  Ani  mné, 
kamarádoj  toho  moc  neřekne.  Nu,  už  zaSel,"  skončil  Brtoun,  vida,  že 
jeho  host  očí  od  uličky  neodvrací. 

„Čekám  tu  na  kamarádku  holek  našich,  jinač  bých  vás  nemeškal,  — 
slíbil  sem,  že  ju  doprovodím  dom,"  odpovídal  mu  Libra,  usedl  zase 
ke  stolu  a  sklonil  hlavu,  aby  nebylo  znáti,  jak  mu  vstupuje  krev  ke 
spánkům. 

„Kerá  pak  to  je?"   ptali  se  Brtounovi. 

,],  Hanušova  Albinka;  je  ze  statku  skorém  v  Jevících  největšího,  — 
spravedlivě   je  pantáta  její  na  vejminku,  ^  bratr  jeji  tam  hospodaří.' 

„Ta  tu  eSCe  nebyla,'  potřásal  Brtoun  hlavou.  „A  kdák  ví,  esli 
přinde,   do  božího  poledne  nedaleko.    Nevíte  co  po  mě  bude  chtět?" 
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„To  vám  povím,"  započal  Libra,  leč  než  mohl  se  dáti  do  vy- 
světlování, mihla  se  kolem  okének  postava,  a  na  dvéře  vedoucí  do 
síňky  slabě  zaklepáno.  Když  Brtoun  otevřel,  objevila  se  Albínka  všecka 
zardělá  chladným,  ostrým  vzduchem.  Oko  Brtounovo  i  jeho  ženy,  která 
ke  kamnům  odbíhaly  i  přibíhala,  utkvělo  s  potěšením  na  hezkém  zjevu: 
červeň  dodávala  mírné  tváři  dívčině  živějšího  výrazu,  zřetelněji  jevilo 
se  temné  obočí  i  řasy  kolem  modrých  očí,  stkvěle  bílé  zuby  za  zvhlými 
zarudlými  rty.  Hezky  slušel  jí  silně  podšitý  kabátek,  naditých  rukávů, 
černý,  manšestrový,  z  něhož  u  krku  malounko  čouhal  květovaný  tibetový 
šátek,  vzadu  pod  šůsky  na  uzel  svázaný,  tak  že  hojné  světlé  třásně 
mísily  se  s  kalouny  „jako  sklo"  vyžehlenými  tenkého  bílého  fěrtochu. 
Záhyby  šátku  spolu  s  kraječkami  „lebky"  činily  bílou  obrubu  růžové, 
milé  tváře,  stále  ještě  svěží,  třeba  již  ne  dětsky  zakulacené.  Pružně 
houpavými  krůčky  vstupovala  hloub  do  sednice  a  pohleděvši  ostýchavě 
Brtounovi  do  očí,  pravila:  „Su  tu  dobře  u  pantáty  Brtouna?  Zkazuje 
vás  tatínek  náš  pozdravovat  a  žádá  po  vás,  abyste  mu  huďál  boty 
soukedný,  hodně  teplý,  jako  mívaj*  písaři.  Chce  si  bolný  nohy  kloudně 
zahřát  —  zaplatí,  co  si  sám  poručíte.  A  tule  vám  posílá  střevíc,  abyste 
měl  jeho  míru,  dyš  ste  mu  ešče  neďál." 

Odklopila  táč  přes  košík  složený  i  víko  a  podala  Brtounovi  slušně 
vyčištěný  střevíc,  patrně  z  bot  seříznutý. 

„Cák  by  neé,  cák  by  neé,"  přikyvoval  mistra  prohlédnuv  střevíc, 
kladl  jej  na  stupínek  pod  verpánkem.  „Udělám,  udělám  brzo,  aby  si 
pantáta  polepšil,  —  ale  sedněte  si  panenko  u  nás,  tule  ke  kamarádoj, 
šak  vás  čeká,  doprovodí  vás  doml" 

Albinka  odložila  táč  i  košík  a  sedla  si  v  nesnázích  nemenších  než 
Libra.  Aby  je  zakryla,  dívala  se  kolem  sebe,  na  obrázky  nad  stolem, 
na  verpánek,  na  prptější  stěnu  baráku,  kde  na  kolících  římsy  viselo 
trochu  šatstva  a  za  nakloněnou  lištu  byla  nastrkána  řada  malovaných 
talířů  a  misek. 

„Máme  to  u  nás  ešče  tak  starobylní,"  vysvětloval  Brtoun,  „huž 
z  kolikatýho  kolena!  Jako  tenle  svatej  Floriján,  —  tom'  je  jistě  přes 
sto  let  —  a  z  tejchle  misek  někerá,  jak  říkáme,  Žižku  pamatuje  1  A  barák 
v  Bystrým  stejně  huž  je  málokde.    A  v  Jevících  stejně  taky." 

„Tak  v  chalupách  starších,  na  gruntech  ty  paláce  panujou,"  odpo- 
vídala Albinka.  „A  cák  to  máte  za  znamínka  na  římse?  Ty  čáry 
a  kolečka?"  tázala  se,  přistoupivši  zvědavě  ke  stěně. 

„To  ešče  pantáta  náš  zaznamenal;  von,  chuděra,  taky  šeho  seušíml," 
vykládal  Brtoun  horlivě.  „Tuto  kolečko,  pak  je  v  ňom  rok  jeden  tisíc 
vosům  set  a  jedenáct  a  vedle  toho  šístka  —  to  je  na  památku,  jak 
byl  toho  roku  bochník  chlebečka  za  šest  grošů  I  Šák  má  to  kolečko 
asi  čtyři  coule!  A  tuto  ta  čára  zasej,  co  sou  vedle  ní  písmena  — 
takovej  byl  keryhosi  roku  střechýl*)  na  Matičky  Boží  Zvěstování. 
Tof,  tof,  i  jindá  bejvalo  zle  s  lidma  —  hlad,  bída  a  krutý  zejmy."**) 

*)  rampouch. 
**)  zimy. 
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Byl  by  rozumoval  ještě  dále,  kdyby  na  černavou  stěnu  baráku  nebylo 
se  ozvalo  opětně  lehké  zaťukáni. 

„Ta  naša  babička  je  dneskej  Aáko  zvědavá/  usmál  se  Brtoun, 
,tof,  nejrejS  by  byla  s  náma  —  chdybyste  k  ní  chcela  přindout, 
vážila  by  si  toho."  Albinka  hned  ochotně  vstala  a  zašla  za  černou 
stěnu.  Babička  Brtounová  se  v  ni  tak  zahleděla,  že  její  ruku,  nevelkou, 
ale  dosti  tvrdou  a  upracovanou,  ani  pustiti  nechtěla,  stále  ji  hladíc. 
„No,  to  je  hodná  panenka,  že  taky  k  starej  bábě  přišla!"  švitořila. 
„Hodná  a  hezká!    To  může  tuto  mladej  mět  radost!" 

Děvče  podiveně  na  ni  pohlédlo,  nerozumějíc,  ale  Brtoun,  jenž 
za  ním  vešel  i  se  ženou,  dal  se  do  smíchu:  „I  to  ste  ňáko  daremně 
poslouchala,  babičko!  To  néni  Librovýho  Jobka  nevěsta,  jenomej  tak 
krajanka  z  Jevic,  sester  jeho  karamádka!" 

Albinka  nyní  do  hluboká  se  zarděla;  stařena  skoro  ulekaně  k  ní 
vzhlédla:  „Nemějte  mi  za  zlý,  panenko  moje,"  omlouvala  se,  „huž 
po  tej  mej  hlavě  nic  néni  .  .  .  Ale  svědčilo  by  vám  to  spolu,  voba 
tak  urostlí,  panenka  jako  dyž  ju  v  páši  přešlápne,  jako  ta  nasej  kukle!" 
Albinka  spěšně  podávala  babičce  ruku  a  brala  se  z  baráku;  ven  s  le- 
nůšku  zdvihla  si  košík  a  táč,  přitiskla  lebku  pevněji  na  vlasy,  krásně 
kolem  skrání  sčesané,  ale  při  tom  měla  stále  oči  sklopené  a  rty  pevně 
k  sobě  přitisknuté,  jakoby  se  něčeho  bála.  Brtounová  ji  nutila,  by  si 
ještě  sedla  a  kousek  chleba  pojedla,  že  ještě  pozdě  není,  leč  děvče 
vrtělo  hlavou:  „Mám  dlouho,  mám  —  nežlivá  dondem  dom,  bude 
poledne  vodzvoněno.  A  tatínek  se  bude  mrzet  —  jenomej  sú  to  tak 
schystala  a  sousedku  z  vedlejší  chalupy  poprosila,  aby  dohlídla  — 
vod  švakrovej  von  si  tatínek  ničehož  nic  posloužit  nedá." 

„Vo  jednou  nebude  —  přecej  ste  mladá,  svobodná,  nemůžete 
pořád  u  tej  pece  stát,"  těšila  Brtounová  děvče.  „A  což  áž  se  vdáte  — 
rejš  aby  si  pantáta  zvykal,"  dodala  šelmovsky.  Albinka  neřekla  slova, 
urovnala  košík  na  ruce  a  podávajíc  manželům  ruku,  jen  připomněla: 
„Na  tu  tatíkovou  vobůj  pamatujte,  af  nemám  mrzení!"  Brala  se  rychle 
ke  dveřím  a  teprve  zde  se  ohlédla  po  Libroví,  zda-li  též  vstává.  Mladý 
sedlák  vděčně  vzhlédl;  byl  dívku  napjatě  pozoroval,  a  zdálo  se  mu,  že 
již  úplně  na  něho  zapomněla,  aneb  se  náhle  pohněvala.  Spěšně  nasadil 
si  vydrovku,  zapjal  fračici,  oprášil  se  sebe  drobty  a  rozloučiv  se 
s  hospodáři,  ubíral  se  za  Albinkou.  Před  chalupami,  při  vodě,  bylo 
dosti  ticho;  dav  po  „velké"  dávno  se  rozešel,  vesničané  vrátili  se 
domů,  a  z  městských  jen  málo  kdo  postával  před  svým  stavením  neb 
na.  dřevěných  podsíňkách.  I  na  hrbolaté,  k  Jevicům  vystupující  silnici, 
kam  za  nedlouho  došli,  jen  pořídku  trousil  se  opožděný  chodec.  Libra 
byl  tomu  rád;  tolik  toužil  pohovořiti  s  děvčetem  —  zeptati  se,  proč 
náhle  tak  zamlkle,  jakoby  rozhněvaně  si  vede.  Bylo  jim  poleviti  v  kroku, 
když  cesta  nyní  stoupati  počala;  také  se  rychlou  chůzí  velice  zahřáli, 
slunce,  třeba  bledé,  svítilo  nyní  v  hodině  polední  skoro  teple,  tak  že 
zamrzlé  stružky  vody  leckde  se  roztávaly  a  po  cestách  roztěkaly.  Ve 
škarpách  a  na  mezích  zazelenala  se  poslední  svěží  stébelka  trávy,  ba 
i  opožděné  kvítko  bílé  chudobky,  fijalového  šišáku  neb  žlutého  pryskyřníku 
se  tu  a  tam  zalesklo. 
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Libra  měl  duši  plnou  nejrozličnějších  myšlenek,  bylo  mu  úzko,  bolno, 
a  přece  nějak  mile.  „Vy  se  hněváte,  Albinko,  a  proč?  Přecej  vám  ne- 
ublížili!" Děvče  zavrtělo  hlavou,  ale  nepromluvilo.  „Snad  pro  ty  řeči? 
Brtounovi  zle  nesmejšlej,  ani  mistr,  ani  ta  babička  stará,  ani  hospodyně  — 

To  jenomej  tak "  Albinka  opětně  zavrtěla  hlavou  a  řekla  po  chvilce: 

„Nehněvám  se  ani  trochet  —  vím,  že  mi  nechcou  ublížit.   Ale  bolijou 

mě  ty  řeči Každej  s  tějma  vdavkama  mě  trápí  —  a  přecej  lidi 

vijou,  že  náš  pantáta  vo  ženichoj  ani  slyšet  nechce  —  vodbejvá  jich 
pořád  jednoho  po  druhými"  Když  děvče  na  Libru  pohlédlo,  jakoby  na 
dotvrzenou,  pravil  tento  v  nesnázích:  „Hovořili  u  našich,  že  po  hodech 
Tondu  Průškovýho  vyprovodil  s  hanbou?"  „Dost  zvostra,"  přitakala 
dívka,  „byl  mu  špatnej,  přej  je  jenomej  z  chalupy  —  vdal  přej  šecky 
holky  na  statky,  mě  stejně  že  taky  vdá  —  mám  přej  času  dost." 

„A  vás  to  mrzelo,  že  Albinko?"  řekl  Jobek  pohnutě.  „Máte  ho 
ráda,  dyf  ste  byla  vo  hodech  jeho  stárkovou  a  dycky  ste  bejvala 
Tondova  karamádka!" 

„Stárkovou  sem  byla,  že  tomu  chcel  pantáta,  abych  mu  ďála  čest, 
šak  víte  —  Známe  se  s  Tondou  vod  malička,  sme  v  sousedství  — 
mám  ho  ráda  jako  Mařku  a  Malinu  vašu  —  ale  na  pantátu  sem  se 
mrzela,  že  se  mnou  nesmejšlí  upřímně,  pokaždý  má  vejmluvu  jinou  — 
dyby  přišel  hoch  ze  statku,  chdo  ví  cák  by  mu  řek'.  A  potomej  ešče 
lidi  v  Jevících  a  ve  městě  mě  škádlijou  ..."  Libru  v  obličej  počal  se 
rozjasňovati;  tedy  Albinka  netruchlí  pro  Toníka  Průsků !  „Nic  si  z  toho 
nedělejte  Albinko  I  Mě  zrouna  tak  s  pokojem  nenechajou  —  a  huž  kolí 
rokůl  Pořád  tu  moju  ženitbu  na  starosti  májou  ..."  Usmál  se  na 
děvče,  ale  poněkud  zádumčivě.  Holka  bystře  naft  pohlédla  a  očí  již 
neodvrátila:  „Ale  spravedlivě  —  proč  se  neženíte?  Léta  máte  a  živobytí 
taky.  Libru  grunt  je  v  Jevících  z  největších.  Huž  nejedenkrát  sem  si 
pomysHla,  proč  ste  starým  mládencem?" 

„Och,  řekne  se,  velkej  grunt,  Albinko  —  ale  sme  na  ňom  tuze 
těžko  živi  —  nejsme  skorém  světu  rouni!  Co  břemen  panskejch  a  daní 
šelikejch  vodbejváme  —  a  jak  se  dřeme  šickni,  i  rodiče  i  holky  starší 
i  já  —  pacholka  ani  děvečku  nedržíme  —  sotva  pastevca  nebo  pastvici 
ňákou  —  koně  máme  skorém  jenomejc  pro  tu  tažnou  robotu!  Co  sme 
se  naskládali  Hančce,  sestře  nejstarší,  na  tu  pretensi  —  a  ty  dvě,  Mařka 

a  Malina,  musijou  čekat  a  se  udírat" Librovi  až  se  zajikal  hlas 

v  rozhořčení.  „Albinko,  víte  jak  se  prohlásil  pantáta  váš,  dyž  sme  se 
s  nebožkou  Haničkou  měli  rádi?  K  tom  že  nejsú  jeho  céry,  aby  živily 
a  vyplácely  dva  vejměnky  a  čtverou  pretensi  —  a  já  mu  ani  vo  Hančku 
neříkal,  věděl  sú,  že  by  bylo  zle  s  ním  i  u  našich!  A  Hanička  pak  si 
vzala  Kuklu  a  stejně  humřela  v  mladým  věku  ..." 

Děvče  napjatě  poslouchalo  a  konečně  utkvělo  na  Librovi  zaslzenýma 
očima.  Ve  svém  pohnutí  téměř  mimoděk  chytilo  jej  za  ruku  a  rychle 
odpovídalo:  „Dycky  mi  to  přišlo  líto,  dyž  vo  tomle  u  naších  hovořili! 
Já  jenomej  tak  z  doslechů  —  byla  sem  tehdivá  moc  maličká  —  — " 
Umlkla  na  chvíli,  pustila  Jobkovou  ruku  a  zamyslila  se.  Pak  podívavši 
se  plaše*  vzhůru,  tázala  se  s  urychleným  dechem:  „A  od  těch  časů  na 
holku  žádnou  ste  nepomyslil?" 
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„Dlouho  sem  na  Haničku  zpomínal  a  néco  se  na  stropě  naplakal 
dyž  ju  zakopali.  No,  řeknu  spravedlivě,  padla  mi  do  voka  holka 
leckerá  —  —  družboval  sem  na  tejch  svarbách,  droužky  se  ke  mně 
měly  —  snad  leckerá  by  mě  byla  chcela  —  ale  já  si  do  srdca  nevzal 
žádnou.  Ženit  sem  se  nemoh'  pro  ty  břemena  a  jenomej  tak  si  začínat 
a  holku  nechat  —  to  neé  —  to  by  se  nešiklo  do  Librovýho  rodu! 
Chcel  sem  zachovat  mládeneckou  poctivost,  abych  nebyl  lidem,  ani 
Jevickejm,  ani  městskejm  pro  poškleb.  Dyž  si  nehledí  selskej  člověk, 
gruntovník,  svý  cti  —  to  teprú  je  vydánej  v  šanc  .  .  .  Ale  neptejte  se, 
Albinko,  ják  mi  bylo  I  Ják  sem  sebou  mlátil,  pěstě  zatínal,  skorém 
plakal,  dyž  tak  sám  a  sám  ležel  sem  na  stropě,  nebolí  na  paláci  — 
a  pomyslil  si,  jínej  že  hospodaří  s  hezkou  a  hodnou  manželkou  a  má 
radost  z  dětí  —  —  No  —  vydržel  sem  to  —  sú  živej  posavad  — " 
dokončilt  Jobek  s  nevýslovnou  trpkostí.  Tváře  mu  hořely,  na  skráních 
perlil  pot,  až  ssendal  těžkou  vydrovku  a  vlasy  plochou  dlani  si  uhlazoval. 

Albinka  byla  neméně  zardělá;  otevřela  několikrát  ústa,  ale  patrně 
nevěděla,  jak  by  rozčileného  průvodce  potěšila.  Konečně  řekla:  „Dyf  by 
snad  přecej  někerá  dost  ráda  k  vašim  se  vdala  —  do  takovýho  do- 
konalýho  rodu!  — "  ale  nepodívala  se  při  tom  na  Jobka,  jsouc  stále 
v  nesnázích. 

„Myslíte  že  by  mně  pantáta  váš  taky  s  hanbou  nevyprovodil  jako 
Tondu  Průškovýho,  dybych  vo  vás  říkal?"  vybuchl  náhle  Libra. 

„Vo  mně?"  zalekla  se  Albinka.     „Dyť  já ' 

„Já  vím,  že  sú  pro  vás  chlap  stará,"  vyčítal  Libra.  „Ale  Albinko  — 
řeknu  to  spravedlivě  —  esli  bych  měl  nekerou  chcet  —  to  jenomej 
vás!    Huž  vo  těch  Kuklovejch  svarbách  ste  mi  padla   do  srdca  —  — 

Jákoby  se  chuděra  Hanička  vrátila  a  moje  mladý  léta No  já 

vím,  že  byste  si  mě  nevzala,  a  pantáta  váš  hnedkom  ty  břemena  by 
mi  vyčet  —  Šák  ste  se  proto  na  Brtounovy  mrzela " 

„Och  neé,  neé,"  bránilo  se  děvče.  „Já  si  vašeho  rodu  dycky 
vážila  a  vás  stejně  nejvíc  —  umíte  dělat  ty  vejklady  krásný,  šému 
rozumíte " 

„Ale  sem  vám  starej,  že,  Albinko?" 

„Dybych  byla  chcela  mladýho,  mohla  sem  si  postavit  hlavu 
s  Toníkem  .  .  .  Abych  řekla  spravedlivě,  huž  sem  se  skorém  vdavek 
vodřekla,  dyž  je  pantáta  tolí  dívnej  —  smejšlela  sú,  že  bude  ze  mne 
stará  nevěsta.*)  Ale  huž  si  s  tejma  břemeny  hlavu  netrapte  —  třá  se 
pojednou  šecko  vobrátí  —  člověk  nichdá  neví  co  ho  čeká." 

Řekla  to  zcela  lehkým  způsobem,  jen,  aby  zarmouceného  a  roz- 
čileného Libru  přivedla  na  jiné,  veselejší  myšlenky.  Ale  Jobka  tato  slova 
prošlehla  jako  žhavý  paprsek.  I  Brtoun  dnes  pravil:  „Všeho  do  času" 
a  „Vždy  říkám,  že  se  robotě  jednou  ucho  utrhne  ..."  A  ten  vědoucí 
kominník  hovořil,  jak  si  utiskovaní  poddaní  pomáhali  rebeliemi  .  .  .  Což 
kdyby  skutečně  kdesi  svítalo  ráno,  po  dlouhé,  nesnesitelné  noci?  Kdyby 
i  na  Librově  gruntě  se  ulehčilo?  Díval  se  na  děvče  tak  zamyšleně 
a  pronikavě,    až   se   Albinka   počala   obávati,    že   zase   počne   žalovati 


*)  stará  panna. 
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a  na  ni  o  určitou  odpověď  naléiiati.  A  přece  i  ve  strachu  svém, 
v  duchu  si  opakovala,  jak  vroucně  jí  řekl,  pouze  ji  že  by  chtěl  — 
ona  že  mu  o  svatbě  Haniččině  padla  do  srdce  —  a  jak  vášnivě  jí  líčil 
svoje  útrapy  tam  na  stropě  .  .  .  Umí  mluviti,  Jobek  Libru,  umí  I  Žádný 
z  mladých  chlapců  tak  naléhavě  by  to  nedovedl!  Znovu  jí  cosi  žhavé 
projelo  tělem  .  .  .  Ale  Libra  již  rozprávku  nezačal;  díval  se  stále 
zamyšleně,  buď  na  Albinku,  buď  kamsi  do  neurčitá,  děvče  posléze 
přičítalo  jeho  zamlklost  tomu,  že  octli  se  se  mezi  prvními  staveními 
Jevickými  a  záhy  i  u  Librová  statku.  S  týmž  zadumaným  pohledem 
potřásl  jí  rukou  a  odcházel  do  otevřené  branky  gruntu. 


VL 

Podzimní  týdny  ubíhaly  u  Libru  v  samé  práci;  dokonávali  všichni 
společně  hospodářské  úkoly,  pak  dávali  mužští  do  pořádku  stavení, 
vykonali,  kde  bylo  třeba  jaké  správky,  ženské  uchystaly  si  len  k  prádlu, 
peří  ke  draní.  Stařičký  dědeček  stále  polehával,  navštěvovali  jej  v  jeho 
sedničce  yýminkářské  a  konečně  si  jej  vzali  pro  lepší  teplo  a  ošetření 
do  veliké  sednice,  kdežto  děvčata  přestěhovala  se  do  chaloupky.  Co 
nevidět  bylo  svaté  panny  Barbory,  a  Těrka,  jež  vypadala  nyní  neobyčejně 
vesele,  pečlivě  si  vybrala  větvičku  z  třešňového  stromu  a  ve  chlévě 
v  baňku  ji  zasadila.  Chodila  se  často  na  ni  dívat,  pučí-li  jí  dosti  zdárně, 
a  vždy  se  vracela  s  tváří  uspokojenou.  Sestry  ji  pozorovaly  se  smutným 
usmáním,  až  Malina  jedenkráte  roztrpčeně  prohodila:  „Tyf  si  V3rvádíš, 
jákobys  byla  nejpřednější  —  přecej  seš  sotva  ze  školy  vyšlá  —  vdávat 
se  nemůžeš  —  sme  tu  my!"  Ale  Těrka  jen  bujně  hodila  hlavou,  zasmála 
se,  máchla  rukou  a  neřekla  ničeho,  jakoby  sestrám  naznačiti  chtěla: 
„Budu  já  vám  vykládat,  nač  se  chystám!"  O  vánocích  objevila  se 
s  větvičkou  krásně  vykvetlou  v  kostele,  leč  ke  konci  bohoslužeb  octly 
se  bělostné  květy  v  rukou  mladého  Průsky 

Bratr  Terčin,  Jobek  Libra,  ohlížel  se,  vstoupiv  do  kostela,  po 
Albince;  ta  větvičky  neměla.  Což  skutečně  již  na  žádného  hocha  ne- 
myslí a  se  již  nyní  za  „starou  nevěstu"  považuje?  Ach,  jak  rád  by 
vnikl  do  Albinčiny  mysli.  Jest  k  němu  stále  přívětivá.  Když  onehdy 
z  Moravy  se  vrátil  a  ji  potkal,  účastně  se  ho  vyptávala,  jak  se  mu 
dařilo,  litovala  jej  pro  plískanice,  které  po  celou  téměř  dobu  jeho 
daleké  jízdy  trvaly.  Či  jest  ke  každému  tak  srdečná  a  přívětivá?  Již 
si  Libra,  umínil,  že  přemůže  svou  ostýchavost  a  Albinky  se  zeptá 
o  jarmárce,  který  bude  v  pondělí  po  třech  králích  ve  městě,  kam  patřily 
Jevice  robotou.  Hodlali  se  tam  od  Libru  na  jisto  vydati;  bylo  lecčeho 
na  statku  třeba,  a  do  jarmarku  příštího,  jenž  se  konával  třetí  v  postě 
čtvrtek,  jest  dlouho,  poněvadž  připadají  letošního  roku  „červené  svátky" 
až  na  samý  konec  dubna.  Chtěli  také  odprodati  přízi  a  len,  aby  bylo 
zase  trochu  grošů  na  rozličné  jarní  platy  —  holkám  na  výpravu  zůstane 
příze  a  plátna  ještě  dostí. 

S  Jobkem  vydala  se  matka  a  Těrka;  původně  chtěly  na  jarmark 
obě  starší  sestry,  ale  když  Těrka  projevila  svůj  úmysl  a  stále  hovořila. 
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jak  se  na  cestu  tu  těší,  a  dle  svého  zvyku  dlouho  vybírala  šatstvo,  do 
něhož  se  oblékne  —  smluvily  se  Mařka  a  Malina,  že  raději  zůstanou 
doma.  Byly  by  prý  stejné  jen  odstrkovány,  a  Těrka  by  je  ještě  před 
lidmi  ostouzela,  vyhledávajíc  na  nich  napořád  něco  nepatřičného.  Šla 
tedy  panímáma;  dlouho  ve  městě  nebyla,  pomůže  Jobkovi  a  Terce 
nésti  uzle  a  holkám  něco  potřebného  koupí,  aby  se  opět  smířily. 

Libroví  vyšli  dlouho  před  polednem;  než  do  města  dojdou,  bude 
hodina,*)  než  prodají,  nakoupí  a  do  Jevic  se  vrátí,  čirá  noc,  vždyť 
jest  den  nyní,  na  tři  krále,  dle  starého  říkání,  sotva  „o  dva  kroky 
dále".  Pantáta  je  šel  kousek  vyprovodit;  chtěli  jíti  přes  pole  k  Jedlové  — 
odtamtud  již  vede  do  města  císařská  silnice,  budou  míti  lepší  cestu. 
Sotva  že  několik  kroků  ušli,  již  spatřili,  jak  trousí  se  z  Jevic  ze  všech 
částí  návštěvníci  jarmarku.  Libra  pilně  se  ohlížel,  neuvidí-li  mezi  nimi 
Albinku,  či  někoho  od  Hanušů  ze  statku,  aby  se  vyptal,  vydala-li  se 
již,  neb  dojde-li  později.  Nepodařilo  se  mu;  za  to,  ještě  než  po 
zmrzlých  drahách  a  mezích  na  silnici  sešli,  potkal  se  s  Kuklou  od 
Hejhánků,  s  mladými  manželi  Votavovými,  s  Cyrílkem  Juklů  z  krčmy 
a  jeho  sestrou.  A  za  nimi  i  před  nimi  všude  braly  se  maličké  hloučky 
a  kráčely  tak  rychle,  jak  připouštěla  kluzká  půda  a  cesta  místy  dosti 
stoupající.  Libroví  pozdravili  se  s  nenadálými  společníky;  šli  nyní  „po 
mezách"  jeden  za  druhým,  každou  chvíli  jinak,  nejzáze  Těrka,  která 
také  stále  se  ohlížela.  Jobek  brzy  k  Votavovům,  brzy  ke  Kuklovi, 
kamarádu  se  přidával;  byl  nepokojen  a  jakoby  otázku  nějakou  měl 
na  rtech.  Konečně  prohodil:  „Esli  pák  bude  kloudnej  jarmark?  Přinde-li 
vod  nás  z  Jevic  dost  lidu?" 

„Tenle  jarmark  ani  tak  tuze  nebejvá,"  odpovípal  Kukla;  „den  je 
krátkej,  na  zejmu  se  lidi  vopatřili  a  do  jara  je  dlouho." 

„Ale  bejvá  v  tyle  časy  mezi  lidma  ešče  peněz,"  podotkl  Cyrílek 
Juklů  —  „a  ďouky  chystaj'  se  na  vostatky." 

„Do  vostatků  je  neděl  kolí,"  odpíral  mladý  Votava.  „A  zasej 
v  tenle  čas  nejvíc  lidí  marodí  —  starší  člověk  málokerej  může  se 
vydat  pro  loupání  nebo  kašel." 

Libra  přikyvoval.  „Jako  náš  dědeček;  s  postýlku  skorém  ne- 
sejde —  a  letního  času  ešče  tak  dost  cupá!" 

„Cák  ten,  je  mu  devadesát  jistě,"  odpovídal  Votava,  „ale  strhne 
to  mladší.  Tule  Hanččin  dědeček,  včera  a  dneskom  zase  tuze  naříká  — 
a  néni  mu  ani  sedumdesát!  Stavila  se  Hančka  pro  tetku,  Albinku, 
aby  šla  s  nou  na  jarmark,  májou  se  rády  kerak  sestry  —  Albi  ne- 
směla se  ani  vrtnout,  ba  ani  hospodář  se  nevydal,  aby  neměl  mrzení, 
že  néni  k  pantátoj  upřímnej.  Hančka  slíbila  Albi,  že  jí  donese,  čeho 
jí  třeba." 

Libra  byl  opravdu  vděčen  mladému  Votavovi,  že  jej  vytrhl  z  ne- 
jistoty; ale  naopak  zase  mu  bylo  smutno,  že  Albinka  do  města  ne- 
přijde, že  místo  veselí  na  výročním  trhu  bude  jí  naslouchati  sténání 
a    plísnění   mrzutého   otce.    Nejraději   by  se   byl   vrátil  —  leč  kterak 


*)  jedna  hodina. 
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náhlý  svůj  úmysl  odůvodniti?  Vždyť  nikdo  neví,  proč  vlastně  na 
jarmark  se  vydali  A  měly  by  matka  a  Těrka  nésti  všecky  uzle  samy? 
Potlačil  ihned  přání  sotva  povstalé,  ale  nápadně  utichl,  již  ani  jediné 
poznámky  o  jarmárce  nepronesi. 

Kukla  bavil  se  s  panímámou  Librovou  a  Votavovými  o  tom,  kdo 
ve  vsi  stůně  a  nač;  konečně  přece  si  všiml  Jobkovy  zadumanosti 
a  uhodil  na  něho:  „Cák  ty,  kamaráde,  ani  muk?"  „Šák  se  na  tejch 
mezách  dost  pošpatně  hovoří,"  vytáčel  se  Libra,  „až  pudem  po  silnici 
podlévá  sebe,  bude  lip.    Tady  pořád  nohy  kloužou." 

„No  —  a  nám  se  po  ní  pude  ftáko  dobře,"  odtušil  Kukla 
s  krátkým,  jakoby  přitrpklým  smíchem,  sami  sme  si  ju  vystavili  — 
něco  sme  se  po  ty  tři  roky  sem  najezdili!  Měla  milostivá  vrchnost 
strach,  aby  jí  robotníci  letního  času  nezlenošili  —  zpomenula  si  na 
ně  tou  silnicej !  A  my  gruntovníci  stejně  to  vodnesli  —  diu  se  koně 
při  tom  těžkým  kamenným  náklade  nestrhalil" 

„A  ešče  přej  se  ve  městě  vysmíli,"  dodával  Votava,  „že  nám  při 
tom  přáli!  Mohli  přej  sme  si  vystavit  na  Jevickejch  pozemkách  silnicu 
k  Trhonicům  a  dálej,  k  Imramovu!" 

„Och,  ti  nám  přáli  a  přejou!  Letního  času  stavit  silnice,  drva 
dělat  a  vodvážet,  zimní  a  jarní  doby  jezdit  pro  ječmen,  vodklízet  rum 
a  přivážet  cihly  a  vápno  po  tejch  špatnejch  cestách!  Jsou  páni  městský 
na  nás  tuze  zlí!  Z  jednej  roboty  do  druhej  honijou!  Nejsme  světu 
rouni "   notoval  Libra  svůj  oblíbený  stesk. 

Cyrílek  zlostně  si  posunul  „schořovici".  „Já  vám  řeknu,  až  já  vám 
řeknu,  že  nás  ani  za  lidi  nemajou  —  ale  za  tažný  voly!  To  uhlídáte 
ve  městě,  jak  na  nás  budou  koukat!  Rejš  tam  nejdítl"  Sedláci  přitakali, 
a  panímáma  Librová  zhluboka  vzdychla;  jen  obě  děvčata  zůstavše 
v  pozadí  důvěrně  spolu  šeptala,  nevšímajíce  si  roztrpčenosti  ostatních. 
Octli  se  uprostřed  Jedlové,  velmi  táhlé  vesnice,  rozložené  z  větší 
části  po  březích  t.  zv.  Jedlovské  vody,  horního  toku  to  říčky  Svojanky 
neb  Křetínky.  I  zde  ze  stavení  vycházely  hloučky  vesničanů,  do  těžkých, 
tmavých  šatů  přistrojených;  ale  Jevičtí  se  s  nimi  nevítali  a  nestavili, 
bylaf  Jedlová  nejen  poddanou  vesnicí  jiného  panství,  ale  i  národnosti 
německé.  Více  a  více  množily  se  zástupy  na  silnici,  jako  široký  proud 
valili  se  po  ní  návštěvníci  jarmarku  do  města  a  jako  drobounké  stružky 
přiváděly  jí  stezičky  a  „drahá"  mezi  poli  novou  posilu.  Od  německé 
Modrce  na  jihovýchodě  přicházeli  vesničané  Jedlovským  co  do  vzezření 
dosti  podobní ;  ale  když  Jevičtí  od  Jedlové  poněkud  se  vzdálili  a  rychle 
sestupovali  k  městu,  vždy  zřetelněji  se  jevícímu  na  prostranství  ze  všech 
stran  pahorky  obklíčeném,  tu  počaly  se  potkávati  se  známými  postavami 
a  tvářemi,  s  lidmi  od  Korouhve  a  Jelínka.  „Hnedkom  je  mi  veselejc," 
libovala  si  panímáma  Librová  mladé  Votavové,  „chdyž  slyším  českou 
řeč  —  já  Němcom  ani  slovíčko  nerozumím  —  ty  Kc)rovský  sou  huž 
jako  vod  našich!" 

„Bodejť  byli!"  přisvědčoval  syn  její  Jobek.  „V  tejch  třech  vesnicích, 
v  Kórový,  v  Trhonicích  a  Jevících  byl  a  bude  jeden  kraj,  jeden  stroj 
a  jedno  přímětí!    A  máme  osud  stejnej "  dokončil  se  vzdechem. 
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„No  —  Kórová  jenomej  tak  z  polovice,  rychta  u  kostela  patří 
k  Bystrýmu,"  podotkl  Kukla.  „Ale  jínáč,  co  prauda,  Kórovský  sou 
k  nám,  jako  my  k  něm;  máme  tam  taky  skorém  každej  ňákou  přižeň." 

Slova  jeho  ihned  se  ukázala  pravdivými;  přidali  se  k  němu 
a  k  Votavovům  radostně  přátelé,  vyptávali  se  jich,  jak  se  jim  daří, 
a  navzájem  noviny  z  Korouhve  vypravovali.  I  Cyrílek  setkal  se  se 
známým  chlapcem,  a  panímáma  Librová  ještě  než  do  města  došla, 
k  svému  uspokojení  spatřila  švagrovou,  starou  Mourku,  vejměnici.  Tato 
vykládala,  že  syn  dojel  do  města  vozem,  vezl  tam  všelicos,  ona  že  se 
zpět  sveze,  a  vybízela  Librovou,  aby  si  k  ní  večer  přisedla,  ukrátí  si 
takto  značně  cestu. 

Tak  zabaveni  hovorem  došli  brzy  hranic  královského  města,  kde 
zbytky  bašt  a  neodklízené  kamení  z  bran,  dosti  jasně  naznačovaly 
bývalou  jeho  podobu.  Z  postranní  ulice,  natlačené  lidmi  a  osazené  tu 
tam  budkami  i  zbožím  jen  na  zemi  neb  opálkách  rozloženým,  s  namá- 
háním protlačili  se  k  náměstí.  Bylo  pravidelné,  čtyřhranné,  v  úhlech 
dp  něho  ústily  hlavní  ulice,  uprostřed  stála  vysoká  radnice,  vyzdobená 
věží,  velikým  balkónem,  hodinami  a  městským  znakem;  odevšad  se 
k  ní  vystupovalo  několika  širokými  schody.  Trochu  opodál  do  téže 
výše  vzpínala  se  barokní  socha  mariánská,  všecka  otočená  schodišti 
zdobně  řezanými,  menšími  i  většími  postavami  světců,  andílků,  vázami, 
kamennými  obláčky  a  emblémy.  Prostora  mezi  domy,  radnicí  a  sochou 
vyplněna  byla  budkami  sestrojenými  z  prken  a  plátna,  lavičkami,  koši, 
bidly  o  trnože  opřenými  a  na  nich  rozloženo  a  rozvěšeno  nejrozmanitější 
zboží  od  oděvů  mužských  a  ženských,  od  bot,  střevíců,  fěrtochů,  látek, 
punčoch,  až  po  nářadí  hospodářské,  po  zeleninu  a  ovoce.  Přijeli  od 
Skutče  a  Litomyšle  ševci,  od  Svitav  barchetáři,  od  Herálce  sifaři,  od 
Svratoucha  klempíři,  ze  Svratky  hrnčíři  a  z  Krouny  vyrabitelé  hraček 
i  dřevěného  náčiní;  potulní  kramáři,  komedianti,  zpěváci  a  prodavači 
obrázků  dostaviU  se  ze  všech  koutů  Čech  i  Moravy;  a  domácí  obchodníci 
prodávali  zboží  buď  ve  svých  krámech  aneb  rozložili  ho  čásf  před 
nimi,  aby  návštěvníkům  lépe  do  oka  padlo.  Hokyně  zdejší  i  přespolní 
„z  Cech"  stále  křikem  upozorňovaly  na  svou  zeleninu,  okurky  máčené, 
„štěpová"  jablka  a  poslední,  notně  scvrklé  hrušky.  Vesničané,  kteří  na 
prodej  přinesli  přízi,  len,  plátno,  neb  i  vápno,  stiskali  se  ve  skromnějších 
koutech.  Davy  měšťáků  i  selského  lidu  sotva  dovedly  se  ku  předu 
prodírati  úzkými  mezerami  mezi  budkami,  lavicemi  a  koši;  každou 
chvíli  byl  kdosi  povalen,  kus  šatu  mu  strhnut  aneb  posunut,  při  čemž 
všeliká  cizí  holota,  na  jarmarky  všecky  se  dostavující,  těžila  pro  sebe 
obratnými  krádežemi.  Bylo  hovoru,  křiku,  hluku,  až  sluch  přecházel, 
a  na  rynku  se  všech  stran  přesně  domy  ohrazeném,  velikou  a  vysokou 
radnici  ještě  zúženém  stroj násobo valy  se  ty  hučivé  a  píštivé  zvuky 
ode  zdí  zevšad  odrážené.  Náměstí  poskytovalo  obraz  velmi  pestrý  co 
do  barev,  obraz  života  až  do  krajnosti  veselí  a  pohyblivosti  stupňovaný; 
leč  bystrý  pozorovatel,  jenž  byl  by  vzhlédl  nad  budky  jarmarečníků 
a  mezi  ně,  byl  by  postřehl,  že  tato  výminečná  náplň  rynku  jest 
chvilkovou  rouškou  trvalé  skutečnosti  nevalně  utěšené.  Po  různu  mezi 
domky  z  brusu  novými,  ve  střízlivém  slohu  let  čtyřicátých,  zbudovanými 

20* 
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jevily  se  neobnovené,  ohořalé  lomenice,  starobylých  tvarů  a  okének, 
kamenné  i  dřevěné  krovy,  nedohotovené,  stopy  to  hrozného  požáru, 
který  před  půl  třetím  rokem  město  ničil.  Na  rozích  ulic,  při  radnici, 
při  mnohé  zdi  mezi  budkami  ukryty  hromady  cihel,  kamene  a  písku, 
neboť  měšťané  až  do  zimy  pilně  domy  své  i  obecní  budovy  obnovovali, 
a  poddaní  gruntovníci  vydatně  jim  při  tom  pomáhali,  přivážejíce  stavivo 
a  odklizujíce  rum.  Kdo  přišel  do  města  v  obyčejný  den,  dosti  tu  spatřil 
starostlivých  tváří,  horečně  činných  rukou,  jež  chtěly  všecky  stopy 
minulého  neštěstí  odstraniti,  pokud  jim  v  tom,  jak  se  zhusta  stávalo 
u  skrovnějších  měšťanů  a  u  majitelů  tak  zvaných  „příbytků",*)  nebránil  ne- 
dostatek hmotných  prostředků.  Dnes  arciť  nějaké  starostlivosti,  sklíčenosti 
nebylo  znáti.  Jarmark  znamenal  pro  město  velmi  vydatnou  žeň,  co  kde 
bylo  viděti  městských  lidí,  všichni  byli  veseli,  ba  bujni.  Starších  ovšem 
na  rynku  mnoho  se  nevyskytovalo;  objevili  se  leda  na  okamžiky 
v  tlačenici,  by  na  rychlo  cosi  si  obstarali:  obchodníci  a  řemeslníci 
prodávali,  v  krčmách,  hospodách  a  nálevnách  nestačili  šenkýři  návalu 
příchozích,  v  lékárně  vesničané,  masti  a  kapky  si  kupující,  dveří  div 
nevyrazili,  a  páni  městští  lékařové  dnes  s  pokojem  se  ani  nenajedli. 
I  ty  kovárny  při  vjezdech  do  města  byly  přijedšími  vozy  a  koni  obléhány. 
Ale  mládež  městská  přes  všechen  shon  nedala  si  brániti,  aby  přistrojena 
do  nejlepších  svých  šatů,  nevyšla  si  na  rynk  a  do  ulic,  pokud  v  nich 
boudy  stály,  a  vše  dopodrobna  si  neprohlédla.  Chodili  tu  zámožní 
městští  synkové  s  mladičkými  písaři  a  některým  tím  studentem,  který 
se  do  Prahy,  Vídně,  Brna  neb  Olomouce  dosud  nevrátil;  každý  měl 
úhlednou  španělku  v  ruce,  bílá  náprsenka  a  manšety  objevovaly  se  pod 
plášti  a  kožichy,  vlasy  byly  krásně  sčesány  pod  vysokými  klobouky 
širokých  střech.  Dívenky  pyšnily  se  pěknými  šátečky  skříženými  přes 
prsa,  šerpami  jen  tak  přehozenými  a  jemně  vyšitými  fěrtoušky,  čímž 
zvýšen  dojem  jich  teplých  zimních  oděvů  střízlivých  barev. 

Synkové  a  , panenky"  městské  dívali  se  po  sobě  a  zase  po  zboží 
v  boudách  vystaveném;  ale  hlavní  zájem  mladíků  vábili  k  sobě 
vesničané,  jichž  tu  bylo  z  několika  panství  a  v  nejrozličnějších  krojích; 
Němci  střízlivě  a  temně  oblečení  z  Limberka,  Staršova  a  Radiměře, 
Lezničtí,  lidé  ze  Stáné  a  Sebranic  na  Litomyšlsku,  v  bohaté  vyšitém 
svém  úboru,  lidé  až  od  Rychmburka  a  jejich  vlastní  „poddaní"  z  vesnic 
nejbližších,  již  vypadali  dosti  malebně,  ač  selskému  lidu  od  Litomyšle 
rovnati  se  nemohli.  Šel-li  některý  dědeček  ještě  v  punčochách  a  střevících 
o  velkých  přeskách,  s  vydrovkou  plnou  mašliček,  aneb  činila-li  široká 
mezulánka  s  podkladem  šesti  až  osmi  sukní  selku  hodně  košatou, 
k  čemuž  přispíval  živůtek  a  kabátek  pod  samou  paží  končící  —  což  tu 
bylo  smíchu!  Mladí  panáčkové  pronášeli  vtipné  poznámky,  jimž  se 
panenky  ochotně  chechtaly,  a  mluvili  schválně  po  němečku,  jednak,  aby 
jim  selský  lid  neporozuměl,  jednak  pro  chloubu.  Bylyť  všecky  školy 
ve  městě  německé,  slavný  magistrát  po  němečku  úřadoval  —  česky 
učilo  se  jen  na  vesnicích,  a  byla  to  řeč  opovržených  robotníkůl  Všichni 
tito  mladí  lidé  uměli  sice  také  česky,  i  ti,  jejichž  rodiče  se  z  německých 


*)  Domky,  jež  přibyly,  nikoli,  v  nichž  se  přebývá. 
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vesnic  sem  přistěhovali  (a  těch  bylo  nemálo!),  ale  blýskali  se  řeči 
vznešenou,  v  úřadech  a  školách  panující,  kdekoli  se  naskytla  příležitost 
A  zde,  mezi  těmi  selskými  otroky,  se  to  zvláště  dobře  hodilo!  Leč 
sedláci  i  tu  porozuměli,  ne-li  slovům,  tož  posuňkům  a  smíchu  —  ne- 
jeden zablýskl  okem  a  zaťal  pěst,  nejedná  panímáma  a  holka  do  krvavá 
zardělá  a  v  očích  majíc  plno  hněvivých  slz  utíkala  před  městskými 
synky.  K  selskému  lidu  z  německých  vesnic  vedla  si  mládež  zdrženlivěji; 
jednak  nebyl  jim  až  na  malou  výjimku  poddán,  měl  ve  městě  mnoho 
přistěhovalého  přátelstva,  těšil  se  vážnosti  —  a  pak  by  jich  úsměškům 
byli  Němci  rozuměli  a  bez  trestu  jich  nenechali! 

Jobek  Libra  vyprovodil  panímámu  a  Těrku  až  „do  rynku",  odebral 
jim  uzle  a  zašel  s  těmito  k  známému  faktoroví,  o  němž  se  domníval, 
že  rád  mu  odkoupí.  Teprve,  kdyby  nepořídil,  chtěl  se  k  prodavačům  lnu 
a  příze  postaviti.  Librová  s  dcerou  držely  se  pohromadě  s  výměnkářkou 
Mourovou  a  slíbily  Jobkovi,  že  si  dají  pozor,  bude-li  za  nějakou  půl- 
hodinku na  ně  u  „statuji"  čekat.  Ale  když  Jobek  u  faktora  šťastně 
svoje  zboží  odbyl  a  k  ozdobnému,  rozčlánkovanému  schodišti  sochy 
mariánské  se  prodral,  nalezl  tu  jen  matku  a  kmotřičku :  Terčin  nepokoj 
a  ustavičně  od  vykročení  z  domova  vyhlížení,  došlo  konečně  cíle  — 
procházela  se  mezi  budkami  všecka  zářící  s  Toníkem  Průsků,  jenž 
u  pernikáře  již  i  srdce  s  „vinšem"  uprostřed  jí  koupil.  Jobek  řekl  si 
s  matkou,  že  půjde  nyní  ke  kupci  vybrat  si  hřebíky  a  řetěz,  což 
potřeboval,  kdežto  ona  nakoupí  zeleniny,  holkám  k  fěrtochům  pentli, 
pantátovi  u  punčocháře  novou  čepičku,  dědečkovi  svatý  obrázek  a  těm 
dceřiným  dětem  kousek  marcipánu.  Až  vše  pochodí  a  také  kmotřičce 
pomůže  vybrat  „jarmarku",  sejdou  se  v  dolní  ulici,  kde  v  zájezdní 
hospodě  na  Mourku  bude  čekati  vůz. 

Proudící  dav  brzy  je  roztrhl,  u  kupce,  jenž  měl  veliký  sklad 
železného  náčiní,  setkal  se  Libra  opětně  s  Kuklou  od  Hejhánků,  jenž 
si  tam  vybíral  brousek.  „Máme  dlouho,"  vítal  gruntovník  kamaráda, 
„ani  se  nenadějem'  a  bude  se  smrákat!"  „Šák  huž  mám  šecko 
skorém  pořízeno,  jarmarku  tem  domka  nakoupí  panímáma;  ešče  se 
kapánek  rynkem  projdu,  abych  přecej'  poznal,  jákej  ten  jarmark  byl." 
„To  se  svezu,"  liboval  si  Kukla,  „chcu  ešče  za  par  grejcarů  tejm  dětom 
koupit,  aby  věděly,  že  byl  táta  ve  městě;  od  hodů  si  nesmlsly." 

Šinuli  se  zvolna  množstvím,  a  Kukla  tu  tam  se  zastavoval,  aby 
poznal,  zač  u  pernikářů  lidé  kupují,  který  z  nich  má  zboží  největší 
a  nejlevnější.  Majitelé  buď  na  oba  sedláky  pokřikovali,  aby  nadarmo 
zboží  neokukovali  a  počinek  jim  dali  —  a  když  šli  dále,  bručeli  za 
nimi,  že  chtějí,  aby  jim  „jarmarku"  darovali.  Jobek  Libra,  ač  sám  dosti 
šetrný,  již  se  váhavostí  kamarádovou  stával  netrpělivým;  přál  si,  aby 
Kukla  buď  koupil,  aneb  k  domovu  se  odebral,  jsou  kramářům  i  divákům 
darmo  pro  pošklebek.  Již  kolem  tří  stran  radnice  obešli,  a  Kukla  zastavil 
se  u  krámku,  z  jehož  hloubí  horlivý  prodavač  křičel:  „Kupte  pantáto, 
dejte  počinek  strejčku,  pro  tu  paňmámu  a  ty  dětičky  doma,"  když  tu 
naproti  nim  přitáhl  malý  hlouček  městských  synků,  hlučně  hovořící. 
Libra  na  ně  pohlédl  a  smekl  svou  vydrovku;  zdálo  se  mu,  že  jednoho 
a  i  dva   z  těch    panáčků    zná.    Mlaďí  muži  prohlíželi    si   jej    od  hlavy 
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k  patě,  ale  nepoděkovali;  zastavili  se  u  krámku  vedle  Kukly  a  smáli 
se  horlivému  křiku  prodavače,  jemuž  nepodařilo  se  ještě  opatrného 
gruntovníka  k  výběru  přiměti.  „E,  šetř  si  plíce,  neprodáš  nic!"  pravil 
po  česku  jeden  ze  synků  kramáři  a  dodal  po  němečku,  obraceje  se 
k  soudruhům:  „Takový  selský  chomout  škrtí  groš,  jako  čert  duši; 
všecko  by  sr^ědl  očima  —  ale  otevříti  pěst  se  bojí " 

„Snad  nemá  anebo  dělá  jakoby  neměl,"  hodil  druhý  panáček 
pohrdlivě  hlavou.  „Holota  selská  —  chodí  na  jarmarky!  Kdyby  raději 
doma  na  té  své  vsi  zůstala  a  měšťanovi  místo  neubírala!"  Librová  tvář 
vzplanula;  neuměl  po  němečku  mluviti,  ale  dlouhým  cvikem  přece  již 
mnohému  rozuměl;  zatahal  Kuklu  za  šos,  naznačuje  mu  takto,  aby 
raději  se  vzdálili.  Kukla,  jednak  nerozuměje  hovoru,  jednak  zabrán  ve 
vybírání  rejtharů  a  panenek,  jež  kon2Čně  odhodlal  se  koupiti,  nevšímal 
si  toho;  a  Libroví  bylo  dále  poslouchati,  jak  se  třetí  ze  synků  ptá 
prvního  mluvčího  „Znáš  je  Neuderte?  Jsou  z  našeho  panství?"  „Jsou 
to  Češi  z  Jevíc;  ten  větší  sedlák,  s  dlouhými,  kudrnatými  vlasy,  chodí 
k  nám  robotovat;  na  podzim  pomáhal  nám  s  koňmi  přestavovat 
kamna  —  řekli  jsme  si  v  kanceláři  o  robotni  fůru  —  poslali  nám  jej! 
Škaredil  se  dosti,  že  se  s  tím  musí  mazat!"  Mladý  Neudert  dal  se  do 
nehorázného  smíchu,  jenž  nalezl  nenadálý  ohlas  i  kromě  trojice  jeho 
kamarádů.  Zastavili!  se  u  krámku  dva  sedláci  z  Limberka  a  selka  v  „juppu", 
pasu  nedosahujícím,  jehož  veliký  výstřih  vyplněn  byl  objemným  šátkem 
i  kolem  boku  se  vinoucím  a  vzadu  zavázaným.  Ukazovali  bílé  své  zuby 
a  přitakali:  „Jo,  jo,  isa  so  — "a  smáli  se  zase.  Kukla  vytahoval 
z  opasku  krejcary  a  platil  kramáři;  Libra,  jemuž  třásly  se  hněvem  ruce, 
a  pot  se  perlil  pod  vydrovkou  na  čele,  chystal  se  odejíti  od  krámku; 
ale  ještě  zaslechl,  jak  čtvrtý  mladík  dodává:  „Mně  se  zdá,  že  toho 
velikého  také  znám  —  člověk  si  jej  musí  pamatovati,  když  jej  jedinkráte 
vidí!  —  vozil  strýčkovi  mému  do  pivováru  ječmen.  Ale  strýček  můj 
nikdy  si  nestěžoval,  že  by  se  škaredil,  chválil,  že  jest  ochotný,  dal  mu 
vždy  nalíti  dosti  piva!"  „Nu  ano,  Janele,"  odpovídal  zase  tvrdošíjně 
mladý  Neudert,  „to  proto!  —  Ale  my  mu  nic  nedali,  můj  otec  tyhle 
sedláky  —  — "  Ostatní  již  Libra  neslyšel;  odcházel,  jak  pro  tlačenici 
nejrychleji  mohl,  neohlížeje  se  téměř,  zda  má  kamaráda  za  sebou.  Již 
se  nedíval  po  krámcích,  jen  hleděl  dostati  se  v  dolní  ulici  do  hospody. 
V  tom  jej  Kukla  zastavil:  „Cák  tak  letíš,  Jobku?  Sotva  dechu  popadám! 
No,  to  sis  jarmark  krásně  prohlíď!"  Libra  se  zastavil.  „Bylo  mi  hanba," 
vyrazil  ze  sebe  —  ale  když  chtěl  pokračovati  a  Kuklovi  vše  vysvětliti, 
problesklo  se  mu  hlavou:  Proč  se  dal  takto  zahanbiti  několika  chlapci, 
a  ještě  k  tomu  před  sedláky  z  jiného  panství.  Němci?  Proč  je  neodbyl 
rázně,  třeba  po  česku,  když  po  němečku  si  netroufal?  Ale  —  co  jim 
měl  říci?  Vždyť  vlastně  k  němu  nepromluvili!  Sklopil  hlavu  na  prsa 
a  uvolnil  chůzi.  „Proč  pák  hanba?"  divil  se  Kukla.  „Vostouzeli  nás 
Jevický  ti  městský  panáčkové  mezivá  sebou  a  před  tejma  Limbereckejma; 
cák*s  tomu  jejich  pošklebování  nerozuměl?" 

„Šímnu  já  si  toho  švandronění  německýho!"  odpovídal  Kukla 
dobrácky.  „Nichdá  do  hlavy  mi  nelezlo,  budu  bez  něho  nadosmrti. 
Stejně  po  takovým  hejskoj  městským  nic  néni!    Prolelkuje  celej  den!" 
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„A  takový  sú  naša  vrchnost,  poroučijou  nám  a  ešče  si  smíchy 
strojíjoul"  pravil  Libra  s  hlubokou  trpkostí,  sňal  vydrovku  a  utíral  si 
šátkem  čelo.  „Jenomej  jích  nechej,"  konejšil  jej  kamarád  a  vedl  jej 
dále  k  hospodě.  Slunce  zašlo  za  krásnými  červánky,  a  hned  po  čtvrté 
hodině  počalo  se  zvolna  stmívati.  Oba  sedláci  dali  si  nalíti  do  plecháče 
piva,  a  Libra  byl  rád,  že  za  nedlouho  piišla  matka  s  kmotřičkou,  a  že 
mladý  Mour  rychle  zapřahal,  by  ještě  za  světla  vyjeli.  Chtěl  také  svézti 
Těrku,  která  zatím  přišla  s  Toníkem  a  Juklovými  sourozenci.  Leč  mladí 
řekli,  že  raději  půjdou  pěšky,  že  počíná  mrznout,  i  bude  dobrá  cesta.  Obě 
panímámy  vlezly  si  na  vůz,  přikryly  se  houněmi,  nohy  ukryly  v  slámě 
a  hlavy  zavinuly  do  táců.  Mour  slíbil,  že  dá  do  Jevic  zítra  pastevcem 
donésti,  co  mu  přátelé  na  vůz  naložili,  a  již  práskl  do  koní,  již  zamihl 
se  v  ubývajícím  světle  lesklý  postroj  a  červené  „vytírky". 

Kukla  od  Hejhánků,  Jobek  a  omladina  dali  se  čiperně  do  kroku; 
za  nedlouho  počala  jim  mrznoucí  zem  chrupati  pod  nohama,  a  kotouče 
bílé  páry  odlétaly  jim  od  úst,  usazujíce  se  jim  na  obočí,  brvách  a  vlasech, 
kde  přes  uši  byly  sčesány.  Krajina  halila  se  zvolna  ve  stín;  na  polích 
a  lukách  lehce  posněžených,  po  nichž  dosud  vrány  černé  i  popelavé 
si  vykračovaly,  objevovaly  se  kouzelné  fijalové  a  zlatisté  páry  jasných 
zimních  podvečerů,  zpola  zhasínajícími  červánky,  zpola  měsícem  pone- 
náhlu  sesílivším  ozářené,  které  z  okolí  i  nejstřízlivějšího  činí  pohádkovou 
končinu.  Přes  rychlou  chůzi  porozprávěli  Jevičtí  vždy  po  chvilkách, 
zvláště,  když  za  nedlouho,  ještě  na  silnici,  přidal  se  k  nim  Skraňka 
chalupník,  a  když  Juklově  Nanynce  trochu  závistivě  na  Těrku  pohlížející, 
dostalo  se  nenadálého  společníka  ve  vytáhlém  Hondovi  Novotných,  který 
tehdy  o  hodech  přestrojen  byl  za  markytánku.  Mládež  si  šeptala,  smála 
se,  pošťuchovala  se,  a  také  Kukla  byl  zcela  vesel,  jakoby  ona  scéna  na 
náměstí  se  ho  netkla.  Ale  Libra  málo  kdy,  a  to,  jen  když  na  dotaz 
odpovídal,  slovíčko  prohodil;  konečně,  když  již  Skraňka  s  nimi  šel, 
bylo  to  dobromyslnému  Kuklovi  přece  nápadno,  i  řekl,  zatahav  kamaráda 
za  rukáv  krátkého  ovčího  kožíšku:  „Cák  ty,  Jobku,  dneskom  nic  ne- 
hovoříš? Nezlob  se,  přecej  víš,  že  nemá  hněv  trvat  přes  slunce  západ!" 

Skraňka,  jehož  Libra  k  zahanbení  jeho  dosud  jediným  slovíčkem 
si  nevšiml,  podotkl  svým  štiplavým  způsobem.  „To  se  snad  pantáta 
Libra  pohněval,  že  sú  se  přidali  Voni  Jevický  gruntovníci  s  chalupníkama 
neřádi !  ** 

„Och  to  neél  To  se,  Skraňko,  mejlítel"  zavrtěl  Kukla  hlavou. 
„To  měl  kamarád  na  jarmarku  ve  městě  mrzení  s  tejma  panskejma 
synkama  a  Němcema." 

„Ve  městě?"  hlesl  Skraňka  udiveně  a  zvědavě. 

„Ale  nemusí  si  to  tak  brát,"    dodával  Kukla.     „Cák  je  po  nich  I" 

„Mám  snad  ešče  se  radovat,  chdyž  se  nám  pošklebujou,  robotu 
hanebnou  nám  vyčítajou  i  ten  žejdlík  piva  co  nám  dajou?  A  ešče  při- 
vábijou  za  sebou  ty  Němce  z  druhýho  panství,  aby  se  nám  smíli  s  němá  I" 

Skraňka  byl  nesmírně  dychtiv  zvěděti  co  se  stalo;  i  Cyrílek  byl 
zvědav,  ba  i  zamilované  párky  ustály  trochu  ve  svém  laškování,  když 
slyšely  kolem  sebe  bzučeti  tolik  otázek  nedočkavých.  Kukla  jen  pokrčil 
rameny   a  vysvětloval    opětně,    že   tomu    německému    švandronění   ne- 
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rozumí  —  i  naléhal  Skraňka  na  Libru  uctivěji,  než  bylo  jeho  obyčejem: 
, Pěkně  vás  prosím,  strejčku,  mi  řeknite  co  hovořili?"  Jobkovi  nezbývalo 
než  vypravovati,  čeho  se  z  rozprávky  městských  dohádal ;  činil  tak  nerad 
a  trhaně,  tváře  mu  vzplanuly  hněvem,  čelo  pokrylo  se  potem.  Na  konci 
svého  výkladu  rozčileného,  jemuž  všichni  naslouchali  s  ústy  pólo- 
otevřenými  a  v  chůzi  ustávajíce,  dodal.  „Tedkomejc,  chdyž  je  poušem, 
nemůžu  tom  porozumět,  že  sú  jich  nesrazil  pěstěj  k  zemi  —  ale  v  tu 

chvílu  sú  byl  kerak  ryba  a  jenomej  sú  se  klepal  a  potil Měl  sú 

se  do  něch  pustit " 

Skraňka  ukojiv  svou  zvědavost,  upadal  zase  do  své  míry.  Zasmál  se 
rezavě.  „Och,  pustit  se  do  vrchnosti  nasej,  to  by  se  vyplatilo!  To  každej 
jenomej  ještě  v  kapsi  zatne,  je  ticho,  kleje  —  ale  nechá  tak  I"  Když 
Libra  mrsknul  po  něm  hněvivým  pohledem,  zasmál  se  starý  chalupník 
po  druhé  a  řekl:  „I  chd}^  já  taky,  pantáto,  mám  na  pány  zlost,  do 
horoucího  pekla  jich  zaklínám,  káždýho  bych  utopil  v  rybniče  —  ale 
před  němá  sú  ticho  I  Chdyž  mi  tu  holku  vzali  vo  zanechaným*)  stání, 
tecfkomejc  vo  vánocích  tom  byl  rok,  byl  bych  rychtáře  našeho  i  ty 
písaře  a  každýho  toho  městskýho  pána  zabil.  Huž  Lojzíka  na  vojnu 
mi  žebrali,  tu  holku  sú  potřeboval  domka  dost  a  dost  —  ale  husoudili, 
že  mám  dětí  ešče  víc,  že  může  jdít  za  chůvu.  Myslím  si:  „Za  chůvku 
tě  chcou,  ale  Pánbů  ví,  čím  budeš  ..."  Jako  ta  Hanka  Zauřelova; 
byla  sirotek,  vzali  ju  za  pastvicu  —  zkazili  jí  svět  —  Hanka  pák  to 
svý  dítě  zabila  ..."  Skraňka  se  zajikl  v  nesmírné  trpkosti;  zakašlal, 
utřel  rukávem  tvář  a  pak  dokončil:  „No,  buď  Pánbů  pochválen,  drží  se 
ta  naša  holka  —  byl  sú  s  ňou  dneskom  —  jenomej  jak  bude  dálej?" 

Posluchači  chvíli  ustrnule  mlčeli.  Libroví  bylo  Skraňky  líto,  přes 
to,  že  příliš  rád  jej  nemíval;  ale  zdálo  se  mu,  že  ani  tomuto  otci  ne- 
bylo tolik  ukřivděno,  jako  jemu,  jenž  pro  robotní  břemena  nemohl  se 
ženiti,  trávě  život  v  odříkání  a  mukách  a  zvláště  v  posledních  měsících 
chvěje  se,  by  mu  Albinku  někdo  neuchvátil;  jemuž  za  všecku  jeho  píli 
a  oddanost  v  osud  na  veřejném  náměstí  posmívají  se  holobrádkové  I 
A  ještě  k  tomu  před  jinými,  šťastnějšími  poddanými  I  Že  alespoň  ty 
pošklebující  se  Němce  z  Limberka  k  zemi  nesrazil!  Oni  přece  nejsou 
jeho  vrchnosti  nadřízenou.  Věru,  kdyby  ještě  jedenkráte  se  mu  po- 
zasmáli,  ukáže  jim!  Měl  náhle  na  ony  šťastné  Němce,  z  nichž  si 
městští  panáčkové  smích  netropí,  poněvadž  mluví  lepší,  vznešenější 
řečí  a  jsou  z  jiného,  hraběcího,  panství,  skoro  takový  hněv,  jako  na 
samu  pyšnou  vrchnost.  A  když  Cyrilek  Juklů,  odpovídaje  posléze  na 
Skraňkovu  obžalobu,  zlostně  ze  sebe  vyrazil:  „Sú  na  nás  zlí,  tuze  zlí, 
jako  bychme  my  selsky  ani  lidma  nebyli  —  žádný  svědomí  nemajou!" 
pokračoval  Libra  hlasitě  ve  svých  myšlenkách  a  dodal:  „To  jenomej 
k  nám  sú  takový;  tejm  Němcom  přejou,  ty  se  ve  městě  roztahujou! 
Ejnu,  sú  s  němá  a  z  nich!  Škole  májou  svý,  houřady  taky,  šecko 
sámej  Němec.    Stejně  chcou  poněmčit  celičký  panství!" 


*)  Při  tak  zv.  zanechaném  stání  přiváděl  rychtář  děti  poddaných,  o  kterých 
se  soudilo,  Že  jích  doma  není  třeba,  o  nový  rok  na  radnici,  kdež  si  městská 
vrchnost  čeládku  z  nich  vybírala. 
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„Och,  potomej  s  náma  bude  teprú  zle  — "  štval  Skraňka. 

„TecTkomejc  sme  jím  za  voly,  pák  budem  kerak  psi  —  bičem  nás 
budou  mrskati" 

Toník  Průška,  pustiv  ruku  Terčinu,  kterou  dosud  držel,  vybuchl 
nyní:   „Takle  to  zvostat  nesmí!    Musí  tomu  bejt  konec!" 

„Jínáč  nebude,"  odpovídal  mu  Kukla-Hejhánek  smutně.  „Snad 
je  to  vůle  Boží  —  zkouší  nás  selskej  Pánbů,  aby  viděl  esli  sme 
křesfani  — " 

SkraĎka  již  zase  rezavě  se  zasmál.  „I  nechejte  Pána  Boha,  pan- 
táto   To  Jákoby  Sel  Pánbů  jenomej  s  pánama Ale  to  taky 

říkám,  jínáč  nebude." 

„Bude,  bude,"  pravil  Libra  náhle,  a  tvář  jeho  se  vyjasnila,  poprvé 
snad  za  dnešní  odpoledne.  Společníci  toho  ovšem  nepozorovali,  stínů 
přibývalo,  a  světlo  měsíce  jen  matně  ozařovalo  krajinu;  ale  přece  jen 
zarazil  je  určitý,  skoro  radostný  tón  Jobka,  prve  tak  zasmušilého. 
„Že  bude?"  ptali  se  skoro  všichni  zároveň.  „Kerak  to?"  A  Skraňka 
hned  dodával:    „Žádnej  si  nebude  troufat  pánům  se  vopřítl" 

„Troufali  si  a  zasej  si  troufat  budou.  Sú  vo  tom  lejstra  a  kroniky," 
vysvětloval  Libra  tiše.  „A  taky  v  tejch  městách  huž  hovořijou,  že  je 
tá  robota  nespravedlivost  a  nepravost,  říkajou,  že  se  jí  jedenkrát  ucho 
utrhne  —  a  že  sú  před  Bohem  šichni  lidé  rouni.  Taky  v  Bystrým  vo 
tomle  hovořili.    Tof,  selskej  člověk  zví  vousem  áž  naposledy!" 

Posluchači  jeho  nejprve  chvíli  šli  a  rozkládali  si  v  mysli,  co  jim 
Libra  napověděl  —  dotkly  se  jich  tyto  zprávy  tak  neočekávaně  jako 
tehdy  u  Brtounů  samého.  Jobka.  Pak  strhl  si  Toník  tchořovici  s  hlavy, 
vyhodil  ji  do  vzduchu,  až  Těrka  vykřikla,  a  jásal:  „To  bychme  se  vrchnosti 
vysmíli!  Huž  by  nebylo  nic  panskýho  šecko  jen  selský,  šecko  naše!" 
Cyrilek  taky  vpadl:  „Písař  by  mi  huž  neřek',  abych  s  flintou  nechodil, 
viďte.  Libro?"  „To  vám,  chlapci,  nepovím,  kerak  to  bude  —  až  esli  ta 
robota  vopraudousky  přestane.  Jenomej  si  myslím,  že  by  to  byl  docela 
jinačí  svět..."  „To  byl,  to  byl,"  horlivě  přitakal  Skraňka,  „žádnej  by 
nám  neporoučel,  šecko  bylo  by  naše!  Holku  bych  si  vzal  dom,  do 
lesa  pro  drva  bych  si  šel  —  —  Jenomej  aby  huž  to  bylo!" 

Jen  Kukla  stále  vrtěl  hlavou:  „Já  stejně  tomu  nevěřím.  Vrchnost 
je  vrchnost .  .  .  Byla  by  to  radosf  —  vo  to  nic,  Jobku  —  nechcú  říct, 
žes  neslyšel  dobře  —  ale   řeči   se   mluvijou  a  nic  po  něch  néni  ..." 

Docházeli  Jevíc  a  brzy  počali  se  loučiti;  i  Skraňka  i  jonáci  nabádali 
Libru,  aby  hleděl  něco  bližšího  vyzvěděti,  jak  „ve  městách"  opravdu 
o  robotě  lidé  smýšlejí.  Nebylo  vyzvání  toho  třeba;  dnešní  pokoření 
sesílilo  v  sedlákovi  přání,  aby  nesnesitelné  okovy  byly  s  něho  sňaty. 
Umínil  si  pevně,  že  bude  na  Brtouna  i  Vedřela,  jakmile  se  s  nimi 
setká,  naléhati,  aby  mu  více  pověděli  o  tom,  co  se  ve  světě  děje. 
Naděje,  že  bude  to  něco  radostného,  skoro  stírala  nemilý  dojem  z  jar- 
marku; a  tak  byli  dnes  u  Libru  dosti  veseli:  panímáma,  jež  dříve 
došla,  již  všecky  podělila  a  holky  usmířila,  Těrka,  blažena  setkáním  se 
s  Toníkem,  vypravovala  s  matkou  o  závod,  a  oba  staří  zase  nestačili 
se  vyptávati.  O  scéně  na  rynku  Jobek  nepověděl  a  byl  tomu  rád,  že 
sestra,  která  po  cestě  jen  napolo  byla  naslouchala,    též  o  ní  pomlčela. 
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VII. 


Jobkova  dychtivost  po  nových,  určitějších  zprávách  byla  ukojena, 
ani  se  nenadal.  Brtouna,  jehož  jednu  z  příštích  neděl  schválně  v  domku 
jeho  vyhledal,  nenalezl  doma,  což  jej  velice  rozčilovalo,  a  k  Vedřelovi 
netroufal  si  jíti,  znaje  jej  tak  málo  —  Ale  dostalo  se  mu  poučení  jinde. 
Zpozorovali  u  Libru  náhle,  když  jednou  v  únoru  počaly  táti  sněhy, 
že  jim  na  jednom  místě  hnije  strop;  ač  otec  se  synem  vykonávali 
obratně  všecky  správky  na  stavení,  do  tak  veliké  a  odborné  práce 
přece  si  netroufali  se  pustiti,  i  usouzeno,  že  vezmou  tesaře,  jakmile  jen 
jarní  pohoda,  k  práci  nutná,  se  dostaví.  Mladší  Libra  hned  upozoriloval, 
že  bude  nutno,  zamluviti  si  řemeslníky  již  nyní,  aby,  jakmile  s  prací 
započnou,  hned  k  nim  do  Jevic  došli,  a  nabídl  se,  že  co  nejdříve  odebere 
se  do  Korouhve  k  mistru  Cackovi:  Korouhev  slynula  svými  tesaři;  nejen 
že  její  vlastní  stavení  nikdy  cizí  „mistr",  „palír"  neb  tovaryš  neroubil 
ani  nekryl,  všecky  ve  vůkolí  vesnice,  Kateřinky,  Trhonice,  Lačnov, 
a  ovšem  i  Jevice  povolávaly  si  k  vystavění  neb  opravě  svých  chalup 
a  gruntů  vždy  jen  Korouhevské  řemeslníky.  V  rodině  Cackově  pak  bylo 
tesařství  takměř  již  dědičné;  na  valné  většině  lomenic  a  kukel  mezi 
Bystrým  a  Jimramovem  stkvělo  se,  rudkou  neb  černí  jsouc  namalováno, 
vedle  jména  nakladatelova  a  letopočtů  i  jméno  „mistra"  Cacka  a  jeho 
tovaryšů. 

Jobek  Libra,  třeba  sám  se  k  ní  nabídl,  považoval  cestu  do  Korouhve 
za  velmi  nemilou  nutnost;  věděl,  že  bude  po  drahách  a  mezích  cesta 
zlá,  že  několikráte  uvázne  v  rozmočené  hlíně  a  že,  ač  se  den  poněkud 
prodloužil,  za  tmy  teprve  se  vrátí.  Matka,  zaslechnuvši  maní  jeho  obavy, 
chtěla  mu  cestu  zpříjemniti  radou,  by  se  u  kmotřičky  zastavil,  pěkné  od 
nich  pozdravení  vyřídil  a  vyzvěděl,  jak  se  daří;  leč  syn  nesliboval,  že 
k  Mourům  zavítá,  vytáčel  se,  že  snad  u  Cacků  nebudou  doma,  že  na 
ně  bude  nucen  čekati,  cesty  že  je  k  tesaři  notný  kus,  když  má  stavení 
až  na  druhém  konci  u  kostela  a  Bysterské  rychty,  kdežto  Mourův  statek 
je  blíže  k  Jevicům  na  městské  půdě.  Konečně  přece  slíbil,  že  na  slovíčko 
se  zastaví.  Vyšel  za  jasného  ale  větrného  dne  v  druhé  polovici  února 
hned  po  poledni;  sotva  že  vykročil  ze  stavení,  brala  mu  vichřice  všední 
tchořovici'  a  odhrnovala  mu  krátký,  jen  přes  vestu  oblečený  kožíšek. 
Pevně  k  tělu  jej  stiskaje  pospíchalJobek  po  „Librově  cestě",  a  byl  rád 
když  po  několika  minutách  ocitl  se  v  malém  lesíku,  kde  vítr  přece  tak 
silně  na  něho  nedorážel.  Za  to  ovanula  jej  tu  tesknota  nevýslovná,  která 
jeho  mysl  stále  nepokojnou  a  rozbolestněnou  ještě  více  skličovala.  Jedle 
i  smrky  byly  tu  ovšem  zelené,  ale  za  to  křoví  v  podrostu,  tráva  i  mech, 
vše  bylo  žluté,  svadlé,  nic  neukazovalo  ani  známky  probouzejícího  se 
života.  A  když  zas  vyšel  mezi  pole,  bylo  nejinak;  nikde  nebylo  rolemi 
ani  hnuto,  nikde  stopy  pluhu,  bran,  mrvy  —  hroudy  byly  jako  kost 
zmrzly,  v  brázdách  ležel  sníh  neroztavený,  a  vichr  po  nich  hnal  zbytky 
slámy,  pýru,  suchých  listů.  Po  mezích  ani  jedinké  stéblo  dosud  se  ne- 
zelenalo,  ani  jedinká  chudobička  bílou,  zarůžovělou  hlavinku  nevystrčila. 
Smutně  si  Jobek  připomínal,  že  je  v  horách,  mnoho  týdnů  že  ještě 
uplyne,    než    bude    lze   polní  prací   započíti,    kdežto    tam   v   Čechách, 
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v  kraji,  již  zelená  se  ozim  dosti  bujná,  již  ořou  vesele  měkkou,  podajnou 
půdu.  O  tam  v  Čechách,  u  Sebranic,  u  Litomyšle,  na  Moravě  za  Kun- 
Státem  je  lidem  lip,  ba  již  u  Stašova,  u  Modrce,  u  těch  Němců,  láme 
se  svět!  V  Jevících  je  „zejma"  dlouhá,  půda  tvrdá  —  a  přece  tolik 
na  ně  navršili,  břemen!  Za  trudného  přirovnávání  prošel  několika  lesíky, 
jež  mezi  Jevicemi  a  Korouhví  ponechány  jsou  jako  zbytek  kdysi  souvislého 
hvozdu  „Královce",  a  ocitl  se  u  prvních  stavení  táhlé  osady;  vypadala 
dnes  nevlídně :  vichřice  smetla  s  šindelových  a  dochových  krovů  všechen, 
téměř  pozůstalý  sníh,  lomcovala  bezlistými  korunami  vysokých  buků 
a  topolů,  až  praštěly  suché  větve,  směle  točila  žlutým  listím,  tu  a  tam 
v  sadech  a  za  ploty  pozůstalým,  a  zaháněla  všechno  obyvatelstvo 
dovnitř  stavení.  Libra  téměř  sám  kráčel  po  silnici  dědinu  protínající, 
která  teplem  z  chalup  a  statků  proudícím,  proměňovala  se  v  hluboké 
koryto  černého,  mazlavého  bláta.  Byl  tak  ošlehán  větrem  a  znaven 
chůzí  ač  nedlouhou,  přece  pro  špatné,  blátivé  cesty  nesnadnou,  že, 
spatřiv  starobylé  Mourovo  stavení  uprostřed  sadu  k  silnici  se  sklánějí- 
cího, zamířil  k  němu,  by  na  chvíli  si  oddechl.  Kmotřička  v  „chaloupce" 
byla  doma,  předla  u  kamen  na  lajci;  radovala  se,  že  Jobek  přišel,  hned 
mu  přinesla  „chlebečka"  a  křížal  a  vypravovala,  dědeček  že  šel  brzy 
po  poledni  do  rychty  Bysterské  „na  kapku"  a  popovídat  si  s  vejmin- 
kářem  od  Empengrů,  starým  svým  kamarádem.  Libra  navzájem  jí  vy- 
světloval účel  své  cesty  a  omlouval  se,  že  jen  malou  chvilčinku  hodlá 
se  zdržeti. 

„Esli  k  Cackom  máš  namiříno,  rejš  nespěchej,"  upokojovala  jej 
výminkářka,  „hovořili,  že  budou  na  rychtě  dávat  do  pořádku  palác 
muzikantskej,  budem  mět  s  neděle  vostatky  chystaj  se  Michlovi  k  muzice. 
Což  u  vašich,  chystáte  se  taky?" 

„Ani  vám  nepovím,  leda  Těrka  naša  —  a  když  ta  s  maškararaa 
k  muzice  pude,  Mařka  a  Malina  jistě  zvostanou  dom  —  sou  hrozně 
protivá  sobě  — " 

„Spravedlivě,  Jobku,  huž  by  tomule  měl  bejt  konec,"  potřásala 
Mourka  starostlivě  hlavou.  „Chdyf  je  to  protivá  Pánu  Bohu  a  světskýmu 
pořádku,  kerak  to  u  vašich  máte  zavedýno!  Ty  dvě  ďouky  vdejte,  aby 
mohlo  dojdít  na  Těrku,  nebude  pák  mrzutostí  mezi  němá,  a  .  .  ." 

„Ale  kde  vzít  na  pretensi  hnedkom  dvěma  nevěstám  a  kdo  by 
pracoval  místo  něch?"  vskočil  jí  Libra  horlivě  do  řeči. 

„Nechej,  abych  domluvila,  Jobku,"  pokračovala  výminkářka  vážně, 
„ty  si  vyber  kerou  možnou  ďouku,  .  budeš  mět  na  pretensi  a  k  práci 
taky  vo  jedny  ruce  víc.  Rodiče  můžou  jdít  na  vejměnek,  naďáli  se 
dost,  májou  léta  —  my  sme  v  chaloupce  huž  na  desátej  rok!" 

Jobek,  jenž  seděl  naproti  Mource  u  stolu  v  rohu,  složil  hlavu  těžce  do 
obou  vztyčených  rukou.  Teprve  po  chvíli  odpovídal  zamlženým  hlasem: 
„Rodiče  by  neřádi  šli  —  a  je  na  vejminku  dědeček  —  a  chde  najdít  hned- 
kom ďouku  hodnou  a  možnou  pro  chlapa  starýho  —  čtyřicítka  mi  minula . . . 
Och,  je  to  šecko  tuze  těžký,  kmotřičko,  žádnej  neuvěří,  chdo  nezkusil  .  .  . 
Ale  teďkejc,  abych  šel,  jínáč  se  dom  nedostanu.  Zajdu  k  mistroj  Cackoj, 
a  esli  ho  ve  stavení  nenatref ím,  vyhledám  ho  na  rychtě ;  aspoň  huvidím 
strejce."  Vstal,  zapínal  tmavomodrý  kožíšek  a  tchořovku  dával  na  hlavu. 


300  Tereza  Nováková: 

Výminkářka  též  se  zdvihla,  prudčeji,  než  bylo  jejím  zvykem:  „Jenomej  tak 
neutíkej,  Jobkul  Přindeš  k  našim  sotva  dvakrát  do  roka  a  hnedkejc  koukáš 
po  dveřích.  To  stejně  jenomej  proto,  že  sem  ti  sáhla  do  svědomí.  Šák 
by  to  u  vašich  šlo,  chdybyste  chtílil  Já  sama  bych  se  ti  postarala  vo 
holku,  hezkou  i  bohatou,  kerá  by  si  tě  vážila  ..."  ,  Jenomej  bude-li 
se  jí  na  Librův  grunt  chtět,"  odtušil  Libra  zádumčivě  a  chytal  se  již 
kliky,  aby  nemilé  rozprávce  unikl. 

„Bodejť  chtílo,  bodejť  chtílo,*  horlila  hněvivě  Mourka.  „Jenomej  se 
umoudři,  Jobku,  pomysli  na  holky,  pomysH  na  sebe,  dyť  bude  z  tebe 
děda,  nežlivá  se  naděješ  a  potomejc  bude  se  svarbama  těžká  rada." 
Mluvila  ještě,  když  hosta  přes  zaprseň  do  sadu  provázela;  leč  Libra 
nic  již  neodpovídal,  jen,  když  se  loučili,  zamumlal:  „Pánu  Bohu 
poručíno"  a  „S  Pánem  Bohem"  a  odcházel  velikými  kroky  dále  do  vsi. 
Brzy  počaly  se  objevovati  špičaté,  temnošedé  vrcholky  vížky  i  zvonice 
starodávného  Korouhevského  kostelíčka,  jenž  na  mírném  kopečku,  otočen 
jsa  skrovným  hřbitůvkem  a  obklíčen  zdí  čněl  jako  tvrz  hlídající  veškeru 
osadu.  Hned  pod  kostelíčkem  byla  fara,  za  ním  rozložitá  rychta  „Bysterská" 
a  nedaleko  stavení  Cacka,  tesaře.  Bylo,  jak  kmotřička  předpověděla;  Libra 
mistra  nezastihl  doma  a  odkázán  byl  na  rychtu.,  An  se  k  ní  po  návrší 
blížil,  zaslechl  tlukot  kladiva  a  skřípot  pilky;  mistr  s  tovaryšem  pracovali 
ve  velké  seknici  rychty,  která  sloužila  zároveň  za  nálevnu,  a  jejíž  jeden 
kout  vyplňovalo  rozsáhlé  bednění,  „palác"  to  muzikantů,  kdežto  v  jiných 
byly  dva,  tři  stoly  o  trnožích  s  lenoušky  a  „lajcemi",  v  ostatních  pak 
veliká  kamna  s  peci  a  pekárnou,  police  s  nádobím,  druhá  s  plecháči 
a  sklenicemi,  dva  postýlky,  kolovraty,  vijáky,  putynky,  dřezy  a  jiné 
hospodyni  i  pro  šenk  potřebné  nářadí.  Po  zemi  povalovalo  se  plno 
hoblovaček  a  drtin,  Cacek  s  tovaryšem  svým.  Mužíkem,  buchali  a  řezali 
až  sluch  přecházel,  v  kamnech  praskal  mocný  oheň  z  bukových  polen, 
rychtář  Michl,  či  jak  mu  dle  starodávného  zvyku  po  stavení  říkali,  Drašar, 
řinčel  plecháči  a  sklenkami,  jež  donášel  několika  u  stolu  v  koutě  sedícím 
mužům:  nikdo  si  v  hluku  a  zmatku  tom  nevšiml,  že  Libra  vstoupil. 
Přiblížil  se  k  tesaři  a  oslovil  jej;  ale  musil  mu  položiti  ruku  na  obnažené 
rámě  a  zadržeti  je  v  pohybu,  než  jej  Cacek  zpozoroval.  Vysvětlil  mu, 
proč  přichází,  a  žádal,  by  mu  opravu  krovu  pro  nejbližší  vhodnou  dobu 
přislíbil.  Cacek  ustal  potahovati  pilou,  setřásl  se  sebe  piliny,  a  utřev  si 
čelo  rukou,  přitakal:  „Toť  jo,  toť  jo,  strejčku,  toť  přindu.  Ešče  po  venku 
neděláme;  domka  v  stodoly  máme  trochu  povalů  a  trámů,  ty  teďkejc 
votesáváme  —  ale  jak  se  udělá  na  prácu  čas,  přindu  do  Jevic.  —  Tady 
ten  palác  ešče  nám  dá  medu,  musí  bejt  jak  se  patří,  jak  skala,  toť  víte, 
chdyž  se  přihrnou  maškarádi  a  mladá  chasa  s  němá,  je  zle." 

Libra  považoval  to  za  pokyn,  že  by  mistr  opětně  chtěl  se  do  díla  dáti, 
i  pokročil  dále  do  světnice,  hledaje  očima  výminkáře  Moura.  Ač  bylo 
venku  ještě  dosti  jasno,  zde,  v  rozsáhlé,  leč  nízké  místnosti,  temného, 
lesklého  stropu  povalového,  osvětlené  jen  malými,  na  záprseň  a  sad 
vedoucími  okénky,  schyloval  se  již  pomalu  soumrak.  Příchozí  teprve, 
když  dosti  blízko  ke  stolu  přikročil,  pozoroval,  že  vedle  strýčka  sedí 
nejen  stařičký  Empengr,  ale  i  Bysterský  kominník  Vedřel!  Nebyl  by  se 
k    němu    málem    hlásil,    nosil    Vedřela    v    paměti    ušlechtilého,    téměř 
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učeného  vzezření  a  způsobů  skoro  panských,  a  nyní  se  mu  objevuje 
ve  svém  ušpiněném  obleku  do  práce,  ve  tváři  i  na  rukou  učerněný. 
Poznal  jej  po  hlase  —  a  po  řeči.  Rozmlouvalf  Vedřel  s  rychetským 
týmže  vážným,  zdrženlivým  způsobem  jako  tehdy  u  Brtounů,  a  krčmář 
Michl,  nemálo  jinak  hrdý  na  svou  zděděnou  důstojnost,  choval  se 
k  němu  tak  vlídně  jako  k  pánu  nějakému.  Libra  přihlásil  se  nejprve 
k  strýci  Mouroví,  požádal  rychtáře,  by  též  jemu  donesl  holbu  piva,  a  pak 
zeptal  se  kominnika,  zda-li  se  ještě  na  něho  pamatuje.  Vedřel  chvíli  si 
sedláka  prohlížel:  „My  se  už  viděli  a  trvám,  že  v  Bystrým  —  nebylo 
to  snad  ještě  před  vánočními  svátky  u  souseda  Brtouna?"  tázal  se 
posléze.  „Bylo,  bylo  I"  svědčil  Libra  radostné.  „Já  kolikrát  na  vás 
zpomenul,  kerak  ste  nám  ďál  vejklad  vo  tejch  rebelijích  a  vo  tom  co 
bej  válo  v  českej  zemil"  „Což  vo  to,  tyle  věci  náš  kominník  zná!" 
smál  se  rychtář.  „Taky  rád  jich  poslouchám!  Kdybych  vědíl,  že  se  jich 
dočtu  v  těch  starejch  lejstrách,  snad  bych  se  dal  taky  na  sběrání,"  smál 
se  dále,  pólo  dobromyslně,  pólo  ironicky.  Tvář  Vedřelova  se  zakabonila; 
sevřel  rty.  Ale  rychtář  hned  pokračoval:  „Máme  tu  na  rychtě  romadu 
starejch  listin,  smluv  svarebních,  zápisů  a  postupů,  chdybyste  si  jich 
chtíl  přečíst,  rád  vám  jich  půjčím.  Mám  na  uschování  taky  urbář  obce 
Kórovecký  ..."  Tvář  kominníkova  zase  zjasnila.  „Kdybyste  byl  tak 
dobrotiv,  pantáto  rychtáři,  tuze  bych  vám  byl  povděčen;  opsal  bych  si 
to  a  spravedlivě  vrátil!" 

„Dneskom  huž  néni  kdy,  ale  vyhledám  to  a  áž  zasej  k  našim 
přindete,  ukážu  vám  šecko.  Dost  často  se  po  tejch  starejch  listinách 
zeptá  někerej  ten  student  nebo  velebníček  z  přízně  —  máme  jich 
kolí  —  schovávám  to  pro  ně  a  pro  památku!" 

„Však  je  to  vzácná  věc,  aby  si  toho  někdo  vážil,"  vykládal  Vedřel 
horlivě.  „Je  vidět,  rychtáři,  že  jste  znamenitější  člouěk!  Dosavád  každý 
ve  městě  a  na  vesnicích  se  mně  jen  posmíval,  když  jsem  starou  listinu 
žebral  a  schoval.  Ale  já  jim  řekl  všem,  že  jsou  trouby,  že  nevědí  co 
v  Čechách  bylo!  Neumějí  ani  přečíst  pytel,  je-li  v  něm  oves  neboli  žito!" 

Rychtář  dal  se  opět  do  srdečného  smíchu,  a  oba  starci  smáli  se 
svým  slabým  již  hlasem  s  ním.  Jobek  Libra  díval  se  na  kominnika 
skoro  zbožně;  přišoupl  svůj  lenoušek  o  něco  blíže  a  podotkl  skromně: 
„Jistě  se  vám,  pantáto  Vedřele,  šichni  lidé  nesmejou;  kamarád  Brtoun 
šecku  čest  vám  dává  a  já  tuze  si  toho  vážím,  že  sme  se  sešli.  Celičkej 
den  bych  třá  u  vás  sedil  a  poslouchal  vejklad  vo  tom,  co  bylo  a  jak 
dálej  bude." 

„Ba  to  bych  taky  rád  vědíl,"  vpadl  rychtář  Michl,  „esli  se  snad 
huž  napliíuje  proroctví  Slepýho  Mládenca  a  královny  Sibylly,  ják  to 
čítáme  a  esli  v  českej  zemi  se  budou  dět  ňáký  věci  podivný?"  „Dosti 
možno,  že  budou,"  pravil  Vedřel  s  vážnou  tváří.  „Četl  jsem  před 
parma  dny,  že  je  veliká  bouře  ve  francouzskej  zemi,  tam  v  jejich 
hlavním  městě,  Paříž  mu  říkají;  a  když  tam  se  něco  semele,  větším 
dílem  i  do  jinejch  zemí  to  přeskočí.  Je  prý  všude  strach,  aby  poddaní 
nešli  za  příkladem  francouzskýho  lidu." 

„Pro  panička,  kominíku,  chde  vy  jen  ty  noviny  sběráte?"  spráskl 
rychtář  rukama. 
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.Dám  si  na  vSechno  pozor;  taky  umim  každou  tiSténou  i  psanou 
věc  přečíst  i  německou,  učil  jsem  se  tomu  ve  školách  —  víte  že  jsou 
ve  městě  německé.    To  se  Člouěk  pak  mnoho  doví." 

,A  pěkně  vás  prosím,*  zeptal  se  Libra  uctivě,  „cák  se  v  tej 
francouzské]  zemi  dílo?' 

„Svrhli  tam  panovníka,  zaháněli  vojsko,  vytrhávali  dlažbu  a  stavěli 
v  ulicích  překážky  —  fikají   tomu   tam  barikády,"    vypravoval   Vedřel. 

„Néni  možná  —  néni  .  .  ,"  podivoval  se  Libra,  a  rychtář  dodával, 
potřásaje  hlavou:  „Cák  by  fole  bylo  dovoleno?  —  chdyf  je  to  protivá 
Semu  pořádku!"  Oba  starci  sepjali  své  vráSCité  ruce  a  mumlali  také: 
,NénÍ  věc  možná  —  pro  panička  —  je  to  hrůza  ..." 

Kominnik  pokrčil  rameny.  ,To  je,"  odpovídal  ku  káravé  řeči 
rychtářově,  .ale  když  si  lid  už  nevěděl  rady,  když  mu  brali  vSecko 
slibované  právo.  Vždyt  u  nás  v  Cechách  taky  bylo  nejinak;  je  tomu 
tecfkejc  asi  tři  roky,  co  v  Praze  postavili  se  dělnici  fabričtí  pánům 
svým,  stroje  rozbili  a  hrozny  rámus  natropili." 

.Vo  tom  sme  nichdá  neslySeli,"   podotkl  rychtář  nedůvěřivě. 

, Čtení  o  tom  sem  se  nedostane  a  páni  jsou  s  tím  ticho,  aby 
nebylo  zlých  příkladů,"   odtuSil  Vedřel. 

.Ba  právě,"  horhl  rychtář,  „lepej  je  ani  vo  tomle  nehovořit.  Věru 
bych  nechtěl,  aby  taková  věc  se  u  nás  ujala." 

„Hovořil  pantáta  Vedřel  tehdivá  u  Brtounů,'  podotkl  Libra  nesměle, 
,že  za  slarejch  časů  sedláci  se  bouřili  pro  robotu  a  taky  na  Bysterským 
panství." 

„Teďkejc  huž  by  to  neuďáli,  vod  panování  cisaře  Josefa  slauný 
paměti  je  dosí  velká  úleva,"  tvrdil  rychtář. 

„Jen  nepovídejte,"  usmál  se  Vedřel  jemně.  Ale  Libra  zapálil  se 
ve  tváři  a  zrychle  oddychuje,  počal  šenkýři  vyčítati:  .Tof  vy  na  rychtách 
ničeho  nic  nevíte;  máte  trochu  platů  jínáč  břemena  žádnýl  Sakulentsky 
byste  koukal,  rychtáři,  chdybysle  s  koňma  za  velký  peníze  koupenýma 
musil  vodbejvat  tažnou  robotu,  jezdit  na  Moravu  pro  ječmen,  přivážet 
do  města  cihly  a  vodvážet  rum,  a  eSče  dávat  platy  a  leskej  voves 
a  len  a  semínko  a  koláče,  —  a  ešče  bejt  co  chvílu  na  kancaláři  vy- 
broukanej  a  každýmu  panáčkoj  pro  poSkleb!  Dyť  my  na  panství  nejsme 
ani  světu  rounil  Nic  se  nedivím  tejm  fabrickejm  dělníkům  v  Praze  ani 
tejm  lidem  ve  francouzskej  zemi,  že  ďáli  pánům  svejm  zlel" 

(Pokl.eoTÍnl.) 
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Kulturně  literární  skizza  J.  Arbesa. 

(Dokončení.) 

Předposlední  pokus   otištěný  v  č.  69.    není  však,   jak   se  nám  zdá, 
nežli  matnou  parafrasí  citovaných  již  Erbenových  veršů   „Povzbu- 
zení k  radosti"  z  čísla  20. 

Na  ukázku  citujeme  z  Bieblových  prvotin  dvě  poslednější. 

POVZBUZENÍ  K  VESELOSTI. 
(Duchem  prostým.) 

Veselu  býti,  Dokud  jsme  mladí. 

Radostně  žíti  Zpívejme  rádi 

Mládence  blaží;  Písně  veselé. 

Tak  to  má  b5'ti.  Jež  nám  ctnost  sladí. 

V  mládí  se  smáti  Než  přijdou  časy, 

A  nepřestati,  Kde  naše  hlasy 

Že  je  povinnost,  Zchraptějí,  a  nám 

Nelze  nám  lháti.  Zbělejí  vlasy. 

Rádi  se  smějme 
A  zpěv  milujme, 
Ať  jsme  veselí, 
Jen  pořád  chtějme. 

V  čísle  bezprostředně  následujícím  (70.)  jsou  otištěny  tyto  verše: 

ELEGIE. 

Ach  všude  mě  stiháš!  ducha  mého  tak  ouzce  sevíráš 

Ukrutný  osude!  smrt  žeby  málo  byla! 
Kamkoli  jen  se  dějů,  hned  množství  na  mne  valí  se 

Trampot  a  ouzkostí;  nikde  nemám  pokoje! 
Pláču,  —  Slzí  dosti  kdypak  as  ubohý  navylévám? 

Věčně  se  trápiti  tak  snad  mi  usouzeno  jest? 
Místa  hledám  kdeby  má  duše  ňáké  útěchy  došla, 

Z  místa  na  místo  chodím,  však  to  darmo  činím! 
Posléze  ouzkostí  přemožen  do  trávy  upadnu. 

Počne  jiných  do  krajů  duch  se  ubírati  můj. 

Netoliko  jen  kolegou,  nýbrž  i  věrným  přítelem  a  později  ctitelem 
Máchovým  byl  Karel  Havlík,  rodem  ze  Žebráka.  Vystudovav  gymnasium 
na  Starém  městě,  vstoupil  do  studií  filosofických  současně  s  Máchou. 
Byli  v  stejném  stáří.  V  biografii  jeho  v  Kobrově  „Naučném  slovníku" 
čteme,  že  po  smrti  Máchově  básně  Máchovy  „sem  tam  roztroušené  pilně 
sbíral  a  mnohé  jich  tím  způsobem  zachoval". 

Připomenutí  to  ovšem  se  týká  jen  Máchových  prací  rukopisných, 
jež  Mácha  svým  přátelům    v  opisech  zasílal,    žádaje  z  pravidla  za  po- 
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souzení.  Prací  již  před  smrtí  Máchovou  V3rtištěných  nebylo  tak  mnoho, 
aby  je  nebylo  možno  v  nejkratším  čase  sebrati. 

Po  odbytých  studiích  právnických  zvolil  Havlík  kariéru  úřednickou. 
Vstoupil  do  služby  při  magistrátu  pražském,  později  pak  k  soudu,  ale 
postupoval  pomalu.  Po  nějaký  čas  byl  substitutem  radního  v  Sušici, 
pak  assesorem  u  okresního  soudu  v  Strakonicích  a  posléze  adjunktem 
soudním  ve  Volyni. 

I  tento  kolega  a  přítel  Máchův  pokoušel  se  o  palmu  básnickou, 
a  první  pokus  jeho,  jejž  citujeme,  otištěn  byl  ve  „Večerním  vyražení" 
taktéž  dříve  nežli  první  verše  Máchovy. 

VEČERNÍ  POHLED  NA  HVĚZDNATÉ  NEBE. 

Vzhledni  Člověče  při  večeru  jasném 
K  obloze  tam,  kde  v  modru  krásném 
Jako  děti  dobré  máti  u  milené 
Bělavou  lůnu  vodí  zbory  plamenné. 

Mír  blahodějný  vůkol  panuje, 
Žádná  chmura  je  z  něho  nevytrhuje, 
Ani  vítr  litý  zbory  ty  nebourí. 
Láska  ku  kněžně  jich  srdce  ouží. 

Lůna  milostná,  kněžna  tichosti 
Noci  královna,  v  své  spanilosti 
Sladké  usměchy  k  potěše  vysílá. 
Po  nebi  i  pd  zemi  blahost  rozesílá. 

Člověče!  když  k  nebi  blankytu  zíráš, 
Zdaž  v  srdci  touhu  po  blahu  nezavíráš?! 
Zdažli  nedychtí  vroucně  po  blaženém 
Tvá  prsa  míru,  co  tam  v  zboru  plamenném? 

Ten  mír  ta  blahost,  co  je  ve  výši, 
Zdažby  nemohly  i  být  v  zemí  říši. 
Láska  a  moudrost  kde  kněze  zdobují. 
Kde  podanné  v  srdci  věrnost  štěpují. 

Pán,  co  Činil  moudré  světa  dílo. 
Chce  blaho  aby  bylo  míru  ti  mílo; 
Neb  kde  se  bouře  kvašení  stává, 
Tam  jen  bída  a  nouze  ostává. 

Jestlif  mír  si  a  ráj  tady  žádáš, 
Hleď  af  v  sváry  se  nikdy  nedáváš; 
V  srdci  chovej  ku  králi  a  vlasti 
Lásku,  a  dojdeš  míru  i  slasti. 

Nejneustálenějším  co  do  rázu  veršování  zdá  se  nám  býti  František 
Nečásek,  rodem  z  Vysokého  nad  Jizerou  a  taktéž  o  rok  mladší 
Máchy,  kteréhož,  jako  skoro  všickni,  ostatně  v  uveřejnění  prvotin  před- 
stihl. Vystudovav  gymnasium  v  Litoměřicích  a  v  Jičíně,  odebral  se 
r.  1831  na  další  studie  do  Prahy  a  ihned  také  zahájil  „kariéru''  jako 
spisovatel. 
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První  jeho  pokus  veršem  „Slzinka"  otištěn  byl  ve  „Večerním 
vyražení*  v  čísle  77.,  tedy  již  na  podzim.  Mimo  to  otiskl  v  ročníku 
tom  ještě  čtvero  pokusů  veršem,  z  nichž  byl  jeden  překladem,  a  po- 
vídečku „Dlouhý  nos",  v  které  výslovně  a  jaksi  chlubí vě  praví,  že 
seděl  pod  večer  doma  „očekávaje  svého  spoluposluchače  libomudrctví". 
Jelikož  pak  v  jedné  jeho  biografii  čteme,  že  studoval  „filosofii  v  Praze 
zároveň  s  Pickem  a  Máchou",  jest  i  z  toho  zřejmo,  že  na  podzim 
r.    1831    byl   již  i  Mácha   posluchačem   filosofie  a  nikoli  gymnasistou. 

Jako  spisovatel,  hlavně  veršovec,  přestal  Nečásek  na  svých  pokusech 
z  dob  studií  filosofických  a  vrátil  se  k  literatuře  teprve  po  více  nežli 
třiceti  letech  jako  muž  56tiletý. 

Vystudovav  filosofii,  odebral  se  do  litoměřického  semináře,  jejž 
však  po  třech  měsících  zase  opustil,  a  uchýlil  se  opět  do  Prahy  na 
studia  právnická.  Po  jich  ukončení  zvolil  kariéru  úřednickou  a  teprve 
roku  1867  objevil  se  poznovu  v  literatuře  jako  povídkář,  uveřejniv 
prodlením  šesti  roků  čtyři  nikoli  bezcenné,  ano  mnohými  charakteristi- 
ckými podrobnostmi  vynikající  povídky,  a  sice:  „Sňatek  na  smrtelném 
loži-  (1867),   „Milena-  (1869),   „Tři  habry"  (1870)  a  „Jitrocíl"  (1872). 

Znali  jsme  Nečáska  osobně.  Ještě  před  několika  málo  lety  vídali 
jsme  jej  jako  kmeta  ploužívati  se  ulicemi  pražskými  —  velkého,  štíhlého 
a  vždy  ještě  vzpřímeného.  U  poměru  k  výšce  těla  spíše  malá  než 
proporcionelní  hlava  s  hnědým,  jen  poněkud  prošedivělým  vlasem  bývala 
trochu  ku  straně  nachýlena.  Obrejlená,  bezvousá  tvář  drobných  rysů, 
spíše  pravidelná  nežli  výrazná  a  doposud  ještě  svěží  pleti,  červených 
lící  a  jenom  nepatrnými  vráskami  rozrytá  —  jevila  usmívavou  dobro- 
dušnost  starců,  jež  žádné  těžké  břímě  netíží  a  kteří  se  byli  se  světem 
a  jeho  problémy  již  úplně  vypořádali.  Chodívali  skoro  již  jen  na  pro- 
cházku —  pomalu,  co  noha  nohu  mine,  a  neobyčejně  opatrně,  nevěnuje 
z  pravidla  skoro  ničemu  kolem  sebe  žádné  zvláštní  pozornosti. 

Soudíme-li  z  prvních  Nečáskových  pokusů  veršem  z  r.  1831  na 
jeho  tehdejší  povahu,  zdá  se  nám,  že  to  byl  zdravím  kypící  a  poněkud 
spíše  k  sankvinismu  nežli  melancholii  se  klonící  cholerik,  který  jako 
veršovec  nebyl  ještě  rozhodnut,  jaký  základní  tón  by  mu  ve  verších 
slušel  nejlíp:  zda  sladce  naivní  nebo  něžně  zádumčivý  nebo  smělý, 
rozhodný  a  do  krajnosti  energický. 

Na  doklad  citujeme  z  prvotin  jeho  otištěných  před  otisknutím 
prvního  pokusu  Máchova  tři  ukázky. 

POSLUŠNOST. 

Řekni  jenom  slovínko, 

Roztomilá  děvinko! 
A  já  k  černochům  potáhnu, 

Rukou  hada,  lva  zasáhnu,  , 
Do  moře  se  potopím. 

Perle  drahé  vylovím! 

Řekni  jenom  slovínko. 

Roztomilá  děvinko! 
A  já  statně  ozbrojený, 
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Láskou  Žhoud  roznícený 
S  Cárem  vojnu  povedu, 
Trůn  tobě  snad  dobydu. 

Řekni  jenom  slo vínko, 

Roztomilá  děvinko! 
A  já  vyskoumám  včeličky, 

Vyměřím  jasné  hvězdičky; 
A  tvůj,  děvo,  mládenec 

Bude  tichý  mudřenec! 

Řekni  jenom  slovínko. 

Roztomilá  děvinko! 
Budu  pastýř,  budu  zpívat, 

U  ovčiček  radost  mívat; 
Kvítkům,  lesům,  dolinám 

Lásku  naši  vyvolám! 

Řekni  jenom  slovínko, 

Roztomilá  holčinko! 
Když  mně  v  lících  dech  tvůj  chvěje. 

Oko  nevinně  se  směje. 
Bych  neiíbal  hubinku  — 

Políbím  mou  děvinkul 


ANEŽKA. 


Na  hrobečku  sestry  milé, 
Sestry  drahé,  ušlechtilé. 
Travin ka  se  zelená. 
Slzou  bratra  skropená. 
Stkvěte  se  jen  slzou  líce 
Anežky  již  nem'  více! 

Nebe  utrhlo  růžinku, 
Vzalo  závidně  děvinku. 
Sotva  že  se  rozvila. 
Vnady  své  vyjevila; 

V  nejjasnějším  parním  květu 
Vzal  ji  přísný  osud  světu. 

Hřmotně  trudně  srdce  bilo. 

Oko  slzu  neprolilo. 

Jak  jsem  viděl  outlinkou 

V  rakvi  spáti  bělinkou; 
Až  když  zem  ji  obklopila, 
Slza  hoři  ulehala. 


Smutek  rázný,  neskončený 
Je  již  v  slze  umírněný, 
Slzím  raněn  žalostí 
Čtvrté  jaro  v  bolesti; 
Anežka  má  oslavená 

V  nebi  sídlí  ověnčená! 

Po  tvém  boku  svět  mi  rájem. 
Život  kvetoucí  byl  májem 
Jasné  bylof  slunečko. 
Živě  každé  kvítečko. 
Všecky  hynou  světa  vnady 
Když  tvé  není  více  lady. 

Na  hrobečku  sestry  milé, 
Sestry  drahé,  ušlechtilé 
Travinka  se  zelená. 
Slzou  bratra  skropená. 
Sestro!  my  se  uhlídáme, 

V  nebi  někdy  se  shledáme. 


NESMRTEDLNOST. 

Hrome!  zvučně  rozlehá  tvůj  se  chřestot! 
Dechneš;  tábor  a  háj  a  Člověk  stoná! 
Já  jen  tiše  klečím,  a  snažně  žádám: 
V  prsa  mne  uhoď! 

V  prsa  obnažená,  v  mladistvá  prsa 
Naměř  smrtící  klín,  af  přímo  k  nebi 
Těla  sproštěna  duŠe  pádí,  jeli 
Nesmrtedlná. 
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Blesk!   Ha  nyní!  —  do  báně  praštil  mocné! 
Proč  si  neměřil  v  prsa  čistá,  mladá? 
Než  však!   Rrezvědět  duše  věčnost,  jistě 
Netřeba  smrtil 

Zaras  hrome!   Kdo  tobě  hlas  ten  zvučný 
Blesk  ten  lesknoud  dal,  kdo  mně  dal  touhu, 
Touhu  smrti  nesmírnou,  ba  že  dá  i 
Nesmrtedlnost. 

Z  kolegů  a  přátel  Máchových,  kteří  se  již  v  prvním  ročníku  filosofie 
pokoušeli  o  vavřín  veršovnický,  dlužno  uvésti  také  ještě  Františka  Xav. 
Simence,  o  jehož  životních  poměrech  a  dalších  osudech  není  nám  nic 
bližšího  známo. 

Z  rukopisných  památek  po  něm  zbylých  známe  jen  několik  veršíků^ 
jež  byl  r.  1832  napsal  jednomu  z  kolegů  a  přátel  svých  i  Máchových  do 
památníku.  Byl-li  mladší  či  starší  Máchy,  nevíme;  ale  i  on  jako  skoro 
všickni  kolegové  Máchovi  jako  veršovec  Máchu  ve  veřejnosti  předstihl. 

Ve  , Večerním  vyražení"  z  r.  1831  jsou  totiž  otištěny  dva  jeho 
příspěvky  veršem.  Pod  prvním  v  č.  71.  jest  podepsán  ,  František  Xav. 
S....*,  pod  druhým  v  č.  76.  plným  jménem.  Tento  druhý  příspěvek 
jsou  příležitostné  verše  „od  posluchačů  filosofie"  k  jmeninám  Prospera 
Husáka,  vicedirektora  ústavu  filosofického  v  Mikulově.  Oslavenec  byl 
komentem  označen  „rodem  ze  Slaného  v  Rakovníku",  což  jest  bez 
pochyby  chybou  tisku  místo  „z  Rakovnicka". 

V  „Jindy  a  nyní"  v  témže  roce  měl  Simenec  vytištěnou  veršovanou 
pověst  „Rakovník"  a  z  delší  poznámky  k  ní  připojené  soudíme,  že  byl 
rodem  buď  z  Rakovníka  nebo  nejbližšího  okolí. 

Na  ukázku  Simencova  poetisování  volíme  z  veršů  ve  „Večerním 
V3a'ažení"  ony,  v  nichž  nebyl  autor  vázán  ohledy  školními. 

VZDYCHNUTÍ  V  MIKULOVĚ. 


O  ží  sladce  místo  drahé 

Ží  v  poklidné  radosti, 

V  tobě  trávil  jsem  dni  blahé 

V  stálé  spokojenosti; 

Ží  radostně, 

Přemilostně 

Pramene  mé  blahosti. 

K  radosti  jsi  mne  vždy  zvalo 

Každý  den  při  svítání; 
Duch  můj  jsi  obživovalo, 
Když  zvonili  klekání, 
Hnedky  jsem  šel, 
Bych  uslyšel 
Milostného  zpívání. 

Tam  —  v  zahradě  v  tmavém  loubí 

Při  hučícím  potůčku. 
Kde  ho  krásné  kvítí  hroubí. 
Na  tom  právě  místečku 
Mile  pěla 
Lepá  Běla 
O  milosti  písničku. 


V  tom  zakrytu  osamělým 

Jsem  s  ní  večery  trávil 
A  s  tílkem  jejím  spanilým 
Jsem  se  rozkošně  bavil; 
Od  té  chvíle 
Mně  vždy  milé. 
Slastně  jsem  u  ni  trávil. 

I  měsíček  nezáviděl 

Nám  tu  nevinnou  sladkost,, 
Ano  každý  mile  viděl 

Naší  k  sobě  náklonost. 
Však  teď  nyní 
Konec  činí 
Má  osudná  vzdálenosř. 

Ží  drahá  sličná  Bělinko, 

Ží  sladce  jaks  kdy  žila; 
Hleď  jak  nepřízeň  brzinko 
Mne  tiše  vyhostila 
Z  drahé  vlasti 
Klidné  slasti 
Též  trudem  opojila. 
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I  šel  jsem  kam  kázal  osud  Zpomeň  si  na  mne  jako  já 
Též  bratrská  nelibost,  Na  tě  často  zpomínám, 

A  tuď  obraz  tvůj  až  posuď  Tím  bude  citedlnost  má 
Mi  stálou  jeví  milost,  Tiší,  sladce  poznávám; 

Kterou  jsi  mně  —  Nuž  buď  Bělo 

A  já  tobě  —  Krásná  děvo 

Pomni  jen  na  minulost.  Šťastná,  jen  to  tě  žádám. 

V  tvém  oku  slze  jiskřejí? 

Z  mého  též  proudem  kanou; 
Procházky  pro  nás  kvílejí. 
Mou  mysl  činí  kalnou 
Tvé  modlení 
Noční  bdění, 
Kýž  můžeš  být  věčně  mou! 

Citované  verše  Simencovy  zdají  se  nám  býti  pro  literární  historii 
zajímavý  také  tím,  že  v  šesté  sloce  užil  autor  pozdějším  stereotypním 
opakováním  do  omrzelosti  zneužívaných  laciných  rýmů  „vlasti  —  strasti", 
z  kterých  si  po  letech,  jak  známo,  Karel  Havlíček  a  po  něm  dlouhá 
řada  satiriků  i  vážných  kritiků  tropili  zasloužený  posměch. 

Za  doby,  kdy  vlastenecký  student  Simenec  zkoušel  své  neumělé 
péro  v  nesnadné  tehda  práci  veršovací,  rýmy  ty  ovšem  ještě  nebyly 
sevšedněié  a  bezpochyby  skoro  nikomu  nenapadlo  činiti  pro  ně  autorovi 
nějakou  výtku.  Jinak  by  byl  Simenec  asi  sotva  v  jednom  ze  svých 
pozdějších  pokusů  veršovnických  nadepsaném  „Na  mé  cestě  z  Prahy 
do  Moravy".  Dne  3.  září  1830  ~  (otištěném  ve  „Večerním  vyražení" 
ze  dne  23.  června  1832)  —  v  té  míře  potencoval,  že  slov  „slasti  — 
vlasti  —  strasti"  a  „slast  —  vlast"  použil  jako  rýmů  ve  třech  slokách 
ze  šesti. 

Na  doklad  citujeme  tyto  tři  sloky,  a  sice  první  dvě  a  poslední. 

V  blahu  ží  vévodství  Václavové! 

Ží  Olympe  jasné  radosti; 

V  tobě  jenom  plynou  vzdejší  dnové, 

Tiše  do  moře  minulosti, 

V  tobě  nalézám  jen  pravé  slasti 

Krůno  hrdá  mé  předrahé  vlasti. 

Osm  podletí  jsem  ve  tvých  městách 

S  tvými  syny  sladce  obcoval; 
Tu  mne  poklid  hojný  na  všech  cestách 

S  tváří  líbeznosti  pěstoval; 
Tys  pudila  všecky  matné  strasti, 

Dodávalas  lásky  k  milé  vlasti. 

Verše  ty  jsou,  jak  již  z  prvních  dvou  slok  zřejmo,  autobiografické. 
Dovídáme!  se,  že  Simenec  meškal  v  Praze  po  čtyry  roky  k  úplné  své 
spokojenosti.  V  dalších  třech  slokách  zvěstuje,  že  nevlídný  jeho  los 
jej  nutí  opustiti  Prahu  „jen  na  jeden  rok",  loučí  se  s  Prahou,  ujišťuje, 
že  bude  její  „hodnost"  na  Moravě  hlásat  bratrům  „hrdlem  vlasteneckým"; 
loučí  se  i  se  „ctnou"  svou  „ujkyní"  Nynou,  která  žije  „nad  Prahou  na 
černém  potoku"  a  končí  touto  slokou: 
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Buďte  tedy  zdrávi,  milí  kraje, 

Vy  hájové,  též  hory  svaté; 
Vás  opouštím,  v  kterých  jen  klid  zraje, 

Dá  požitky  nad  kovy  zlaté; 
Brzf  však  přijde  ta  žádaná  slast, 

Kde  tě  líbat  budu,  má  svatá  vlast. 

Jelikož  autor  těchto  veršů  opouštěl  Prahu  dne  3.  září  1830  pouze 
„na  jeden  rok",  lze  se  právem  domnívati,  že  na  sklonku  r.  1831,  kdy 
byla  otištěna  Máchova  první  báseň,  meškal  zase  v  „stověžité"  Praze  . . . 

Václav  Jaromír  Pícek,  později  nejpopulárnější  písničkář  český, 
hlavně  erotický,  nebyl  sice  kolegou  Máchovým ;  ale  i  on,  ačkoli  o  dva 
roky  mladší,  předstihl  Máchu  co  do  času  jako  veršovec  ve  veřejnosti. 
Meltě  r.  1831  ve  „Večerním  vyražení",  a  to  dříve  nežli  Mácha,  vytištěno 
čtvero  básnických  pokusů,  kdežto  v  roce  bezprostředně  následujícím 
otištěno  jich  jest  v  témže  listě  třináct.  Jelikož  Picek  studia  právnická 
dokončil  teprve  r.  1838,  jest  zřejmo,  že  všechny  připomenuté  verše 
napsal  a  vytiskl  jako  gymnasista. 

Na  ukázku  citujeme  verše  z  č.  66.  „Večerního  vyražení",  jež  zdají 
se  nám  z  prvotin  nejbližší  pozdější  formě  veršů  Pickových. 

ŽENCI  NA  POLE  JDOUCÍ. 

Jitřenka  vzbudila  Srpové  chřestící 

VeŠkeren  svět.  Broušeni  jsou; 

Temnosti  pudila  Klasové  pravicí 

Strašné  již  zpět.  Požněme  svou. 

Červánku  v  východu  Každý  ať  záhonek 

Zbledla  již  tvář;  Pilně  žne  zde. 

Žehná  teď  přírodu  Bije  se  na  zvonek 

Slunečná  zář.  K  obědu  jde. 

Pročež  si  pospěšme  Pole  až  požneme 

S  Bohem  hned  žít.  Vesele  dnes. 

Zpěvem  se  potěšme,  V  snopy  vše  svážeme, 

Nebudem  dlít.  Jaký  to  ples. 

Nejbodřejším,  pravou  „dobrou  kopou"  v  kruhu  tehdejších  veršu- 
jících kolegů  Máchových  ve  filosofii  byl  Jan  Holeček,  o  jehož  dalších 
osudech  nepodařilo  se  nám  však  zjistiti  nic  bližšího.  Nevíme  ani,  byl-li 
starší  nebo  mladší  Máchy. 

Mezi  rukopisnými  památkami  máme  od  něho  pouze  jediný  roz- 
marný lístek,  jejž  byl  r.  1832  napsal  do  památníku  jednomu  z  přátel 
svých  i  Máchových    jménem  Macháčkovi. 

Jako  filosof  pnvního  roku  pokusil  se  i  tento  soudruh  Máchův  jako 
veršovec.  Jeden  z  pokusů  jeho  otištěn  byl  taktéž  ve  „Večerním  vy- 
ražení", ale  o  něco  později  nežli  Máchův  „Svatý  Ivan"  a  téhož  „Abelard 
a  Helojze",  a  sice  r.   1832  v  č.  36. 

K  doplnění  veršovnické  kytice  charakterisující  „studentský  Parnas 
český"  v  době,  kdy  Mácha  poprvé  vystoupil  na  veřejnost,  citujeme 
i  pokus  Holečkův,  z  něhož  přes  všechny  vady  prokmitá  tu  a  tam  lehký, 
průzračný,   ba  i  případný  verš,   abychom  tak  řekli,  skoro  Rubešovský. 
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VDÁVÁNÍ. 


Znal  jsem  jakous  dívčinu, 

Jméno  její  pominu; 
Ta  se  od  samého  rána 

Do  večera  soudila, 
Jak  by  jen  dostala  pána 

A  při  svadbě  křepčila. 

Tomu  nebudem  se  divit, 
Žádný  zázrak  z  toho  činit; 

Nebof,  jak  se  volně  podá 
Vichru  outlá  ratolest: 

Tak  i  lásce  dívka  mladá. 
Zvlášť,  když  při  tom  sličná  jest. 

Ale  pomysleme  sobě! 

Dnes  vyzáblá  stařice, 
Trvám,  že  dřív  muže  měla, 

Jakéhosi  biřice, 
Ke  mně  přijde  rozhorlená. 

Zrovna  jako  vyjevená. 
Já  se  díval,  co  mi  dá; 

Ona  ale  povídá. 
Že  Václava  Hubatého 

Ženicha  má  napatého. 

.1  ty  zatrolená  babo!* 
Takto  já«sám  k  sobě; 

,1  ty  bžochu,  i  ty  šklábo! 
I  ty  Škváre!  u  všech  všudy 

Což  pak  také  tobě 
Vdávadlo  rozum  vzalo? 

Kdežby  na  tak  staré  čudy 
Ženichů  se  nabralo?*  — 

Jí  však  pravím:  .Babičko! 
Kterak  se  budete  vdávat. 

Rozkošně  si  s  mužem  hrávat, 
Máte  zubů  maličko? 

A  těch  zlých  rozvoraností 
Na  čele  i  v  tvářích  dosti! 

Zanechte  to  vdávání. 


Lásky  schopna  nejste. 

Raděj,  dokud  živa  jste, 
Uveďte  se  v  pokání."  — 

Ona  ale  v  tom  zakváče: 
,  Hezkou  mám  mohovitost, 

Peněz,  peřin,  šaty,  fáče, 
Nábytku  i  všeho  dost! 

Hleďte,  pane!  to  je  zisk, 
To  je  pramen  dobroty;  — 

Které  jdou,  ják  ženich  písk, 
To  jsou  samé  jen  sloty. 

Což  prospěje  holá  láska. 
Když  tu  nem'  peněz  částka? 

Kovářovic  Tonička, 
Roztomilá  holčička. 

Ta  mně  vždycky  říkávala. 
Když  k  nám  ještě  chodívala, 

Že  když  její  Honzíček, 
A  budoucí  mužíček, 

Očkem  na  ni  mrkne, 
Všecko  ve  ní  hrkne. 

Vzali  se.  —  Než  nenadále 
Byly  peníze  na  mále. 

Co  tu  z  toho  povstalo? 
Uhodnout  se  to  dalo: 

Křiky,  sváry,  různice, 
A  krvavé  pranice.*  — 

Já  mněl  za  to,  že  nebudu 
Bábu  hanět  v  jejím  bludu, 

Nechtělli  jsem  křiky  mít, 
Musel  jsem  ji  nechat  jít. 

Odešla  pak.   Nevím  ale, 
Zdaliž  se  ta  bába  vdala. 

Jestli  však  mu  ruky  dala, 
Bude  břímě  mít  nemalé; 

Každý  toho  chlapa  zná; 
Proto  také  z  toho  soudí. 

Že  jí,  až  peníz  vyloudí. 
Notně  záda  vylupá. 


Z  Máchových  literatujících  přátel-nekolegů  dlužno  připomenouti 
Petra  Miloslava  Veselského,  který  před  několika  málo  lety  zemřel 
v  Kutné  Hoře,  kde  po  dlouhou  řadu  let  působil  jako  ředitel  kůru 
a  pokusil  se  také  o  sepsání  kroniky  města  toho. 

Veselský  byl  v  témže  věku  jako  Mácha.  Narodil  se  v  Novém 
Kníně  a  studoval  pak  učitelský  kurs  na  vzorné  hlavní  škole  v  Praze, 
v  kteréžto  době  seznámil  se  také  s  Máchou,  který  s  ním  zůstal  až  do 
své  smrti  v  přátelském  poměru  a  ještě  r.   1836  si  s  ním  dopisoval. 

Roku  1829  odbyv  učitelské  zkoušky,  dostal  se  Veselský  za  pod- 
učitele  do  Ledče  ar.  1831  do  Světlé  nad  Sázavou.  Když  byla  ve  „Večer- 
ním vyražení"  otištěna  první  báseň  Máchova,  nebyl  Veselský  již  po  dva 
roky  v  Praze;  ale  jako  „literát"  nelenil.  Jako  ostatní  literatující  kolegové 
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a  přátelé  Máchovi  předstihl  Máchu  i  on.  R.  1831  otiskl  totiž  v  při- 
pomenutém listě  tři  příspěvky  prosou,  a  sice  dva  „pravdivé  příběhy": 
„Marnotratný  syn**  a  „Nalezený  peníz",  pak  „vypravování"  „Nenadálé 
shledání  v  pěti  číslech"  a  konečně  dvě  sveršované  anekdoty,  jednu 
historickou,  druhou  pedagogickou,  z  nichž  tato  poslední  byla  již  tehda 
stáři  skutečně  ctihodného. 

Na  ukázku  volíme  poslednější. 

NAUČNÁ  POVlDKA. 

Nevděčný  Štěpán  nevzdával  otd 
Od  něho  vždycky  cti  mu  patřící; 
Vadíval  se  s  ním  dle  své  libosti, 
Též  si  dovolil  —  klepat  mu  kosti. 
.Také  přijde  čas,*  dí  otec  jemu, 
.Že  za  ty  rány  vezmeš  odměnu; 
Bůh  jen  ti  popřej  jeho  milosti, 
Bys  za  tvé  hříchy  učinil  dosti.* 
Hle  na  otcova  slova  přišel  čas.  — 
Neboť  i  Štěpán  mělté  syna  zas. 
Sotva  v  mužovská  léta  dorostal, 
Ej!  již  otcovu  nepravost  trestal. 
Bil  ho  do  sytá,  za  vlasy  ho  vzal. 
Až  se  ze  dvéří  na  dvůr  s  ním  dostal. 
.Na  tomto  místě  ostaň  státi  již. 
Neb  jest  setřena  mého  srdce  tíž;* 
Dí  otec  k  synu,  .nebof  potud  jen 
Též  mého  otce  táhl  já  jsem  ven.* 
Tu  přestal  synek  otce  trestati, 
A  rád  se  nechal  napomínati: 
..Jak  ty  rodičům  kdy  budeš  sloužit 
Po  také  službě  můžeš  sám  toužit. 


■ « 


Z  trojlístku  nejdůvěrnějších  přátel  Máchových,  (o  nichž  se  zmiňuje 
obšírněji  již  první  jeho  biograf,  klada  důraz  na  to,  že  měli  na  rozvoj 
povahy  Máchovy  nemalý  vliv,)  zmiňujeme  se  zde  pouze  o  Josefu 
Pokorném,  který  byl  jediný  z  nich  hlavou  produktivní. 

Byl  rodem  z  Benešova,  kde  absolvoval  také  gymnasium.  Původně 
nebyl  ani  rozervanec,  ani  zádumčivec;  naopak  —  jako  gymnasista  byl 
veselý,  švarný  hoch  štíhlé,  pěkně  urostlé  postavy  a  příjemné  tváře. 
Byl  prý  takměř  poeta  natus.  Již  na  gymnasiu  obveseloval  spolužáky 
své  veršíky  převahou  obsahu  šprýmovného  a  jazykem  českým  sice,  ale 
mluvou  vulgární,  poněvadž  i  na  gymnasiu  benešovském  neměli  žáci 
o  pravopisu  a  mluvnici  české  hrubě  ani  ponětí. 

Ztrativ  záhy  své  rodiče,  byl  Pokorný  vydán  v  šanc  různým  útrapám. 
Na  podzim  r.  1831  odebral  se  do  Prahy  na  studia  filosofie  a  v  tu  dobu 
seznámil  se  bezpochyby  také  s  Máchou,  ku  kterémuž  přilnul  přátelstvím 
nejupřímnějším. 

Pokorného  bezprostřední  přátelské  styky  s  Máchou  netrvaly  však 
dlouho.  Po  absolvování  prvního  pololetí  filosofie  povolán  byl  Pokorný 
do  svého  rodiště  k  odvodu,  a  ačkoli  měl  z  prvního  běhu  dobré  vy- 
svědčení, odveden  byl  k  vojsku,  k  pražskému  pluku  pěchoty,  jehož 
velitelem  byl  tehda  baron  Kučera. 
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V  červenci  1832  psal  již  jednomu  z  přátel  svých  jako  voják 
z  Čáslavi,  odkud  pak  byl  přeložen  do  Kolína  a  ještě  později  (1833)  ^ 
do  Kutné  Hory.  S  někdejšími  přáteli  zůstal  ve  styku  pouze  písemném. 
S  Máchou,  jak  se  zdá,  osobně  více  se  nesetkal ;  ale  zdá  se,  že  si  i  s  ním 
dopisoval.  V  různých  jiných  listech  aspoň  si  na  něj  často  vzpomíná. 
V  jednom  posílá  docela  jeden  ze  svých  pokusů  veršem  jednomu  z  přátel 
svých,  aby  básničku  tu  dodal  Máchovi  s  prosbou,  by  ji  tento  opravil  — 
a  po  té  aby  ji  přítel  dodal  Krameriusovi  k  vytištění. 

Jelikož  bezprostřední  přátelský  styk  Pokorného  s  Máchou  netrval 
nežli  několik  měsíců,  není  také  možno,  aby  býval  vliv  Pokorného  na 
rozvoj  povahy  Máchovy  tak  značný,  jak  by  se  dle  charakteristiky  a  slov 
Sabinových  zdáti  mohlo. 

V  době,  kdy  vytištěna  byla  první  báseň  Máchova,  meškal  Pokorný 
patrně  v  Praze.  Byl-li  starší  či  mladší  Máchy,  nevíme ;  rovněž  nevíme, 
byl-li  některý  jeho  pokus  literární  otištěn  dříve  nežli  Máchův  „Svatý 
Ivan".  Na  ukázku  musy  Pokorného,  kterýž  zemřel  již  r.  1833,  bez 
pochyby  hlavničkou,  citujeme  verše,  jež  byly  otištěny  ve  „Večerním 
vyražení"  v  čísle  ze  dne  31.  března,  tedy  jen  několik  týdnů  po  vy- 
tištění druhé  básně  Máchovy. 

NÁŘEK  OPUŠTĚNÉHO  SIROTKA. 

Mutné  otci  mému  hrana  hu6\ 

Ach  já  přenešfastný  bídy  syn!  — 
Želem  padám  matce  do  náručí, 

Bolest  vráží  do  mne  ostrý  klín; 
Ach  kam  mokré  oko  mé  jen  zhledne, 

Z  tud  se  vloudí  do  mne  hoře  di; 
Má,  má  tvář  jak  stěna  strachem  zbledne, 

Otce  když  nebudu  více  mít. 

Ach  mé  oči  smutně  v  slzích  plynou, 

Ach  mé  ruce  lomě,  běduji, 
Bol  a  hoře  s  myrty  věnce  vinou, 

Mé  neštěstí  lkaním  zjevují;  — 
Kdo  jest  tak  nelidský,  tak  kameny. 

Aby  nepotěšil  bídného? 
Kdo  jest  tak  velice  oslepený, 

éy  se  neujal  nešťastného? 

Daremné  mé  horké  naříkání 

Vždy  pocítím  strachu,  když  usnu; 
Daremné  jest  moje  kruté  lkáni. 

Smutný  já  sirotek  nouzí  schnu. 
Ach  po  mně  jest  nyní  bídném  veta. 

Nouzi  mou  zvětšuje  každý  den; 
Prosit  budu  ještě  mnohá  leta. 

Bída  jest  jen  každou  noc  můj  sen. 

Mocný  přítel  chudáka  se  štítí. 

Má  jen  ze  mne  žertovný  posměch; 
Věz,  že  mžikem  zvadne  štěstí  kvítí. 

Věz,  že  skrbče  dokonáš  svůj  běh. 
Prose  slyším  říkati  urputně: 


český  Parnas  studentský  za  dob  Máchových.  313 

.Naděl  tě  jen  dobrotivý  Bůh!" 
Věřte,  že  nás  skoupý  též  ukrutně, 

V  dýmu,  v  puchu  odnese  zlý  duch. 

Proč  jsem  zočil  života  jen  světlo?  — 

Bych  pod  tiží  nouze  žravé  kles'? 
Ach  mně  také  jindy  Štěstí  kvetlo. 

Nyní,  bych  jen  těžké  kříže  nes*. 
Ach!  má  upokoj  se  duše  smutná, 

Věz,  že  zmizí  bída  jako  kouř. 
A  s  ní  bolest  strašná  a  ukrutná;  — 

Slunce  svitne,  kdy  utichla  bouř. 

Nejmladšími  z  přátel  Máchových,  s  kterýmiž  se  Mácha  spřátelil  buď 
již  z  r.  1831  nebo  později,  byli  František  Břetislav  Trojan,  rozený 
Pražan,  a  Josef  Podlipský,  narozen  v  Michli  u  Prahy,  každý  o  šest 
roků  mladší.  Také  Antonín  Štrobach,  nejdůvěrnější  přítel  Máchův, 
rodem  z  Prahy,  a  Václav  Štulc,  rodem  z  Kladna,  byli  mladší  Máchy, 
a  sice  každý  o  čtyry  roky.  Jelikož  však  všickni  čtyři  studovali  na  staro- 
městském gymnasiu  v  Praze,  přišel  s  nimi  Mácha,  který  vystudoval  gymna- 
sium novoměstské,  bezpochyby  ve  styk  již  jako  s  gymnasisty  nebo 
s  některým  z  nich,  když  studoval  práva,  jako  s  posluchačem  filosofie. 

Totéž  platí  asi  o  Karlu  Sabin  o  vi,  který  byl  o  tři  roky  mladší 
Máchy  a  studoval  taktéž  na  gymnasiu  staroměstském. 

S  Eugenem  Tupým  (Boleslavem  Jablonským)  a  Václavem  Filíp- 
kem,  z  nichž  první  byl  o  tři  roky,  druhý  pak  o  dva  roky  mladší  Máchy, 
přišel  Mácha  ve  styk  nejspíše  r.  1832,  poněvadž  oba  absolvovavše  gymna- 
sium v  Jindřichově  Hradci,  přibyli  teprve  připomenutého  roku  do  Prahy 
na  vysoké  školy  a  studovali  se  Strobachem  a  Trojanem.  Ještě  později 
seznámil  se  Mácha  s  Ant.  Rybičkou,  který,  taktéž  o  dva  roky  mladší 
Máchy,  teprve  od  r.  1834  studoval  v  Praze  práva  a  jest  dnes  s  drem 
Lad.  Riegrem  snad  jediný  z  žijících,  který  znal  Máchu  osobně. 


Nad  jiné  zdá  se  nám  býti  charakteristickým,  že  ze  všech  právě 
uvedených  kolegů  a  přátel  Máchových  nezachoval  nám  kromě  Karla 
Sabiny,  který  napsal  a  vytiskl  již  r.  1845  objemnější  biografii,  a  Píchla, 
kterýž  sobě  teprve  v  pozdním  věku  ve  svých  vzpomínkách  někdejšího 
přítele  připomenul,  ani  jediný  nějakou  význačnější  a  charakteristickou 
vzpomínku  o  geniálním  básníku  „Máje". 

Roku  1872  přihlásil  se  však  jeden  ze  starších  spisovatelů  českých 
J.  Malý  jako  někdejší  přítel  Máchův  sám,  a  pokládáme  tudíž  za  svou 
povinnost  zmíniti  se  o  vzpomínce  Malého  po  její  zásluze. 

V  malém  spisku  „Vzpomínky  a  úvahy  starého  vlastence"  píše 
totiž  Malý  do  slova: 

„Z  nových  hvězd,  které  vystupovaly  na  obzoru  české  literatury, 
jmenovitě  básnictví  českého,  byl  jednou  z  nejblysknavějších  Mácha, 
duch  bohatě  nadaný,  ale  ještě  nevykvašený,  jehož  zlomkovité  plody 
slibovaly  věci  veliké,  jemuž  ale  nebylo  porozuměno.  A  bylo  také  těžko 
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mu  porozuměti;  neboť  on  sám  sobě  ještě  dobře  nerozuměl,  ale  již  byl 
na  nejlepší  cestě  k  tomu,  když  nelítostný  osud  zkrátil  nit  života  jeho. 

Mácha  byl  málo  sdílný,  a  to  právě  proto,  že  viděl,  kterak  ho  nikdo 
nepochopuje:  potkávali  se  jenom  buď  s  nadšenými  velebiteli,  anebo 
s  bezohlednými  tupiteli. 

Zvěděv  mé  vyjádření  o  něm,  —  které  jsem  jednou  učinil  v  ten 
smysl,  že  jest  bez  odporu  veliký  talent,  ale  rozhodného  úsudku  že 
o  něm  na  ten  čas  pronésti  nelze,  dokud  se  neukáže,  jak  se  vyvine  — 
uznal  pravdivost  jeho,  a  od  té  doby  ke  mně  přilnul  důvěrněji  nežli 
ku  komukoliv  jinému,  tak  že  i  rukopisy  své,  které  sic  nikdy  z  ruky 
nedával,  mně  domů  půjčoval,  abych  mu  vyjevil  své  mínění  o  nich. 

Nejednou  seděli  jsme  spolu  a  s  přítelem  poručíkem  B.  sami  tři 
až  do  půlnoci,  ba  i  déle  u  Komárků  (kavárně  v  Starém  Ungelte),  pp- 
hříženi  v  rozjímání  hlubokého  mudrctví  o  všelikých  věcech  přirozených 
i  nadpřirozených,  skutečných  i  abstraktních,  jaké  jen  zajímati  mohou 
ducha  tak  práhnoucího  po  čistém  zřídle  pravdy  jako  byl  Mácha. 

Smím  tedy  s  dobrým  právem  tvrditi,  že  jsem  Máchu  dobře  znal, 
ano  mohu  říci,  že  od  té  doby,  co  vstoupil  do  praktického  života,  myšlení 
a  snažení  jeho  bralo  směr  takový,  z  něhož  čerpal  jsem  nejlepší  naději 
pro  jeho  budoucnost. 

Naděje  ta  neměla  se  vyplniti  —  nejšlechetnější  z  jinochů  českých 
vyšším  pokynutím  příliš  záhy  odňat  přátelům  a  vlasti." 

Ačkoli  jest  nám  vítána  každá,  byť  na  pohled  sebe  nepatrnější 
vzpomínka  kteréhokoliv  ze  souvěkých  známých  a  přátel  Máchových, 
která  by  třeba  jen  jediným  zásvitem  přispěla  k  povysvětlení  povahy 
a  ducha  Máchova,  nemůžeme  tuto  vzpomínku  Malého  pokládati  nežli 
za  vzpomínku  v  svrchované  míře  mlhavou  a  matnou. 

Především  upozorňujeme,  že  byla  psána  r.  1872,  tedy  36  roků 
po  smrti  Máchově,  a  že  si  naprosto  nemůžeme  připomenouti,  že  by  se 
byl  Malý  prodlením  těchto  36  roků  o  Máchovi  v  některé  své  publikaci 
vůbec  jen  zmínil.  Známof  také,  na  co  jsme  byli  již  upozornili,  že  na 
sklonku  let  padesátých,  kdy  tehdejší  mladá  generace  literární  seskupila 
se  pod  praporem  Máchovým,  právě  tento  J.  Malý  nejostřejší  a  nej- 
bezohlednější zbraní  na  ni  dorážel,  klada  především  důraz  na  nebez- 
pečné směry  a  osvědčuje  se  ve  všem  zarjrtým  a  zapřísáhlým  odpůrcem 
romantismu  vůbec,  tudíž  i  jeho  nejstaršího  a  nejvýznačnějšího  represen- 
tanta: Máchy. 

Z  toho  soudíme,  že  Mácha  a  poesie  jeho  netěšily  se  u  J.  Malého 
prodlením  více  nežli  třiceti  roků  naprosto  takovému  uznání,  jak  Malý 
v  citované  vzpomínce  píše,  nýbrž  že  byl  r.  1872  všeobecným  uznáním, 
jakého  se  Máchovu  talentu  prodlením  doby  v  národě  dostalo,  k  slovům 
svým  takořka  proti  své  vůli  donucen. 

Přes  to  vše,  že  nazývá  Máchu  „nejšlechetnějším  z  jinochů  českých" 
a  „nejblysknavější  hvězdou"  českého  Parnasu  v  prvních  letech  třicátých, 
nevěříme,  že  by  byl  Máchu  za  jeho  živobytí,  ba  i  později  za  takového 
pokládal.  Byl  o  rok  mladší  Máchy  a  mimo  to  duchem  i  literárním  směrem 
pravý  Máchův  antipod. 
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Znal-li  Malý  Máchu,  jak  praví,  „dobře",  jest  věru  podivno,  že 
zmiňuje  se  o  něm  tak  povšechně  a  zároveň  mělce,  jak  by  se  o  něm 
mohl  zmíniti  i  za  našich  dob  každý  žáček,  který  o  něm  jen  něco  málo 
zaslechl. 

Vzpomínka  Malého  obsahuje  také  lehkomyslný  protismysl.  Byl-li 
totiž  Mácha  proto  ,málo  sdílným*,  poněvadž  viděl,  „že  ho  nikdo 
nepochopuje"  —  nemohl  se  potkávati  vůbec  s  žádnými  „nadšenými 
velebiteli^ 

Vysvětlení  Máchovy  „nesdílnosti"  jest  tedy  naprosto  nedostatečné; 
Malý  vypomohl  si  pouhou  frasí. 

Praví-li  pak  dále,  že  Mácha  rukopisů  svých  „nikdy  z  ruky  ne- 
dával" a  že  od  té  doby,  co  vstoupil  do  praktického  života,  myšlení 
a  snažení  jeho  bralo  se  směrem,  z  něhož  Malý  čerpal  nejlepší  naději 
pro  Máchovu  budoucnost  —  zaznamenal  zde  Malý  pouhé  domněnky. 
Neboť  Mácha  nejen  že  rukopisy  svých  prací  často  i  jiným  přátelům 
a  známým  posílal,  žádaje  za  úsudek,  on  vstoupil  do  praktického  života 
po  prázdninách,  po  ukončení  posledního  roku  svých  studií,  dne  27.  září 
r.  1836  a  dne  6.  listopadu  zemřel,  kteroužto  krátkou  dobu  prodlel 
v  Litoměřicích  a  nižádným  novým  plodem  změny  svého  „myšlení 
a  snažení"  neprojevil. 

Malý  neměl  tudíž  pražádné  příležitosti  přesvědčiti  se,  zda-li  a  v  jaké 
asi  míře  „myšlení  a  snažení"  Máchovo  v  době  té  se  změnilo,  a  vy- 
pomohl si  i  tenkráte  nejpovrchnější  domněnkou. 

Nicméně  i  J.  Malý  pokoušel  se  jako  studentík  o  verše,  a  jako  skoro 
všickni  kolegové  Máchovi,  předstihl  i  on  jako  veršovec  Máchu  co  do 
času,  otisknuv  první,  ne-li  nejprvnější  svůj  pokus  dříve  nežli  Mácha 
svého  „Svatého  Ivana".  A  sice  taktéž  r.  1831  ve  sborníku  „Čechoslav", 
který  požíval  v  tehdejším  literárním  světě  českém  nepoměrně  větší  váhy 
nežli  „Večerní  vyražení"  nebo  „Jindy  a  nyní",  a  to  proto,  že  redigovali 
jej  renomovanější  autoři  (Franta  Šumavský,  Langer  a  Tomíček)  nežli 
byli  redaktoři  prvních  dvou  listů  (Kramerius,  syn  a  Hýbl). 

Nechť  však  uznával  Malý  básnickou,  byť  i  dosud  nevykvašenou 
superioritu  Máchovu,  a  Mácha  zase  kritickou  soudnost  Malého  již  r.  1831 
nebo  později,  tolik  jest  jisto,  že  duchem  i  směrem  literárním  přímo 
diametrálně  se  rozcházeli,  jak  o  tom  svědčí  následující  veršovnický 
pokus  Malého,  a  to  přes  to  vše,  že  byl  Malý,  jak  již  víme,  prvním 
českým  autorem,  kterýž  (patrně  v  mladistvé  přenáhlenosti)  po  Janu 
Lhotovi  odvážil  se  o  uvedení  dvou  ukázek  z  péra  Byronova  do  české 
literatury. 

Prvotina  J.  Malého  zní: 

ŽÁDOST. 

Kýž  bych  já  měl  křídla, 
Kýž  bych  já  byl  ptáčkem, 
To  ptáčkem  slavíčkem: 
Vletěl  bych  já  na  strom 
K  milenčinu  oknu. 
Ráno  u  svítání 
Bych  ji  ze  sna  budil 
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Libozvučným  zpěvem; 
A  ona  procitnouc 
Vstoupila  by  k  oknu, 
Slavíčka  malého 
Smutné  naříkám' 
Tišeby  poslechla. 
Vzbudilby  slavíček 

V  MarinČině  srdci 
Kvílením  to  sladkým 
Utrpení  city. 
Politujíc  ona 
Malého  slavíčka, 
Takto  růžovými 
Mluvilaby  ušty: 
.Ubohý  slavíčku, 
Zdaliž  láska  tebe, 
Že  tak  kvílíš,  jala? 
Toužíš  po  milence? 
Nalokáš,  Že  teskno, 
Samotnému  žíti? 
Lítuju  já  tebe, 
Maličký  slavíčku, 
Jenžto  touhy  vroucí 
Žalostivé  zpěvy  . 

V  dalekost  posíláš 
Ku  vzdálené  choti.' 
Slavíček  zas  takto 
Outrpné  by  dívce 
Jal  se  odpovídať: 
.Neposílám  v  dálku 
Touhy  vroucí  zpěvy 
Své  rozmilé  choti. 
Na  blízku  mi  žije 
Vyvolená  moje. 
Vroucí  jenž  mi  láskou 
Ranila  srdečko. 

Teď  pak  vyhýbá  se 
Žádosti  mé  vroucí, 
Odepírá  lásce, 
Protož  j  á  ubdhý 
Žalostivě  kvílím, 
Proto  smutný  nářek 
Vane  z  písní  mojích." 

A  nyní  —  když  jsme  se  byli  aspoň  jaks  taks  obeznámili  s  omladinou 
Parnasu  českého,  jak  kvetla,  ba  bujela  ve  škamnách  i  mimo  škamny 
vlasteneckých  filosofů  pražských,  tedy  v  bezprostředním  okolí  Karla 
Hynka  Máchy  roku  1831  —  položme  si  ku  zjištění  jednoho  z  nej- 
vážnějších charakteristikonu  Máchova  prostinkou  otázku: 

Kdo  ze  všech  uvedených  snaživců  byl  r.  1831  nejctižádostivějším? 

Byl  to  Mácha,  o  jehož  eminentním  nadání  básnickém  není  žádného 
sporu,  kterýž,  ačkoli  nejstarší  skoro  ze  všech  literatujících  kolegů,  vy- 
stupuje se  svým  prvním  plodem  básnickým  na  veřejnost  nejposledněji? 
A  k  tomu  ještě  nikoli  z  vlastní  iniciativy,  nýbrž  na  prosbu  kolegy, 
který,  slyše  verše  ty  chváliti  ústy  Jungmannovými,  snaží  se  je  získati 
pro  list,  jehož  spoluredaktorem  jest. 
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Kde  jest  zde  jen  matný  stín  něčeho,  co  bychom  mohli  označiti 
jako  ctižádost  způsobu  chorobného  nebo  vůbec  jen  nekorektního? 

Jediné,  co  snad  lze  v  tomto  vzhlede  dvacetiletému  Máchovi  vy- 
tknouti, jest,  že  verše  své  podal  Jungmannovi  —  neboť  i  tento  nej- 
nevinnější akt  mohl  by  býti  pokládán  za  cosi  abnormálního,  za  nutkání 
ctižádosti,  za  vtírání  se  do  literatury  prostřednictvím  učitele  svého  .  .  . 

Avšak,  co  jest  i  tento  akt  oproti  přímo  horečné  literární  a  veršovnické 
činnosti  celé  řady  kolegů  o  rok,  o  dva,  ba  o  tři  roky  mladších,  kteří 
s  mladistvým  zápalem  ženou  se  útokem  na  Parnas? 

Či  není  tento  vzorně  pilný  Karel  Štorch,  který  se  nám  svými 
skoro  čtyřiceti  příspěvky  různého  druhu  v  jediném  roce  jeví  jako  vy- 
školený literát  v  jistému  vzhlede  jaksi,  ovšem  jen  podmíněně  universál- 
ního směru  —  desetkrát  ctižádostivější  Máchy? 

Či  není  zapomenutý  Květoslav  Lhota  skoro  na  vlas  podoben 
Štorchovi,  ba  více  —  není-liž  tento  Lhota,  poněvadž  pracuje  skoro 
výhradně  v  belletrii,  a  možno  jej  srovnati  s  Máchou  případněji  — 
nejméně  pětkrát  ctižádostivějším  Máchy? 

A  což  —  (vyjímaje  Erbena  a  Picka,  kteří  se  domohli  později 
úspěchu)  —  všickni  ostatní,  kteří  se  hnali  na  Parnas  bez  dostatečného 
nadání  a  buď  již  po  prvních  krocích  nebo  později  nadobro  vzdali  se 
dalšího  závodění? 

Jak  nepoměrně  zdrženlivým,  nechceme-li  říci  —  skromným  jeví  se 
nám  býti  Mácha,  o  němž  víme,  že  již  roku  1829  měl  sešitek  neméně 
nežli  jednadvaceti  německých  básní  —  tento  Mácha,  který  byl  již 
r.  1830  napsal  české  verše:  „Na  hřbitově"  a  „Pěvec"  a  který  zajisté 
měl  také  ještě  jiné  pokusy  k  tisku  připraveny  —  když  teprve  na  sklonku 
roku  1831  dává. se  úspěchem  a  pochvalou  Josefa  Jungmanna  podnícen 
pohnouti  k  uveřejnění  jediné  své  básně! 

Kdežto  literatující  kolegové  a  přátelé  jeho  ve  více  méně  horečné 
činnosti  pokračují,  aniž  je  byl  někdy  někdo  epithetem  „ctižádostiví" 
obmyslil,  uveřejňuje  „ctižádostivý"  Karel  Hynek  Mácha  v  prvních  týdnech 
následujícího  roku  (1832)  —  bezpochyby  zase  jen  k  naléhání  a  snad 
k  prosbě  některého  z  přátel  svých,  jen  ještě  jednu  báseň  „Abelard 
a  Helojze",  načež  podivný  tento  „ ctižádostí vec"  —  pro  veřejnost 
na  dvě  léta,  pravíme:  na  celá  dvě  léta  —  umlká  .  .  . 

Od  vytištění  prvních  dvou  básní  svých  pracuje  Mácha  v  ústraní 
sice  rovněž  tak  horlivě  a  svědomitě,  jako  pracoval  od  okamžiku,  kdy 
napsal  první  své  pokusy;  ale  pro  veřejnost  neexistuje. 


** 
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Junáctví  Sekulovo. 

Srbská  národní  píseň.   Přeložil  Josef  Holeček. 

(DokonCenf.) 

Tu  noc  oni  v  krčme  nocovali, 
a  když  ráno  rozbřesklo  se  ráno, 
a  když  mladé  vyskočilo  slunce, 
Sekula  dal  podati  si  vína, 
vína  si  i  rakije  si  popil. 
Na  to  skočil,  koně  obekročil, 
narovnal  se  v  měkkém  jeho  sedle, 
do  ruky  vzal  čtyry  jeho  uzdy, 
trojnásobným  požehnal  se  křížem, 
vzpomenul  si  na  velkého  boha, 
bodl  koně  ostruhou  i  patou. 

Dobrý  hnědouš  vzepjal  se  a  zaržál, 
třikráte  si  k  nebi  povyskočil, 
čtvrtým  skokem  z  dvora  upaloval. 
Dobrý  hnědák  bujnou  hlavu  vypjal, 
hlavu  vypjal  před  svým  hospodářem, 
jezdec  jeho  zacloněn  byl  hlavou. 
Zpod  kopyta  živá  jiskra  skáče, 
kamení  se  z  dlažby  vyvaluje, 
na  kupčíky  mladé  vyletuje, 
lítá,  padá  do  skleněných  oken, 
hlavy  bije  dětem  dovádivým. 
Dovádivé  proklínají  děti: 
I, Kéž  bůh  ubil  junáka  i  koně, 
kamením  nás  malé  zasypali!'' 

Do  večera  po  Stambole  jezdil, 
a  Turkyně  večer  vycházely, 
ženy  provdané  i  pěkné  panny, 
tepaly  ho  v  plece  papučemi, 
metaly  mu  na  junácké  plece 
bílé  šátky,  krásně  vyšívané, 
volajíce,  hovořily  mladé: 
„Zaraduj  se,  o  Sekulo  švarný  I 
Popatř  na  nás,  na  Turkyně  mladé, 
spanilejší  ovčaček  jsme  mladých, 
z  nás  si  vyber,  kterou  je  ti  libo!" 
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Sekula  se  nepodíval  okem, 
bodal  koně,  přímo  před  se  patřil, 
s  hnědáka  je  odpuzoval  spurně: 
, Vařte,  vařte,  turecké  vy  panny! 
Krásnější  jsou  mladé  pastýřečky, 
hlídající  v  horách  ovce  bílé, 
krásnější  jsou  nad  turecké  paní." 

Nepohledná,  očí  nepozvedna, 
Sekula  jel  do  carského  dvora. 
Vidouce  ho  sultanije  mladé, 
ze  svých  komnat  v  ústrety  mu  běží, 
odhalují  svoje  prsy  bílé, 
vábí  ho  a  Sekulovi  praví: 
„O  Sekulo,  náš  ty  zraku  oční, 
popatř  na  nás,  mladé  sultanije! 
Spanilejší  ovčaček  jsme  mladých, 
z  nás  si  vyber,  kterou  je  ti  libo!" 

Ale  junák  obořil  se  na  ně: 
„Vartě,  vartě,  mladé  sultanije! 
Krásnější  jsou  mladé  pastýřečky, 
hlídající  v  horách  ovce  bílé, 
krásnější  jsou  vás,  dcer  sultánových." 

Obrátil  se  na  hnědáku  koni 
a  jel  v  krčmu  posestrimy  Mary. 
Před  mehanou  stanout  kázal  koni, 
a  sám  vstoupil  do  opilé  krčmy, 
v  krčmě  zastal  pobratima  Marka, 
k  sobě  sedli,  popíjeli  vína, 
Mara  sotva  postačila  točit; 
a  té  noci  v  krčmě  nocovali. 

A  když  ráno  rozbřesklo  se  ráno, 
Sekula  se  pozdvihl  a  vskočil, 
na  boha  si  vzpomněl  velikého, 
šel  a  oděl  hnědáka  si  koně, 
na  kůň  vsedna,  na  pazar  se  rozjel, 
rozbujnil  se,  rozbujnil  i  koně, 
kůň  jak  běsný  pod  nebesa  skákal, 
třikráte  si  k  nebi  povyskočil, 
čtvrtým  skokem  tiyskem  upaloval, 
zpod  kopyta  živá  jiskra  skáče, 
kamení  se  z  dlažby  vyvaluje, 
na  kupčíky  mladé  vyletuje, 
lítá,  padá  do  skleněných  oken, 
hlavy  bije  dětem  dovádivým. 
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„Kéž  bůh  ubil  junáka  i  koně, 
že  ho  pustil  po  Stambole  hradě, 
hlavy  pobil  dětem  dovádivýml" 

A  Turkyně  z  domů  vybíhaly, 
ženy  provdané  i  pěktié  panny, 
tepaly  ho  v  plece  papučemi, 
metaly  naň  šátky  vyšívané, 
volajíce  mladé  za  Sekulou: 
„Zaraduj  se,  o  Sekulo  švarný! 
Vzhledni  vzhůru  v  okovaná  okna, 
jako  květů  zočíš  mladých  Turkyň, 
z  nich  si  vyber,  kterou  je  ti  libo  I 
Spanilejší  Turkyně  jsou  mladé, 
spanilejší  mladých  pastýřeček." 

Chlapec  nedbal  Sekula  a  zvolal: 
„Vartě,  vartě,  turecké  vy  panny! 
Spanilejší  pastýřky  jsou  mladé, 
než  vy  všecky  Turkyně  jste  paní." 

Pobídna  zas  koně  kvapivého, 
do  dvora  jel  cara  váženého. 

Vidouce  ho  mladé  sultanije, 
ze  svých  komnat  v  ústrety  mu  běží, 
z  ňader  bílé  vyndávají  prsy, 
vyhrnují  roucho  nad  kolena, 
ukazují  bílé  nohy  svoje, 
vábí  ho  a  Sekulovi  praví: 
„O  Sekulo,  teplé  naše  slunko! 
Popatř  na  nás  mladé  sultanije, 
spanilejší  ovčaček  jsme  mladých, 
z  nás  si  vyber,  kterou  je  ti  libo!" 

Nepohledná,  očí  nepozvedna, 
Sekula  jim  odpověděl  zticha: 
„Vartě,  vartě,  sultanije  mladé! 
Krásnější  jsou  mladé  pastýřečky, 
které  v  horách  bílé  ovce  pasou, 
nežli  vy  jste,  mladé  sultanije!" 

Otočil  se  na  hnědáku  koni 
a  zas  pádil  do  opilé  krčmy, 
přede  krčmou  zastavil  a  ssedl, 
na  to  vstoupil  do  opilé  krčmy, 
posadil  se  junák  k  junákovi, 
k  pobratimu  Krále viči  Marku, 
popíjeli,  spolu  rozmlouvali. 
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A  když  bylo  v  noci  o  půlnoci, 
Sekulovi  Marko  děl  a  zvolal: 
„O  Sekulo,  zdvihni  se  a  prchni 
do  Sibína,  do  bílého  hradu, 
nežli  hloupě  pozbudeš  tu  hlavy!" 

Sekula  to  slyší,  ale  nedbá, 
ale  sedí  ve  chladivé  krčmě, 
sedí,  sedí,  slova  nepromlouvá. 
A  když  třetí  rozbřesklo  se  jitro, 
posilnil  se  rakijí  i  vínem, 
a  dal  také  hnědákovi  připít, 
na  rychlé  pak  poskočil  si  nohy,  . 
trojnásobným  požehnal  se  křížem, 
vzpomněl  sobě  na  velkého  boha, 
ku  hnědáku  přiblížil  se  svému, 
pevněj  stáhl  podpěnky  mu  čtyry, 
pevněj  pátou  od  hedvábí  dýhu, 
kteráž  koně  chrání  od  podpěnek. 
Pak  se  vrátil  do  opilé  krčmy, 
za  ruce  se  s  Markem  uchopili, 
na  bílá  se  líce  políbili, 
naposledy  na  junácké  čelo, 
na  čelo,  tož  mezi  oči  černé, 
jako  junáci  se  líbávají. 

Rozloučil  se  s  Markem  Králevičem, 
rozloučil  se  s  posestrimou  Marou, 
hnědákovi  do  sedla  se  vhoupl, 
po  ulici  rozjel  se  i  trhu, 
ulici  si  davy  lidu  razil. 
Za  ním  hrnou  Turkyně  se  panny, 
tepají  ho  v  plece  papučemi, 
metají  naň  šátky  vyšívané, 
volají  a  Sekulovi  praví: 
„Sekulo,  kéž  vypadly  ti  oči! 
Podívej  se  na  Turkyně  panny, 
vyber  sobě,  kterou  tobě  libo!" 

Nepohledná,  očí  nepozvedna, 
ulicemi  projel,  náměstími, 
zastavil  se  před  carovým  zámkem. 

Vidouce  ho  mladé  sultanije, 
ze  svých  komnat  v  ústrety  mu  běží, 
z  ňader  sobě  vyndávají  prsy, 
vyhrnují  roucha  nad  kolena, 
ukazují  bílé  svoje  nohy, 
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odhalují  svoje  lepé  líce, 
odhalují,  Sekulovi  praví: 
„O  Sekulo,  zdvihni  přece  hlavu, 
popatř  na  nás  mladé  sultanije, 
spanilejší  ovčaček  jsme  mladých, 
vyber  sobe,  kterou  je  ti  libo!** 

Hlavu  zvedl  Sekula  a  vzhledl, 
podiveně  podíval  se  na  ně, 
i  děl  junák  mladým  sultanijím: 
„Sultanije,  teplá  moje  slunka, 
na  lučinu  sejděte  sem  rosnou, 
rád  bych  s  vámi  junák  pohovořil." 

Nedaly  se  dvakrát  pobízeti, 
odletěly  na  lučinu  rosnou, 
na  lučině  Sekula  jich  čekal. 
Hlavu  zvedl,  sultanije  zhledl, 
chopil  mladší  a  i  spanilejší, 
uchopil  ji  za  pravici  ruku, 
za  sebe  ji  hodil  na  hnědáka, 
třikrát  pasem  přivázal  ji  k  sobě, 
čtvrtým  poutem  šavelný  byl  řemen, 
aby  mu  ji  vítr  neodnesl 
od  rychlosti  junáka  i  koně. 

Zaplakala  starší  sultanije: 
„O  Sekulo,  teplé  moje  slunko  1 
Samotnu  mne  nezastavuj  tady, 
tu  mi  hanbu  otec  neodpustí, 
mne  též  vezmi  s  sebou  do  Sibína, 
bych  ti  aspoň  otrokyní  byla!" 
Do  běhu  se  dala  za  Sekulou. 

A  Sekula  tryskem  po  ulicích, 
a  když  dojel,  kde  je  hradní  brána, 
tu  ho  malá  dočekala  stráže, 
malá  stráže  půl  tisíce  mužů. 

Sekula  jak  uviděl  to  chlapec, 
pravicí  se  rozmáchl  i  šavlí, 
rozběhli  se  sultánovi  strážci, 
Sekula  se  z  hradní  brány  dostal. 

Jel  a  jel  a  pálil,  upaloval, 
hnědákovi  po  tichounku  pravil: 
„Hnědáku  můj,  moje  hřívo  zlatá! 
Pusť  a  rozpni  ze  svých  plecí  křídla, 
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čtyry  nohy  zdvihni  okované 
a  se  povznes  nad  zelené  pole, 
abysi  mne  hnědák  vysvobodil, 
vysvobodil  z  tureckých  mne  rukou  I" 

A  tvář  němá  dobře  rozuměla, 
hnědák  pustil  rozepjatá  křídla, 
čtyry  nohy  zdvihl  okovaný  — 
dobrý  kůň,  však  pro  jednoho  jezdce! 

Stambol  všecek  vzbouřil  se  a  povstal, 
kusy  hřměly  na  stambolských  hradbách, 
dvě  i  čtyry  děla  rázem  hřměla, 
tisíc  kusů  kus  za  kusem  houkal. 
Pozdvihlo  se  veliké  i  malé, 
sto  se  tisíc  jezdců  seřadilo, 
a  co  pěších,  nikdo  nespočítá. 
Rovným  polem  rozjeli  se  jezdci, 
pěšci  táhli  po  vysokých  horách. 

Sekula  je  předejel  už  pěkně, 
předejel  je  na  Kijevo  rovné, 
na  Kijevo  na  vysokou  horu, 
zamotal  se  do  průsmyků  těsných, 
tam,  kde  staré  naříkají  matky, 
černorouché  mladé  ženy  věrné. 

Kam  se  koli  oko  podívalo, 
podívalo  po  průsmyků  těsném, 
kolik  stěn  a  kolik  jedlí  na  nich, 
zeza  každé  bystrá  číhá  puška. 

„Zle  jel"  myslí  Sekula  a  volá: 
„Běda,  bože,  jaja,  milý  bože, 
vidím  junák,  kde  mi  zahynouti, 
kde  mi  mladé  položiti  kosti! 
Věru  bych  já  junák  nelitoval, 
že  zde  rusou  nechat  musím  hlavu, 
však  mi  líto  koně  křídlatého 
mého  ujce,  Jánka  ze  Sibína. 
Čí  on  bude,  koho  nosit  bude? 
Moje  kosti  ještě  v  zemi  černé 
proklínati  bude  ujec  Janko." 

Myslil,  myslil,  a  to  jedno  smyslil: 
odpoutal  on  mladou  sultaniji, 
s  koně  pustil  do  zelené  trávy, 
sám  pak  čapku  nad  oči  si  vsadil, 
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od  bedra  se  ostré  šavle  chopil, 
myslí  vrhnout  útokem  se  v  průsmyk. 

Ale  se  hlas  ozval  ze  průsmyka: 
„Já  to  Janko  jsem,  mé  dítě  milé, 
Banoviči  Sekulo,  tvůj  ujed" 

SlySe  Sekula  i  rozuměje, 
hrubé  slzy  počal  z  očí  cedit, 
zdvihl  zase  mladou  sultaniji 
a  jel  k  ujci,  ze  Sibína  Janku, 
a  vše  junák  po  pravdě  mu  pravil. 

Načež  Janko  zvolal  ze  Sibína: 
„O  Sekulo,  netrestej  tě,  Pane, 
že  jsi  drahou  nepřivezl  pannu, 
také  pro  ni  ženicha  bych  našel, 
nebyl  on  by  horší  junák  tebe." 

Ale  děl  mu  Sekula  a  řekl: 
„Milý  ujce,  ze  Sibína  Janko! 
Na,  můj  ujce,  tuto  pannu  pěknou, 
odveď  si  ji  do  Sibína  hradu, 
a  já  ještě  trochu  pozůstanu, 
pozůstanu,  abych  dočkal  Turky." 

Ale  řekl  ze  Sibína  Janko: 
„Chlapče  Sekulo,  můj  sestřin  synu! 
Ty  sám  vezmi  mladou  sultaniji 
do  Sibína,  do  bílého  hradu, 
pokřti  ji  a  za  ženu  si  pojmi! 
Mlád  jsi,  chlapče,  škoda  by  tě  bylo, 
kdybys  tady  záhuby  se  dočkal. 
Lépe  bude,  já-li  pozůstanu, 
a  mně  nač  by  panna  byla  pěkná? 
Já-li  Janko  zanechám  tu  kosti, 
však  jsem  junák  dosti  věku  prožil, 
dosti  jsem  se  bojů  nabojoval 
a  již  nemám  čeho  litovati." 

Sekula  jak  uslyšel  to  chlapec, 
oddal  ujci  koně  křídlatého, 
oddal  jemu  šavli  okovanou, 
která  krutý  prolamuje  krunýř, 
na  hnědáka  dobrého  se  vhoupl, 
odvezl  si  mladou  sultaniji 
do  Sibína,  do  bílého  hradu. 
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Zatím  Turků  převeliká  síla 
na  Jankův  se  průsmyk  nahemžila. 
Bylo  Turků  jako  šerých  vlků. 
Oděnců  měl  Janko  třicet  tisíc. 
Vrazil  Janko  do  turecké  sily, 
Turky  klál  a  sekal  bez  milosti, 
až  se  Turci  v  náhlý  útěk  dali, 
po  širokém  poli  palovali. 
Na  šavlicích  Turky  roznášeli, 
hnali  je  až  ke  stambolské  bráně. 
Za  Turky  se  brána  uzavřela. 

Zastavil  se,  naslouchaje,  Janko, 
zastavil  se  pode  hradní  hradbou. 
Něco  piští  ve  zelené  trávě. 
S  koněm  Janko  po  hlase  tam  jede  — 
ajl  a  v  trávě  druhá  sultanijel 

Uvida  ji  ze  Sibína  Janko, 
do  sedélce  pozdvihl  ji  k  sobě, 
a  ji  nesl  do  Sibína  hradu, 
oděnců  s  ním  táhlo  dvacet  tisíc. 
Sekula  a  sličná  sultanije 
dávno  dleli  ve  Sibíně  hradě. 
Sekulovi  Janko  děl  a  pravil: 
„Dobře,  chlapče,  drahý  sestřin  synu! 
Dobrý  jsi  i  ten,  kdo  tebe  zrodil! 
Dobří  také  tvoji  praotcové. 
Dobrou  paměť  zbudoval  jsi  sobě, 
dobře  bude  tebe  vzpomínáno 
od  nynějška  do  skonání  světa. 
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Umění  Mus. 

z  knihy  .Blažený  břeh".   Napsal  Angelo  Conti. 
Přeložila  Marie  Kalasova. 


^UmSnf|  jako  magie,  jest 
praktickou  metafysikou.** 


Hudba,  aspirace  všeho  umění,  jest  tvorbou  Mus.  Když  zmizí  sbor 
vedený  ApoUonem,  ustane  běh  hodin,  pohyb  sfér,  zpěv  Park  a  Sirén, 
zmlknou  hlasy  umění  a  vzývání  všech  zbožňujících  tvorů,  každá  modlitba 
lidská  ke  kráse  jest  vyslyšena,  každý  ideálny  slib  jest  splněn,  a  duše 
nalézá  spočinutí  v  jasu  nezměrné  přítomnosti.  Dále  uvidíme,  jakým 
způsobem,  v  pravdě  mythu,  po  Musách  následují  Thyiady. 

Jako  jména  hvězd  budí  představu  vzdáleného  nebe  a  samoty,*) 
tak  jména  Mus  a  následovně  přeměňování  každého  jejich  gestu  v  němou 
harmonii,  budí  představu  různých  stupňů  esthetického  taje  a  činí  možným 
předtušiti  jeho  nejprostší  a  nejmocnější  výraz:  hudebné  ticho.  Jako  ku 
pochopení  stačí  vzpomínati,  tak  ku  poznání  Mus  a  duše  jejich  stačí 
vzpomenouti  jejich  jmen:  KHo,  hlasatelka,  Euterpe,  dárkyně  radosti, 
Melpomena,  pěvkyně,  kvetoucí  Thálie,  veselá  Erato,  nebeská  Uránie, 
hymnůplná  Polyhymnie,  a  ta,  jež  je  blažena  v  tanci,  Terpsichora. 

Tanec  Mus  a  tanec  Thyiad  doprovázejí  tep  velkého  srdce  světa, 
znamenají  uskutečnění  velkých  myšlenek  a  velkých  skutků,  budí  v  Hero- 
dotu  rhythmus,  dle  něhož  líčí  legendy  a  události,  a  ve  vojevůdci  rhythmus, 
dle  něhož  velí  vojsku  svou  rozkaznou  vůlí.  Vidina  hudebné  krásy  a  tiché 
hudby,  a  zanícení,  jež  přeměňuje  lidi  v  tvory  nepamětlivé  svého  já 
a  strhne  je  k  třeštění  dithyrambu,  jsou  vždy  jádrem,  z  něhož  se  rodí 
veliké  skutky  a  dokonalé  věci.  Vždy  z  ApoUona  a  z  Dionysa  plyne  síla 
tvořiti  sochy  a  básně,  vždy  do  jasu  Apollonova  a  do  mystéria  Dionysova 
vrací  se  a  ztrácí  aspirace  lidské.  Ale  potence  těchto  dvou  božstev  zůstala 
by  věčnou  aspirací  přírody,  kdyby  jí  nedoplnily  Musy  a  Thyiady.  Pomocí 
vzrušené  a  bezvědomé  činnosti  ženské  v  chorovodech  dílo  boha  slunce 
a  boha  noci  stává  se  svrchovanou  pravdou  těm,  kdož  jsou  hodni  zříti 
božství  za  sochami  bohů. 

Goethe,  v  druhém  dílu  F  au  sta,  praví:  chorus  mysticus:  „Všecko, 
vše  mizící  obrazem  bývá;  co  nelze  dosíci,  zde  skutkem  kývá;  o  čem 
dát  nelze  zvěst,  hotovo  již;  co  věčno  —  ženské  jest,  táhne  nás  výš." 
Ve  dvou  velebásních  nového  věku,  v  Dantově  Božské  komedii 
a  v  Goethově  Faustu,  jest  žena  považována  jako  prostředek,  jímž 
lze  dosíci  vidiny  Boha,  jako  jistá  vůdkyně  duše,  jíž  jest  dovoleno 
kráčeti  cestou  Negace. 


*)  Myslím,  že  první  hvězdáři,  rozjímajíce  za  noci,  před  nekonečným  hvězd- 
natým  prostorem,  byli  vedeni  hlubokým  citem,  pojmenovavše  vzdálené  hvězdy 
jmény  prastarých  mythů.  Tím  způsobem  bylo  použito,  bezvědomě,  představy 
legend,  vzdálených  v  čase,  ku  vyjádření  představy  světů,  vzdálených  v  prostoru. 
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Jako  všecka  umění,  dle  názoru  Páterova,  snaží  se  dosáhnouti  stavu 
hudby,  tak  hudba,  jež  jest  synthesou  všech,  aspiruje,  jako  ostatní,  zhostiti 
se  své  dotknutelné  podstaty  a  dospěti,  v  tanci,  stavu  hudebného  ticha. 
Příchod  frenetických  Thjdad  značí  svrchovanou  očistu  uměleckých  tvarů, 
značí  znik  všeho  prchavého,  všech  tužeb  a  všech  snů,  jež  zneklidňuji 
našeho  ducha,  a  jest  tolik  co  zjevení  toho,  co  se  nemění  a  co  neumírá. 
Sotva  minula  vlna,  rozlitá  božstvy  zpěvu  a  třeštění,  duše  vidoucího  má 
před  sebou  vidinu,  jež  ji  konejší,  a  do  níž  se  hrouží  na  věky,  vidinu, 
v  níž  je  obsažena  všecka  moudrost  lidská,  věčná  pravda  a  věčná  krása. 
Sotva  zmlká  zlatá  lýra,  a  tichne  bouře  Menad,  ustává  vlna  zvuků,  zmlká 
všechen  zpěv,  zmírá  všecka  harmonie.  Když  dva  ženské  sbory  zanikly 
v  původní  jednotnost,  pociťuje  duše  Božství,  nekonečno,  věčno,  a  za- 
počíná  jí  nový  život  za  vidinami  umění. 

Jako  antické  sochy  řecké  symbolisují  svou  nehybností  aspiraci 
tance,  tak  malba,  němá  hudba,  symbolisuje  aspiraci  hudebného  umění. 
Podstata  hudby  není  ve  zvucích,  jako  podstata  malby  není  v  barvách. 
Barvy  a  zvuky  jsou  prostředkem  výrazu,  hlasem,  jímž  mluví;  ale  co 
tato  dvě  umění  vyslovují,  jest  zcela  něco  jiného.  Malba,  a  i  sochařství, 
vyjadřují  to,  co  se  mezi  proměnnými  zjevy  projevuje  v  podobě  života, 
jsou  představiteli  dokonalého  zjevu,  totiž  idey  platonické;  o  kterýchžto 
věcech  jsem  siřeji  pojednal  v  první  a  v  druhé  části  své  knihy.  Poesie, 
jako  umění  hudebné,  zdá  se  již  přináležeti  k  jinému  světu.  Hudba 
sahá  za  zjevy,  za  idee,  a  dospívá  až  k  neexistujícímu  příbytku,  kde 
přebývá  život. 

Má-li  taj  v  přírodě  hlas,  tento  hlas  jest  hudba.  Jděte  podél  moře, 
v  době,  kdy  vlny  žijí  v  bouři,  naslouchejte  jeho  hlasu  a  ryku.  Uslyšíte 
všecky  hlasy  tvorů;  hned  zvuk  jakoby  hvozdů  skácených  vichrem; 
hned  bučení  volů  a  bekot  skotu,  hned  výkřiky  radosti,  hned  výkřiky 
hrůzy,  hned  smích,  řev,  zpěv,  v  nekonečném  střídání.  Jděte  do  hor 
nebo  podél  lesů,  v  zimní  noci,  za  burácení  bouře.  Uslyšíte  vypravování, 
uslyšíte  vyznání  stromů  a  kamenů,  zvíte,  k  čemu  spějí  bystřiny  v  di- 
vokém spádu  propastmi,  co  žene  mraky  na  mocné  peruti  vichru  a  odívá 
je  stále  novými  tvary.  Jako  v  božské  chvíli  opojení  vichr,  hvozdy,  skály 
sdělují   s  vámi,   odkrývají  vám,   s  drsnou  prostotou,   taj   svého  života. 

Toto  tajuplné  vyznání  nemůže  býti  přeloženo  do  mluvy  našeho 
rozumu,  a  může  být  jen  naznačeno  vzdálenými  slovy.  Každý  zvuk, 
každá  vlna  zvuků  má  moc  přivolati  našeho  ducha,  zbuditi  jej  a  učiniti, 
aby  pocítil  totožnost  vlastního  života  s  životem  věcí.  Každý  zvuk,  každá 
vlna  zvuků  mluví  k  nejhlubší  části  naší  bytosti,  a  v  intervallech,  pravých 
ostrovech  na  moři  zvuků,  ozývá  se  hlas  ticha.  Zmlkají,  v  pausách, 
zvuky,  zmlká  hluk  existence,  a  zjevuje  se  ticho  života.  Také  v  čase, 
to  jest,  v  předivu  zjevů,  nelze  představiti  podstatu  hudby  leda  sledem 
ticha  mezi  zvučnými  intervally,  totiž  objevením  ticha  ve  formě  rhythmu. 
Rhythmus  rodí  zvuky  a  dává  první  hlas  taji,  budí  v  nás  ruch  existence 
a  ticho  života,  jest  znamením  toho,  co  spěje  k  smrti,  a  toho,  co  jest 
věčné  a  nekonečné.  V  rhythmu  projevuje  se  veliký  dech  věcí  a  nese 
se  ozvěnou  náš  malý  dech;  avšak  jediné,  když  náš  slabý  a  pronikavý 
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individualný  hlas  mlčí  v  moři  ticha,  jediné  pak  stává  se  rhythmus  hudbou, 
to  jest  uměním  nesmrtelného  chóru. 

Představte  si  pláň  v  noci,  pod  hvězdnatým  nebem,  uzavřenou 
v  širý  kruh  ticha  a  samoty.  Ve  výši  září  hvězdy  shodným  tepem, 
a  veškery  tvary  zdají  se  bušiti  oním  neviditelným  rhythmem.  Tento 
souměrný  dech  velikého  Všeho  budí  věru  myšlenku,  že  Vesmír  má 
srdce,  jež  vzlévá  vlny  existence  v  nekonečné  množství  svých  kreatur, 
neustálým  sledem  zjevů.  Smysl  jednotnosti  všech  věcí  zjevuje  se  tu 
jako  ve  vznešeném  početí.  A  zjeví-li  vám  každý  proud  bystřiny  nebo 
řeky,  každý  tvar  kmene  nebo  stvolu,  každá  podoba  života  jednu  tužbu 
a  jedno  a  též  úsilí,  přítomné  ve  všem,  co  vás  obkličuje,  ucítíte  a  zvíte, 
že  z  onoho  jediného  velikého  srdce  všehomíra  plyne  síla,  jež  se 
přeměňuje  v  radost  nebo  bol,  jež  se  zjevuje  jako  dětství  nebo  mizí 
smutným  stářím  a  se  smrtí;  ucítíte  a  zvíte,  že  jest  totožnou  tužba  toho, 
jenž  se  směje,  a  toho,  jenž  trpí,  a  že  silná  vůle  těch,  kdož  vládnou, 
neliší  se  v  podstatě  od  slabé  vůle  těch,  kdož  jsou  ovládáni,  ucítíte 
a  zvíte,  že  všecky  hlasy  světa,  pláč  i  smích,  výkřik  i  zpěv,  usilování 
i  vražděni  a  všecko  jednání  lidské,  velení  a  poslušnost,  pomsta  i  od- 
puštění, dobro  i  zlo,  jsou  ozvěnou  jediné  vůle,  věčné  a  nekonečné. 
Hlasem,  bezprostřednou  mluvou  velikého  Všeho,  ozvěnou  onoho  taje, 
jest  hudba,  královna  umění,  umění  Mus. 

Hlas  věcí  jest  podstatně  jiný  než  zvuk  věcí,  zvuk  moře  může 
býti,  jak  jsem  pravil,  hned  bekot  skotu,  hned  jásot  radostných  davů, 
hned  řev  zoufalých  davů ;  hlas  moře  jest  splynutí,  synthesa  všech  těchto 
zvuků,  jest  hlasem,  jenž  zpívá  a  vypráví,  co  se  zjevuje,  chvěje,  kvílí, 
třeští  v  nesmírnosti  života;  jest  zpěvem  věcí  vzpomenutých,  a  ne,  jako 
větru,  výkřikem,  hrozbou,  výsměchem  věcí  přítomných. 

Podstata  hudby  není  ve  zvucích,  ale  v  tichu,  jež  zvuky  předchází, 
a  v  tichu,  jež  zvuky  následuje.  Rhythmus  zjevuje  se  a  žije  v  těchto 
intervallech  ticha.  Každý  zvuk  a  každý  souzvuk  budí  v  tichu,  jež  je 
předchází  a  jež  je  následuje,  hlas,  jen  duchu  našemu  slyšitelný.  Rhythmus 
jest  srdcem  hudby,  jehož  tepot  jest  slyšeti  jen  za  mlčení  zvuků.  Sled 
zvuků  značí  zjevení  hudby  ve  světě  zjevů,  v  říši  Maje;  rhythmus  nám 
hlásá  přítomnost  vůle  ve  všeobecném  životě,  jest  tajem,  jenž  dlí  mimo 
nás,  a  hovoří  k  taji,  jenž  jest  v  nás.  Rhythmus,  jenž  lze  zříti  vyjádřený 
bezprostředným  způsobem  ve  chvění  hvězd  a  v  dechu  moře,  jest  sám 
hlasem  vůle,  jest  vůle  nejprostším  a  nejhlubším  poselstvím.  V  rhythmu 
pojí  se   aspirace  přírody  a  projevy   lidského   ducha   v  jedinost   života. 

Podstata  života  není  ve  zvucích,  jest  v  tichu.  Život  hluboký  a  ne- 
změnný  započíná  posledním  slovem  umírajícího  Hamleta,  jež  jest  proto 
prvním  slovem  hudby.  V  hudbě  nese  se  duše  po  proudu  zvuků  k  moři 
ticha,  a  rhythmus  jest  dechem  tohoto  moře.  Abychom  nabyli  pojmu 
o  rythmu,  třeba  zapomenouti  míry,  jež  značí  sled  okamžiků  existence 
a  představiti  si  hudbu  sfér  Pythagorových,  jichž  hlas  nebylo  lze  postřehnouti 
leč  v  podobě  ticha,  jest  třeba  představiti  si  na  sedmistrunné  nebeské 
hře  tajuplnou  harmonii  oběžnic  a  zpěv  Sirén  v  souzvuku  se  zpěvem 
Park,  v  čarovném  mythu  platonickém.   V  těchto  básnických  výmyslech 
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žije  rhythmus  o  mnoho  sentenčněji  než  ve  výzkumech  rozumu,  jenž  se 
pokouší  stanoviti  jeho  božskou  podstatu. 

Měl  jsem  jednoho  dne  poprvé  zjevení  rhythmu,  dočet  se  v  jakémsi 
pojednání  o  architektuře,  že  tři  oblouky  Loggie  Orcagnovy  nejsou 
stejných  rozměrů.  I  napadlo  mne  ihned,  že  čarovné  tajemství  oněch 
tří  oblouků,  zotvíraných  proudění  vzduchu,  vlně  zvuků,  letu  ^vlaštovek 
a  holubů,  vlnění  starobylých  praporů,  tkví  v  jejich  nestejnosti. 

Vedle  číselných  zákonů  architektury  a  hudby,  zákonů,  z  nichž 
plynou  pravidla,  jimž  se  vyučuje  ve  školách,  jsou  ještě  jiné  zákony 
povahy  metafysické,  jichž  jest  genius  bezvědomě  poslušen  a  jimž  se 
nebyl  přiučil.  Kdo  jest  těchto  zákonů  poslušen,  často  nemůže  sledovati 
oněch  pravidel;  ba,  stává  se  takřka  vždy,  že  velké  výzkumy  geniovy 
nesrovnávají  se  s  tím,  čemu  se  vyučuje,  a  že  často  výzkumy  tyto 
zdají  se  skutečnými  a  opravdovými  bludy.  Rhythmus  objevuje  se,  kde 
mlčí  obyčejný  zákon,  kde  není  pravidel;  neboť  podstata  jeho  jest 
metafysická. 

Jedním  z  hlavních  znaků  uměleckého  veledíla  jest,  zjeviti  se  jako 
zázrak,  zjeviti  se  tajemně,  mimo  kausalný  zákon,  aniž  se  ví,  jak  se 
zrodilo.  To  děje  se  svrchovaně  v  hudbě,  jež  jest  bezprostředným  hlasem 
(nikoliv  ozvěnou)  taje  světa.  Jako  v  duši  geniově,  dříve  než  se  hudba 
zrodí,  taj  mluví  v  podobě  rhythmu,  tak  v  duši  poslouchajících  utkví  taj 
v  podobě  rhythmu,  když  hudba  byla  zmlkla.  Jako  Beethoven  slyšel 
„bušiti  osud  na  dveře",  když  skládal  svou  symfonii  do  C — mol,  tak 
i  my  cítíme,  že  jsme  sevřeni  v  čarovný  kruh  osudu,  když  již  poslední 
akkordy  byly  dozněly  v  orchestralném  tichu.  Vlna  a  život  osudu  zjevily 
se  velkému  hudebníku  svým  zvláštním  rhythmem,  a  tento  zrodil  v  duchu 
jeho  hlavní  thema  symfonie,  několik  not,  jež  by  námi  nijak  nezachvělo, 
kdyby  průběhem  a  vývinem  v  symfonické  moře  nebylo  nabylo  moci 
vzbuditi  v  nás  ozvěnu  rhythmu,  z  něhož  se  zrodilo.  Onen  rhythmus, 
onen  dech  a  vibrace  ducha  v  okamžiku  inspirace,  byly  zdrojem  oné 
hudby,  byly  vlnou,  jíž  plynuly  a  na  vždy  budou  plynouti  zvučným 
spádem,  v  němž,  ač  přeloženy  v  arithmetický  pořad,  zachovávají  ne- 
změněnu svou  metafysickou  podstatu. 

Rhythmus,  o  němž  pojednávají  theorie  hudby,  a  jenž  může  být 
nazván  architekturou  hudby,  byť  se  nám  představoval  jen  vnějšími  znaky 
proporce  a  symmetrie,  jest  nicméně  ode  všech  spisovatelů  pokládán  za 
hlavní  podstatu  hudby.  A  to  proto,  že  svým  vnějším  tvarem  divise 
a  subdivise  času  i  svými  číselnými  poměry  jest  taje  bližší  než  samy 
zvuky.  Byť  bylo  nesnadno  vyjádřiti  jasně  tuto  intuici  rhythmu,  oč  se 
drahně  pokouším,  jest  jisto,  že  není  člověka  přístupného  čaru  hudby, 
jenž  by  mohl  s  pravdou  tvrditi,  že  mým  slovům  nerozumí. 

Velcí  duchové,  Westphal  a  Schmidt,  konajíce  studia  řeckého  textu 
starořeckých  tragedií  na  základě  učení  Aristoxenova,  uspěli  zrekonstruovati 
rhythmickou  formu  sborů  Aischylových,  Sofoklových  a  Euripidových,  roz- 
tříditi periody,  takty,  ba  i  délku  not  v  oněch  zpěvech,  jichž  nápěvy 
zanikly  během  věků,  a  nedošly  nás.  Dík  jejich  bádání  lze  nám  dnes,  po- 
mocí rhythmického  nárysu,  postřehnouti  odlesk  melodie,  jež  tyto  zpěvy 
druhdy  prozařovala.    Totiž,    za   těmito  pravidly  theoretického   rhythmu 
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puse  lidská  zaslechla  opět  základní  metafysický  rhythmus  sborů,  jež 
zpívaly  život  antického  osudu;  tak  že  dnes  představují  se  nám  tragické 
básně  Řeků  jako  nejdokonalejší  tvorby  geniálního  ducha. 

Giuseppe  Mazzini,  v  překrásném  spisu  věnovaném  ignoto  Nemini, 
cítil  jistě  podstatu  hudby.  Ne  tak  positivisté  angličtí  a  jiných  národností, 
kteří  posuzují  hudbu  jako  „matematický  výpočet,  z  něhož  plyne  pří- 
jemná zvuková  ozdoba'',  nebo  lidé,  pokládající  hudbu  za  pouhou  uko- 
lébavku svých  smyslů,  za  kratochvíli. 

Schopenhauer,  jediný  z  filosofů,  plně  postřehl  a  vyjádřil  božskou 
podstatu  hudby.  Praví,  že,  kdežto  ostatní  tvary  umělecké  jsou  „vůle 
zpředmětená  prostřednictvím  ideí,  hudba,  jako  svět,  jest  bezpro- 
středné zpředmětení  vůle".  Hudebník  nám  odhaluje  nejvnitrnější 
podstatu  světa,  a,  ačkoliv  k  nám  mluví  řečí,  jíž  rozum  nerozumí,  jest 
nicméně  představitelem  nejhlubší  moudrosti.  Richard  Wagner  schopen- 
hauerovsky  tvrdí,  že  „hudba  jest  přímo  zjevením  z  jiného  světa". 
(Die  Musik  ist  geradewegs  eine  Offenbarung  aus  einer  an- 
deren  Welt.) 

Tyto  intuice  vztahem  k  taji  povahy  hudby  vysvětlují,  proč  širé, 
pusté  kraje  za  noci  dodávají  zpěvu  vracejících  se  s  pole  žatců  rhythmus 
široký  a  žalný,  a  proč  nabývají  rhythmu  jasné  radosti  zpěvy  za  úsvitu 
na  horách;  a  proč,  když  rybáft  vyplují  za  soumraku,  mezitím  co  jejich 
loďky  se  vzdalují  po  dalekém  moři,  slyšeti,  jak  slova  jejich  víc  a  více 
zanikají  v  ohromném  dechu  všeho  života. 

Jako  hudba  tak  i  světlo  projevuje  v  tvaru  vibraci;  jako  zvučné 
vibrace,  tak  i  vibrace  světelné  jsou  rhythmem  vůle.  Světlo  přináší  člo- 
věku dvojí  poselství:  jest  hlasem  illuse  a  jedním  z  nejhlubších  slov  taje. 
Osvětluje  a  zatemňuje,  odhaluje  a  zakrývá.  Ale  hlavně  jednu  božskou 
vlastnost  má:  jest  tiché.  Za  polední  doby,  oslepné  světlo  rozlité  po 
nivách,  rozptyluje  sílu  myšlenky  a  představy;  a  neodhaluje  svou  pod- 
statu ledva  mezi  skalami,  na  pokraji  slují,  v  tichu  měsíčném,  ve  stínu 
katedrál,  svitem,  jejž  metá  na  nesmrtelné  mramory,  nebo  když  rozlévá 
se  z  širého  nebe  pod  pusté  portiky  nebo  do  opuštěných  klášterů. 

Jednoho  zářijového  večera  šli  jsme  s  Domenikem  Tumiatim  Boloň- 
skou silnicí  podél  vesnice  del  Pino,  nedaleko  Florencie;  pokoušel  jsem 
se  mluviti  k  příteli  o  podstatě  hudby.  Že  mně  bylo  nesnadno  vyjádřiti 
svou  myšlenku,  přišla  mně  na  pomoc  příroda.  Stanuli  jsme  před  cypřišemi 
Villy  Salviati,  zatím  co  za  fiesolskými  pahorky  vycházel  měsíc  a  roz- 
léval po  kraji  své  ticho  a  obestíral  stromy,  domy,  pahorky  svým  závojem, 
a  za  tímto  závojem  bylo  viděti  blednouti  malá  světélka  země.  Všem 
tvarům,  jež  se  byly  třásly  pod  neúprosným  světlem  denním,  dával  klid 
podobný  tomu,  jejž  dává  modlitba.  A  bylo  cítiti,  že  jeho  blahodárná 
moc  přichází  z  daleka,  s  místa  tak  vzdáleného  naší  existence  a  tak 
blízkého  našeho  života.  Řekl  jsem  k  básníku,  jenž  se  mnou  byl:  Hudba 
jest  jako  toto  světlo.  Zjevuje  se  jako  projev  taje,  jenž  jest  mimo  nás 
a  mluví  k  taji,  jenž  jest  v  nás.  Vůči  ní  tvary  přechodných  věcí  se 
skrývají,  a  i  samy  symboly  toho,  co  jest  věčné,  jsou  vyloučeny  z  její 
říše;  neboť  ona  jest  ryzím  a  bezprostředným  hlasem  taje  a  věčnosti, 
jest  citelným  rhythmem  tajemství,   jež  žije  a  jež  se  tají  v  srdci  světa. 
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A  mezitím,   co  měsíc  stoupal  na  jasném  nebi,   veškery  věci   nořily  se 
ponenáhlu  v  čas  hudebného  ticha. 

Poesie  a  hudba  žijí  v  noci,  jsou  ta  jediná  umění  noční,  ta  jediná, 
jimž  netřeba  světla,  aby  se  jevily  lidem,  ta  jediná,  jež  zrozená  z  ticha, 
jež  předchází  zjevení  života,  rodí  ticho,  o  němž  mluví  život.  Poesie 
a  hudba  se  projevují  v  čase,  to  jest  v  tvaru  poznání  hlubšího  než  jest 
onen,  v  němž  se  projevují  umění,  jež  žijí  v  prostoru.  Čas  jest  říše 
noci,  prostor  jest  říše  světla.  V  čase  mluví  taj  rhythmem  veršů  a  rhythmem 
zvuků  zjevuje  se  v  přírodě  jednost  všech  věcí;  v  prostoru  projevuje 
se  množnost,  různost,  zlomkovitost  Vůle,  podstaty  světa,  v  nesčíslných 
individuích;  prostor  jest  říší  dne,  královstvím  illuse;  čas  jest  královstvím 
lásky  a  smrti.  «Den  plný  uskoků,  hotový  k  hněvu,"  dí  Iristan,  „byl  s  to 
nás  rozvésti  svou  lsti,  ne  však  oklamati  svou  lží.  Avšak  marné  jeho 
skvělosti  vysměje  se,  komu  noc  posvětila  zrak.  Vyvolený,  jenž  se  srdcem 
plným  lásky,  nazíral  na  noc  smrti,  jemuž  smrt  zjevila  svůj  taj,  vidí  klamy 
dne,  čest  a  slávu,  moc  a  štěstí,  rozptylovati  se  jako  třpytný  prach. 
I  illuse  věrnosti  a  přátelství  mizí  před  očima  věrného  přítele,  nazírá-li 
se  srdcem  plným  lásky  na  noc  smrti,  a  vyslechne  vyznání  jejího  taje," 
Noc  jest  pro  Wagnera  ta,  která  pojí  všecky  bytosti  v  prvotnou  jednost, 
ta,  jež  vyhlazuje  všecky  různosti,  „Sirénou  světa",  jak  ji  nazývá  v  jednom 
ze  svých  „chvalozpěvů  života"  Gabriele  D*  Annunzio.  „Žádná  jména 
víc,  žádný  rozdíl.  Nové  poznání,  nový  plamen,  jenž  se  zapaluje,  jedna 
duše,  jedno  vědomí  pro  všechnu  věčnost."  Tato  říš  noci,  kde  *sídlí 
láska  a  smrt,  tato  říš  jest  to,  z  níž  nám  hudba  přináší  hluboké  poselství, 
hlasem  zvuků  a  rhythmů. 

Zde  jsme  na  posledních  mezích  esthetického  světa  a  na  hranicích 
světa  ethického,  na  posledních  mezích  toho,  co  lze  vyjádřiti  slovem  a  na 
prahu  toho,  co  má  býti  vykonáno  skutkem.  Po  smavých  a  jasných 
Musách  helikonských,  v  družině  Apollonově,  následovaly  Thyiady  a  divoká 
jejich  družina  v  noci  thebské  hory;  po  lyře  lydských  zpěvů  následoval 
thyrsus  a  zuření  dithyrambu;  po  lehkém  rhythmu  lyriky  následoval  hlu- 
boký rhythmus  tragedie,  životné  splynutí  poesie,  hudby  a  tance.  Zatím 
co  s  poesií  lyrickou  jsme  sotva  pfíkročili  ku  prahu  hudebného  světa, 
ocitujeme  se  s  tragedií  v  plné  hudbě  a  slyšíme  v  celé  mohutnosti  její 
hlubokou  mluvu. 

Apollo  Musagetes  jest  bohem  slunce,  bohem  klamného  a  proměnného 
světla;  naproti  tomu  Dionysos  jest  bohem,  jenž  zjevuje  lidem  největší 
pravdu  o  životě,  jest  nejmocnějším  a  nejblahodárnějším  Bohem,  jest 
prvním  spasitelem  světa:  USITHP,  On  vede  sbor  zářivých  hvězd  a  velí 
rhythmus  všem  hlasům  noci.  Jest  králem  noci  a  vládne  —  ne  mezi 
unikavými  a  proměnnými  zvuky,  ale  mezi  hlubokými  hlasy  života,  ne 
mezi  zpěvy  a  pláči  a  jásoty,  ale  v  zpěvu  a  pláči  a  ve  věčné  radosti  — 
světa,  až  tam,  kde  hluk  a  ryk  existence  se  vzdaluje  a  zaniká  v  tichu 
života.  Družkami  jeho  nejsou  Musy,  ale  Thyiady,  jichž  frenetický  tanec 
jest  výrazem  bolu  rostiinstva  a  trudu  lidí,  vášně  lásky  a  aspirace  k  smrti, 
největšího  taje  a  svrchované  pravdy:  vůle  k  žití. 

Hudba  započíná  při  zjevení  Mus,  dosahuje  největší  síly,  když, 
po  odchodu  těchto,   vyřítí  se   Thyiady,  a  zmírá,   když  za  svítání  hora 
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ještě  horoucí  a  třesoucí  noční  bouří  zpustne.  Při  zjevení  Thyiad  taj 
nenalézá  již  výrazu  v  mluvě  umění,  ale  zpívá,  vzdychá,  řve  hlasem, 
jejž  mohou  slyšeti  jen  lesy,  hvězdy,  vrcholy  skal  a  duše,  ocítivší  se 
v  třeštění.  V  tomto  hlase,  v  němž  ryk  existence  stává  se  tichem,  pojí 
se  a  ztrácí,  jako  řeky  v  moři,  všecky  hlasy  Všehomíra.  A  v  něm  jest 
duše  hudby. 


F.  S.  HOLEČEK: 

Vyvráceni  a  zlomeni.  (Dokončení.) 

IX. 

Šelma  vykročila  chvatně  z  domu.  Na  ulici  se  zarazila,  pohled  její  obrátil 
se  štíhlým  promykem  ulice  k  náměstí,  shora  uzavřenému  obro- 
vitou silhuettou  kostela,  vypjatou  do  šera  hvězdnaté  oblohy  ohromnými 
exotickými  květy  věží.  NekHdný  pohled  dívčin  smykl  se  okolo  arkýře 
nárožního  domu  u  vstupu  do  ulice,  zalétl  do  prospektu  podloubí,  rudě 
ozářeného  a  šumotem  a  ruchem  naplněného. 

Všecek  večerní  život  Malé  strany  vléval  se  sem  do  Mostecké  ulice. 
Okolo  ní  přecházely  tmavé  postavy  v  toulavém  chodu  procházejících 
se  a  lelkujících  zahalečů,  a  v  rychlém  postupu  lidí  jdoucích  z  práce. 
Dělníci,  z  továren  jdoucí  do  Břevnova,  muži  v  otřelých  šatech  s  hluči- 
vými  rty,  plnými  ostře  mířených  slov,  ženy  v  kanafasových  zástěrách, 
hlavy  ovinuté  šátky,  s  rychlými  pohyby  svých  kyčlí,  na  kterých  se 
házely  sukně  ve  spěšném  tempu  chůze.  Děvčata  ze  šití  v  klobouku 
a  v  rukavičkách  s  vychrtlými  těly  a  blýskajícíma  očima  na  cestě  k  Po- 
hořelci, všecko  spěchalo  vzhůru. 

Obrátila  se  proti  tomuto  příboji  a  rozmyslným  krokem  kráčela 
ku  předu. 

Chlad  jí  ošlehl  šíji  zadutím  listopadového  větru,  z  otevřeného  krámu 
padl  jí  k  nohám  světelný  pruh,  dveře  zatřeskly,  a  světlo  zase  zmizelo. 
Chvat  a  spěch  v  oživených  závodech,  chvat  a  spěch  na  ulici  za  večera, 
chvat  a  spěch  z  chladu,  kterým  dýchala  zimní  noc  do  tváří,  shusfovaly 
se  v  příkrý  jednolitý  dojem  neurčitě  vytvářeného  zmatku,  chaotického 
přelévání  se  jednotlivých  mass,  jednotlivých  beztvárných  individuí,  splýva- 
jících v  šeru  tmy  a  zase  jasně  vystupujících  na  okamžik  při  přechodu 
okruhem  světla  nárožní  lampy  nebo  osvětleného  krámu.  Byl  to  stálý 
příliv  lidí,  který  z  černého  průhledu  brány  podle  mostecké  věže  vy- 
stupoval proti  ní  a  za  ní  vzad  se  ztrácel. 

Jen  řídcí  chodci  kráčeli  před  ní  týmž  směrem  jako  ona. 

V  domě  brány  ostře  osvětlené  obchody  zaplavily  jí  oči  přílivem 
nové  rudé  záře,  zvyšujíce  ještě  v  posledním  okamžiku  dojem  ruchu 
a  shonu. 
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Šelma  s  myšlenkami  netečně  se  zastavivšími  a  s  pozornýma  očima 
vkročila  na  most.  Ten  lomoz  a  spěch  z  ulice,  kterou  přešla,  jakoby 
byl  položil  jiný  svět  před  ní,  a  v  něm  její  pobouření  utichalo.  Vědomí, 
že  stoji  na  cizí  půdě,  na  půdě,  kde  možno  okamžikem  sklouznouti, 
vyvstalo  v  jejím  nitru,  vyplašeno  již  doma  úzkostlivým  výkřikem  Eviným. 

Opatrně  a  napjatě  brala  se  ku  předu,  jakoby  uchystána  odrážeti 
pokoušející  se  nebezpečenství. 

Lehce  šelestila  její  sukně  podél  nohou  přitažena  prsty,  kterými 
Šelma  nadzdvihla  vlek  šatu.  Nachýlena  ku  předu,  s  prsy  urychleně  se 
vlnícími  a  nejistými,  pátravými  světly  čerstvě  potlačené  touhy  v  očích 
stoupala  po  chodníku.  Svítilny  vyzdvižené  na  okraj  zábradlí  polévaly 
půdu  mdlým,  míhajícím  se  žlutavým  světlem,  a  nahoře  na  nebi  blyštily 
se  hvězdy. 

Jako  jiný  tajemný  jakýsi  svět  táhl  se  obloukový  obrys  mostu  před 
ní  povlovně  vzhůru,  a  z  polovičního  temna  vystupovaly  před  ní  pod- 
stavce soch,  jichž  jmen  neznala,  ale  jejichž  zjevy  jakoby  zkamenělého 
života  z  cizích  krajů  burcovaly  v  ní  vždy  pocit  tajemné  úcty,  s  níž  hledí 
žena  ke  všemu  velikému  a  cizímu.  Ve  tmě,  při  slabém  svitu  luceren, 
jichž  plamenem  zmítal  vichr,   vyrůstaly  teď  před  ní   do  obrovité  výše. 

Šelma  se  zastavila,  napjala  postavu  pohybem  neklidné  povahy, 
a  rozletěla  se  očima.  Pohledem  utíkala  všem  myšlenkám.  Vzadu  zněl 
ještě  hluk  a  šum,  neurčitě  si  připomněla  dunění  koňských  kopyt,  rachocení 
vozu,  a  zde  stála  uprostřed  ticha,  které  chvílí  spolehlo  na  pažení  mostu. 
Minula  již  i  zákoutí  za  branou,  utvořené  z  domů  vroubících  Čertovku, 
která  líně  ležela  ve  svém  korytě,  a  stála  před  ohromnou  rozlehlou 
prostorou,  před  hloubkou  řečiště,  přes  něž  vedl  jen  pás  mostu. 

Tam  v  levo  ve  tmě  svítil  svah  letenské  stráně  rozházenými  blýska- 
vicemi  luceren,  a  tatáž  světia  jakoby  ji  chtěla  vésti,  táhla  se  před  ní 
po  mostě,  a  rozepjala  paže  svých  guirland  po  obou  nábřežích.  V  nastalé 
tmě  jakoby  žlab  Vltavy  se  byl  zdvihl  až  k  ní,  vše  splývalo  v  jedno, 
voda  i  tma,  a  jen  obrazy  hvězd  míhaly  se  jako  neklidné  oči  dole 
v  lůně  proudící  vody. 

Podívala  se  vzhůru  ke  hvězdám.  V  zenitu  se  táhla  mléčná  dráha 
a  skláněla  se  k  západu,  před  ní  ve  výši  třpytily  se  Leonidy. 

Mimo  ni  přešli  lidé,  zvědavě  obhlížející  její  roztržitý  zjev;  ale 
Šelma  jich  nedbala  a  jaksi  zamyšleně  svým  tupým,  úzkým  nosíkem 
vdechovala  studený,  rozvlněný  vzduch. 

Myšlenky  o  jejím  vlastním  Já  a  neutěšené  knize  života,  jejíž  stránky 
jí  /)sud  převracel,  jak  se  mu  líbilo,  byly  daleko,  daleko.  A  horká  krev, 
která  ji  vypudila  sem,  uklidnila  se,  když  o  rozpálené  tváře  šlehl  vítr, 
který  teď  bokem  rejdoval  k  protějšímu  chodníku,  zdvihaje  širokou  sukni 
vážné  jakési  matrony  k  závitovému  tanci. 

Konečně  odtrhla  se  Šelma  od  pozorování  a  šla  dále,  opřena  o  široký, 
bezstarostný  klid  všeho  okolí.  Schválně  zdržovala  myšlenky  ode  všeho 
rozběhu,  zatiačovala  je  za  meze  vědomí  a  nechávala  na  sebe  působiti 
čistě  fysické  vlivy  přírody.  V  tom  větru,  v  té  tmě,  která  se  vršila  nad 
Křižovnickou  bání,    naprosto  nerozeznatelnou,   nad  mostní   věží  a  věží 
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vodárenskou,  v  té  ochablosti  černé  hodiny  tak  se  lehce  upouštělo  od 
myšlenek,  které  jen  trýznily,  a  Šelma  se  cele  vzdala  vlivu  večera. 

Jako  ospalá  vlekla  se  volně  splývavými  kroky  v  před,  pustila  sukni, 
a  uvolněná  její  obruba  spadla  na  zem  a  třela  se  o  půdu. 

Došla  konce  mostu  a  vrátila  se. 

X. 

Řada  neděl  minula  ve  znamení  resignace.  Pobouření  Selmino  se 
utišilo.  S  příkrým  posměchem  vzpomínala  na  minulé  okamžiky,  z  nichž 
v  jednom  chtěla  se  již  již  vrhnouti  do  objetí  lhostejného  jí  muže, 
a  v  jiném  ze  vzdoru  nad  zlobou  osudu  vléci  se  prachem  a  špínou  ulic 
s  úsměchem  lehkomyslné  ženy.  Vábit  očima,  nabízet  se,  aby  utišila 
okamžik  divoké  choutky,  kterou  stonalo  její  tělo.  Otřásla  se  vždy  hrůzou, 
když  vzpomněla  na  tento  poklesek  svých  myšlenek.  Její  hrdost,  ne- 
přístupnost  trpěly  tu  nejkrutějšími  bolestmi.  A  zjitřená  obraznost  malovala 
si  proti  její  vůli  scény  a  chvíle,  postavy  mužů  a  tváření  se  jejich,  jejich 
blížení  se,  jejich  řeči,  úklady  a  útoky.  Hned  jí  bylo,  jakoby  kdosi  podle 
ní  stál,  cítila  hlavu  jeho  v  blízkosti  své  hlavy,  horko  ji  ovanulo  z  tohoto 
styku,  mdloba  jí  točila,  jakoby  vítr  listem  v  kotouč  rejdil,  hned  v  halucinaci 
viděla  ruku,  která  je  pohotová  objati  ji  kol  pasu,  a  utíkajíc  živé  před- 
stavě vybavovala  se  z  kruhu  jejího  tlumenými  výkřiky  hysterie. 

Bouře  z  nespokojené  dívčí  touhy  zvrátila  se  v  hlodající  výčitky 
čisté,  netknuté  duše,  přecházející  vědomím  za  jitřivých  zdusených  výbuchů 
hněvů  a  želení. 

Eva,  která  jí  nevystihovala  rozsahem  cítění,  nerozuměla  jejímu 
chování  se  a  odnášela  k  jiné  příčině  výkřiky  její  raněné  pýchy. 

Vždyť  jí  byl  teď  ten  neblahý  Charvát  úplně  lhostejný,  a  nikdy, 
nikdy  by  nepřivolila  býti  jeho  ženou,  bránila  Eva  sama  sebe  proti  svým 
úzkostem  z  pobouřené  krve  sestřiny.  Nikdy  by  nechtěla  vidět  bolest 
v  očích  Selminých,  do  neurčitá  upřených  a  do  neurčitá  posílajících  své 
rozbité  sny  a  naděje. 

Bylo  třeba  důrazného  a  příkrého  vysvětlení  Selmina,  jež  vrhla  je  sestře 
ostře  a  nešetrně  k  nohám,  než  se  Eva  probrala  ze  svého  klamu  a  ustala 
ve  svých  plachých  bázlivých  dotazech,  z  nichž  jakoby  se  blížilo  k  Šelmě 
ticho   šerého  podvečera,   za  kterým   se  skrývá   odstrčená  raněná  duše. 

Šelma  vycifovala  všecku  úzkost  Evinu;  ale  byla  příliš  sebou  zaujata, 
vlastní  bolestí  a  neměla  času  k  pochopení  rozčilené  Evy. 

Eva  pak  vůči  sestře  stála  před  novou  záhadou,  nerozřešenou ; 
nechápala,  proč  trvá  pobouření  její,  když  episoda  s  mladým  mužem, 
která  zdála  se  Šelmě  dle  vlastních  jejích  slov  tak  svrchovaně  nechutnou 
a  směšnou,  je  již  úplně  odbyta. 

Ve  své  péči  o  sestru  Eva  jakoby  zapomínala  sama  na  sebe.  Zdálo 
se  jí  to  teď  tak  lehké  bez  reptání  soustřediti  svoji  pozornost  na  sestru 
a  otce,  vždyť  byli  stejně  nešťastni,  stejně  i  jim  měřil  osud  otčímsky 
to  tak  zvané  vezdejší  štěstí,  a.  v  těch  myšlenkách  pronikala  ji  touha, 
plná  potlačených  slz,  ještě  blíže  k  nim  přistoupiti,  pevně  k  nim  se 
přimknouti,  obětovati  se  jim,  aby  jim  nahradila,  co  jim  jinde  bylo  vzato. 
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Malkovský  ovšem  nedbal,  co  se  děje  v  nitru  dcer,  byl  vzdálen 
světům  jejich  starostí,  žil  jen  ve  strmé  výši  svého  plánu  o  restauraci 
svého  jména  a  postaveni.  Neurčitost  toho,  co  měla  budoucnost  pfínésti, 
jej  jen  ještě  více  pobuřovala,  vybuchal  i  proti  Evě,  drážděn  jejími 
dotazy,  které  jej  svojí  pozorností  pálily,  a  jimiž  vláčen  byl  z  kruhu 
svých  kombinací  do  jejího  nepatrného  světa. 

Byla  u  něho  pošetilým  dítětem,  které  má  pohotově  sto  bezvýznam- 
ných otázek,  aby  jen  mohlo  žvatlat. 

Starosti  plnily  jeho  hlavu.  Chef,  který  byl  stále  pln  hazardních 
plánů,  chtěl  svůj  závod  přeměniti,  rozšířiti  jej  za  pomoci  cizího  kapitálu 
a  učiniti  z  něho  veliký  dům  akciové  společnosti.  A  v  tom  úmyslu  jako 
moře  širokém  potápěla  se  kocábka  naděje,  na  které  se  křečovitě  držel 
Malkovský. 

Ano,  bylo  zde  mnoho  mladých  -snaživých  obchodníků,  kteří  nemohli 
samotni  čeliti  cizí  soutěži  v  zemi  pro  obmezené  své  prostředky.  Spojit 
je  k  společnému  postupu,  ovládnout  domácí  trh  a  zamezit  rozpínání  se 
nepřátelského  kapitálu,  to  bylo  ilusí  chefovou,  který  chtěl  patrně  síťkou 
z  nahromaděného  svého  jmění  obestříti  celé  Čechy. 

Malkovský  nemyslil  na  to,  že  by  se  mohl  státi  článkem  v  tom  řetězu, 
on  strnul  na  té  jediné  myšlence,  aby  byl  opět  pánem  ve  svém,  a  vše 
jiné  bylo  mu  sřícením  se  ilusí,  a  dráždilo  jen  jeho  zneklidněnou  mysl. 

Pomyšlení,  že  by  měl  sloužiti  mladším,  že  by  měl  státi  se  zřízencem 
lidí,  kteří  ve  všem  hluboko  pod  ním  stáli,  jen  pro  tu  trochu  kapitálu, 
bičovalo  krvavě  jeho  hrdou  duši.  Budoucnost  počala  se  mu  jeviti  tak 
černou,  tak  studenou,  tak  beznadějnou,  že  stále  a  vždy  omamnéji  vtíralo 
se  mu  v  duši  myšlení  o  násilném  přervání  škrtivé  ohlávky,  která  sluje 
životem. 

XI. 

Chladné  jarní  jitro  rozžalo  svá  kalná  světla  nad  střechami  pražských 
domů,  a  ulice  počaly  oživovati  pěšími,  kteří  spěchali  za  denním  za- 
městnáním. 

Mosteckou  ulicí  vlekl  se  volně  tramwayový  vůz  z  remisy,  při  němž 
zapražené  koně  jakoby  ještě  dospávaly. 

Malkovský  vyšel  z  domu,  opíraje  se  o  hůl,  a  kráčel  volně  ke 
Starému  městu. 

Při  chodníku  stál  mlékařčin  potah  se  špinavou  poodhrnutou  plachtou, 
níže  hlučely  odsouvané  závory  u  dveří  kupeckého  krámu,  před  nímž 
míhaly  se  čilé  postavy  mladých  zřízenců  závodu.  Pekařský  učeň,  vracející 
se  odkudsi  s  prázdným  košem  na  hlavě  a  s  rukama  v  kapsách,  hvízdal 
bezkrvými  pysky  jako  parní  píšfala. 

Vzduch  byl  vlhký  spadlými  parami,  a  chladný,  prudký  vítr  hlásil 
se  dunivým  hukotem  v  uších  a  nepříjemným  lehtáním  na  šíji. 

Malkovský  vstoupil  na  most.  Koleje  městské  dopravy,  černé  a  mokré, 
táhly  se  před  ním,  a  na  protějším  břehu  věže  a  báně  svými  plecemi 
zatlačovaly  šedivé  pozadí  východu. 
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Starý  muž  nevšímal  si  valně  svého  okolí,  jež  kolem  mizelo  vzad, 
a  jen  neurčitě  kmitla  se  mu  před  očima  ozlacená  socha  Ukřižovaného 
s  vysokou  barokní  korunou  na  schýlené  hlavě  a  guirlandou  hebrejských 
slov  okolo  prsou. 

Již  několik  dnů  chystal  se  ke  kroku  rozhodnému,  ke  kroku,  o  němž 
tušil,  jak  dopadne.  Teď  ráno  byly  myšlenky  jeho  plny  odhodlání;  ale 
Malkovský  věděl,  že  za  chvíli  jej  opustí  všecka  odvaha,  jež  konečně 
byla  sázkou  na  poslední  kartu,  a  že  raději  počká,  odloží  věc,  aby  si 
nezavřel  bran,  aby  si  nesbořil  mostů  ku  přechodu  v  příhodnější  době. 

Nechtěl  setkati  se  s  udivenými  zraky  a  pokrčením  ramen. 

Chvílemi  se  zastavil  a  rozvažoval  o  myšlence,  která  mu  vyplňovala 
lebku,  pak  se  zase  sebral  a  vleklým  krokem  zamyšleného  člověka 
postupoval  ku  předu. 

Jednou  to  skončit  musilo,  jednou  musil  míti  jistotu.  Hořce  se 
zasmál  své  úzkostlivosti,  vždyť  šel  k  soudruhu,  k  příteli  z  mládí.  Bylo 
ovšem  trpké  jíti  prosit,  poukazovat  na  svůj  pád  a  na  svoji  touhu,  znovu 
se  povznést;  ale  musilo  to  být.  To  jej  konečně  nehryzlo,  tak  dalece 
již  jeho  pýcha  byla  skloněna;  ale  lomila  jej  obava,  že  se  vrátí  odmítnutý, 
zdrcený  ke  svému  stolu  v  kanceláři,  a  že  tam  usedne  s  trpkou  a  ne- 
snesitelnou myšlenkou,  že  z  toho  kouta  není  vysvobození. 

Nepopsatelná  úzkost,  tíseň  a  truchlivost  jej  obestřely,  zakolísal  se 
malomocně  a  spolehl  umdleně  na  pažení  mostu. 

Zdálo  se  mu,  že  je  již  příliš  stár,  aby  se  mohl  do  něčeho  ještě 
pouštěti,  příliš  zemdlen  a  ohlušen  rykem  života,  aby  se  plnou  silou 
rváti  mohl  o  úspěch. 

,Moje  děti,*  byla  zmatená  myšlenka,  která  mu  pronikla  lebku. 

V  tomto  okamžiku  duševní  skleslosti  ztrácel  všecku  naději,  že  jim 
ještě  urovná  budoucnost  a  vyzlatí  cestu  k  pozdějším  letům. 

Octl  se  v  bráně,  a  mimoděk  stanul  těsně  podle  zdi.  Popadla  jej 
touha,  schýliti  hlavu  svoji  čelem  proti  tvrdé  masse  zdiva  a  prudkým 
nárazem  vyvolati  fysickou,  palčivou  bolest  poraněných,  otřesených  nervů, 
která  by  jej  zbavila  mučivé  tíže  jasného  vědomí. 

Popošel  nejistými  kroky  a  vzhlédl  k  hodinám.  Bylo  čtvrt  na  osm. 
Zraky  jeho  popletenými  pohledy  zabloudily  ke  dveřím  Křižovnického 
kostela.  Připadaly  mu  jako  brána  do  jiného  světa,  do  světa  klidu  a  pokoje. 

Malkovský  obrátil  a  namířil  přes  náměstí  ke  chrámu. 

Světlo  svěc  prorážející  šero  ranních  hodin,  žlutá  skvrna  barevného 
okna  nad  hlavním  oltářem,  červeň  filastrů  a  římsoví,  která  se  měnila 
do  popelava  při  slabém  světle,  běl  soch,  bronc  rámů  a  hned  lavic 
v  přímých  nerušených  liniích  sbitých  a  řáděných  splynuly  mu  v  jediný 
pestrý,  chaotický  dojem. 

Malkovský  postoupil  do  středu. 

Okolo  něho  přešla  žena,  chudě  oděná,  a  tiše,  krytými,  tajenými 
pohyby  zakřiknutého  člověka  vsunula  se  nenápadně  do  lavice.  Jakoby 
smutná,  ubitá  duše  byla  kráčela  mimo  něj. 

Malkovský  za  ní  pohleděl  zneklidněnými  zraky. 

Zde  se  jistě  přehnala  bouře,  napadlo  mu.  Z  jakého  asi  bláta  se 
zdvihá,  očisťuje  tato  duše? 
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Na  této  cestě  za  cizí  kajicností  přistoupila  k  němu  myšlenka, 
ukazující  mu,  že  i  on  je  pln  bláta,  pln  špíny,  která  chce  býti  smyta. 
Škubl  sebou  rozčileně. 

Řadou  přešly  mimo  jeho  vnitřní  zrak  činy  z  mládí,  zmařený  život 
služky,  zničený  život  jiné  dívky,  dvě,  tři  ženy,  jež  uzmul  manželům 
v  těch  ryčně  kvapících  letech  mládí.  Kdy  duše  jeho  kypěla  chtivostí 
cizího  majetku. 

Zachmuřil  čelo.  Bylo  mu,  jakoby  bylo  již  na  čase  činiti  počet  ze 
svého  jednání. 

„Nemohu  se  uzavříti  v  celu  pokání.  Jde  o  děti,  o  Šelmu,  Evu, 
na  ty  musím  myslit ..."  bránil  se  neodbytným  výčitkám. 

V  předu  kněz  u  oltáře  pokynul  přisluhujícímu  hochu,  a  zvonek 
zazněl  hlučivým  výpadem  do  hloubky  chrámové. 

Malkovský  si  připomněl,  kde  se  nachází,  a  pokřižovav  se,  s  ústy 
pevně  stisknu^mi  napjetím  a  s  očima  do  svého  nitra  hledícíma  jal  se 
ve  vlastních  rozvážných  a  upřímných  slovech  myslí  svojí  posílati  vzhůru 
modlitbu  k  Tajemnému. 

XII. 

A  znova  plynuly  dni  bez  rozhodnutí,  v  beztvárném,  neurčitě  po 
vědomí  rozlitém  strachu,  v  úzkosti,  která  obtížila  skráně  starého  muže 
věncem  plným    drobných  jedovatých  květů    sebeklamu  a  planých  ilusí. 

K  rozhodnému  kroku  se  Malkovský  nedostal.  Jako  horečkou 
uchvácený  utíká  z  lože  před  děsícími  vidinami,  prchal  i  Malkovský 
v  nitru  svém  před  tváří  svého  přítele  chefa,  vmýšleje  se,  jak  se  ta 
tvář  protáhne,  a  jak  zledovatí,  až  mu  sdělí  svoji  nabídku. 

Maloval  si  tu  scénu,  bořil  se  v  ni  a  čím  více  se  jí  obíral,  tím 
více  couval  před  skutečností. 

,Mm,  vy  chcete  ...  ty  chceš  převzít . .  .  mm  ...  no,  uvidíme,  ne- 
pustím ještě  otěže  z  ruky,  jsem  snad  stejně  duševně  čilý  jako  ty  .  .  .* 

Mohla  by  ta  odpověď  zníti  jinak?  A  Malkovský  jen  smutně 
svraštil  čelo. 

Tíže  zničeného,  beznadějného  života  ležela  na  jeho  bedrech,  a  ne- 
bylo nikoho,  kdo  by  sňal  břímě,  a  ulehčil  starostem  súzkostlivělé  mysli. 

A  jako  nákaza  šedivé  plísně  šířil  se  stav  tohoto  vědomí  všude 
okolo  něho,  rozlézal  se  po  celé  domácnosti,  splýval  s  každým  kusem 
nábytku,  byl  jakoby  přissát  k  šatu,  ke  stěrtám,  plnil  vzduch,  který 
Malkovský   vdechoval,  a  usazoval  se   na  svěžích  obličejích  jeho   dcer. 

Zdálo  se  mu  uprostřed  tohoto  vzrušení  mysli,  jakoby  každého 
dne  četl  v  jejich  očích  němou  výčitku,  jak  bude  dál,  k  jakému  konci 
svého  života  dospějí  takto. 

A  na  tuto  tichou,  však  duší  otřásající  otázku  neznal  odpovědi, 
nebyl  s  to,  aby  si  představil  jejich  příští  dny,  až  smrtí  jeho  budou 
zbaveny  všech  prostředků. 

Bezděky  přenášela  se  tíseň  a  úzkost  s  jeho  svraštěného  čela  i  na 
Šelmu  a  na  Evu,  a  každá  jí  svým  temperamentem  dávala  výrazu.  Šelma 
se  jitřila,  Eva  se  chvěla. 

23 
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Jednoho  dne  přišla  Šelma  s  očima  v  ohni  a  se  zvláštním  úsměchem 
na  rtech  z  vycházky,  kam  ji  vylákala  jasná  pohoda  dubnového  odpoledne, 
a  chytla  Evu  pod  paží  a  dívala  se  jí  do  očí,  aby  se  pak  dala  do 
živého  smíchu. 

„Přicházím  v  úloze  Plamínkové,  Evo  .  .  .  než  žerty  stranou  .  .  .* 
zakřikla  sama  sebe,  když  na  ni  sestra  pohlédla  vyděšenými  zraky,  a  se 
rtů  jejích  splynulo  proudem  živých  —  nesouvislých,  ledabyle  a  na  půl 
úst  jen  vrhaných  netečných  slov,  kterak  potkala  Charváta  nahoře  na 
Újezdě,  kterak  se  mu  chtěla  vyhnout  v  prvním  okamžiku  nechuti;  ale 
pak  si  pomyslila,  že  jí  ničím  neublížil,  a  že  není  třeba  utíkati  před 
známými  lidmi.  Zastavila  se,  a  Charvát  přišel  k  ní,  byl  všecek  červený 
rozpaky,  a  ptal  se  jí,  jak  se  má,  a  co  dělá  slečna  Eva. 

Zvidala  na  něm,  jata  všední  zvědavostí,  co  všichni  dělají,  kam 
docházeli  v  zimě,  a  nazbyt  různých  bezvýznamných  otázek. 

Trochu  se  pletl,  chtěl  říci  mnoho  najednou,  a  selhával  mu  jazyk; 
ale  zpověď  jeho  byla  přímá  a  veselá. 

„Jsme  zase  dobrými  přátely,"  uváděla  Šelma,  „o  tom,  co  minulo, 
jsme  neztratili  slova;  ale  .  .  ."  a  dívka  nalíčila  vážnou  tvář,  „stěžoval 
si  mi,  že  jej  netěší,  že  musí  bydliti  u  cizích,  že  není  spokojen  se 
stravou,  jakou  mu  podávají." 

Líčil  jí  všecky  ty  drobné  starosti,  všecko  to  nepohodlí  svobodného 
člověka,  který  je  odkázán  sám  na  sebe,  a  o  všem  musí  jednati  s  ci- 
zími lidmi. 

Starosti  člověka,  který  dospěl  a  nechce  déle  žíti  sám.  Tak  nějak 
divně  to  akcentoval,  uváděla  dívka,  krčíc  oči  a  vrhajíc  jimi  do  neurčitá 
dlouhé  přemýšlivé  pohledy. 

Naznačil  jí,  že  by  byl  šťasten,  kdyby  mohl  najíti  ženu,  která  by 
chtěla  býti  tak  skromná,  jako  je  on,  a  která  by  .  .  . 

«...  která  by  byla  tak  sličná,  jako  jsi  ty,  Evo,"  a  Šelma  živě 
se  obrátila   k  sestře,   jež    se  skloněným  obličejem   stála  a  naslouchala. 

„Řekla  jsem  mu,  aby  nepospíchal,  s  tebou  že  se  beztoho  ještě 
uvidí . . .'  Teď  jsi  v  tom  . . .  další  si  řiď  sama.  Ne,  neodporuj,"  chvatně 
bránila  Šelma  sestře  ve  slově,  „jsem  teď  klidnější,  zdá  se  mi,  jakoby 
vše  bylo  ve  starých  kolejích." 

Šelmě  vskutku  připadalo,  jakoby  hnus  její  zmizel,  jakoby  celá  ta 
€pisoda  byla  od  nynějška  úplně  uzavřenou,  odbytou  kapitolou. 


XIII. 

Eva  byla  sama  doma  a  poklízela  v  pokoji.  Šelma  odešla  do  trhu, 
Eva  zaměstnána  prací  nechala  přecházeti  volně  nitrem  duše  všecky  dojmy 
a  představy,  které  se  jí  hrnuly  stále  do  síně  vědomí  a  jí  znova  v  paměť 
uváděly  sběh  posledních  událostí. 

Jako  živá  stála  před  ní  chvíle  rozmluvy  Selminy  s  Charvátem,  a  dívka, 
Tozcitlivělá  a  při  vší  své  tiché  uzavřeností  vášnivá,  byla  jí  hluboce  uchvácena 
a  dojata. 
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Kolikrát  již  vytryskly  jí  slzy  z  očí  pfi  vzpomínce.  Byla  příliš  prosta, 
nezkušena  a  příliš  se  oddávala  své  první  ilusi,  než  aby  se  byla  mohla 
zdržet  a  neoplakat  rozbitý  svůj  sen.  A  nyní  na  rozryté  půdě  duše, 
zdrásané  neklidnými  rýči  myšlenek,  kde  spoléhalo  již  podzimní  ticho 
a  mlhy  odevzdání  se  v  trpký  los,  vysvítilo  znovu  slunce  a  rozevřelo 
k  opětnému  životu  květ  její  první  přízně,  mdle  již  schýlený  k  uvadnutí. 

Ted  nevěděla,  jak  se  rychle  této  chvíle  chopiti,  jak  k  sobě  toto 
skrytě  vyrostlé  štěstí  více  přiblížiti,  skutkem  je  učiniti,  vdechnouti  mu 
žhavou  horoucí  duši.  Chvat  letěl  jejím  štíhlým  tělem,  a  bouře  myšlenek, 
nevyjádřených,  ale  světlých  a  zářících,  vystupovaly  na  zešeřeném,  v  modři 
žalujících  stínů  ztopeném  obzoru  jejího  vědomí. 

Musila  vyčkati,  až  náhoda  ji  sblíží  s  tím,  kterému  věnovala  své 
nejhezčí  a  nejtišší  sny,  a  sevřena  kruhem  netrpělivosti  čekala  každý  den, 
každou  hodinu  a  lekala  se  při  každém  vstupu  do  dveří,  jata  dětinským 
strachem,  aby  snad  Charvát  nevnikl  do  jejich  příb3rtku. 

Eva  přestavila  židle,  když  najednou  zaslechla  v  před  hluk  hlasů 
a  těžké  kročeje. 

Uleknuta  odložila  smeták  a  šla  do  kuchyně. 

Zděšení  přitisklo  ji  k  pažení  dveří. 

Místnost  byla  plna  lidí  z  domu,  a  v  předu  nesli  dva  muži 
Malkovského. 

Zabrána  v  příval  svých  drobných  starostí,  přeslechla,  kterak  dole, 
před  domem,  zastavil  vůz,  kterak  se  najednou  zdvihly  hlasy  odpovídající 
k  dotazům,  kterak  se  množil  hluk  a  stoupal  po  schodech,  až  vnikl 
do  příbytku. 

„Ježíši,  tatínek"  a  Eva  letěla  k  otci. 

„Kam  ho  dáme,"  ozval  se  hlučivým  lhostejným  hlasem  zřízenec, 
který  nesl  bezvládné  tělo. 

„Slečno,  rychle  lože,  abychom  mohli  pana  Malkovského  uložit" 
a  pán,  který  vstoupil  se  zřízencem  ochranného  ústavu,  vykročil. 

Eva  němá,  se  zdusenými  v  hrdle  výkřiky  zděšení,  kvapila  před 
příchozími. 

Vše  stálo  před  ní  v  naprostém  zmatku.  Jakoby  srdceryvný  výkřik 
vpadl  do  prostřed  ticha  prozářeného  sluncem  a  vyvolal  v  něm  hluk 
a  chvat,  omámení  a  tíseň  nejistoty  a  zděšení. 

Rozhodila  peřiny  a  dala  uložiti  otce  na  jeho  lože. 

„Tatínku,  co  se  to  stalo?"  a  slzy  řinuly  se  jí  z  očí. 

„Slečno,  pan  otec  potřebuje  klid,  žádné  rozčilování."  Muž,  který 
doprovázel  Malkovského  představil  se  jako  lékař. 

„Je  zasažena  pravá  strana  těla,  na  štěstí  jen  lehce,  a  tatínek  se 
zase  zotaví." 

Eva  kynula  mlčky,  všecka  stisknuta,  s  rameny  vyšinutými  do  výše 
potlačeným  napjetím. 

Jen  se  nachýlila  nad  hlavou  otcovou  a  sesmutněla,  s  potlačeným 
vzlykem  sevřených  úst  hladila  .ji  drobnýma  ručkama. 

„Upokoj  se,  Evičko  I"  a  otec   zdravou   rukou   tiskl   paži   děvčete. 

Chvatně  vstoupila  Šelma,  zpravena  již  venku  o  příhodě. 

„Co  je  .  .  .  jak  se  to  stalo?    Otče  I" 
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» Neboj  se,  nic  to  není,"  Malkovský  hleděl  k  dívce,  která  byla 
jeho  miláčkem,  očima  plnýma  plaché  úzkosti. 

Lékař  nařizoval  Evě,  aby  připravila  plátěné  obaly  a  vodu  a  aby 
opatřila  led. 

Dívka  se  vzdálila. 

„Ani  nevím  jak  to  přišlo,**  Malkovský  odpovídal  těžce  zděšeným 
pohledům  Selminým,  „myslil  jsem  na  vás,  byl  jsem  nějak  sevřen 
úzkostí  a  najednou  jsem  nevěděl  o  sobě." 

„Slečno,  myslím,  že  bude  nesnadno  vám  a  sestřičce  ošetřit  tatínka, 
nemoc  bude  déle  trvat,  snad  by  bylo  lépe,  kdybyste  povolaly  ošetřovatelku, 
snad  z  kláštera?" 

„Ano,  ano,  požádám  ihned." 

„Pane  doktore,"  a  k  lékaři  přistoupil  mladý  muž,  kterého  Šelma 
dříve  přehlédla,  „prosím,  jakou  mám  dát  zprávu  chefovi  .  .  .  Jsem 
s  panem  Malkovským  v  závodě,"  představoval  se  Šelmě,  „a  chef  mne 
poslal,  abych  pana  otce  doprovodil." 

„Poshovte,  pojedeme  spolu."  Lékař  se  od  něho  odvrátil  k  Evě, 
která  přicházela  s  plátny. 

Šelma  zadržela  mladého  muže.  Pomohl  jí  natočiti  vody  a  vyprávěl 
při  tom,  jak  se  vše  sběhlo. 

V  bureau  se  proneslo,  že  chef  prodal  svůj  závod  cizí  společnosti 
a  že  den  před  tím  u  večer  podepsána  byla  kupní  smlouva. 

„Byli  jsme  tím  všichni  rozčileni  a  znepokojeni,"  uváděl  mladý  muž. 

Na  Malkovském  pozoroval,  že  je  svrchovaně  nekliden,  rudl  ve 
tváři,  ruce  se  mu  třásly,  když  posílal  sluhu  vyclíti  zásilku.  Hučel  pro 
sebe,  jakoby  potlačoval  bolest. 

V  tom  byl  volán  telefonem  nahoru  k  chefovi.  Když  mu  to  oznámili, 
zdvihl  se  dosti  těžce  a  zůstal  stát.  Jim  všem  se  zdálo,  jakoby  o  pěčem 
přemýšlel.    Najednou  se  shroutil  k  zemi. 

Šelma  pokývla  na  poděkovanou  a  s  očima  svrchovaně  ulekanýma 
šla  pomáhat  lékaři  a  sestře. 


XIV. 

Záchvat  nebyl  prudký,  a  nemocnému  se  brzy  dařilo  lépe.  Lékař 
předpovídal,  že  za  několik  týdnů  bude  moci  opět  choditi.  Ovšem, 
chůze  a  pohyb  těla  pro  vždy  utrpí,  úplného  zotavení  nebylo  se 
Malkovskému  již  nadíti. 

Ošetřován  pilnýma  rukama  dcer  a  dožádané  řeholní  sestry,  žil 
Malkovský  jako  uskřípnutý  pavouk. 

Až  do  tohoto  kouta  mezi  čtyři  stěny,  které  teď  byly  celým  okrskem 
jeho  života,  jej  zatlačila  nepřízeň  boha  i  lidí. 

Teď  již  je  brak,  nepotřebný  pro  ten  širý  svět  venku. 

Bylo  mu,  jakoby  jakási  hřmotná  a  nevlídná  obří  ruka,  před  kterou 
utíkal,  jej  byla  uchvátila  a  zastrčila  sem  do  této  klece. 

Oči  jeho  spřísněly,  obočí  houstlo  nad  zamyšleným  čelem,  když 
konal  v  duchu  přehlídku  minulého  života. 
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V  tísni  minulých  dnů  bylo  mu  radostí,  když  se  mohl  vrhnouti  do 
vřavy,  která  se  zvala  štvanicí  za  příštím  chlebem,  a  do  níž  jej  hnala 
myšlenka  na  děti. 

Teď  se  mu  zdálo,  že  je  vše  marno,  že  to  byla  honba  zbytečná, 
a  že  i  ty  prosby,  vrhané  vstříc  Bohu,  aby  vůlí  svou  jej  zavedl  znova 
na  dráhu,  s  které  byl  smeten,  byly  směšný  a  nízký.  Vždyf  odpovědí 
na  ně  drsnou  a  nelítostnou  bylo,  že  padl  ještě  hlouběji. 

V  hovorech  se  Šelmou  vypověděl  této  bláhovost  svých  ilusí, 
které  věšely  se  na  cizí  paži  a  chtěly  z  cizí  ruky  vzíti  chléb  nového 
života.  V  okamžiku,  kdy  doznal  sklamání,  zdálo  se  mu  vše  tak  ponižu- 
jícím, že  jej  lomil  hněv,  a  jen  zvýšená  starost  o  nejistou  budoucnost 
dcer  odváděla  myšlenky  jeho  jiným  směrem. 

Budou  se  musit  něčeho  chopit,  jeho  síla  je  vyčerpána,  jej  čeká 
teď  vlastně  ten  ponižující  chléb  lidské  milosti,  naznačoval  Šelmě.  Jen 
otázka,  čeho  se  chopí? 

Šelma  jej  upokojila.  Eva  se  vdá,  uchází  se  o  ni  mladý  muž, 
kterému  Eva  přeje,  a  ona?  Šelma?  Najde  si  někde  místo  společnice, 
nebo  lépe  místo  slečny  pokladní,  ne  však  zde,  v  Praze.  Snad  by  se 
dalo  najíti  nějaké  místo  ve  Vídní,  snad  otci  zbyly  nějaké  konnexe. 
Bude-li  otec  chtíti,  může  odejíti  s  ní  do  Vídně,  opustiti  ztroskotaný 
pražský  domov. 

Kdyby  to  bylo  možno.  Šelma  byla  by  odešla  ihned.  Chtělo  se 
jí  vstoupiti  na  jinou  půdu,  na  půdu  vlastní  práce.  Tak  ji  prochvíval 
zvláštní  pocit  uvolnění,  zjednaného  vlastní  prací,  jejž  si  malovala  jako 
podklad  života  příštích  dnů.  Tak  ji  nějak  těšilo  pomyšlení,  že  by 
mohla  míti  vlastní,  získávaný  příjem,  za  nějž  by  si  uhájila  svoji  ne- 
odvislost,  aby  se  nemusila  déle  otřásati  nechutí  nad  okamžikem,  kdy 
její  myšlenky  sešly  úzkou  stezkou  hmotných  zájmů  vstříc  lhostejnému 
muži,  jakým  se  jí  jevil  Charvát. 

A  v  pozadí  tohoto  uvolnění  neurčitě  cítila  dojem  z  požitků,  jaké 
jí  z  toho  vyplynou  uprostřed  velikého,  neznámého  města. 

Byly  to  lehké  nárazy  špinavých  vln,  jež  se  vyhouply  z  dalekého 
příboje  a  v  pověsti  a  doslechu  šplíchly  do  kalichu  duše  sensitivně  vy- 
pjaté a  zdrženlivostí  mučené.  Vídeň  svým  příslovečným  požitkářstvím 
budila  chtivou  zvědavost,  jíž  nedovedla  v  sobě  zapříti  žena. 


XV. 

Konečně  Malkovský  počal  choditi,  opíraje  se  o  hůl.  Byla  to  trapná 
hlemýždí  chůze  po  pokoji,  a  lékař  radil,  aby  se  k  dalšímu  léčení 
odebral  do  lázní. 

Uprostřed  léta  jaly  se  tedy  chystati  Šelma  a  Eva  nakvap  výpravu 
otcovu. 

Eva,  kterou  nemoc  otcova  otřásla  v  základech  celé  bytosti,  od- 
dána úplně  své  péči  o  chorého,  vzdala  se  všech  jiných  myšlenek  a  na 
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soustrastný  dopis,   který  jí  Charvát  poslal,  neodpověděla,    ponechávajíc 
sestře,  aby  za  ni  odepsala. 

Šelmu  to  překvapilo,  ale  nedbala  toho.  Jí  zůstalo  vždy  cizím  pronikáhí 
do  duše  druhého.  Odpověděla  sama  mladému  muži  a  vyměnila  s  ním  ještě 
několik  dalších  listů,  když  se  k  její  ochotě  znovu  obrátil. 

Eva  odmítla  zabývati  se  svými  pošetilostmi,  byla  všecka  poplašena, 
když  seznala,  že  Šelma  prozradila  její  tajemství  otci,  který  se  jí  teď 
stále  očima  ptal  po  jejím  rozhodnutí. 

Při  zvěsti,  že  nutno,  aby  se  Malkovský  odebral  k  dalšímu  léčeni 
za  hranice,  si  oddechla. 

Bylo  samozřejmo,  že  pojede  s  otcem,  aby  mu  byla  ošetřovatelkou. 
Netrpělivá  a  znechucená  Šelma  se  k  tomu  nehodila.  Proto  ji  zarazilo, 
když  jí  otec  sdělil,  že  vezme  ssebou  starší  sestru,  a  když  Šelma  chtěla 
ji  tím  uchlácholiti,  že  jí  bude  nutno  v  době  prázdně  chystati  si  výbavu. 

Připadalo  jí,  jakoby  ji  chtěli  vystrčit,  odstranit  ji  jako  nepohodlnou, 
za  vše,  za  její  péčí,  za  její  úzkost,  za  umírání  její  duše,  která  hasla 
ze  společného  neštěstí. 

V  jemné  duši  dívčině  probudil  se  lehký  vzdor,  který  sáhl  k  výčitkám. 

Proč  nemá  zůstati  s  nimi,  proč  má  býti  odstrčena?  Pro  svoji  snad 
péči  o  oba?  Proč  ji  chtějí  tak  najednou  vdávat?  Kdyby  byl  otec  zdráv, 
bylo  by  to  něco  jiného;  ale  takto.  Šelma  při  nejlepší  vůli  nestačí  ošetřiti 
nemocného.  Ne,  nestačí.  A  ani  jinak  není  to  možno.  Není  připravena, 
jak  pak  možno  jíti  za  muže  jen  tak  s  holýma  rukama,  s  trochou  prádla, 
snad  pro  lidskou  pomluvu?    Poslední  doba  ztrávila  tolik  úspor. 

Af  ji  nechají  zatím,  snad  později,  až  přejde  nemoc,  až  se  vše 
vrátí  do  klidných  kolejí. 

„Tatínku,  nech  mne  u  sebe,"  zaprosilo  děvče  plačky,  „vždyť 
pracuji  a  nechci  ti  býti  ani  za  mák  na  obtíž." 

Šelma  ubledlá,  s  napjetím  ve  svých  pyšných  tazích,  otřásla  se  při 
posledních  slovech. 

Eva  mluvila  pravdu,  zde  pracovala  jedině  ona,  nikdo  jiný,  a  ji 
chtěla  odstranit  od  otcova  lože. 

,Půjdu  tedy  já,*  pomyslila  si  tiše,  a  duše  její  se  stiskla  bolestí 
při  otázce:  kam? 

Stručnost  její  povahy  vedla  ji  k  bezodkladnému  rozhodnutí.  Během 
nejbližších  dní  vešla  k  několika  pražským  lidem,  kde  byl  otec  znám, 
s  prosbou  za  zaměstnání  a  odeslala  do  Vídně  dopisy  na  závody, 
s  nimiž  byl  tento  kdysi  v  obchodním  styku. 

Domácí  firmy  měly  vše  obsazeno,  a  také  se  každý  rozpakoval. 
Šelma  se  tak  aspoň  domnívala,  přijati  novicku.  Byla  odkázána  až 
k  podzimní  saisoně. 

Trpce  zatoužila  na  těsné  poměry  pražské  a  se  stisknutými  rty 
čekala  odpověď  z  Vídně. 

Pro  všecky  případy  rozhodnuto,  že  Eva  pojede  s  otcem,  a  že 
Šelma  zůstane  v  Praze  a  bude  hledati  dále,  kde  by  se  uchytila. 
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XVI. 

„Šelmo,  pro  boha  prosím,  nedomnívej  se,  že  jsem  chtěla,  abys 
ty  odešla  z  domu,"  a  před  sestrou  stála  Eva  všecka  v  slzách,  s  postavou 
zvlněnou  uleknutím. 

Šelma  jí  neodpovídala,  mlčky  zírala  do  tmy  nadcházející  noci.  Myslila 
na  odpověď,  přišedší  z  Vídně  a  obsahující  vyzvání,  aby  nastoupila  ihned 
místo  ve  kterémsi  obchodu  se  ženským  prádlem,  jehož  chef  hodlal  na 
podzim  otevříti  v  předměstí  fíliálku  a  Šelmu  tam  umístiti.  Do  zahájení 
saisony  měla  si  osvojiti  potřebnou  praksi  v  ústředním  závodu.  Do  jakých 
nekonečných  dálek,  do  jakých  nejasných  obzorů  a  jaké  tmy  budoucnosti 
hleděly  tu  oči  její?  Co  jí  tam  uchystá  Vídeň,  na  kterou  se  v  tajnosti 
těšila  její  zvědavost,  jaké  tam  bude  její  žití?  Je  světlá  cesta,  na  kterou 
vstupuje,  anebo  povede  ji  osud  tmou  a  stínem  živořícího  člověka,  vy- 
užitkovaného  a  odbytého? 

Tisíce  myšlenek  přecházely  myslí,  plníce  ji  jedinou  velkou  starostí. 

Odjede  dříve  ještě,  než  opustí  otec  Prahu.  Pozítří  ráno.  To  je 
rozhodnuto. 

, Nebuď  dětinská,  Evo,  a  jdi  spát,"  odmítla  stesk  poplašené  sestry, 
„musila  jsem  konečně  začíti  se  starat  o  sebe.  Radím,  abys  také  ne- 
meškala. " 

Musí-li  již  člověk  začíti  žít  jinak,  než  jak  byl  vychován,  je  lépe, 
začne-li  dříve  než  později,  a  Šelma  pokrčila  rameny,  usmívajíc  se  z  blízka 
na  sestru  smutnýma  rtoma. 

„Začni  též,  jakmile  se  s  otcem  vrátíš." 

„Šelmo,  opustíme  Prahu  a  pojedeme  tam  za  tebou.  Snad  se  tam 
také  zaměstnám." 

„A  Charvát,  a  matčin  hrob?"  Šelma  stupňovala  svoje  slova.  „Otec 
nebude  chtíti  opustiti  Prahu  ani  matčin  hrob." 

„Nevydávejte  se  tam  za  mnou,"  varovala,  „vždyf  nevím  sama 
na  jakou  půdu  tam  stoupám,  a  nevím,  zda-lí  a  jak  se  tam  udržím. 
To  všechno  je  budoucnost;  jaká  bude,  nikdo  neví." 

Eva  užasle  se  oddělila  od  Šelmy  a  pokročila  ke  svému  loži,  jehož 
bílé  povlaky  rozptylovaly  tmu.  Nejistotou  a  bázní  měla  naplněnu  duši. 
Viděla  jak,  znechucena  vším.  Šelma  odchází  kamsi  jinam  za  novým 
životem,  a  ptala  se  sama  u  sebe,  najde-li  tam  dole  její  duše  dosti  kHdu, 
aby  nenastaly  nějaké  krise,  které  by  hnaly  rozhodnutí  sestřino  do 
propasti  unáhleného  vzdoru  a  které  by  vedly  duši  její  k  pochmurnému 
a  hněvnému  odevzdání  se  do  poměrů  jakýchkoli. 

Bála  se  o  čistotu  její,  a  činila  si  výčitky,  že  ji  svým  odporem 
strhla  na  tuto  cestu. 

Nervosně  stisknuté  děvče  se  otřáslo  a  schoulivši  se  na  loži,  jalo 
se  šeptati  vroucí  modlitbu  za  odvrácení  zlého  od  hlavy  sestřiny. 

Uprostřed  své  nekonečné  prosby  k  Bohu  usnula  náhle,  a  Šelma, 
jež  nespala,  slyšela  výkřiky  zděšení,  které  jí  vyvolaly  na  rty  nějaké 
divoké  sny. 
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Evě  se  zdálo,  že  vidí  tančiti  Šelmu  ve  chvatném,  vířivém  reji, 
v  širokých  obloucích,  bludičku  modravé  záře,  za  níž  se  táhly  černé 
stíny.  Hned  zmizela,  hned  se  zdvihla  a  vířila  prudčeji  a  prudčeji. 
Byl  to  hned  pád,  hned  křečovité  vzepjetí  se  k  divokému  reji  života, 
a  Eva,  jíž  ta  bludička  nějak  byla  milou  a  blízkou,  chvěla  se  o  ni, 
křičela  při  jejím  shasínání  a  plakala  tesklivými,  naříkavými  zvuky  ne- 
srozumitelného pláče. 

Šelma  zírala  strnulýma  očima  do  noční  tmy  pokoje  a  netečně 
vnímala  pláč  Evin. 

Náhle  přivátá  bázeň  jí  naplnila  duši.  Bylo  jí,  jakoby  ji  byl  kdosi 
silný  a  neúprosný  sevřel  a  vláčel  ji  tmavými,  neznámými  kouty. 

Bylo  jí,  jakoby  se  měla  vzpřímiti,  brániti  se  mu,  ale  marně  se 
napínala,  marně  zdvihala  obličej.  Ten,  kdo  ji  sehnul,  zlomil  ji,  a  marné 
bylo  všeliké  odporování. 

V  šíleném  chvění  se  celého  těla  odpuzovala  tu  myšlenku;  ale 
neodpudila  jí. 

Zmatena  a  vysílena  požárem  myšlenek  sklonila  posléze  umdlené 
oči  do  podušek  k  předposlední  noci  uprostřed  svých. 


TEREZA  NOVÁKOVÁ: 

Z  potulek  po  chodském  kraji. 

Zda-li  pak  se  kdy  shoduje  se  skutečností  obraz,  který  si  fantasie 
vaše  učiní  o  určité  krajině,  třeba  že  jste  ji  znali  ze  slovných 
popisů,  z  celé  série  vyobrazení?!  Když  jsme  se  vydávali  k  západním 
hranicím  země,  v  končiny,  kde  se  Český  Les  připíná  k  Šumavě,  měli 
jsme  mysl  naplněnu  líčením  Boženy  Němcové,  Psohlavci  Jiráskovými, 
četnými  lidopisnými  a  historickými  statěmi  nejrůznějších  sborníků.  Dle 
toho  konstruovali  jsme  si  kraj  oněch  sympatických  a  rázovitých  hraničárů 
na  končinu  velmi  hornatou,  silně  zalesněnou,  drsnou,  větry  ustavičně 
ošlehanou,  a  její  obyvatelstvo,  o  jehož  bodrosti  dle  všech  pramenů 
nebylo  lze  pochybovati,  přibarvili  jsme  si  hodně  vážně,  berouce  si  ke 
svým  rysům  stíny  z  boje  tohoto  lidu  s  přírodou  a  ze  starých,  hrdinných 
tradic.  —  Snad  tomu  tak  jednou  bylo,  když  pohraniční  hvozd  táhl  se  až 
k  samým  sídlům  selských  strážců  země;  dnes  jest  to  takový  otevřený, 
smavý  kraj,  kde  luka  střídají  se  s  kyprými  poli  a  malými  rybníky,  — 
lid  kypí  bujným,  přímo  žhavým  temperamentem,  vše,  jeho  kroj,  jeho 
zábavy,  jeho  zvyky,  skorém  vyrůstá  ze  střízlivého  českého  rámce  do 
oblastí  jižním  sluncem  ožehaných,  —  to  není  boj  se  životem,  —  tof 
radost  života!  Hory  tu  ovšem  jsou,  ale  takové  zelené,  přívětivé,  — 
ony  holé,  ponuré  srázy,  jež  jsme  si  suggerovali,  očekávajíce  kraj  alespoň 
podalpský,  nikde  nenalézáme,  všude  se  zdá,  jakoby  i  nejvyšší  zalesněné 
kopce  a  stráně  do  svého  náručí  lid  a  jeho  sídla  vábily,  k  sobě  je  tulily. 
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A  tak  odnášíte  si  z  Chodska  obrázek  slunný,  usměvavý,  je  vám 
jaksi  teplo  u  srdce,  když  si  na  jeho  obyvatelstvo  vzpomenete,  ba,  ani 
již  osudu  nezazlíváte  minulé  lidu  útrapy,  když  jste  poznali,  jak  z  nich 
vyvázl  zdráv  a  bytost  svou  slovanskou  si  zachovávaje.  Jen  větším 
byste  si  přáli  ten  kraj,  hranice  jeho  posunuty  až  tam,  kam  kdysi  sahaly, 
než  v  časech  zlých  zatlačován  český  lid  ze  svých  domovů. 

Jako  klín,  jako  úzký,  dlouhý  poloostrov  prostírá  se  české  Domažlicko 
do  moře  Němectva,  a  tam,  kde  šplýchají  vlny  o  jeho  břehy,  pres  půvab 
a  smavost  kraje  je  vám  neveselo  —  ty  s  tolikerými  oběťmi  udržované 
a  stále  na  milost  a  nemilost  národního  uvědomění  lidu  vydané  školy 
„matičně"  v  Prapořišti,  na  Pelechách,  (druhdy  i  v  Č.  Kubici)  nutí  vás 
k  přemýšlení  o  nemilých  politických  faktech  .  .  . 

Vystoupíte-li  na  vrch  již  hodně  značný,  ku  př.  na  Čerchov,  1040  m. 
vysoký,  ihned  si  uvědomíte,  jak  mnoho  se  změnilo  během  času  v  tomto 
kraji;  při  chodských  vesnicích  (jediné  Chodovo  vyjímajíc)  o  pomezním 
hvozdu  ani  památky,  Stráž,  Postřekov,  Dražinov,  Oujezd,  Mrakov,  Tlu- 
mačov,  leží  uprostřed  úrodných  polí,  luk  a  hojně  požclmaných  ovocných 
sadů  při  oněch  malých  rybníčcích,  jež  jsou  pro  tuto  končinu  tak  karakteri- 
stické,  proud  jí  nahrazujíce,  a  jež  s  ptačí  perspektivy  jeví  se  jako 
modravé,  lesknoucí  se  oči  kraje.  Ani*  Klenci,  ač  se  poněkud  z  roviny 
zdvihá  k  vrcholům  pásma,  nečiní,  odevšad  jsouc  lesa  vzdáleno,  dojem 
horského  městečka.  Ba,  vymýtěny  v  posledních  dvou  věcích  i  veliké 
kusy  hvozdu  daleko  za  vesnicemi,  a  na  nich  povstaly  osady,  z  většiny 
nepatrné:  Pašešnice,  Česká  a  Německá  Kubice,  Parezov  (Babylon),  Pec, 
Díly,  jejichž  mechovité  louky  a  kusy  lesa  až  k  samým  chalupám  za- 
bíhající vypravují  zřetelně  o  jich  vzniku. 

Leč  to  již  není  pravý  chodský  kraj,  tof  již  jen  jeho  premalebná 
obruba;  a  zde  jest  i  břeh,  s  nímž  se  mísí  vlny  cizinství:  vedle  České 
Kubice  těsně  stojí  Kubice  Německá  a  naproti  roztroušeny  jsou  Prenety, 
Starý,  Malý  a  Nový,  známé  sporem  „německých  Chodu"  s  hrabaty 
Stadiony;  výše  v  tomto  bývalém  „Sedláčku"  smíšené  Šnory,  Pelechy 
a  Mlýneček  pojí  se  k  Filipsbergu,  kdež  škola  Schulvereinu  hledí  zničiti 
všecky  české  živly.  Samo  Klenci  překvapuje  svou  dvoujazyčností,  a  smíšen 
jest  i  Nový  Postřekov  (Díly),  ba  i  Pec.  Krajina  pak  kolem  známého 
z  dějin  průsmyku  Všerubského  neb  Domažlického  již  zcela  jest  německá, 
a  komicky  působí,  když  několik  kroků  od  památného  kostelíčka  Svato- 
václavského vesnická  mládež,  třeba  ve  Studánkách  (Kaltenbrunnu)  zdvihá 
pěstě  za  hloučkem  českých  turistů,  k  Brůdku  putujícím. 

*  * 


Je-li  to  tím,  že  slovanský  lid  (někteří  mají  za  to,  že  Chodové 
pocházejí  od  Poláků,  jiní  jejich  předky  považují  za  Moravany),  usídlený 
na  hranicích  země  knížetem  Břetislavem  I.,  honosil  se  neobyčejně  silnou 
národní  individualitou,  aneb  že  odloučenost  zachovala  mu  jeho  ryzost 
kmenovou,  aneb  konečně,  že  právě  odlišný  kruh  jinonárodních  sousedů 
utvrzoval  jej  ve  vlastním  rázu  —  Chodové  aneb  „buláci"  jsou  do  dnešního 
dne  z  nejvýznačnějších  odvětví  českého  národa.    A  jsou  vzácným  pří- 
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kladem  lidu,  v  němž  zásluhou  několika  intelligentnfch  přátel  starý  jeho 
kroj,  zvyk,  písně  a  hudba  nezaniká,  nýbrž  křísí  se  a  vzmah^  Abyste 
poznali  kroj  a  vySívání,  zvyky  a  písně  jiných  krajů,  nutno  jíti  do  museí, 
přečísti  si  národopisné  sborníky,  a  z  tohoto  přece  jen  mrtvého  materiálu 
rekonstrujete  si  ráz  lidu  často  se  značnými  obtížemi  a  mezerami.  Zde 
stačí  navštíviti  některou  pouť  a  slavnost,  několik  t.  zv.  chodských  muzik, 
ba  dojíti  si  v  neděli  na  Domažlické,  podloubími  cele  lemované  náměstí, 
kde  soustředí  se  na  několik  hodin  bulačky  a  buláci  z  celého  téměř  okolí, 
abyste  ucítili  horoucí  tepnu  chodského  života,  spatřili  živý  jeho  ruměnec. 
Někdy  poslouží  i  zajíti  si  v  pole  mezi  pracující  vesničany,  i  zde  uvidíte 
pestré  sukně,  šátky,  fěrtochy  a  šněrovačky  žen,  třeba  z  látek  laciných, 
všedních,  boubelatá  děcka  v  červených  jako  mák  karkuličkách  a  uslyšíte 
písně  slov  i  melodií  skoro  vždy  veselých,  čtveračivých,  v  něž  jen 
zřídka  mísí  se  zádumčivý  tón. 

Do  kostela  a  na  pouť  berou  si  Chodky,  mladé  i  staré,  celý  svůj 
(dostatečně  známý)  slavnostní  kroj:  červené,  hluboce  vrapované  sukně 
s  krásnou  „pantlí''  na  lemu,  šněrovačky  bohatě  vyšité,  kabátky  krátkého 
života  s  vydutými  rukávy  a  varhánkami  vzadu,  taktéž  na  sukně  rozkošně 
vyšívané,  těžké  hedvábné  fěrtochy,  květované  neb  pruhované,  hedvábné 
šátky,  loktušky,  na  hlavu  bílé,  krajkami  lemované,  někdy  i  prolamované 
pleny.  Pod  plenami  mají  hlavu  zabalenu  ještě  v  pestré  „kosmonoské" 
šátky.  (Starobylý  černě  vyšitý  čepec-koláč  i  s  vínkem  a  pasem  odstěhovaly 
se,  jak  se  zdá,  již  zcela  do  museí.)  V  nákladném  tom  kroji  jedna  část 
splývá  s  druhou  v  nesmírně  pestrý  celek,  ba  jedna  druhou  zakrývá: 
plena  spadá  na  tvary  kabátku  neb  kožíšku,  cípy  drahých  šátků  kryje 
fěrtoch,  a  šněrovačka  skoro  všecka  mizí.  Ku  podivu  jest,  že  bulačky 
i  v  největších  vedrech  úplný,  zajisté  velmi  těžký  úbor  neodkládají. 
Mužští,  méně  konservativní,  nosí  do  kostela  a  na  pouť  alespoň  pěkně, 
často  lidovým  ornamentem  vyšité  košile,  pentle  místo  nákrčníku,  krátké 
kazajky  s  lesklými  knoflíky,  kulaté  kloboučky  a  vysoké  boty.  Spíše 
k  muzikám  se  hoši  vystrojí  do  koženek,  zděděných  vyšívaných  vest 
a  kabátů,   narazí  si  vydrovku   neb   šišák  „klobúk"  s  kytkou  a  fábory. 

Pestré  obrázky  bulaček,  vážně  po  Domažlickém  náměstí  se  pro- 
cházejících, při  krámcích  smlouvajících  a  kupujících  a  v  kostele  zpívajících 
aneb  kolem  jeho  vchodů  malebně  rozložených,  jako  v  jediném  kaleido- 
skopu soustředí  se  o  pouti  svatého  Vavřince  (první  neděli  po  svátku 
tohoto  světce)  na  „Veselé  Hoře"  aneb  na  „Vavřinečku"  nad  Domažlicemi. 
Tolik  barev,  tolik  rázovitých  postav  a  tváří,  tolik  bujného  života  tu  kolem 
prostého  bílého  kostelíčka,  mezi  pernikářskými  a  kramářskými  budkami 
u  myslivny  a  pavillonu  sroubeného,  že  se  vám  to  zprvu  ani  nezdá 
výjevem  ze  skutečného  všedního  života  českého,  —  jste  jako  u  vidění. 
Kdo  nebyl  nikdy  na  Slovácku  a  pochyboval  o  pravdivosti  umění  Jožky 
Úprky,  zvláště  o  jeho  „Pouti  k  sv.  Antoníčku"  —  (známe  dosti  tako- 
vých!) -  ihned  uvěří,  jakmile  jednou  pobyl  na  „Vavřinečku".  Jest  to 
obrovská  maková  kytice  svitá  z  lidí,  —  u  kostelíčka  jest  její  střed,  ale 
jednotlivé  a  četné  květy  rozsypala  jako  červené  tečky  po  celém  vrchu. 
Jen  že  ty  tečky,  když  se  k  nim  přiblížíte,  poněkud  jinak  vypadají  než 
květy  v  kytce. 
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Jakmile  totiž  rozmiié  bulačky  opustí  náměstí,  okolí  kostela  změní 
svou  toil^ttu;  vrapované  sukně,  jichž  úprava  dá  značnou  práci,  ohrnou, 
zakryjí  jimi  nádherné  fěrtochy  i  varhánky  na  špensrech  a  jdou  jen  tak 
ve  spodničkách,  taktéž  velmi  pestrých,  při  čemž  vyniknou  jich  šarlatové 
punčochy  a  malé  střevíce  neb  botky.  Jdete-li  za  neděle  k  polednímu 
roklí  sv.  Vavřince,  nyní  v  příjemný  sad  proměněnou,  některou  silnicí, 
ba  i  předměstími  k  Domažlicům,  potkáte  se  se  zástupy  žen,  každá  nese 
si  složenou  velikou  loktušku,  na  ruce  košík  a  ovšem  modlitby  v  bílém 
šátku,  —  muži  zase  vykračují  si  s  deštníky.  Zvědavě  si  je  prohlížíte 
a  skoro  byste  ty  šetrné  hospodyňky  poprosili,  aby,  spustivše  si  varhán- 
kovou  sukni,  v  plné  nádheře  se  vám  ukázaly. 

Starší  selky  —  bulky  prý  mívaly  takových  nákladných  sukní  několik, 
tolikéž  kabátků,  kožíšků,  fěrtochů  a  plen,  —  podělovaly  jimi  své  dcerky, 
a  ty  si  nyní  v  nich  chodí  k  slavným  muzikám,  tu  ovšem  bez  kabátku, 
jen  v  šněrovačce  „lajblíku"  hojně  blýskotkami  vyšité,  ba  přímo  posázené, 
a  ve  vydutých  rukávech  bělostné  košilky;  přes  šněrovačku  mají  skřížené 
dva  šátky,  pestrý  hedvábný,  a  průhledný  týlový,  jež  opět  tvary  šněro- 
vačky  zakrývají.  Kolem  krku  několik  řad  granátů  neb  koralů,  na  hlavě 
pouze  šátek  na  babku  svázaný;  panímámy  přicházejí  v  naškrobeném 
čepci  s  holubičkou,  hoši  hodně  vystrojeni,  samý  fábor  a  kytka. 

Ach,  ta  chodská  muzika!  Hlava  se  vám  zatočí  jen  vzpomínkou! 
Když  jste  v  „Psohlavcích"  Kovařovicových  viděli  a  slyšeli  představení 
„voraček",  pomyslili  jste  si,  že  to  bylo  předěláno,  —  takového  že  veselí 
není  —  a  zatím  ve  skutečnosti  i  letní  muzika  je  bujnější,  a  voračky 
o  masopustě  (jinde  ostatky)  vyznačují  se  prý  divokostí  a  mrháním  peněz. 
Nemají  naši  umělci  patrně  ani  zdání,  jak  umějí  Chodové  a  Chodky 
ohnivě  zpívat,  do  kola  se  točit,  jak  umějí  si  „zajuchat"  a  zadupat,  až 
se  podlaha  otřásá.  To  bychom  si  museli  do  Prahy  objednat  nějakou 
Manku,  několik  Hanči  a  Barušek,  Honzíků  a  Kubů,  aby  byly  voračky, 
jak  náleží,  živé.  Opravdu  spíše  Fandangu  neb  Tarantelle  jest  to  podobno 
než  českému  „kolečku". 

„Chodská  muzika",  totiž  houdek,  klarinetista  (někdy  i  dva  klarine- 
tisté)  a  puKlář  či  dudák,*)  sednou  si  za  stůl  do  kouta  a  začnou,  — 
klarinet  píská  hlavní  melodii,  housle  a  dudy  jej  doprovázejí.  Ale  nechat 
si  nikdo  nepomyslí,  že  muzika  hraje,  a  párky  dle  ní  v  kole  se  točí; 
to  jen  výjimečně,  hlavní  věcí  při  chodské  muzice  je  zpěv.  Tři  hoši  neb 
tři  dívky,  jak  kdy,  postaví  se  před  muzikanty,  zazpívají  jeden  verš 
písničky  nějaké,  když  ji  dozpívají,  bujně  si  zadupou,  do  rukou  zatleskají, 
pak  zpěvně,  pronikavě,  několikráte  vykřiknou  „juch,  juch!"  a  šátečkem 
bílým  nad  hlavami  zamávají.  Na  to  spustí  muzika  tutéž  sloku,  a  tak 
vždy  střídavě.  Mezitím  se  několik  párků  točí  po  senci  beze  zpěvu,  ale 
většina  děvčat  semkne  se  skříženýma  rukama  v  pevné  kolo,  točí  se 
divoce,  teď  v  právo,  teď  zase  v  levo,  písničku  zpívá  zárovefí  s  hlavními 
zpěváky  neb  zpěvačkami  a  na  konci  sloky  vždy  rázně  si  zadupá  a  za- 
juchá!  Představte  si  tu  směs  písní,  pronikavé  hudby,  výkřiků,  dupání 
a  šoupání,  představte  si  rozpálené  tváře,  pestré  kroje  —  jest  to  svrcho- 

*)  Nemají-li  dudy  kozlí  hlavu,  jmenují  se  pukly. 
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váná,  nevázaná  radost  života  i  v  těch  nízkých  jizbách,  kde  pro  prach 
a  kouř  skoro  ničeho  nevidíte  a  pro  žhavý  vzduch  se  téměř  dusíte! 
Chodky,  skoro  všecky  hezké,  jiskrných  zraků,  tančí  lehce,  obratně, 
varhánkové  sukně,  íábory  a  třásně  šátků  daleko  se  jim  rozlétají;  písni 
mají  veliké  množství,  ovšem  více  textu  než  melodií,  tak  že  na  nápěv 
jeden,  oblíbený,  více  písní  se  zpívá.  „Nota"  je  obyčejně  veselá,  úsečná, 
jen  tu  tam  trochu  zádumčivosti  se  vyškytá;  to  se  rozumí,  že  jsou  všecky 
písně  o  lásce,  šťastné  neb  nešťastné,  o  mladém  věku,  o  manželství,  tu 
tam  o  vojančině.  Hlasitého  smíchu  se  nezdržíš,  když  chasa  jedné  vesnice 
zpívá  úštipky  na  sousední  omladinu,  ku  př.  když  Oujezdští  sebe  vy- 
chvalují a  dodávají,  že  jsou  „Draženovští  eště  lepší,  jenom  že  sú 
šmatlavější*.  Jedna  z  nejoblíbenějších  chodských  písniček  „Zelení  há- 
jové, bej  váli  ste  moje"  vyskytuje  se  i  v  „Psohlavcích",  jiná  „Hoj  ty 
svatý  Vavřinečku"  pro  svou  bujnost  a  ráznost  zvláště  do  Domažlická 
se  hodí;  na  její  melodii  složeno  velmi  mnoho  popěvků.*) 

Podivně  dojalo  nás,  když  o  muzice  děvčata  píseň  jednu  počala 
několika  takty  slavného  sboru  Smetanova  „Proč  bychom  se  netěšili"; 
ostatní  takty  zněly  ovšem  již  jinak  —  ale  přece  byl  na  jevě  důkaz, 
z  jakých  ryzích  zřídel  čerpal  mistr  náš  svoje  umělecké  pobídky.  Slepý 
skladatel  jednoaktovky  „U  Božích  muk"  přítomen  byl  letos  takové  bujné, 
ač  menších  rozměrů,  muzice  na  Hrádku  pod  Kozinovým  pomníkem,  — 
jen  škoda,  že  nepoznal  zároveň  hýřivý  rej  barev  a  posuňků !  Že  mistr 
Kovařovic  chodské  veselí  a  chodskou  píseň  vůbec  studoval,  než  k  Pso- 
hlavcům  přikročil,  i  mezi  skladbou  jejich,  jest  známo;  za  hudební  oslavu 
svého  kraje  poděkovala  mu  chodská  mladá  chasa  20.  srpna  t.  r.  na 
Baldově  a  v  Luženické  hospodě,  nejen  slovy  a  kvítím,  ale  i  neskroceně 
jásavým  svým  zpěvem,  jucháním  a  neméně  bujným  vířením.  O  týden 
později  přišla  mladá  chasa  z  Oujezda,  Dražinova,  Petrovic  a  Luženic 
do  verandy  pensionátu  „Krásnohorská"  v  České  Kubici  slavit  po  staro- 
bylém způsobu  „dožinky",  při  nichž  hospodářům  podává  se  věnec, 
spletený  z  kvítí,  z  klasů  rozličného  obilí,  ze  lněných  paliček  a  červených 
pentlí.  Nejpřednější  z  dívek  říká  „přání",  ostatní  vyzdobená  mládež 
skupí  se  kolem  ní  a  také  přizvukuje.  Tenkráte  říkala  Mařka  Vávříkova 
z  „Houvězda"  a  odříkávala  pěkně,  plynně,  slušelo  jí  to.  Přišel  i  Draže- 
novský  Příbek  Matěj  se  synem,  „praporečníci",  více  než  osmdesátiletý 
tento  stařec  na  rozdíl  od  ostatních  nenosí  soukenného  kabátu  ani  kazajky 
pestře  vyšívané,  nýbrž  starodávný  bílý  šerkový  „župan"  a  modré  do 
střevíců  punčochy. 


Kroj,  vyšívání,  krajkářství,  písně  a  zvyky  nezanikají  a  k  novému 
se  křísí  životu;  jinak  jest  s  bytem  lidu,  se  zevním  rázem  jeho  sídel. 
Putuj ete-li  po  chodských  vesnicích,  až  se  podivíte,  jak  málo  význačného 
se  vám  naskýtá.  V  Trhanově,  Klenci,  Oujezdě,  Mrakově,  Postřekově, 
Dražinově   všude  skoro   stavení  zděná;   liší  se   od  obyčejných  domků 

*)  Výbor  nejoblíbenějších  písní  chodských  vydal  Odbor  klubu  č.  turistů 
v  Domažlidch  na  svých  pohlednicích,  zároveň  s  význačnými  kroji. 
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leda  dvéma  sloupy,  jež  podepírají  vrata;  na  každém  z  nich  jest  malý 
výklenek  se  soškou  sva^ch,  tu  onde  vidíte  i  pestré  malování,  nikoli 
starobylé,  obyčejně  osmipaprskovou  hvězdu,  točinkovou  arabesku  a  p. 
Požáry  častými  vyskytla  se  v  dědinách  skoro  vesměs  stavení  nová;  jen 
v  Mrakově,  Stráží  a  hlavně  v  Tlumačově  zůstala  ještě  řada  sroubených 
statků  a  chaloupek,  na  nichž  střídá  se  temný  trám  s  výplní  hlíny  bíle 
natřené.  Ale  i  v  těchto  staveních,  kde  strop  povalový  vypravuje 
o  značnějším  stáří  a  na  dávno  zašlé  časy  upomíná  „srub",  (nejpevnější 
to  místnost  ve  stavení  zpola  v  zemi  vyhloubená  a  k  uschování  zásob 
ustanovená,  nad  níž  ještě  v  patře  jest  špejchar),  —  i  zde  marně  byste 
hledali  význačné  rysy  starého  českého  stavení:  ozdobně  z  lišt  složené 
lomenice,  rozmanitě  vyřezávaná  v  nich  okénka,  kabřince  či  kukly  po- 
malované a  popsané,  korouhvičky  a  makovice  různých  tvarů,  okeničky 
s  pestrými  květy.  Ani  v  nejzastrčenějších  koutech  ničeho  takového  jsme 
nespatřili;  pavláčka,  na  staveních  velmi  Častá,  taktéž  jest  bez  sloupků 
řezaných.  Buď  se  tu  zajímavé  rysy  dřevěných  staveb  nikdy  nenaskytovaly 
aneb  dávno,  dávno  zmizely. 

Vnitř  již  časteji  naskytne  se  vám  osobitý  rys  bytu  Chodova;  ještě 
nepominuly  zúplna  starodávné  tv^ry  kamen  a  „krbů",  hodně  do  „sence' 
posunutých,  malovaná  truhla  a  jarmara  leckde  již  v  síni  na  vás  svými 
barvitými  květy  se  usměje,  a  pýchou  hospodyně  nepřestal  býti  rovněž 
květy  posetý  sudeň  (polootevřená  almárka  na  nádobí),  kde  seskupeno 
hojně  pestrých,  často  dosti  starobylých  mis,  talířů,  slánek,  hrnečků 
a  hrnců.  Stůl  neshledali  jsme  již  všude  v  rohu,  jak  kdysi  bývalo, 
a  také  obrazy  a  kříž  v  jiných  krajích  do  dlouhých  řad  s  obou  straíi 
stolu  uspořádané  roztroušeny  jsou  po  bílených  stěnách.  Postelí  maloA 
váných  neviděti,  a  skříní  koutních  snad  tu  nikdy  neužívali. 

Kromě  kraje  nejprve  odchylností  svou  návštěvníka  zaujme  na 
Chodsku  řeč.  Nehledíc  k  tvarosloví,  zvláštnostem  skladby  i  termino- 
logie, ihned  všimnete  si  způsobu  mluvy:  věty  mluví  se  rychle,  ale 
jejich  konec  zpěvně  se  prodlužuje.  Že  s  oblibou  užívají  rodu  středního 
místo  mužského  (Chodovo,  Tránovo-Trhanov,  Kouto,  Houjezdo,  otcovo 
bratr,  sestřino  louka  atd.),  že  má  u  nich  u  a  ou  na  počátku  slova 
neb  slabiky  nádech  h,  že  místo  e  kladou  í  (síkla  =  sekla)  a  jméno 
svoje  „buláci"  mají  od  podivného  tvaru  svého  minulého  času,  jest 
i  širokému  kruhu  čtenářstva  známo  z  povídek  v  Domažlicku  se  ode- 
hrávajících, Boženy  Němcové,  Jiráskových  a  jiných.  Domažličtí  však 
tvrdí,  že  ani  Němcová  neznala  dobře  a  úplně  nářečí  bulácké  (vskutku 
v  „Karle",  „Pohorské  vesnici"  a  menších  obrázcích  z  Domažlická  lze 
nalézti  leccos  nekonsekventního),  jediný  prý  spisovatel  zná  dokonale  řeč 
Chodů:  prof.  J.  Hruška,  jenž  narodiv  se  v  Peci  pod  Čerchovem  a  ztráviv 
mezi  vesničany  mládí  své  i  všecku  svou  prázden,  důkladně  poznal 
všechen  život  Chodů.  Jeho  národopisné  články  činí  již  téměř  úplnou 
monografii  pásma  bývalých  strážců  země. 
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Mrakov  (Medákov)  jest  farní  vesnicí  s  velikou  školou,  v  Trhanově 
stojí  zámek  kdysi  „Lomikarův",  v  Klenci  městečku  pod  kostelem  jeho 
hrobka,  druhé  sídlo  nástupců  rodu  Lamingenova,  Stadion ů-Tann- 
hausenů,  Kouto  má  značnou  rozlohu  —  a  přece  v  nejnovějším  čase 
malý  Oujezd,  jeho  červené  střechy  do  polokruhu  kupí  se  kolem  vrchu 
, Hrádku",  stal  se  jaksi  hlavou  všeho  Chodska,  v  pravdě  jeho  Mekkou  — 
to  pro  „Kozinův"  grunt  a  jeho  pomník  na  vrcholu  „Hrádku".  Půl  druhého 
století  uchovávala  se  mezi  lidem  zkazka  o  Janu  Sladkém  z  Oujezda  na 
Kozinově  gruntě,  jenž  potupnou  smrtí  umřel  za  chodská  práva,  vypra- 
vovalo se  o  něm  šeptem  o  přástkách  —  ale  za  okruhem  Domažlickým 
o  něm  nikdo  nevěděl.  Až  Božena  Němcová  zmínila  se  ve  svých 
, Obrázcích   z   okolí  Domažlického"    o   tom,   co  jí  vypravovala  jedna  ^ 

občanka  —  ale  i  tehdy  tragického  osudu  Chodova  valně  si  čtenářstvo, 
nepovšimlo,  a  jen  historikové  z  povolání  znali  do  podrobná,  jak  se  to 
mělo  s  pozdvižením  se  Chodů,  s  „věčným  mlčením",  jež  jim  uloženo, 
s  jejich  majestáty  a  popravou  Plzeňskou  (kterou  Němcová  klade  do 
Klatov).  Když  však  romanopisec  Alois  Jirásek  vydal  své  „Psohlavce", 
ten,  o  němž  babičky  a  starci  jen  šeptali  vnukům  s  lítostí  a  poněkud 
i  se  zahanbením,  poněvadž  na  šibenici  skonal  —  stal  se  oslaveným 
hrdinou  veškerého  Chodska  a  postavou  mučenickou  tak  známou  po 
Čechách,  jako  málo  který  zjev  z  dějin  sedmnáctého  věku.  Doma- 
žličanům  teprve  jak  náleží  vysvitl  význam  neohroženého  rodáka,  a  ostatní 
Čechové  měli  zase  nový  doklad,  co  síly,  vytrvalosti  a  zmužilosti  uloženo 
v  lidu  selském,  tentokráte  západočeském. 

Autor  „Psohlavců",  uhodiv  šťastnou  rukou  v  plnozvučné  struny, 
uslyšel  ihned  silný,  vděčný  ohlas.  Již  r.  1885  zasadila  mládež  na  Doma- 
žlicku  desku  nade  vchod  ke  „Kozinově  gruntu";  všimnete  si  ho  proto 
ihned,  jakmile  na  náves  Oujezdskou  vstoupíte.  Jest  tam  hostinec,  stavení 
všecka  zcela  nově  postavená  po  požáru  r.  1871  tuším,  kdy  celý  téměř 
Oujezd  i  s  Kozinovým  gruntem  vyhořel;  nemnoho  tomu  roků  co  vyšel 
majetek  napolo  z  rodu,  a  co  po  Sladkých  hospodaří  tu  nyní  Žamburkové. 
Matka  nynějšího  majetníka,  provdaná  nejprve  za  Sladkého,  měla  jen 
samé  dcery;  v  nich,  ovšem  ne  již  dle  jména,  ale  dle  krve  dosud  žije 
potomstvo  Kozinovo  v  osmém  neb  devátém  koleně.  Majíce  na  paměti 
heroickou  postavu  staré  Sladké,  ohlížejí  se  návštěvníci  na  dvoře  po 
výminkářské  sednici,  kde  odehrávaly  se  počátky  tragedie,  v  románu 
Jiráskově  zobrazené;  byla-li  tu  kdy  sednička  taková,  zmizela  se  všemi 
ostatními  stopami  zašlých  časů.  Na  postranním  průčelí  hostinského 
stavení  zazděny  části  kamenné  sochy;  dostaly  se  sem,  když  za  stavby 
pomníku  zřítilo  se  náhle  lešení,  a  postava  rozbita  na  kusy,  jež  musili 
býti  nahrazeny.  Vycházíte  ze  statku  kdysi  Kozinova,  míjíte  na  konci 
dědiny  pevný  srub  a  nasloucháte,  co  práce,  potu,  sklamání  a  strachu 
to  stálo,  než  na  vrchol,  k  němuž  teď  stoupáte  nízkým  březovým  lesem 
a  hustými  keříky,  objevil  se  kamenný  Jan  Sladký-Kozina  s  majestátem 
Karlovým  a  cákanou  v  rukou,  s  bdělým  psem  u  nohou.  Slyšíte,  jak 
zvolna  se  ujala  myšlenka  p.  M.  Duffka,  vlastního  původce  pomníku, 
jak  pomalu  se  mu  scházely  příspěvky  v  okolí,  když  ostatní  Čechy 
nijakého  nejevily  zájmu;  jak  byl  spor  o  místo,  které  jedni  za  nejlepší 

24 


354  Tereza  Nováková; 

uznávali  na  návsi  před  Kozinovým  gruntem,  jiní  na  Chodském  náměstí 
v  samých  Domažlicích,  až  konečnč  Hrádkem  vyskytlo  se  stanoviSté 
jediné  důstojné,  ač  zase  nesnadno  dostupné  povozům  s  těžkými  kvádry; 
trnete,  že  mladý  umělec  (Fr.  Hošek),  jenž  zhotovil  znamenitou  skizzu, 
náhle,  než  doSlo  k  provedení,  zemřel,  a  že,  když  nalezen  v  C,  Vosmlkovi 
důstojný  nástupce  v  díle  tvůrčím,  zřícením  se  zdála  se  akce  všecka 
jakoby  pohřbena.  A  přece  pomník  dohotoven  v  čase  poměrně  krátkém 
a  za  částku,  která  se  zdá  velkoměstskému  Člověku  skoro  neuvéřitelnou 
(půl  Čtvrtá  tisíce  zlatých  I)  a  odhalen  v  přepamátněm  pro  oslavu  minulosti 


Pensionát  Krásnohorské. 

naši  roce  Národopisné  výstavy  18951  Tu  i  tvůrce  .Psohiavců"  —  tehdy 
jediných  —  jmenován  čestným  občanem  „Houjezda". 

Dostoupili  jste  vrcholu  a  v  silném  pohnuti  hledíte  k  ohromné  soSe, 
jež  jako  memento  rolníkům  u  západní  hranice  zemské  postavena  Sřastně, 
přes  všecky  překážky.  Jest  jim  mementem  opravdu;  tam  „na  Kozinu", 
odevSad  viditelného,  pohlédnou  muž  i  Žena  v  poli  pracující  a  jistě  vzpo- 
menou, že  již  pracuji  svobodně;  snad  vzpomenou  i,  že  volnost  ot)čanská, 
vedle  vdččnosti  předkům  trpitelům,  ukládá  určité  povinnosti.  Mládež 
putuje  pod  pomník  vždy  ve  sváteční  náladě.  ,Když  jdete  ke  Kozinovi, 
vezměte  si  vždy  starý  národní  kroj,  abyste  uctili  jeho  památku,*  napo- 
mínají manželé  Duffkovi  mladou  chasu. 
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Dosf  a  dosť  se  kolem  Domažlic  nyní  napovidá  o  Kozinovi ;  a  ovšem 
i  o  tom,  proti  kterému  se  Jan  Sladký  zdvihl  a  kterého  do  dne,  do  roka  na 
boží  soud  zavolal  —  o  Lomikarovi.  Pan  z  Lamingenu  stal  se  u  lidu 
i  jakýmsi  letopočtem:  chtějí-li  označiti  stáří  nějakého  predmétu,  řeknou, 
že  to  bylo  už  před  Lomikarem  aneb  za  Lomikara  atd.  Šli  jsme  jednou 
za  slunného  odpoledne  krásným  stromořadím  starých  silných  lip,  z  jejichž 
vůně  bylo  až  mdlo,  od  Trhanova  ke  Klenci.  Lípy  ty  navázaly  rozprávku 
mezi  námi  a  několika  ženami,  do  „Tránova*  se  vracejícími.  „Ty  jistě 
pamatujou  Lomikara,"  praví  jedna  o  stromech;  a  druhá  za  chvíli  dodává: 
,Šak  by  tuleto  nesmíl  ičko  dělat,  ičko  sú  inčí  časy." 

Trhanov  je  hezoučké  hnízdečko  přilepené  na  břeh  rybníka ;  z  malých 
chaloupek  a  domků  vynikají  vrchnostenská  stavení,  zámek,  přistavěná 
k  němu  kaple,  úřady  a  pivovar.  Vstup  k  zámku,  jednoduché  barokní 
podoby,  a  k  malému  parku,  rovněž  prostému,  střežen  pokornými  sluhy 
tak  úzkostně,  jakoby  šlo  o  nějaký  vpád  rozzuřených  Chodů ;  a  tak  přes 
řetězy,  jimiž  obemknuta  hlavní  brána,  jen  trochu  nahlédnete  a  spatříte 
ve  dvou  výklencích  seskupeny  selské  zbraně  (nejisto,  zda  originály), 
podoby  psů  strážných  i  prapory  s  jich  hlavami,  jež  našim  hraničárům 
dali  neobyčejné  jméno.  Bohatou  zelení  obrostlé  průčelí  s  jasnými  okny 
dává  vznikati  dobrodružné  otázce,  za  kterými  asi,  poděšen  jsa  zjevením, 
skonal  utlačitel  Domažlická?  A  zda  vskutku,  dle  domněnky  oněch  žen, 
lípovou  již  allejí  vezli  jej  do  hrobky  pod  Klenečský  kostel  sv.  Martina. 

Ubohé  tiché  a  čisťounké  Klenci  I  Jest  dnes  celé  jakousi  hrobkou 
života,  tu  jindy  proudícího.  Zpomínáte  na  Dickensa,  jenž  uměl  tak  tlivě 
vypravovati  o  zašlé  slávě  poštovních  povozů  a  hospod  při  silnicích. 
Za  těch  časů  kvetlo  i  Klenci,  jímž  vedly  hlavní  zemské  silnice  od 
Prahy,  Horšova  Týna,  Budějovic,  Klatov  a  Domažlic  na  bavorský  Lesní 
Mnichov.  Klenci  zabila  západní  dráha,  zatnuvši  mu  žílu  kommunikace 
a  převedši  ji  dále  na  jih,  na  Brod  n.  L.  Snad  hojný  proud  letních  hostů 
a  zvelebení  domácího  průmyslu  spolu  se  zavedením  nových  odvětví 
vskřísilo  by  ještě  dnes  Klenci  ze  mdloby. 

Jak  tu  as  bývalo  hlučno  směrem  od  Dražinova,  kde  se  silnice  jaksi 
křižovaly!  Klenci  i  Dražinovo  odstrčeno  teď  v  ústrani;  jenže  vesnice 
úrodných  polí,  zavodněná  blízkými  rybníčky  a  potokem  spíše  ústrk  ten 
snesla  než  městečko,  odkázané  svými  řemesly  na  hojný  příliv  cizích  lidí. 

Dražinovo  již  hodně  blízko  jest  u  města  (Domažlic),  starý  Příbek 
nemá  do  kostela  daleko.  Jiráskův  román  a  po  něm  Kovařovicova  opera 
oslavily  mnoho  mrtvých,  pána  a  poddané,  —  a  také  jednoho  dosud 
žijícího.  Obrovský  Chod,  Matěj  Příbek  z  Dražinova,  jenž,  bráně  svůj 
prapor,  zemře  hned  v  prvních  kapitolách  románu,  než  ještě  nastane 
největší  utrpení  soudruhů,  —  dosud  v  modelu  svém  stejnojmenném 
chodí  po  chodském  kraji.  Malounko  jen  se  hrbí  jeho  vskutku  neobyčejně 
vysoká  postava;  hlas  jeho  již  je  slabý,  ale  přece  si  někdy  sedne  před 
„chodskou  muziku"  a  začne  notovat  některou  starou  písničku,  —  ba 
on  si  s  babičkami  i  zatančí.  Ne  se  stařenkou  svojí;  je  vdovcem  již 
dva  roky,  a  tuze  se  mu  stýská;  měl  manželky  dvě,  s  každou  byl,  jak 
vypravuje,  živ  28  let  ve  svornosti  a  lásce,  obě  byly  hodné,  „ale  ta 
druhá,  ó  jé,  ó  jé,  ta  byla  eště  hodnější,  ta  dělala  všecko  jen  s  Pánem 
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Bohem,  —  ta  byla  hodná,  ó  jé,  ó  jél"  Pfibka  Matěje  zná  celé  Chodsko, 
zná  jej  snad  leckdo  i  v  Praze,  býval  tu  na  .chodských"  výpravách; 
nedovedou  si  v  Domažlicku  ani  pomysliti,  2e  by  jim  mohl  odejíti  jejich 
praporečnlk,    jemuž   bila   vlajka    s   černou   psi   hlavou   tak   se   hodila. 

„Budoucí  prapo- 
rečnlk',  syn  PHb- 
kův  a  Draženov- 
ský  .Šenkýř",  ač 
statečný,  do  výSe 
otcovy  nedorost). 
Zdá  se,  jakoby 
vSecka  uměni 
ucházela  se  o  pft- 
zeA  Chodska. 
Péro  romano- 
piscovo nejdříve 
si  je  zamluvilo, 
leč  ihned  za  nim 
pňthvátal  Štětec 
malífův;  dlátko 
rovněž  uchytilo 
si  rázné  jeho  po- 
stavy (Pomník 
Koziniiv,  Chod- 
ská stráž  atd.), 
a  naposled  ujaly 
se  ho  tóny. 

Malířství    ale- 
spoň tolik  vyko- 
nalo pro  Chod- 
sko jako  belletrie, 
ne-li    více.     Ne- 
čítáme-li  ani 
chodské  typy 
Lesni  partie  z  České  Kubice.  krojové  od  Ferd. 

Velce,  v  kolika 
obrazích  znázornil  jen  Jaroslav  Špillar  minulost  a  přítomnost  Chodska, 
veselí  i  utrpení  jeho  lidu,  drobné  rysy  z  jeho  života  i  vehké  dějel 
Jenže  knihu,  pojednávající  o  domažlickém  kraji,  může  si  koupit  každý, 
i  skromný  dělník,  a  ne-li  koupiti  alespoň  vypůjčiti  a  přečísti,  —  a  kolik 
je  u  nás  iidí,  kteří  si  mohou  koupiti,  vlastně  si  koupí,  obraz,  kohk  je 
set  z  naSich  millionů,  kteří  navštěvují  obrazové  gallerie?  Za  to  jest 
výtvarné  uměni  zase  internacionální,  jemu  porozumí  každý,  ač-li  právě 
silné  národní  ráz  maleb  z  chodského  života  čerpajících  je  cizinci  ne- 
oddaluje. 

Jaroslav  Spillar  vykonal  pro  Chodsko  čin  veliké  lásky;  jako  mla- 
dičký jinoch  vydal  se  tam,  po  devět  let  sídli  trvale  neb  po  dobu  letních 
a  jesennlch  mésiců  ve  Starém  Postřekové,  skoro  na  hranicích  českého 
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výběžku,  as  hodinku  od  Klenci.  Jak  nesnadno  bylo  získati  si  srdci  lidu 
zvláště  s  počátku  dosti  nedůvěřivé,  ví  snad  každý  umělec,  af  literát  af 
výtvarník,  jenž  nechce  jen  povrchu  sbírati,  ale  čerpati  ze  zdrojů  opravdu 
hlubokých.  Že  se  mladému  mistru  podaillo,  objati  nejen  kraj  a  dědiny 
se  všemi  jejich  detaily,  ale  porozuměti  i  vlastní  podstatě  lidu,  ukázaly 
obrazy  i  technikou  podivuhodné,  z  nichž  Chodská  svatba.  Robota  na 
Chodsku,  Námluvy,  Farisej  a  publikán.  Hledání  hub.  Chodské  majestáty 
(historický  genre)  jsou  snad  i  širším  kruhům  známy.  Jest  téměř  po- 
hnutlivo,  s  jakou  skromností  a  trpělivostí  mladý  umělec  ztrávil  celé 
téměř  desítiletí  v  zapomenutém,  rozcuchaném  Postřekově,  stále  pilen 
ve  studiu  a  práci,  maluje  tu  ve  starobylé  „senci"  selské,  tu  ve  volném 
vzduchu,  tu  v  úzkém  atelieru,  který  dovede  podati  nízký  Postřekovský 
domek  1  Genre  „Chodské  majestáty",  vystavený  letošního  jara  v  Rudolfině, 
byl  patrně  jen  náběhem  k  něčemu  velikému;  nevyzrazujeme  zajisté  žádné 
tajemství,  ohlašujíce,  že  k  odboji  Jana  Koziny-Sladkého,  v  Jiráskových 
a  Kovařicových  „Psohlavcích"  vyprávěnému  a  komponovanému,  přibude 
třetí  „Boj  o  majestáty*  velkolepě  štětcem  vylíčený.  V  malém  Postřekov- 
ském  atelieru  ]iž  koncem  srpna  překvapovala  hotová  skizza,  která  pro- 
vedena bude  ve  velikých  rozměrech:  na  ní  v  starobylé  senci  stojí  proti 
sobě  Kozina  a  Lomikar,  každý  se  svými.  Jana  Sladkého  pojal  Špillar 
zcela  osobitě;  v  jeho  mužné,  zralé  odhodlanosti  nepoznáváte  sedláka, 
nad  něhož  zprvu  matka  předčila  svou  rázností.  V  přátelích  jeho  podány 
jsou  povahopisné  typy;  a  Lomikar  prese  všechnu  zpupnost  svou,  má 
jakousi  bohatýrskou  noblessu,  V3rvírající  z  ducha  feudální  doby,  která 
získává  mu  jisté  sympathie.  Jest  také  podoben  obrazu,  v  něm  zachova- 
nému, jehož  rytinku  na  Hrádku  ukazují;  dle  ní  byl  odpůrce  Chodů 
mladý  muž  velmi  sličný.  Promluvil  tedy  výtvarník  vedle  romanciera 
a  skladatele  slovo  zcela  svoje.  Na  rok  hodlá  se  mistr  Špillar  usídliti 
v  Peci,  vesničce  na  úpatí  Čerchova  k  lesu  přitulené;  tak  pozbude 
Postřekov  hlavní  své  attrakce,  a  zbude  mu  jen  průmysl  jeho  krajkářský. 

(Dokončeni.) 
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Vyznání. 
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Marie  I 


hit(ť*ji-li 


Od  vás  jsem  kráCel;  večer  jako  vždy 
již  piivinul  se  k  zemi.    Hvězdnato 
a  teplo  bylo,  vroucně  pfíjemno. 
Dnes  vícekráte  nežli  v  jiný  den 
jsme  prošli  spolu  kolem  nemocnic 
řiďoučkým  parkem  a  vfc  zároveň 
jsme  mluvili,  než  v  dobách  dřívějších. 
Pak  ruku  jste  mi  vlídně  podala, 
tentokrát  bez  rukavic,  abych  snad 
ucítil  teplo  dlaně  vaSI  víc 
než  Jindy,  a  léž  lilasem  vroucnějSim 
jste   .S  Bohem",   .Dobrou  noc",  mi  šeptala, 
a  ještě  dvakrát  k  vratům  ze  dvora 
jste  ohlédla  se,  než  jsem  odešel. 
Byl  krásný  večer;  jeho  hlubiny 
touž  sladkou  pisni  jak  by  dýchaly, 
jež  skryta  byla  v  moji  bytostí. 
Neznaven  vedle  našich  starých  vrat 
jsem  stanul  v  uličce  a  zazvonil  .  .  . 
a  Čekal  blažen;  jako  jindy  vždy 
jsem  slyšel  uvnitř  dveří  skřípnutí 
a  sestárlého  muže  tichý  krok, 
a  jako  jindy  lesklý  penízek 
jsem  do  ruky  mu  vtisk'  a  zaslechl, 
jak  řekl  mi:   „Dej  Pán  Bůh  zdraví  vám, 
můj  mladý  panel"     Potom  po  dvoře 
jsem  Ěfaslen  k  svému  pokojíčku  Sel. 
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I  usedl  jsem  k  oknu.    Jarní  vzduch, 
nasycen  vůní,  touhou  prochvělý, 
mne  ovanul,  a  měsíc  daleko 
jak  dukát  ohromný  se  v  modru  stkvěl. 
Pak  vaši  podobiznu  na  stolku 
jsem  prohlížel,  klid  očí,  i  rtů  stesk, 
stín  hustých  vlasů  v  čele  bělostném, 
hádanku  věčnou,  lehce  prostřenou 
v  úsměvu  vašem,  i  krk  tenoučký; 
a  rozeznával  jsem  tmu  ďábla  zas, 
i  světlo  anděla,  však  smířen  již. 
I  poznal  jsem,  že  chvíle  uzrála 
vyznání  mého.    Tedy  staniž  se. 

Jen  náhodou  jsem,  slečno,  poznal  vás. 
Na  Novém  Městě  u  své  příbuzné, 
(kde  šití  jste  se  tehdy  učila), 
jedenkrát  odpoledne  v  únoru 
jsem  poprvé  vás  náhle  uviděl. 
As  devět  dívek  tehdy  sedělo 
v  saloně  dlouhém;  jehly  kmitaly, 
šustily  látky,  plátna  svítila. 
Veliká,  chladná  moje  tetička 
chodila  mezi  vámi,  bedlivě 
tu  i  tam  na  vás  bystře  pohlédla 
svým  bleděmodrým  okem  nevlídným, 
a  něco  opravila.    Křídová 
tvář  její  mdlá  i  blůza  bělostná 
jen  stále  jasnily  se  přede  mnou. 
Však  vy  jste  nejkrásnější  byla  z  všech, 
a  ač  jsem  s  druhými  se  bavil  vesele, 
k  vám,  Marie,  mne  cosi  vábilo, 
neb  vy  jste  graciesně  seděla, 
a  bílá  košile,  již  šila  jste, 
tak  měkce  z  vašich  rukou  visela 
jak  střemchy  květ,  a  vaše  prstíčky 
tak  kmitaly  se  s  lesklým  náprstkem 
jak  v  taktu  písně  sladce  vášnivé, 
a  krček  váš  tak  mile  útlý  byl 
jak  stonek  u  květinky,  a  ret  váš 
jak  žhoucí  mák,  v  němž  vlhce  chvílemi 
se  zoubky  leskly  jako  cukrové. 
Tak  rozkošně  jste  byla  upjata 
v  růžový  živůtek,  že  byly  v  něm 
znát  něžné  tvary  těla  vašeho, 
a  kolem  krčku  krajek  heboučkých 
se  vinul  věnec,  jak  by  celoval 
ten  bílý  mramor.    A  tak  znenáhla 


360  F.  X.  Svoboda: 

jsem  rozeznával  vaše  přednosti. 

Tím  jste  mne  zaujala.    Hledal  jsem 

v  té  bytostí  pak  duše  tajemství, 

kvét  její  skrytý,  zda  jste  dítětem, 

zda  vyspělou  již,  zda  již  chápete 

propastnou  lásku,  vášně  záhady, 

a  zdálo  se  mi,  že  jste  v  prvních  dnech 

jasného  probuzení.    Plachá  jen 

i  lačná.    Oči  vaše  blankytné 

tak  na  svět  dívaly  se  důvěrně 

jak  v  poli  širém  očka  květinek 

k  volnému  nebi.    A  váš  hustý  vlas, 

kraťounce  zastřižený,  zdětiněl 

hlavičku  vaši.    Tím  vším  překonán 

jsem  na  vás  neustále  pohlížel, 

a  jistě  tak,  že  každý  poznal  hned, 

jak  v  hlubinách  mých  sladký  vstává  sen. 

Ba  všichni  viděli,  že  vám  i  mně 

splal  v  tváři  horké  vroucí  ruměnec, 

a  že  se  časem  plachý  pohled  můj 

pojednou  zaplet*,  sladce  provázen 

pohledem  vaším;  každý  rozeznal, 

že  lesklá  jehla  vaše  častokrát 

uvízla  v  obrubě,  že  úplně 

jste  na  vše  zapomněla,  pátrajíc 

jen  rozníceným  okem  v  očích  mých. 

A  ve  chvíli,  když  s  místa  vstala  jste 
a  to  neb  ono  jinde  hledala, 
já  na  vaše  si  místo  rychle  seď 
a  na  střih  papírový  kreslil  vám 
hlavičky  ženské,  aneb  úryvky 
jsem  ze  svých  snivých  básní  tužkou  psal. 
Žár  .hrudí  pobíhal,  když  viděl  jsem, 
že  potom  jste  ty  verše  přečetia 
a  že  jste  časem  hlavu  do  dlaní 
jak  v  dumách,  v  roztoužení  sklonila, 
že  v  každé  chvíli  té,  když  hlavu  svou 
jste  opět  zvedla,  nejprv  pohled  váš 
mé  zraky  hledal.    Milá  důvěra 
k  nám  přistoupila.    Jabko  míšeňské 
jsem  oloupal  a  vlídně  podal  vám. 
Vy  ukousla  jste  a  mně  podala. 
Já  opět  na  témž  místě  zavlhlém, 
kde  bílé  vaše  zoubky  hryzly  je, 
jsem  ukousl  si.    A  tak  šlo  to  dál. 
Když  toho  dne  jsem  večer  domů  šel, 
jen  na  vás  jsem  již  myslil,  Marie. 
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Z  let  dětských  přítelkyni  měla  jste; 
k  vám  přicházela,  a  vy  častokrát 
zas  do  Karlina  k  ní  jste  chodila. 
Jen  tři  dni  uplynuly  od  těch  chvil, 
co  jsem  vás  poznal,  a  vy  k  večeru 
jste  řekla  mi,  bych  s  vámi  vyšel  si, 
že  ráda  byste  se  mnou  mluvila 
a  ráda  z  úst  mých  něco  slyšela 
o  pražských  památkách.    Hned  svolil  jsem. 
Byl  mrazný,  větrný  a  mračný  den; 
sněžilo  hustě,  a  proud  vichřice 
vál  ulicemi.    K  sobě  stlačeni 
jsme  poprvé  tak  do  Karlina  šli. 
By  vítr  sníh  vám  ve  tvář  nemetal 
i  v  oči,  hlavu  níž  jste  sklonila, 
tak  že  jsem  do  očí  vám  neviděl, 
leč  pouze  ovál  tváře  vaší  zřel 
pod  šedým,  úzkým  vašim  kloboukem, 
a  nad  kožíškem  krátkých  vlasů  proud, 
i^eč  naše  brzy  zcela  uvázla. 
Mráz  schoulil  nás  jak  všecko  v  ulici; 
jen  spěchali  jsme.    Z  mlhy  sněhové 
se  probírali  lidé,  koně,  kočáry, 
i  štíty  domů,  a  zas  zapadli. 
Pak  u  nízkého  domu  za  parkem 
jsme  stanuli.    Zrak  ke  mně  zdvihla  jste 
a  prosila,  bych  na  vás  počkal  tu. 
Sníh,  v  řasách  vašich  zachycený,  tál, 
a  tváře  rděly  se.    Pak  u  domu 
jsem  na  vás  čekal  vedle  žlutých  vrat, 
pln  vaší  bytosti,  jež  pronikla 
mé  všecko  snění,  všecko  toužení, 
a  jen  se  hemžily  mi  před  zrakem 
hlavička  vaše,  oči,  úsměvy, 
rty  hebké,  zoubky  bílé  jako  květ 
agátů  vonných,  vlásky,  krček  váš, 
a  jen  jsem  přemítal,  co  řeknu  vám, 
až  zpátky  půjdeme,  jak  vyšeptám 
své  velké  pohnutí,  jak  vylíčím 
svůj  prostý  život,  svoji  budoucnost 
i  svoje  plány.    Tma  již  nastala; 
plyn  po  ulicích  v  sněhu  kmitání 
lil  žluté  světlo.    Dlouho  nešla  jste. 
Stesk,  netrpělivost  mne  ovládly, 
jak  o  život  by  šlo;  vždy  do  dvora 
jsem  pohlížel  a  vždy  se  obrátil, 
když  někde  vzadu  tam  se  ozval  krok 
neb  někde  na  schodech,  a  vždycky  zas 
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jsem  do  snů  ponořil  se.    Konečně 

jste  přišla.    Přítelkyně  vaše  též 

se  ukázala.    Jen  tak  vyběhla 

v  sestárlém  plášti  plna  veselí, 

mne  aby  shlédla,  nebof  určitě 

jsem  pochopil,  že  řekla  jste  jí  vše. 

Podivná  byla,  velká,  vzpřímená, 

s  havranním  vlasem,  nosem  orličím, 

tak  divně  neklidná  a  chechtavá, 

jak  dítě  vzpoury,  jako  bláhovec, 

jak  lehkomyslnosti  žhavý  květ. 

Jen  choulila  se,  k  vám  se  skláněla 

a  smála  stále  a  jen  mluvila 

vášnivým  tónem  cosi  sladkého, 

a  černé  oči  její  lítaly 

kol  po  všech  lidech  s  tygří  chytrostí. 

I  vy  jste  změnila  se  vedle  ní, 

a  modré  oči  vaše  nevinné 

se  v  její  divné  vášni  rozžaly, 

že  stejně  jste  se  smála,  mluvila, 

k  ní  klonila,  jí  cosi  šeptala, 

jak  omámena.    A  tu  vystih'  jsem, 

že  o  kterémsi  pánu  boháči, 

s  nímž,  jak  se  přítelkyně  podřekla, 

jste  byla  v  Olšanech,  jste  mluvily, 

že  oběma  ten  hovor  zasládl, 

že  lhostejno  vám  bylo  úplně, 

co  myslím  si,  že  vás  jen  unášel 

proud  silné  touhy.    A  dech  úzkostně 

se  zatajil  mi,  srdce  bušilo. 

Jak  pošlehán  jsem  mlčky  vedle  stál, 

a  bylo  mi,  jak  byste  po  vlnách 

mi  unikala  v  bujném  veselí, 

jak  byste  jehlou,  kterou  tenkráte 

jste  šila,  v  moje  srdce  škrabala 

až  do  krvavá.    Ve  sníh  kmitavý 

jsem  zahleděl  se.    Prudce  dlouho  pak 

jste  líbaly  se.    Prchla  konečně 

ta  černá  přítelkyně;  cupání 

již  se  schodů  k  nám  znělo.    Ještě  smích 

se  ozval  jasný.    Potom  beze  slov 

jsme  vraceli  se  domů.    Vy  jste  snad 

dál  snila  o  vzbuzených  rozkošech, 

tvář  planula  vám,  rety  hořely, 

leč  já  jsem  poraněn  byl.    Vyčítat 

jsem  nechtěl,  ani  marně  naříkat, 

a  tak  jen  chvílemi  jsem  pohleděl 

v  jas  vašich  očí,  na  všechen  váš  zjev, 
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stepilé  tělo,  ňadra  zvednutá, 

a  pochopiti  nemoh*  v  duši  své, 

že  liliová  vaše  zútlenost 

tak  černě  zasvítila.    Jako  květ 

bílého  svlačce  nyní  byla  jste 

důvěrně  k  boku  mému  stulena, 

zavřena  v  sebe,  něžně  mlčící, 

a  jak  jsem  vás  tak  viděl  ztišenou, 

bol  můj  se  zmírnil.  Kouzlo  vaše  zas 

mne  obestřelo.    I  vy  několik 

jste  promluvila  opět  vlídných  slov, 

jak  bychom  přetrhanou  osnovu 

pavučin  útlých  chtěli  navázat, 

a  tak  se  zvolna  černý  onen  stín 

vytratil  zcela.    Když  pak  u  domu, 

kde  bydlila  jste,  sněhem  pokryti 

jsme  loučili  se,  tu  již  hlédla  jste 

v  mé  oči  teplé,  „s  Bohem"  Šeptala, 

to  sladké  „s  Bohem",  které  od  těch  dob 

jsem  slyšel  zníti  skoro  každý  den, 

a  v  kterém  dovedla  jste  vyslovit 

tak  mnoho  krásy,  tolik  pohnutí  I 


Váš  obraz  v  duši  mé  se  toho  dne 
přec  značně  změnil.    K  vaší  něžnosti 
rys  temný  přibyl,  mračen  nepokoj, 
záhadné  touhy,  cosi  volného, 
co  nemoh*  pochopit  jsem.    Jedno  jen 
jsem  cítil  jasně:  sám  že  nemohu 
naplnit  duši  vaši  obsažnou, 
neb  nebyl  bouřný  jsem,  ni  odvážný, 
ni  bezohledný.    A  tak  jedním  jen 
jsem  pramenem  byl,  z  něhož  mohla  jste 
část  blaha  píti.    Dlouho  do  noci 
jsem  o  tom  myslil,  dobře  chápaje 
žal  nástražný,  muk  ohei^  trýznivý, 
však  síly  neměl  jsem  v  klid  odejít. 
I  vy  jste  nemohla  se  rozloučit 
s  mou  duší,  ona  štědře  rozžala 
v  tmách  vašich  vášní  světlo  snivosti, 
a  vy  jste  splynula  s  ní.    Kdykoli 
jste  uzřela  mne,  vždycky  radostně 
jste  přiběhla  a  vždy  jste  hořela 
nadšením  čistým.    Tak  jsme  častěji 
se  stýkali  a  spolu  chodili 
tichými  ulicemi  v  milém  hovoru. 
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S  počátku  netrpěl  jsem.    Dokud  čas 
úsilí  trval,  býti  účastným 
procházek  vašich,  dotud  vesele 
jsem  těšil  se  na  každý  příští  den, 
a  nebolelo  mne,  když  o  mužích 
jste  mluvila,  neb  o  nich  blouznila, 
neb  příběh  sdělovala  zábavný, 
jak  ten  neb  onen  s  vámi  setkal  se, 
naopak  těšilo  mne  vznícení 
všech  krasavců,  o  němž  jste  mluvila, 
jak  vzácnější  by  činilo  z  vás  květ. 
A  navykl  jsem  slýchat  každý  den 
o  novém  známém.    Síla  omamná 
z  vás  šířila  se.    Sama  ulicí 
jste  nemohla  jít;  smečka  za  vámi 
jak  hrozen  vlékla  se.    Tak  kouzelnou 
jste  byla,  vzácnou,  a  já  nebál  se 
o  vaši  bytost,  neb  jsem  nechápal, 
že  vzácné  dvojnásobně  střeženo 
být  musí;  mně  jen  v  duši  zdálo  se, 
že  krásou  jste,  již  lidem  stvořil  Bůh, 
tak  jako  květ,  jenž  vykvet*  na  louce, 
jak  větřík,  jenž  nás  v  horku  ovívá. 
Jen  tehdy,  když  jsme  setkali  se  zas 
s  chechtavou  přítelkyní,  divný  strach 
a  ostrá  bolest  hruď  mou  pronikly, 
neb  vždy  jste  změnila  se  nápadně, 
jak  z  kruhu  jednoho  by  v  druhý  kruh 
jste  přešla,  jak  by  temná  síla  z  vás 
vyvála  všecku  něhu,  jakoby 
jste  smála  se  i  mému  cítění. 
A  toho  večera  vždy  závratnost 
mne  jala,  jak  bych  nad  propasti  stál, 
a  ztišila  mou  duši  jedině 
zas  bytost  vaše,  ona  dětinnost, 
jež  zřela  z  vašich  očí,  když  jsme  šli 
ulicí  tichou  v  toužném  hovoru, 
když  o  louce  jsme  šeptávali  si, 
kde  včely  bzučí,  nebo  o  zámku, 
kde  princezny  jsou,  o  procházce  v  háj, 
jenž  smutně  šumí,  nebo  o  horách, 
kde  pastýři  jsou.    Tu  vždy  odpadla 
z  mé  duše  bolest  ona  úplně. 

(DokonCeni.) 
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KAREL  V.  HÁJEK: 

Cestou  vzhůru. 


Vojta  již  na  realce  ku  podivu  péknč  kreslil.  Jeho  trefné  portréty 
professorů,  zachycené  za  olcolnostf  nevalné  příznivých,  téSily  se 
u  spolužáků  nadSenému  obdivu.  Také  jelio  professor  kresleni  byl  neobyčej- 
nými pokroky  Vojtovými,  o  něž  zásluhu  ovSem  do  značné  miry  též 
výtečnému  vedeni  svému  pilpisoval,  tak  nadSen,  že  co  chvíli  samého 
ředitele  ústavu  na  znamenité  výkresy  jeho  upozorňoval.  Za  to  v  ostatních 
.zástojlch'  nedařilo  se  néjak  Vojtovi  a  zejména  v  té  prožluklé  de- 
skriptivé.  Ne  snad  proto,  že  by  nebyl  měl  dosti  nadáni  i  pro  jiné 
obory,  ale  vůle  se  mu  nedostávalo.  Nemohl  dobře  pochopiti,  proč  se 
má  takovými  věcmi  mofili  a  zbytečně  zdržovati,  když  celou  jeho  bytost 
pudilo  to  neodolatelnou  silou  jinam,  a  když  povolovati  tomuto  pudu 
bylo  tak  nevýslovně  sladko. 

A  tak  se  stalo,  Že  v  šesté  třídě  na  jeho  vysvědčeni  přes  horlivou 
přímluvu  professora  kreslení  v  nejbližším  sousedství  .výtečné'  z  kreslení 
ocitl  se  tučný   .krocan"  z  deskriptivy. 

Vojta  opustil  realku,  strávil  nějaký  čas  doma,  cviče  se  pilně  u  svého 
bývalého  professora  kresleni,  a  dostatečné  připraven  odebral  se  do 
Prahy  na  malířskou  akademii. 

V  Praze  pobyl  několik  let.  —  S  počátku  pilné  navštěvoval  akademii 
a  pracoval  téměř  bez  oddechu.  Jeho  soudruhové  záviděli  mu  švih 
umělce-akrobata,  jakým  metal  své  věci  na  papír  nebo  na  plátno.  Většina 
jich,  uznávajíc  jeho  neobyčejné  nadáni,  neostýchala  se  ucházeti  o  jeho 
radu,  a  hbitost,  s  jakou  dovedl  jim  téměř  na  ráz  nalézti,  co  jim  v  nej- 
lepším případe  neurčitě  jen  tanulo  na  mysli,  uváděla  je  v  úžas,  jemuž 
také  dávali  nepokrytý  a  někdy  i  přemrštěné  lichotný  výraz. 

Ale  těch  několik  ustřádaných  stovek,  jež  mohla  matka  na  něho 
obětovati  —  otce  již  neměl  —  brzo  bylo  vyčerpáno,  a  Vojtovi,  jenž 
nechtěl,  aby  matka  k  vůli  němu  své  malé  hospodářství  zadlužila,  nebo 
dokonce  snad  prodala,  nezbylo,  než   protloukati  se  dále  na  svou  pěst* 
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S  počátku  chytl,  co  bylo  —  stal  se  retoucherem,  později  vrhl  se 
na  hotovení  kopií  uměleckých  děl,  v  čemž  brzo  dosáhl  znamenitých 
úspěchů  a  získav  si  dosti  známostí,  vydělával  i  portrétováním. 

Jelikož  lehce  pracoval,  lehce  vydělával.  Poznal  však  příliš  záhy 
sladkost  snadného  vydělávání  a  oddal  se  mu  v  nezkušenosti  své 
intensivně. 

Tak  naučil  se  vesele  žít  a  k  svým  ideálům,  aniž  by  toho  tušil, 
obrátil  se  zády. 

0  veselé  soudruhy  nebylo  nikdy  zle,  nebof  Vojta,  jako  neskrblil 
radami  a  pokyny  tomu,  kdo  o  ně  stál,  nešetřil  ani  penězi. 

V  pýše  svých  dvacíti  let  dal  akademii  s  Bohem  —  mněl,  že  jí 
již  nemá  potřebí  a  že  půjde  svou  cestou. 

A  šel  .  .  .  Vrhl  se  do  víru  rozkoší,  z  něhož  se  vychvátiti  podaří 
se  málokomu  a  beztrestně  snad  nikomu. 

V  pití  stal  se  velmistrem  bez  konkurenta.  Mohl  své  hrdlo  prolívat 
neustále  a  přece  zůstal  skoro  normálním.  U  něho  to  byla  pouhá  bra- 
vura —  nebylf  z  těch  pijáků,  jimž  pití  stalo  se  vášní,  požitek  jeho  byl 
jen  v  obdivu   rivalů   nad   jeho   siláckými   produkcemi  v  tomto   oboru. 

Ve  společnosti  byl  hostem  vítaným.  Měl  krásný  bas,  o  němž  jeden 
z  jeho  mladých  byzantinských  obdivovatelů  se  vyjádřil  v  silných  hyper- 
bolách, že  jest  hluboký  jako  Aetna,  mohutný  jako  Niagara  a  při  tom 
lahodný  jako  malvaz.  Uměl  z^ejména  pěkně  zpívati  národní  písně,  a  když 
zapěl  svou  oblíbenou  „Kdybych  já  věděl,  že  letos  umru",  byl  při  verši 
závěrečném  „takového  mládence  jakživ  nespatříte"  odměňován  bouřlivým, 
demonstrativním  potleskem. 

A  on  opravdu  nebyl  mládenec  nespanilý.  Byl  prostřední  úměrné 
postavy  a  milého  zevnějšku.  Lesklé  dlouhé  kaštanové  vlasy  česal  si 
nazad,  aby  nezakrývaly  jeho  vysokého  nepříliš  širokého  jasného  čela. 
Tvář  měl  bledou,  prokvítající,  laskavé  šedé  oči  poněkud  zaclonéné 
světlým  šedomodrým  skřipcem,  rty  úzké  a  obličej  vroubený  pěkným 
tmavorusým  plnovousem,  ve  španělskou  bradu  zahroceným.  Usmál-li 
se,  ukázal  neporušený  bílý  chrup,  na  jehož  síle  si  poněkud  i  zakládal. 

1  chování  měl  milé,  zamlouvavé,  nevtíravé,  a  jeho  samorostlý, 
dobrotivý  humor  bez  pepře  ironie  získával  mu  srdce  zrovna  na  potkání. 

Aby  se  nezdálo,  že  chci  Vojtu  zidealisovati  na  románového  hrdinu 
se  všemi  pomyslitelnými  přednostmi,  spěchám  vytknouti,  že  měl  chůzi 
kymácivou  a  že  našlapoval  jaksi  ze  široka. 

O  milostná  dobrodružství  nebylo  Vojtovi  ovšem  zle,  ale  svědomí 
nečinilo  mu  pro  ně  zvláštních  snad  výčitek.  Ozvalo-li  se  přece  ostý- 
chavě, odbýval  je  tvrzením,  že  musí  poznávati,  studovati  život.  Tak  to 
říkali  a  dělali  kolem  něho  všichni. 

Ostatně,  dle  jeho  tehdejší  filosofie,  k  níž  ovšem  dospěl  bez  dlouhých 
meditací  a  spíše  instinktivně,  byl  celý  svět  jen  velikou  bábovkou  po- 
žitků, z  níž  sluší  vděčně  krájet,  dokud  neznámý  hostitel  ku  krájení  zve. 

Cítil  se  proto  tak  suverénním  nad  veškerými  morálkami  „všedními, 
otřepanými,  banálními,  šosáckými"  a,  jak  se  domníval,  jen  pro  průměr 
lidí  platnými. 
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Ba  z  odporu  k  nim  počal  pomalu  přivykat  mysliti  i  žíti  zcela  po 
bohémsku.  Dříve  aspoň  byl  pyšným,  že  žije  z  vlastní  práce,  a  jeho 
hrdosti  lichotilo,  že  může  mít  i  své  příživníky. 

Nyní  však  nedostávalo  se  mu  času  na  práci,  měl  dosti  jiných 
daleko  důležitějších  starostí,  a  druzí  lidé  měli,  jak  byl  přesvědčen,  pří- 
jemnou povinnost,  jejíž  konání  ostatně  pro  ně  bylo  jen  vysokou  a  do- 
konce snad  nezaslouženou  ctí,  živiti  takového  člověka  jako  on,  jenž 
přece  na  slávu  byl  pojištěn!  Nepozbýval  totiž  přesvědčení,  že  až  se 
jen  do  toho  dá,  úspěchy  budou  se  mu  jen  sypat.  Se  své  hrdosti  sle- 
voval pomalu  víc  a  víc,  až  jsa  v  tísni  na  konec  i  od  svých  četných 
lásek  přijímal  podpory  —  tak  málo  stal  se  vyběravým  u  volbě  prostředků 
k  zachování  pohodlné  své  existence.  Uměl  to  tak  zařídit,  že  si  nijak 
nezadal;  vnucovaly  mu  důkazy  své  lásky,  a  on  odmítal  potud,  pokud 
toho  bylo  třeba  k  zachování  dekora.  Ale  na  konec  dával  se  velkodušně 
oblomit  a  obšťastňoval  bláhové  b)rtosti,  rekrutované  z  různých  stavů 
a  různých  let,  svobodné  i  dokonce  vdané;  ba  srovnával  na  konec  se 
svou  důstojností  přijímání  výpomocí  od  žen  hluboko  pokleslých,  s  nimiž 
obcoval  zcela  po  kamarádsku.  U  něho  přece  nemohto  být  nic  špatným  I 
Ovšem,  přišel-li  on  zase  k  něčemu,  dělil  se  s  nimi  zcela   spravedlivě. 

Několik  let  vedl  takový  pustý  život  —  pracoval  jen,  když  nebylo 
zb3^í  a  jen  na  výdělek  —  a  necítil,  jak  čpí  to  bahno,  v  němž  po  krk 
se  bořil.  Sem  tam  ovšem  hlásilo  se  svědomí,  a  jeho  hlas  stával  se  stále 
slyšnějším,  ale  vždy  zase  podařilo  se  mu  uchlácholiti  je  omluvou,  že 
toto  vše  musí  prodělat,  že  jest  to  takové  stadium  průchodné,  a  že  na 
vlastní  práci  má  ještě  času  dost.  Spoléhal  se  na  sv.é  vychvalované  na- 
dání a  byl  silně  přesvědčen,  že  půjde  vše  hravě,  jen  až  tuto  periodu 
bouření  bude  mít  za  sebou. 

Jeho  život,  tak  silně  od  morálky  se  odklonivší,  nedovedl  v  něm 
přece  zahubit  dobré  srdce. 

Ne,  on  nedovedl  způsobiti  někomu  opravdovou  bolest  a  zachoval 
si  yždy  hluboký  soucit  s  ponížením  a  utrpením  druhého. 

Milostných  dobrodružství  Vojta  sám  vlastně  ani  nevyhledával,  nýbrž 
přijímal  jen,  co  se  ochotně  nabízelo.  Jeho  delikátní,  nevtíravý  způsob 
chování  se  k  ženám,  prostý  domýšlivé  povýšenosti,  vlastní  tak  mnohým 
mužům  vůči  ženám,  ale  přece  nepostrádající  náležitého  příměsku  sebe- 
vědomí, působil  zvláštním  kouzlem  na  všechny  ženy,  s  nimiž  se  sblížil. 

Ke  cti  Vojtově  budiž  však  řečeno,  že  nezapřádal  vážných  poměrů 
a  nesliboval,  čeho  splniti  nemohl  neb  nechtěl,  nýbrž  že  vycházel  vstříc 
jen  tam,  kde  věděl,  že  se  neočekává  od  něho  nic  jiného  než  právě 
milostné  dobrodružství  v  tom  běžném  slova  smyslu. 

Takové  poměry  mohl  tudíž  také  bez  bolestné  operace  a  bez  velkých 
dramatických  scén  přerušiti,  když  se  mu  staly  nepohodlnými,  a  když 
zatoužil  zase  po  změně.  Obyčejně  nastrojil  ještě  věc  tak,  že  dostal 
výpověď  on  —  jemu  to  nevadilo,  a  své  „lásce**  ušetřil  zahanbení. 

Zapředl-li  poměr  se  ženou  vdanou,  stávalo  se  tak  s  tichým  sroz- 
uměním, ba  často  i  na  nástrahu  jejího  manžela,  jemuž  cicisbeo  byl  jen 
vítanou  záminkou,  aby  si  mohl  hledati  náhrady  jinde.  Nebyl  by  za 
živý  svět  se  odhodlal  ke  zničení  štěstí  rodinného  kohokoliv  .  .  . 
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A  ještě  jednu  světlou  stránku   měl  tehdejší   způsob   jeho   života. 

Vojta,  stýkaje  se  s  mnohými  učenějšími  lidmi,  než  byl  sám,  za- 
hanbeně pociťoval  mezery  ve  svém  vzdělání,  a  jeho  snaha,  v  ničem 
nezůstávati  pozadu  za  nikým  ze  společnosti,  v  níž  se  pohyboval,  při- 
nutila jej,  že  se  dal  ve  svých  prázdných  chvílích,  jichž  ovšem  měl 
nadbytek,  do  usilovného  čtení.  S  počátku  četl  ovšem  jen  věci  módní, 
jež  byly  předmětem  denních  rozprav,  později  však  četl  vůbec  vše,  co 
mu  náhodou  pod  ruku  přišlo,  a  vytáhnuv  již  dosti  zarezavělé  znalosti 
jazyka  německého  a  francouzského  a  vycídiv  je  na  rychlo,  dal  se  i  do 
čtení  knih  německých  a  francouzských.  Takovým  způsobem  nastřádal 
si  hojnost  vědění  všelikého,  ovšem  nesoustavného  a,  jak  pochopitelno, 
i  dosti  povrchního. 

A  přece  v  té  době  zapadlo  mnohé  dobré  semeno  do  jeho  duše, 
jež  teprve  později  za  příznivějších  podmínek  vzklíčilo  a  vzrostlo  ve  květ 
podivuhodný.  A  tak  byl  Vojta  jakýmsi  slepencem  zlata  a  hlíny,  a  musily 
přijíti  silné  vypírací  proudy,  aby  zlato  z  té  hlíny  vylouhovaly. 

2. 

V  prvých  dobách  své  secesse  z  ústavu  Vojta  o  pokroky  svých 
druhů  valně  se  nezajímal.  Zdálo  se  mu  to  jaksi  pod  jeho  důstojností. 
Později  zabloudil  sice  někdy  na  výstavy,  aby  si  prohlédnul  obrazy 
svých  známých;  —  pokritisovav  je  však  u  sebe  a  přesvědčiv  se,  že 
takové  toporné  figury  jako  X  neb  takové  nemožné  nebe,  moře  neb 
krajiny  jako  Y  by  snad  také  ještě  svedl,  odcházel  zase  uspokojenější 
domů.  Ale  později  při  každé  nové  výstavě  musil  si  přiznati,  že  jest 
méně  a  méně  příčin  ku  kritice  bagatelující  a  že  přibývalo  obrazů,  před 
nimiž  stanul  mlčky,  a  s  vkrádajícím  se  mu  do  srdce  novým  citem  — 
závisti  .  .  . 

A  byli  to  lidé,  nad  nimiž  se  mněl  kdys  hodně  povýšena,  a  kteří 
jemu  kdysi  záviděli.  K  tomu  začalo  se  přidružovati  kormutlivé  pře- 
svědčení, že  jeho  hvězda  ve  společnosti  hasne :  okoukal  se,  opotřeboval 
se.  Přestali  v  něm  viděti  člověka,  jemuž  kyne  budoucnost.  Na  jeho 
počátečné  úspěchy  se  zapomínalo,  svědkové  jich  rozptýlili  se,  a  nová 
generace  o  nich  mnoho  nevěděla  a  neviděla  také  žádných  známek,  jež 
by  nasvědčovaly  možnosti  úspěchů  nových. 

A  čím  více  nabýval  tohoto  tak  jej  pokořujícího  vědomí,  tím  častěji 
začal  přemýšleti  o  návratu  tam,  kde  před  několika  lety  přestal. 

Začal  zase  tu  a  tam  vážněji  pracovati,  ale  jaké  překvapení  ho 
očekávalo  I  Byl  přesvědčen,  že  stačí  mu  jen  dobrá  vůle,  a  že  mu  práce 
půjde  zase  hravě,  jako  druhdy.  Ale  nešla,  nešla.  Přičítal  to  indisposici, 
nezvyklosti  a  bůhví  čemu  a  mrštiv  štětcem  a  paletou  těšil  se  pokaždé, 
že  podruhé  to  půjde  již  lépe.  Zatím  zase  upadl  ve  staré  koleje  a  když 
opět,  podrážděn  upadajícím  respektem  svého  okolí,  jenž  se  mu  již  stal 
silnou  potřebou,  chtěl  dokázati,  že  něco  umí,  a  dal  se  znova  do  práce, 
vedlo  se  mu  jako  před  tím. 
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Přes  to  nechtěl  uvěřit,  že  by  se  byla  stala  s  jeho  schopnostmi 
nějaká  změna  a  pokládal  tvrdošíjné  nezdary  své  za  něco  zjevně  do- 
časného, co  brzy  musí  pominout. 

Chtěl  si  to  konečně  dokázat  a  umínil  si,  že  odročí  na  nějaký  čas 
veškeré  dosud  nepostradatelné  styky,  že  před  celým  světem  se  uzavře 
a  začne  energicky  pracovati.  A  také  začal,  musil  začít  —  nedalo  mu 
to,  poněvadž  již  sám,  vraceje  se  pomalu  do  svého  nitra,  hlouběji  a  hlouběji 
počínal  pociťovati  hanbu  svého  dosavadního  života,  a  vždy  víc  a  více 
zachvacovala  jej  jakási  palčivá  žízeň  po  čistějších  sférách,  prostých 
všech  těch  otravných  hašišů,  jež  jej  omamovaly  dosud. 

Za  této  nálady  vynořil  se  mu  sujet,  jímž  se  kochal  za  mladých 
svých  let,  a  jenž  jej  vždy  tak  dráždil  k  zpodobení:  Lermontovův 
„Anděl".  Jeho  fantasie  se  vždy  tolik  opájela  tou  zářivou  vidinou  bílého 
cheruba,  letícího  s  nekonečných  regionů  hvězd  s  duší  lidskou  v  objetí 
k  té  zemi  plné  lži,  klamu,  neřesti. 

Horoucně  si  přál  přičarovat  zázrakem  umění  na  malý  prostor  svého 
plátna  tu  neobsáhlou  velebu  posvátné,  nad  shonem,  neklidem  země  do 
nekonečna  se  pnoucí  tiché  říše  věčných  hvězd,  s  níž  by  jako  bělostný 
trs  liliový  kanul  dolů  nebesky  krásný  anděl  bílý.  Na  jemně  otevřených 
rtech  jeho  musil  by  divák  tušit  čarozvuk  té  podivné,  slovy  nevýstižné, 
neskonale  sladké  písně,  tak  sladké,  že  by  v  tichém  roznícení 

.měsíc  i  hvězdy  i  mraků  val 
té  svaté  písni  naslouchal." 

I  to  by  třeba  bylo  vystihnouti,  jak  ona  v  náručí  andělově  něžně 
dřímající  duše  lidská  v  bezvědomí  ssaje  tu  píseň  vznešenou,  aby  celý 
život  pozemský  jen  jí  hledala  a  sladkosti  její  nezabyla  nikdy  .  .  . 

Rozhodl  se,  že  o  čem  v  mladých  letech  snil,  pokusí  se  nyní 
ztělesnit  a  pokoušel  se,  aby  to,  co  dosud  bylo  jen  mihotavým  krásným 
snem,  nabylo  forem  reálnějších. 

Po  dlouhém  přemítání  ustanovil  se  na  tom,  že  vymaluje  obraz 
poněkud  větších  rozměrů,  aby  spíše  vyniklo,  jak  celá  ta  ohromná, 
nepojatelná  říše  kmitajících  hvězd  ovládnuta  je  neodolatelným  kouzlem 
jemně  zvučící  písně  ze  rtů  andělových. 

Hluboko  dole  namaluje  spící  zemi  s  chaloupkou,  v  níž  do  noci 
kmitá  světýlko,  a  jejíž  obyvatelé  očekávají  zázrak  vzplanutí  nového 
života  na  zemi. 

Nejtěžším  problémem  jest  ovšem  ten  bílý  anděl  uprostřed  se  vzná- 
šející —  ne  jinoch,  ne  dívka  —  anděl,  zázračná  kvintessence  krásy 
a  dobra.  V  cudných  snech  mládí  častěji  zazářil  mu  takový  nadpozemský 
zjev  fantasií,  ale  nyní  marně  snažil  se  vybaviti  si  jej  tak,  aby  nalezl 
v  něm  zalíbení. 

Jen  po  úsilném  mrskání  fantasie  kmitl  se  na  moment  obraz  po- 
dobný jaksi  čistému  snu  mladých  let,  ale  nebylo  mu  lze  postihnouti 
jej.  Mihl  se  jen,  aby  zapadl  zase  ve  tmách,  jako  padající  hvězda  za- 
niká v  hlubinách  noci. 

Pokoušel  se  tudíž  jaksi  nazdařbůh  zpodobit  vybranou  scénu,  aby 
aspoň  nějak  vyhověl  té  zvláštní  touze.   Marně.    Poprvé  uvědomoval  si 

25* 
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strašlivou  pro  umělce  skutečnost,  že  se  snaži  daleko  přes  míru  svých 
schopnosti. 

Vše  co  načrtl,  zdálo  se  mu  tak  hrubé,  banální,  hloupé,  že  s  divokou 
skoro  rozkoší  řezal  nebo  trhal,  co  před  chvílí  vytvořil.  Byla  to  proň 
pravá  muka;  bylo  mu,  jako  by  něco  neskonale  drahého,  něco,  bez 
čeho  život  by  nebyl  životem,  jej  opouštělo  na  věky.  A  muka  byla  tím 
pekelnější,  poněvadž  cítil,  že  nemusilo  tak  býti,  kdyby  byl  býval  ne- 
sešel se  svých  výšin,  kdyby  byl  pracoval  nepřetržitě  a  nebyl  otrávil 
smyslnými  požitky  tu  druhdy  tak  čistou  studánku  srdce  svého. 

Několik  dlouhých  dní  trvalo  toto  martyrium.  S  čerstvou  nadějí 
vstával  a  s  novou  hlubší  zoufalostí  ulehal. 

Domýšlel  se  bláhový  až  do  chvil  posledních,  že  stačí  jen  sestár- 
nouti  o  několik  let,  aby  bylo  lze  namalovati  své  chef  d*oeuvre  —  té 
úmorné  práce  stupínkové  že  jest  třeba  jen  umělcům  schopností  daleko 
krotších,  než  jaké  on  kdysi  v  sobě  cítil. 

V  té  době  došla  ho  zpráva,  že  mu  matka  vážně  churaví  a  že  si 
přeje,  aby  domů  přijel. 

Nebyl  již  několik  let  doma.  Bál  se,  že  by  musil  účty  klást,  a  jemu 
bylo  těžko  přiznati  se;  a  lháti  matce  by  nedovedl. 

Ale  nyní  viděl  v  tom  kyn  neznámé  ruky.  Ano,  navrátí  se  domů 
a  půjde  po  stopách  mládí  k  těm  čistým  ztraceným  zřídlům  zpět.  Sebere 
se,  očistí  své  nitro.  I  matce  bude  nyní  žíti,  jíž  tak  hříšně  dosud  zane- 
dbával a  jež  ho  přece  tolik  milovala,  své  dítě  jediné  .  .  . 

Jel  tudíž  .  .  .  rovnýma  nohama  vyskočil  z  dosavadních  poměrů 
a  spěchal  domů. 

Přijel  ve  svrchovaný  čas,  aby  ještě  s  matkou  se  rozžehnal,  u  jejího 
lože  si  lítostivě  poplakal  a  očí  jí  zatlačil. 

Zpověď  měl  ušetřenu,  ale  za  jakou  cenu! 


3. 

Ujal  matčino  malé  hospodářství  a  zůstal  doma. 

Praktickému  životu  ovšem  věnoval  se  jen,  pokud  nebylo  vyhnutí ; 
jemu  zdálo  se  daleko  důležitějším  pro  jeho  život,  vyrovnati  se  nějak 
se  svou  minulostí  a  pilně  pracovat  o  obrodě  toho  zbloudilého  svého 
člověka  a  o  zachránění  umělce  v  sobě.  Samota  a  příroda  soucitně  vzaly 
jej  do  svého  středu  a  vedly  po  nových  cestách.  A  čím  dále  neb  výše 
jej  vedly,  tím  více  trpěl  závratí  nad  prohlubní,  v  níž  byl,  a  z  níž 
klopýtaje  prchal. 

Hluboce,  bez  milosrdí  k  sténajícímu  v  sobě  hříšníku  zpytoval  své 
svědomí,  procházel  svůj  život,  zastavoval  se  při  každém  poklesku  z  dob 
právě  prožitých,  ryl  v  nitru  svém  s  jakousi  bolestnou  rozkoší  a  před 
cudnou  tváří  přírody  dodatečně  rděl  se  až  do  hloubi  duše  své  za 
stydná  poblouzení  svá. 

A  nebyla  to  muka  malá.  Minulost  dotírala  na  něho  při  každém 
kroku.  Často,  prodlivaje  na  klíně  matičky  přírody,  začínal  se  již  znova 
po  dětsku  těšiti  z  tajemných  jejích  zázraků,  pro  něž  hlucho  i  slepo  jest 
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gros  lidské  společnosti,  jež  jako  stádo  vrtohlavých  ovcí  s  hlavami  k  zemi 
svěšenými  pádí  za  metami  ceny  pochybné.  Nemá  času  zastaviti,  roz* 
hlédnout  se  a  pochváliti  nedostižnou  umělkyni,  jež  plnými  hrstěmi  roz- 
dává dary  nejvzácnější. 

Ale  brzo  fáta  morgana  nevinného  dětství  nemilosrdně  byla  zaplašena 
nějakou  úkladně  naň  se  vyřítivši  vzpomínkou  na  léta  minulá. 

Jeho  mysl  byla  již  tak  prosáklá  kalem  této  minulosti,  že  radostné, 
čisté  vznícení  ducha  bývalo  hned  v  zápětí  otráveno  výpary  jejího  bahna. 
Světlé  vidiny,  jež  na  chvíli  bílými  křídly  přikrývaly  peklo  jeho  minu- 
losti, prchaly,  zaplašeny  příšerami,  které  z  ní  ďábelsky  naň  se  šklebily. 
Zoufalými  posuňky  je  odmítal,  prose  úpěnlivě  světlých  vidin,  by  ho 
neopouštěly  a  zapřísahaje  vzteklic  minulosti,  by  pustily  jej  z  ukrutných 
svých  drápů. 

A  v  málomoci  své  vrhal  se  tváří  na  zem  a  úpěl  k  neznámým 
bytostem,  jichž  vláni  domníval  se  cítiti  kolem  sebe,  by  nenechaly  jej 
déle  mučiti  a  podaly  mu  ruky  pomocné  v  tom  úporném  boji  světla 
a  tmy,  jehož  bojištěm  bylo  nitro  jeho. 

Strašně  káře  probuzené  svědomí  ... 

Ale  po  takových  záchvatech,  z  nichž  k  šílenství  měl  mnohdy  jen 
krok,  vproudil  do  nitra  jeho  hluboký  klid,  a  na  něm  kolíbal  se  zase 
člunek  naděje,  že  přece  snad  se  mu  podaří  té  hydře  minulosti  utnouti 
jednou  i  tu  hlavu  poslední. 

Jeho  lékaři,  vzbouřené  svědomí  a  příroda,  pracovali  o  jeho  ozdra- 
vění zcela  po  odbornicku.  Nejdříve  svědomí  dalo  sebrati  se  těm  ránám 
minulosti,  svými  palčivými  náplastmi  nechalo  je  zjitřiti  dokonale,  a  po 
něm  přišla  laskavější  ošetřovatelka,  příroda,  aby  vyhnala  hnilobný  hnis 
ze  srdce  jeho  a  naplnila  je  čistými  novými  šťávami.  Ty,  dnes  tiché, 
intimní  a  zítra  zase  slavné  západy,  ty  úsměvy  krajů  nevinné,  ta  veškerá 
jen  zasvěcencům  odkrytá  nádhera  přírody,  jež  svou  cudnou  velebou 
nejvíce  bičovaly  jeho  provinilou  bytost,  přestaly  mu  pomalu  vyčítati 
a  začaly  přijímati  na  milost  zbloudilého,  ale  přece  ještě  ne  ztraceného 
syna.  Jelikož  studeň  nitra  jeho  tak  hemžila  se  miasmy  Špatnosti,  bylo 
třeba  delší  doby,  než  profiltrována  byla  dokonale. 

Mnohdy  se  mu  zdálo,  že  překonává  již  osudnou  krisi  a  že  navrací 
se  mu  zase  čistota  srdce  a  s  ní  i  stará  želaná  svěžest  let  nejlepších. 
Ještě  sem  tam  zaduněly  po  různu  rány  podzemní,  ještě  otřásala  se 
někdy  bytost  jeho  mohutnými  záchvaty  —  ale  chvíle  takové  zkrušovaly 
ho  jen,  když  neopatrně  jásaje  nad  přibližující  se  obnovou  svého  klidu 
a  svých  sil,  podlehl  jakési  okamžité  pýše  satanské,  jež  snažila  se  mu 
namluviti,  že  jeho  strach  o  umělecké  schopnosti  byl  jen  takovým 
ošklivým  snem  beze  vší  podstaty. 

Po  takových  polotitanských  nádymech  bytosti  přiklusala  záhy 
Nemesis :  reakce,  splasknutí.  Zase  roztřásl  jej  povědomý  mu  již  neklid, 
předzvěst  blížících  se  vnitřních  bouří,  jež  znova  do  samých  základů 
rozvracovaly  jeho  bytost,  a  po  jichž  doburácení  cítil  opět  cit  úlevy, 
očisty  a  plno  ozonu  v  nitru  svém. 

Pokorným  budeš,  malým,  hodně  malým  —  umiňoval  si  pak  vždy. 
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Odložit  musíš  to  vzpurné  člověctví  a  musíš  býti  čistým,  jasným, 
nehříšným  jako  dítě,  chceš-li  přistoupiti  ke  stolu  umění.  Nemůže  se- 
stoupiti anděl  uměni  v  duši  nečistou,  vášněmi  poskvrněnou. 

A  chceš-li,  aby  plod  života  tvého  byl  cist,  zda  není  třeba,  abys 
i  ty  byl  cist  až  do  nejzazších  koutků  duše  své? 


4. 

S  navracejícím  se  klidem  zamiloval  se  Vojta  celou  silou  vášnivé 
duše  své  do  přírody  jako  do  milenky,  od  níž  po  léta  byl  odloučen 
a  již  nyní  našel  krásnější  než  kdy  jindy  v  tom  mlčelivém  odpuštění 
za  jeho  zradu. 

A  milenec  probouzel  v  něm  malíře. 

Zdálo  se  mu,  jakoby  těžké  okovy  s  rukou  jeho,  zlým  čarodějem 
spoutaných,  již  již  padaly,  a  jakoby  kletba  ohavné  minulosti  měla  býti 
zdvižena  nadobro. 

Jak  jinak  dovedl  se  nyní  dívati  na  přírodu,  v  každém  úboru 
neodolatelným  půvabem  překvapující. 

Opravdu,  jen  okouzlené  oko  milencovo  dovede  tak  na  milence 
nalézati  každým  dnem  vnady  dosud  nepoznané. 

Od  kvítka  nejmenšího  až  po  ohromnou  báň  blankytu,  od  vážných 
hvozdů  na  obzoru  se  hrdících  a  téměř  přes  den  šat  jiné  barvy,  tu 
temnomodré,  pak  fialové,  šedomodré  i  úplně  šedivá  oblékajících  až  po 
tu  nevyčerpatelnou  hru  oblaků,  jíž  nebylo  se  mu  lze  nikdy  nasytiti  — 
vše,  vše  budilo  v  něm  radostný  úžas,  takže  mu  připadalo,  jakoby  ani 
nechodil  po  zemi,  v  níž  zná  každou  hroudu,  nýbrž  po  nějakých  ne- 
známých, jím  odkrytých  končinách,  kde  jest  vše  zcela  jiné,  krásnější, 
než  jak  to  dosud  poznal. 

Oddával  se  klamu,  jakoby  se  díval  na  svět  zvláštní  přejemně  tkanou 
růžovou  clonou,  jež  dodávala  všemu  pohádkového  vzezření  a  jej  uvá- 
děla do  trvalého  vzrušení. 

Rozpoutaná  fantasie  dávala  mu  viděti  v  reálním  světě  vpeřený 
druhý  svět,  jiným  nezjevný ;  kam  pohlédl,  všude  dovedl  odkrýti  podivu- 
hodné bytosti  .  .  .  stačilo,  aby  zadíval  se  jen  do  nejbližšího  květu 
a  objevil  v  něm  ihned  nějakého  laškovného  mikroskopického  skřítka 
nebo  v  kapce  rosy,  před  šípy  slunce  v  kalíšek  květiny  se  spasivší, 
koupající  se  roztomilou  nymfu.  A  všechno  bylo  tak  krásné  a  milování 
hodné  —  všude  zdálo  se  mu,  že  vidí  jen  tajemný  souhlas,  harmonii 
zázračnou  —  lásku,  lásku!  Byl  u  vytržení  nad  tímto  objevem  a  s  tichým, 
až  do  dna  duše  hřejícím  štěstím  díval  se  na  přírodu  tím  očarovaným 
okem  Emersona,  Ruskina,  Boecklina  .  .  . 

Ale  štěstí  bylo  příliš  velké,  než  aby  se  směstnalo  v  malém  srdci 
jeho ;  vystoupilo  z  úzkých  břehů  a  rozlilo  se  celou  jeho  bytostí.  A  tím 
požárem  lásky,  jejž  viděl  planout  kolem  sebe,  cítil  se  zachvácena  po- 
jednou i  sám.  Jeho  srdce  náhle  bylo  v  takovém  divném  plameni,  a  celá 
bytost  jeho   hořela   takovým    zvláštním   plápolem,    že  v  zanícení   pólo 
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nepříčetném  rozpínal  žádostivě   ramena,  aby  láskyplně  objal  celý  kraj, 
před  ním  ležící. 

I  na  kolena  klesal,  k  půdě  se  tiskl  toužebně  a  matce  zemi  šeptal 
horoucí  slova  milosti.  —  Byl  pln  lásky  ke  všem  a  všemu. 

Úzkostlivě  se  vyhýbal,  aby  nezmařil  žádného  života  i  tvora  nej- 
menšího. Zapomněl-li  se  a  utrhl  si  kvítek  nějaký,  jak  želel  mladého 
života  jeho  a  celoval  jej  něžně  na  odpuštěnou  I  A  měl  potřebu  stále 
projevovati  své  sympatie  těm  všem  věcem  a  tvorům,  s  nimiž  vešel 
nyní  ve  styk  tak  tajemný  a  blaživý.  Musil  nadšeně  hlasitě  chváliti, 
hladiti,  laskati,  pomáhati. 

Šel-li  podle  kypré,  měkké  loučky,  pochvaloval  jí  hebounké  vlasy 
její,  hladil  je  láskyplně  a  prosil  skoro  vážně  za  prominutí,  že  jí  je  čuchá. 

Potkal-li  mravence,  vlekoucího  s  napjetím  sil  vajíčko,  dal  se  s  ním 
ihned  do  hovoru,  poptával  se  odkud  a  kam,  a  byl  by  mu  nejraději 
otcovsky  poklepal  na  ramínko.  Jelikož  však  tento  způsob  projevu 
sympatie  byl  nemožný,  řekl  mu  aspoň,  jak  cítí  s  ním  tu  tíhu  břemene, 
a  starostlivě  uklízel  mu  překážky  s  dráhy  jeho. 

A  co  se  nažertoval  na  všechny  strany. 

Kopretině,  jež  mu  při  návštěvě  dobrosrdečně  presentovala  bílý 
talířek  jahýlek,  děkoval  s  dvornou  úklonou,  podotýkaje,  že  se  slečna  ráčí 
mýliti,  on  že  není  žádnou  hrdličkou  —  a  pak  že  by  ani  nesměl  přijati, 
když  kousek  výše  odmítl  stejně  laskavou  nabídku  pana  heřmánka,  jenž 
dojista  by  se  cítil  hluboce  poníženým,  domnívaje  se,  že  zdál  se  mu 
býti  snad  méně  urozeným  než  vysokorodá  slečna  Kopretina. 

Mochně  husí  vyčítal,  že  má  svou  žlutou  sukénku  jaksi  pomačkanou 
a  chválil  za  to  orsej  i  zlatý  pryskyřník,  že  na  sebe  drží  a  ptal  se  jich, 
která  pradlí  spanilá  jim  žehlí  s  leskem  náprsenky  jejich,  že  jsou  tak 
stále  tuhé  a  pěkně  lesklé. 

A  ve  všem  kolem  pojednou  nacházel  vztah  ku  své  bytosti,  o  němž 
se  domýšlel,  že  není  nikomu  druhému  zjevným.  Vše  jakoby  tu  pro 
něho  jen  existovalo. 

Bylo  mu  tak  teplo,  tak  blaze  zahalenému  v  tom  plášti  tajemnosti, 
jenž  skrýval  lidem  změněnou  podstatu  jeho  nitra,  tak  rozdílnou  nyní 
od  jejich. 

Ztratil  najednou  vnímavost  pro  vše,  co  nebylo  dobrým  nebo  krásným. 
Neexistovalo  zlo  pro  něho,  a  když  o  tom  úsilovněji  přemýšlel,  ne- 
existovalo zlo  na  světě  vůbec.  Jen  falešné,  povrchní  pojímání  naše 
mohlo  vymysliti  tento  rozdíl  —  myslil  si.  Ve  skutečnosti  není  zla  tam, 
kde  srdce  naplněno  až  do  vrchu  tím  radostným  vytržením,  láskou  ke 
všemu  a  všem.  Vše  mimo  oblast  tohoto  citu  jeví  se  pak  nadšenému 
srdci  jen  zdáním,  jež  lze  snadno  prohlédnouti,  rozevřeme-li  jen  poněkud 
do  šíře  to  vnitřní  oko.  Bolesti,  ty  „nesnesitelné"  bolesti  pod  čočkou 
tohoto  citu  shoří  jasným  plápolem.  A  jsou-li  (ale  nejsou!  -  odpíral 
si)  mizí  v  onom  okeanu  radostného  citu,  jako  jednotka  v  nekonečném, 
a  funkce  jejich  jediné  snad  záleží  v  tom,  aby  byly  folií  dobra  a  krásy, 
aby  v  nich  jako  v  zrcadle  časného,  konečného,  nedokonalého,  obráželo 
se  věčné,  nekonečné,  dokonalé.  Samota,  jako  již  tak  mnohého,  naučila 
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Vojtu  přemitat,  a  boží  dar   citu,  rozžhaveného   až  do  červena  obláčel 
meditace  jeho  v  šat  purpurový. 

A  každý  zjev  kolem  něho  bral  v  jeho  mysli  na  sebe  formu  úmysl- 
ného a  pro  něho  velmi  významného  symbolu. 

Uviděl-li  vrány,  snášející  se  na  širá  lada  sněhová,  panensky  ne- 
dotknutá, byla  to  vlastně  vtělená  černá  léta  minulosti,  jež  se  snesla  na 
panenská  lada  mladé  duše  jeho. 

Tleskl-H  mu  holub  křídlem  nad  hlavou,  nebyl  to  holub,  nýbrž 
biblický  posel  míru  s  olivovou  ratolestí  v  zobáčku,  se  vzkazem  to  ne- 
známých, uražených  mocnosti,  že  jest  zase  vše  napraveno.  Chytil-li 
svižníka,  a  tento  malomocně  pokoušel  se  sevříti  velký  prst  jeho,  viděl 
v  tom  symbol  někdejší  své  marné  námahy,  když  pokoušel  se  ujati 
slabými  silami  svůj  velký  sujet. 

Ale  jaksi  se  tím  najednou  ani  netrápil,  k  jeho  blaženosti  stačil 
roznícený  cit  lásky,  jímž  vše  objímal,  a  jenž  mu  také  vše  nahrazoval. 

I  k  smrti,  jež  ho  kdysi  děsívala,  byl  nyní  lhostejný !  Co  na  tom  — 
říkal  si  —  přijde-li  nyní  slepý  osud  (jedněch)  a  rozSlápne  jej,  anebo 
dovede-li  jej  prozřetelnost  (druhých)  k  metě  kdys  tak  žádoucí.  Se 
stejným  vděkem  bude  umírati  za  poskytnuté  blaho,  jež  vy  prýštilo  mu 
z  poznání  zázračného  citu  lásky. 

Ale  on  věřil,  aniž  by  snad  měl  potřebí  té  víry  pro  klid  duše  své, 
prostě  věřil  nyní  ve  Velbytost,  Velducha,  jehož  dech  cítil  vláti  duch 
jeho  ve  všem  a  všude,  kamkoli  se  obrátil,  a  k  němuž  pílilo,  v  němž 
vrcholilo  vše,  vše,  známé  i  neznámé.  Myslil,  že  postřehuje,  jakoby 
veškeré  formy  života  jen  zdánlivě  parallelně  probíhaly  podle  sebe,  ve 
skutečnosti  však  že  sbíhají  se  ovšem  v  dálce,  pozemskému  zraku  ne- 
dohledné, v  tom  nekonečně  vysoko  zářícím  vrcholu. 

Tušení,  že  veškeren  život  jest  jen  provedením  téhož  principu, 
strhlo  jej  k  provádění  úsilné  synthese  všech  zjevů  kolem  sebe. 

Pokud  stačily  jeho  vědomosti,  snažil  se  za  každou  cenu  zhustiti, 
stlačiti  je  pod  jednotné  hledisko,  stále  užší  a  jednodušší. 

Jsa  zvyklý  hledat  pro  každý  zjev  a  konání  analogie,  nalezl  si  pro 
tyto  své  pokusy  také  svou  analogickou  formulku.  Poznání  své  srovnával 
s  rovnoběžným  trapezem,  a  jeho  snaha  směřovala  k  tomu,  aby  vrchní 
rovnoběžka  téhož  stále  byla  kratší  a  kratší,  a  odvěsny  aby  byly  stále 
delší  a  delší,  až  by  na  konec  z  lichoběžníku  stal  se  trojúhelník,  a  od- 
věsny v  jedno  splynuly. 

A  to  byl  takový  článek  víry  jeho :  Nedokonalé  poznání  naše  vidí 
jen,  jak  zjevy  mimo  nás  licho  běží,  ale  kdo  nepohrdá  tím  ostrým  daleko- 
hledem poznání  vnitřního,  musí  poznati,  jak  ty  liché  strany  spěchají, 
aby  se  setkaly  v  bodu,  jehož  nelze  dohlédnouti  prostým  okem  s  nízce 
položeného  stanoviska  zde  na  zemi.  (Pokračováni.) 
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(Dokončení  ) 


Sla  jsem  zase.  —  PřiSly  jsme  před  svatou  Trojičku.  Tam  hořelo 
v  lampě,  a  na  ní  byl  uvázaný  čerstvý  věnec.  Kovalčka  se  zastavila 
a  modlila.  Pak  mi  vykládala.  „Na  svatou  Trojičku,  keď  prší,  je  dobré 
nachytat  tri  miesy  vody  a  tá  je  potem  léčivá."  Zatím  jsme  došly  ke 
stavení,  kde  ležel  mladý  Slovák  na  zemi.  „Čo  tu  děláš?"  „Vartujem." 
„Ahal  Paní  velkomožná,  mimo  dvoch  pastýroch  musá  vartuvat  v  noci 
dycky  dva  mužskí.  Jeden  do  pól  noci  a  druhý  od  pól  noci.  Keby  ten, 
na  kerém  je  rada,  nevartuval,  prindú  šandárí,  a  hned  ho  o  2  zlaté  omelu. 
To  sa  striedajú  po  numerách.  Mój  Gašpar  už  jeden  ráz  platil  pokutu. 
Našli  ho  miesto  před  domem,  na  dvore  v  posteli  pod  duchnu." 

.  Před  každým  domem  bylo  čistě  zameteno  až  hluboko  do  silnice, 
a  všude  jiný  vzorek  vypolívaný.  Zvlášť  kde  bylo  mladé  děvče  v  domě, 
bylo  to  hezké. 

I  písnička  je  na  to  polévání  před  domem. 

Kebysom  vedela,  kde  budem  nevěstu, 

ej,  zametala  bysom  před  tím  domom  cestu. 

Zametala  bysom,  ai  bych  si  polála, 
aby  ma  Šuhajko  tvá  mamka  nelála. 

Najednou  slyším,  jakoby  někde  v  dálce  celá  kapela  krásně  hrála. 
Běžíme  po  hudbě  a  přijdeme  před  statek,  kde  stál  houf  mladíků,  vesměs 
v  bílých  pracích  kabátcích  oblíkaných  a  vesměs  obutých.  Byl  to  jakýsi 
polosváteční  kroj.  Jeden  hrál  na  harmoniku  —  stál  při  tom  jako  do 
země  vražený  —  ani  ramenem  nepohnul.  Ostatní  hoši  foukali  k  tomu 
na  hruškové  listy,  a  to  se  poslouchalo  tak,  jako  když  v  akordech  housle 
hrají,  a  nějaká  píšťalka  v  tom.  —  Několik  hochů  opodál  dle  hudby 
tancovalo.  —  Poslouchaly  jsme  s  Kovalčkou  hezkou  chvíli,  když  mne 
zase  upoutal  táhlý  a  smutný  zpěv  gajduše-pastýře  (dudáka).  Vytruboval 
jedenáctou  a  po  každém  odtroubení  zpíval: 

„Chval  každý  duch  Boha  svého  —  a  Ježíše  syna  jeho.  Udeřila 
11.  hodina!  Opatrujte  světlo  oheň,  aby  nebol  ludom  škodenl  Udeřila 
JI.  hodina  I    Pochválen  Pán  Ježíš  Kristus  a  slavné  jméno  Maria." 
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Hodiny  vytruboval  vždy  po  třech  —  pak  následovala  pausa,  ve 
které  udělal  pár  kroků  a  zas  odtroubil.  —  Když  odtroubil  11  hodin, 
začal  zpívat.    Jednu  větu  odzpíval  a  zas  šel  kousek. 

Než  celou  dědinu  přešel,  odtroubil  jedenáctou  asi  pětkrát  a  i  modlit- 
bičku odzpíval. 

Ptala  jsem  se  Kovalčky,  na  kolika  místech  to  v  dědině  odzpěvuje: 
„To  veďá,  bohatstvo  má  dycky  česf  —  len  u  těch  stavenia  sa  poza- 
staví, kde  je  bohatý  gazda." 

Hoši,  sotva  gajduše  zaslechli,  začli  posměšně  zpívat. 
„Udeřilo,  udeřilo,  ale  nevím  keról  Každý  gazda  se  svú  ženu  a  já 
trpím  velkú  zimu. 

Přistav  rebrík  do  komína,  pozři,  či  tam  je  celá  slanina!  Opatrujte 
kury,  husy,  af  vám  to  tchoř  nepodusíl 

Opatrujte  světlo,  oheň,  kde  vidíte  oklep,  strčte  uhel  I" 

Gajdušův  táhlý  zpěv  tak  mne  okouzlil,  že  jsem  za  ním  běhala  po 

celé  dědině,  abych  se  toho  nabažila  a  pak,  abych  se  tomu  také  naučila. 

Cestou  mi  Kovalčka  vykládala,  že  po  pól  noci  zas  „ináč"  zpievá 

a  keď  je  veliký  vietr,  že  chodí  i  ve  dne  po  dedine  a  zpievá,  aby  ho 

odehnal. 

Probuď  sa  Člověče  ze  sna  svého 
a  vzpomeň  si  na  Boha  svého! 
Uhodila  s  pól  noci  jedna  hodina, 
oroduj  za  nás  Panenka  Maria! 
Uhodila  s  pól  noci  jedna  hodina, 
Pochválen  Pán  Ježíš  Kristus 
i  slavné  jméno  Maria! 

Když  se  rozednívá: 

Vstávej  hoře,  duša  věrná,  a  poklekni  na  kolena! 
Pomodli  sa  k  Pánu  Bohu  ai  k  svatému  Floriánu, 
že  nás  chránil  tejto  noci  od  všeiikej  zlej  nemoci! 

Od  gajduše  jsme  se  vrátili  zase  k  hochům,  kteří  hráli  i  zpívali. 
Zpívali  neslušnou  písničku,  a  Kovalčka  mne  hned  táhla  pryč,  že  ona 
tu  piesničku  zná,  že  ju  jedenkrát,  keď  sa  po  mašině  vezla  očúla  zpievaf. 
Doma  na  dvoře  jí  to  ale  nedalo  a  začla  mi  ji  zpívat.  V  tom  měsíc 
osvítil  pod  navrátím  v  posteli  ležícího  Gašpara  (20tiletého  syna,  jediného, 
ještě  svobodného).  Lekla  se  a  honem  se  mu  běžela  dívat  do  tváře, 
spí-U,  jestli  snad  něco  neslyšel.  Spal.  —  «Viďá,  paní  velkomožná,  jací 
sú  moji  hoši!  —  Cigánela  som  jim?  Ja,  to  je  zázrak!  Ti  ani  pálené 
nepijú,  ani  na  tlkanice  neidú.'' 

Nynka  a  Jožko  ještě  byli  vzhůru.  Nynka  hned  za  mnou  veběhla 
do  sednice,  kde  jsme  spolu  spaly.  Jožko  prostrčil  poodevřenými  dveřmi 
hlavu  a  dal  nám  dobrou  noc.  Už  jsem  ležela  v  posteli,  a  Nynka  ještě 
se  ani  nemodlila,  jen  rozčileně  po  jizbě  přecházela.  —   „Co  je  vám?" 

„Ten  mój  Joženko  sa  ode  mňa  ani  neodebral  (nerozloučil  se  se  mnou), 
a  mně  je  to  tak  lúto,  keď  ma  nepoboská,  že  ani  spávat  nemóžem." 

„To  on  si  sem  netroufal,"  těším  ji. 

Hned  běžela  pod  kůlnu,  kde  spal  její  Joženko  na  voze  a  šla  se 
od  něho  „odebrat".  Vrátila  se  za  chvilinku  celá  potěšená.    Pak  teprva 
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si  klekla  a  modlila  se  dlouho.  —  Zatím  zas  začal  chlapec  křičet,  jako 
když  ho  na  nože  bere.  —  Nynka  ho  šla  chlácholit  a  že  už  u  něho 
zůstane,  ať  prý  idú  mamička  ke  mně  spát.  —  Kovalčka  už  měla  celý 
růženec  domodlený,  když  ke  mně  přišla  a  pak  teprva  se  ještě  dlouho 
u  blikavé  „věčné  lampičky",  která  visela  u  stropu  před  Pannou  Marií 
lúrdskou,  modlila  z  breviáře.  Myslím,  že  mnich  se  více  nemodlí!  Já 
zatím  usnula,  když  mne  probudil  nějaký  smích.  „Co  je  vám?"  ptám  se. 

Z  postele  se  to  ozve:  „Prosímich,  vzpomela  som  si  na  jednu  babu, 
tu  jim  privedem,  to  sa  věru  zasmejú  — "  a  smíchy  se  jen  třásla. 

„No  dobře,  ale  teď  už  mne  nechtě  spát!"  Ráno  o  půl  4.,  sotva 
jsem  se  v  posteli  pohnula,  už  mi  začala  o  milé  babě  vyprávět. 

Pobyt  můj  tam  byl  nadmíru  zajímavý,  ale  sebezapření  a  trpělivosti 
bylo  třeba  na  všecky  strany  dost.  Nebylo  kam  utéci,  aby  člověk  po 
tolika  dojmech  si  odpočinuli  Lidé  se  za  mnou  jen  hrnuli!  Nevyčítám 
to  těm  dobrým  lidem!  Byla  to  pořád  jen  veliká  ochota  a  radost,  že 
jsem  k  nim  jako  paní  vlídná,  a  pak  jejich  silné  nervy,  které  těm  mým 
slabším,  rozuměti  nemohly! 

Nevím,  jak  to  ti  lidé  mohli  vydržet,  tak  málo  spát!  Z  pravidla 
chodívali  spát  až  o  12.  hodině  v  noci  a  vstávali  už  před  čtvrtou! 
O  10.  hodině  večerní,  beze  všeho  zaklepání,  tak  jako  domů,  chodívaly 
k  nám  tetky  teprva  na  besedu!  Dříve  pro  práci  nemohly!  O  žních 
vstávají  už  ve  2  hodiny  z  rána. 

Ráno  v  5  hodin,  to  už  chodila  Kovalčka  celá  růžová  a  usměvavá  — 
„že  už  má  kolik  žen  namastených  a  pěkného  mliečka  napěněného,  sýra, 
másla,  muky  nebo  vajec  nanoseného"  a  čím  vším  jí  ty  ženy  nemocné 
odměňovaly!  To  mazání  bylo  zrovna  její  vášní!  Ruce  se  jí  jen  jen 
třásly,  aby  i  mne  pod  ně  dostala! 

Na  Slovensku  málo  kdy  se  lékař  zavolá!  Důvěra  k  němu  není 
skoro  žádná,  a  když  už  vidí,  že  člověk  zemřít  musí,  zavolají  nejprv 
kněze  a  pak  teprve  lékaře,  ale  to  jen  proto,  aby  nebyli  trestáni. 

Malá  holčička  židova  zlámala  si  nohu.  Na  moji  přímluvu  zavolali 
lékaře.  Tof  se  ví,  že  moje  Kovalčka  asistovala.  Když  lékař  odešel, 
strhali  sádru  a  obvazy  a  zavolali  sedláka  Pohubu.  „Čo  len  móže  umet 
taký  doktor,  ruky  sa  mu  takla  třásly  — "A  notárius  jim  svědčil  a  vy- 
kládal mi,  co  vše  Pohuba  dovede  a  jak  jeho  otce  vyléčil  — 

Někdy  —  když  Kovalčka  časně  ráno,  než  ženy  šly  do  práce,  už 
před  čtvrtou  hodinou  mazala  děti  —  bylo  to  zrovna  k  zoufání!  Takové 
ubožátko  křičelo,  jako  když  je  krájí,  a  já  se  tomu  pranic  nedivila.  — 
Tak  důkladně  mazat  a  terpentýnový  olej  do  úst  lít,  to  by  snad  i  velký 
křičel  — 

Kdo  chce  sbírati  dokumenty  a  študovati  lid,  musí  se  obrniti  v  první 
řadě  trpělivostí  andělskou  a  přizpůsobiti  se  svému  lidovému  okolí 
v  každém  ohledu,  sice  nic  tam  nepořídí.  Ale  myslím,  kdyby  to  bylo 
ještě  krušnější,  že  to  vždy  stojí  za  to! 

V  neděli  jsme  šly  do  kostela.  Kovalčka  okolo  mne  skákala  už 
od  časného  rána  a  každé  smítko  se  mne  obírala.  Nynka  mne  zavedla 
do  „panské"  lavice.  Bylo  mi  to  milé  proto,  že  jsem  odtud  celý  kostel 
přehlédla.     Byl  to  pohled   tak  krásný,   jako  když  se   z  jara   dívám  na 
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kvetoucí  louku.  V  člověku  se  až  dech  tajil  nad  tím  velebným  obrazem! 
Kostel  sám  ničím  zvláštním  od  našich  se  nelišil.  Byl  prostranný,  čistý 
a  přívětivý  jako  vesnické  kostely  skoro  všechny.  Nápadným  mi  tam 
byl  jen  dlouhý  věšák,  polici  podobný,  který  tam  mužští  dole  v  kostele 
u  dveří  přibitý  měli  na  zdi  pro  své  klobouky. 

Hned  u  oltáře  měli  místo  své  malí  Slováčkové.  Někteří,  ti  chu- 
dobní, přišli  bosi  a  jen  v  širokých  plátěných  gatích,  jaké  se  do  práce 
nosívají.  Ale  po  straně  je  měl  každý  pracným,  ozdobným  „stínkem" 
spojené.  („Stínek"  říkají  ozdobě,  kterou  vyšívají  mezi  švy,  když  něco 
sešívají.)  Modrý  „prúcel"  přes  žlutě  vyšívané  rukávce  měl  každý.  Vůbec 
modrá  barva  převládá  v  oblecích  mužských  i  ženských  —  zrovna  tak 
jako  v  domácím  nádobí.  Bohatší  chlapci  měli  šaty  z  bledého  sukna 
modrého,  bohatě  ošněrované  a  knoflíky  kovovými  (gombíky)  zdobené, 
a  vysoké  boty. 

Všichni  měli  stejný  zvyk!  Hned  v  běhu,  jak  šli  k  oltáři,  vytáhl  si 
každý  z  kapsičky  šátek  a  prostřel  si  ho  na  zem.  Pokřižoval  se  latinským 
křížem,  chvilinku  se  modlil,  pak  se  zas  přežehnal  a  vstal.  Všichni  se 
uměli  v  kostele  chovat,  a  bylo  vidět,  že  jsou  k  tomu  přísně  vedeni. 
Oči  na  mně  mohli  nechat!  Za  nimi  stály  dívky,  mající  hlavy  od  copů 
dolů  bohatě  stuhami  zdobené.  Za  těmi  byly  mladé  ženy,  vesměs  v  bílých 
vyšívaných  plachetkách,  které  měly  přes  vyšívané  čepce  uvázané.  Nové 
rukávce  a  nový  oblek  je  u  nich  jen  ten,  který  je  ještě  nesepraný.  Na 
svatodušní  svátky  tu  noc  Kovalčka  vůbec  nespala.  Došívala  si  nové 
rukávce,  poněvadž  je  tam  zvykem,  být  na  ty  svátky  v  novém.  Všechny 
ženy,  ať  mladé  ať  staré,  nosily  tmavomodré  sukně  —  jen  na  svatbu 
se  nosí  zelené. 

V  lavicích  na  jedné  straně  seděly  ženy  už  zralejší,  za  nimi  staré 
a  na  právo  muži.  Mládenci  a  mladí  muži  stáli  za  mladými  ženami  skoro 
už  u  dveří.  Byla  velká,  slavná  mše.  Trouby  na  kruchtě  vřeštěly,  až 
skřípaly!  Slyšela  jsem  už  tak  všelijakou  kostelní  venkovskou  muziku, 
ale  něco  takového  ještě  nikdy.  To  byly  hrůzostrašné,  po  celém  kostele 
jakoby  rozstříklé  zvuky.  Jedna  z  těch  trub  byla  jako  povzteklá  a  zdála 
se  vyluzovati  5  hrůzných,  strašných  a  divokých  tónů  najednou.  Celá 
vyděšená  dívám  se  po  lidech,  co  ti  tomu  říkají.  Ale  musilo  se  jim  to 
všem  velice  líbiti,  soudím-li  dle  výrazů  jejich  tváří.  Byli  jako  v  svatém 
oblouzení.  To  slavnostní  ječeni  opakovalo  se  každou  chvíli:  když  šel 
kněz  na  kazatelnu,  když  přečetl  evangelium,  když  ukončil  kázání  atd. 
Kázání  bylo  velice  pěkné  a  moudré.  Ke  konci  kněz  oznamoval:  „Poctivý 
mládenec  ten  a  ten  a  poctivá  panna  ta  a  ta  hodlajú  vstoupiti  atd." 
A  zas:  „Ctnostný  vdovec  s  ctnostnú  vdovu  —  Má-li  kdo  co  k  namie- 
tání  — «  Při  mši  chodil  lid  kolem  oltáře,  kněz  jim  dával  líbat  kříž, 
a  každý  tam  na  talířek  nějaký  ten  krejcar  položil.  Po  pořádku,  jak 
stáli  za  sebou,  se  střídali,  ale  z  lavic  šli  jen  někteří.  Mimo  to  chodil 
kostelník,  maje  na  dlouhé  holi  pytlík  se  zvonečkem,  podobný  šaškově 
čapce,  po  kostele  a  vybíral  též.  Každému  to  strčil  takřka  mezi  oči 
a  tak  vyrušoval  po  celou  mši.  Kostelníkem  je  tam  vždy  jen  nejbohatší 
gazda.  Když  jsme  vycházely  z  kostela,  začali  hrát  na  kruchtě  skočnou 
nějakou  píseň  —  ale  lid,    patrně  tomu  zvyklý,    bral  se  zcela  důstojně 


Lidové  hovory.  381 

ven.  Venku,  za  otevřenými  vraty,  se  každý  obrátil  k  oltáři,  hluboce 
poklonil  a  křížem  přežehnal.  Postavila  jsem  se  před  kostel  a  dívala 
jsem  se  na  kroje.  Všechno  bylo  v  krojích,  jen  řemeslnici,  jejich  ženy 
a  děti  nebyli.  Na  znamení,  že  patří  do  vyšší  třídy  lidí,  kroj  zavrhují. 
Vypadali  proti  těm  nádherně  s  pestrým  vkusem  oblíkaným,  velice  ošklivě, 
nevkusně  a  chudě.  Zvláště  ženy,  ty  byly  jak  v  půli  přetržené.  Celkem 
jsem  viděla  čtverý  různé  kroje.  Nejkrásnější  byly  kroje  z  dědiny  V. 
Ženy  měly  na  sobě  bílé  jemňoulince  skládané  sukénky,  černé  prucle 
a  čepečky  jakoby  holandské.  Kovalčka,  která  tam  od  vaření  sběhla 
a  na  mne  čekala,  tuze  byla  mrzutá,  že  se  mi  jejich  kroj  nejvíc  nelíbil, 
a  tam  ten  neustále  haněla. 

Muži  byli  po  většině  nádherného,  vysokého,  štíhlého  vzrůstu  a  skoro 
všichni  hezcí.  Obleky  měli  soukenné,  bledě  modré,  s  temnějším  šněro- 
váním. Každý,  i  mladí  hoši,  měli  v  ruce  velké  modlitby,  jaké  u  nás 
stařenky  nosívají.  Ženy  měly  mimo  to  ještě  růžence  okolo  ruk  otočeny. 
Doma  je  políbí  a  pověsí  hned  u  dveH  nad  svěceničku.  Gašpar  si  mi 
naříkal,  že  má  modlitby,  které  se  mu  nelúbí,  protože  nemajú  modlitby 
na  každý  svátek.  Střádal  si  krejcárek  ke  krejcárku  na  nové  a  pak  na 
„Hlasnika"  (noviny  slovenské).  Kovalčka,  když  viděla,  že  se  lidé  za 
námi  točí,  se  jen  nafukovala  a  s  celou  mateřskou  pýchou  mne  očima 
jen  líbala.  Přidala  se  k  nám  též  sestra  její,  tlustá  červená  Maryša,  čo 
je  na  předku  mezi  škapulárskými  sestrami.  Ta  začala:  »Pane,  pan  farář 
po  nich  kukal,  já  som  tak  trčala  krk,  len  abych  jich  dobré  viděla.  Ale 
oni  tak  sa  pri  pořádku  držali  a  len  na  oltář  hleděli  —  Však  jich  ludé 
pozorovali  a  i  notáriuska  z  pod  teho  fátela  tak  na  bok  hledala  (ukazuje 
po  ní,  jak  se  úkradkem  dívala)  a  si  jich  prohlížela." 

Kača  zas  Kovalče  žalovala,  že  jí  frajeři  večer  tloukli  na  okna, 
a  chce-li  prý  se  vdávat.  „Že's  nevzala  palicu  a  nepotlúkla  jich  — " 
zlobila  se  Kovalčka.  „Patří  sa  to,  muža  ešte  nemá  rok  v  zemi  a  oni 
sa  jej  pýtajú  —  ,chce-li  sa  vdávat!*"  —  „Oni  buchali  na  okno,  a  keď  som 
neotvorila,  tož  volali:  ,Bodejž  si  zlomila  obe  nohy,  ruce  ai  krk.*  Keď 
za  chvílu  zase  přišli  a  buchali,  tož  som  hovořila:  ,Už  mám  a  i  krk 
a  i  nohy  a  i  ruce  zlámané,  už  vám  nemohu  otvorif!*"  „A  mala's  jim 
povedaf:  ,Mój  mladý  brat  leží  na  dvore  pod  duchnu,  iďte  ho  opáčit,* 
však  by  boli  utiekli  —  V  sobotu  idem  k  teba  do  chalupy  a  oblejem 
jich  vodu  —  — "  Na  to  ztratila  Kača  s  čepce  bílou  vyšívanou  stuhu. 
Kovalčka,  ukazujíc  na  zem:  „Pozři,  pýcha  ti  uletěla." 

Tu  ke  mně  přistoupil  v  „pánském"  kroji  bratr  Kovalčky,  mistr 
krejčovský.  „Dobré  poledne  vám  vinšujem,  vysoce  ctěná  paní  —  já 
som  už  vašu  ctihodnú  osobu  videi."  —  Mluvil  velice  přepjatě  a  samou 
frási.  Bylo  vidět,  že  se  snaží  udělati  dojem  co  možná  nejlepší.  Kovalčka, 
jakoby  ji  had  uštknul,  tíhla  pryč  a  doma  pak  bručela:  „Zatracuje  kroj 
a  ani  v  tem  zvyku  nemá."  Kača  ale  neutekla  před  strýčkem,  třeba  se 
hněvali  .k  vůli  ní,  a  zcela  klidně  ho  pozdravila.  Ta  říkávala:  „No,  budem 
sa  s  někým  vadit  nebo  hněvat  a  pójdem  na  zpověď  a  povie  mi  (poručí 
mi,  myslí  kněze)  sa  udobrif,  tak  sa  raděj  nehněvám." 

•Před  domem  sešly  jsme  se  zase  s  Kovalčkou.  Stála  tam  s  nějakou 
babkou,    která  si  patrně  na  něco  naříkala.    Já  už  jen  zaslechla,    jak  jí 
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Kovalčka  radila:    „Tak  ožeň  syna  a  budeš  mat  aspoň  nějaké  zavetrie 

(závětří)." 

Tlustá  Maryša  se  ještě  vrátila  do  kostela  předříkávat  ženám.  Ta 
si  uvaří  oběd  už  v  sobotu  a  je  pak  v  neděli  v  kostele  na  obě  mše 
i  na  požehnání  a  různé  modlení,  jaké  ty  škapulárské  sestry  mají. 

Z  Kači  bude  jednou  taková  Kovalčka.  Už  také  chodí  k  nemocným 
a  v  řeči  je  samý  citát  ze  Svatého  písma.  Ale  vzdor  tomu,  když  byla 
muzika,  neodolala  a  večer,  aby  Kovalčka  nevěděla,  tam  utekla.  Kovalčka, 
jata  tušením,  šla  za  vodu  do  Kačiné  chalupy  se  přesvědčit,  je-li  tato 
doma.  Už  z  daleka  slyšela,  jak  si  tam  malý  Gašparko  „narieká".  Rovnou 
letěla  do  kasínka  pod  okna  a  zabalená  do  velkého  vlňáku,  aby  ji  ženy 
nepoznaly,  pátrala,  uvidí-li  Kaču.  Ženy  ji  ale  přece  poznaly,  daly  Kači 
výstrahu,  a  ta  se  schovala.  Když  už  jí  bylo  dlouho  čekat,  vylezla  z  úkrytu. 
Kovalčka,  jak  ji  spatřila,  hajdy  do  šenkovny  a  tam  jí  přede  všemi 
nabančila  se  slovy:  „Tak  zachováváš  svój  smutok!?  V  jeseni  bude 
teprv  rok,  čo  ti  muža  pochovali  — " 

Na  druhý  den  Kača  přišla  k  nám  a  tvářila  se  jakby  nic.  Za  řeči 
pak  pověděla:  „Šak  som  vás,  mamička,  včera  celý  deň  ani  neviděla." 
„A  prosím  fa,  kdo  ti  to  teda  včera  nabančil  u  tej  muziky  — ?"  ptala 
se  Kovalčka.    Kača,  jako  když  neslyší. 

Když  jsme  byly  samy,  řekla  mi  Kovalčka:   „Nech  mi  verijú,  paní 

velkomožná,  to  ma  velice  obtěžuje  srdco  —  já  som  v  strachu,  aby  tej 

Kači  volajaká  myšlenka  zlá  nepřišla,   lebo  je  za  tú  muziku  tiež  velice 

okatá « 

*  * 

Jednou  pozvala  jsem  dudáka,  aby  nám  přišel  večer  hrát.  Bylo  to 
v  předvečer  výročního  dne  mého  sňatku.  Nakoupila  jsem  vína  a  všeli- 
jakých mlsotin,  a  Kovalčka  k  tomu  pozvala  ženy  a  chlapce,  které  uznala 
za  hodné.  Hned  z  večera  při  večeři  jsme  byli  jen  my  všichni  domácí 
a  Kovalčina  sestra  Juda  se  svým  mužem.  Po  večeři  vstala  Kovalčka, 
nalila  sklenici  vína,  postavila  se  přede  mne  a  začala  říkat  přání.  Byla 
vážná  a  klidná  —  jen  na  očích  bylo  vidět,  jak  mozek  pracuje,  poněvadž 
přání  si  teprve  v  mysli  skládala.    Začala  takto: 

„Pochválen  Pán  Ježíš  Kristus!  Až  na  veky  vekův  Amen!  Tak  včul 
jim  vinšujem  já,  paní  velkomožná  i  jejich  pánu  velkomožnému  dobré 
a  stálé  zdravie,  na  upomínku  zejtrejšieho  dňa,  na  kerý  deň  do  stavu 
manželského  stúpili,  aby  strvávali  v  svornosti  a  lásce  tak,  jak  do  včulku 
strvávajú  i  na  dalšie  časy!  Aby  sa  ještě  Bóh  nebeský  nad  nimi  smiluval 
a  jich  potěšil  s  nejakú  rodinku,  kerá  by  bola  Bohu  milá  a  na  zemi 
ludom  příjemná,  aby  sa  dožili  radosti  také,  jaké  kedysi  jejich  rodiče 
sa  těšili  z  nich,  aby  jich  ale  dožili  s  božskú  pomocí  privéstit  do  člově- 
čenstva. Tak  to  jim  vinšujem  od  mojeho  srdca  čo  nejvřeleji!  A  pak 
ešte,  aby  jim  Bóh  nebeský  dal  dlhé  a  radostné  dny  na  tej  zemi  sa 
tešiť.  Po  dokonánie  té  radosti,  keď  prinde  smrt,  že  sa  musá  se  svetom 
rozlúčif  —  nebo  žáden  člověk  tu  eště  nezóstal  ani  nezóstane,  čo  nám 
prinde  každému  jednemu.  Potem  ale,  keď  sa  před  tvář  Boha  Otca 
dostanu,    aby  sa  tam    před  ním   těšily  a  za  všetky  dobrodiná  mu  tam 
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ďakovali  a  Svatý,  svatý  mu  prevolávali!  Ale  i  já  sa  tam  chcem  vidět 
před  tú  svatů  Trojičkú  bozskú  i  se  všemi,  čo  mi  prínáležá,  abysme 
neboli  žáden  ztracený,  abysme  tam  mohli  každý  rodiče  svoje  dietky 
predstavif  a  vyrieknúf:  ,Pane,  tu  máš  ty  hrievny,  kerés  mi  svěřil, 
a  žádná  sa  mi  z  nich  neztratila  —  Pochválen  buď  Pán  Ježíš  Kristus!" 
Pak  mi  připila.  Po  její  řeči  se  zdvihl  švagr  Martin.  Je  to  věru 
až  ku  podivu,  jak  důstojně  si  ti  lidé  počínají,  když  řeční.  Postavil  se 
jako  zkušený  řečník,  upřímné  mi  do  očí  hleděl  a  beze  všech  rozpaků, 
beze  všeho   kroucení   tělem  a  přešlapování  a  koktání   klidně   mi   přáL 

Mezi  jiným  také  povídal:  „ aby  sa  jim  jejich  rodinka  rozmnožila 

a  aby  ju  vychovali  ešte  lip,  než  sú  oni  sami."  To  nebylo  oběma  sestrám 
vhod,  a  jako  sršně  se  pustily  do  něho,  co  to  mluví.  On  tím  svým 
klidným  způsobem  jim  odpověděl:  „Čo,  každý  chce  mat  ešte  lepšie, 
než  má  sám."  Juda,  sestra  Kovalččina,  zůstala  sedět  při  svém  přání, 
ale  dostala  co  proto.  Povídala:  „Já  vinšujem  velkomožnému  pánovi 
a  i  jim  —  pánovi  napřed,  lebo  žencká  je  dycky  na  zadku  — " 

Nynka  se  postavila  do  prostřed  pitvora  a  řekla:  „Já  budem  len 
tak  na  krátko  vinšovat  a  v  tem  sa  bude  obsahovat  všetko.  Nech  Pán 
Bóh  dá  nám  všetkým  prietomným,  obzvláště  ale  milostpaní  a  milost- 
pánovi  všetko  to,  čo  já  sama  seba  prejem." 

Rozplakali  se  při  tom  všichni,  a  Kovalčka,  aby  tu  náladu  přerušila, 
popadla  sklenici  vína  a  začala  zpívat: 

Sklenička  skleněná, 
dobré  je  pít  z  teba, 
dokal  v  tebe  klapka  (kapka) 
nepójdem  od  teba. 
Sklenička  skleněná, 
dobré  je  píť  z  teba, 
Bóh  žehnej  sklenára, 
který  robil  teba. 

A  také  se  dle  slov  písničky  zachovala.  Venku  spustil  se  dešf, 
a  naši  hosté  se  začali  scházet.  „Kde  je  metla  (koště)  volajaká,  af  jim 
dám  nohy  utret  — "  řekla  čistotná  Kovalčka.  Ženské  přiběhly,  a  měly 
každá  přes  sebe  velikou  režnou  plachtu.  Tu  se  sebe  shodily,  otřepaly 
z  ní  dešf  a  pečlivě  složily. 

Gajduška  přišla  s  nimi  a  povídala:  „Však  som  musela  merkuvaf 
celý  deň,  aby  sa  mi  muž  nepodgurášil.  On  je  taký  gajdúš,  že  ho  možú 
bar  kde  daf  do  novin,  len  keď  nepije  teho  trunku.  S  tím  si  hlavu 
pohubí.  Až  vyhraje  (dohraje),  pak  af  sa  naslope."  Byla  to  žena,  tváří 
a  stavbou  těla  jako  Eskymácká  a  opálená  jak  mulatka.  A  v  tom  černém 
obličeji  se  jí  svítily  úžasně  dobré,  bledě  modré  oči,  plné  měkkosti, 
a  zuby  se  jí  leskly  jak  cigánce.-  Široká  byla  v  tváři,  široká  v  těle, 
a  i  ten  hlas  měla  široký.  Všechno  na  ní  bylo  tak  nějak  až  příliš  zdravé, 
zrovna  žulové.  Brzy  za  ní  přišel  gajduš,  vysoký  a  urostlý  jak  jedle. 
O  tom  se  mohlo  říci  vším  právem,  že  byl  krásný.  Krojem  se  lišil  od 
druhých  tím,  že  jeho  oblek  byl  z  tmavomodrého  sukna,  bohatě  šněrovaný 
šňůrami  téže  barvy  a  zdobený  kovovými  knoflíky.  Dojem  dělal  v  tom 
na  těle  napjatém  obleku  až  „elegantní".  Vyhlížel  jako  nějako  vojenský 
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pán.  Pro  sochaře  jako  model  byl  zrovna  stvořený.  Beze  všech  dlouhých 
řeči,  aniž  by  si  koho  tuze  všimal,  začal  hrát. 

Nejposlednější  vběhla  stará  Bogdánka,  drobounká,  hezounká  babka, 
celá  jak  holubička  čisfounká.  „Ludé  prý  jej  záviďá,  že  je  na  staro  taká 
driečná  (krásná)."  Vesele  vběhla:  „Pochválen  Pán  Ježíš  Kristus!  Pán 
Bóh  vám  pomahaj  a  gajdušovi  najviac.  Pozrite,  prší,  a  já  som  nezmoklal" 
Ukazuje  se  nám.  «Pak  si  bosorka  (čarodějnice),  keď  si  nezmokla  — " 
smála  se  Kovalčka.    „Anděl  ma  nesol." 

Stará  Maryša,  sestra  Kovalčky:  „Už  fa  poznáme  —  máš  rožky!" 
{naráží  na  růžky  pod  čepcem).  Za  chvíli  všechno  tancovalo.  Kovalčka 
dělala  pravé  divy!  Juchala,  výskala,  zpívala,  všechno  komandýrovala, 
^ardaše  tancovala  —  byla  zrovna  jako  posedlá.  Roznášela  víno.  Jeden 
z  hochů  trochu  nechal  na  dně:  „A  kdo  bude  tvé  opaprance,  tvé  obrzgy 
píf?"  Na  Slovensku,  aspoň  tam,  kde  jsem  byla  já,  se  víno  neupíjí  jako 
u  nás  po  troškách.    Tam  každý  sklenici  nasadí  a  naráz  vypije. 

Gajduš  by  byl  upíjel  pořád,  ale  gajduška  mu  dala  jen  tolik,  co 
za  dobré  uznala.  „Nepij,  lebo  si  gajduš  len  dokal  sa  nenaslopeš!" 
„Ona  jim  ho,  ponížené  prosím,  tá  gorala  tak  do  hlavy  udeří,  a  on  je 
potem  utopený."  Kovalčka  se  před  něho  postavila  a  zazpívala  mu 
písničku,  které  neznal,  a  chtěla,  aby  ji  hrál.  Velmi  pozorně  naslouchal 
a  už  ji  zahrál.  Gajduška  z  něho  a  ze  mne  očí  nespouštěla.  Oči  měla 
plné  radostné  pýchy  a  řekla:  „No  reku,  néni  tej  piesničky  —  aby  ju 
nevygajduval!" 

Stará  Bogdánka  tancovala  přes  hrábě.  Prostrčila  si  skrze  nohy 
sukně,  aby  jí  nepřekážely,  v  jedné  ruce  si  držela  hrábě  a  dle  noty  je 
přeskakovala.  Pak  si  dala  křížem  dvě  stébla  na  zem  a  tancovala  mezi 
nimi.  Druzí  se  na  ni  dívali  a  říkali:  „Pozrite,  bosorka,  bude  čarovat." 
K  tomu  si  zpívala:  Cib,  cib,  cibulenka,  mak,  mak,  makulenka.  Na  peci 
som  sedávala,  frajerou  som  čakávala.  —  Když  ostatní  tančili,  motala  se 
mezi  nimi,  ruku  vzhůru  a  celá  jen  zářila.  Pak  nám  zpívala  starodávné 
písničky,  ale  takovým  zdravým,  dudáckým,  ječivým  hlasem,  že  ji  všichni 
okřikovali,  aby  tak  neječela.  Před  dudami  okenic  nezavíraly,  ale  při 
jejím  zpěvu  musily,  bylo  by  jí  slyšet  až  do  fary. 

„Co,  já  si  móžem  pomocif,  nó,  móžem  to  zadržaf?"  udělala  si 
na  ně.  „Doma  sa  tiež  preto  na  mna  jedujú."  Ale  přece  se  jen  sama 
pochválila:   „Ani  moje  děti  nemajú  taký  hlas!" 

Hoši  s  děvčaty  tancovali  tak  krásné  a  umělé  tance  a  zpívali  písně, 
že  jsem  z  toho  byla  celá  omámená.  Ty  písně  nebraly  konce.  Jeden 
z  hochů  byl  tak  dovedný  tanečník,  že  by  s  tím  svým  uměním  po  světě 
jezdit  mohl.  Tak  lehučko  tancoval,  jako  když  peříčko  lítá.  Bylo  to 
úžasné  a  neskonale  půvabné!  Jiný  z  hochů  vzal  si  děvčátko  k  tanci. 
To  se  obrátilo  na  gajduše  a  chtělo  si  poručit  písničku,  ale  tanečník  její 
ji  okřikl:  „Dočkaj,  já  si  budem  rozkazovat,  a  ty  sa  mi  pak  mosíš  vrcef 
ale  hodinu." 

Chvíli  vždycky  tancovali  při  gajdách  samotných,  pak  do  toho  začal 
některý  z  hochů  zpívat  nějaký  verš,  který  mu  náhodou  napadl,  a  druzí 
se  přidali  k  němu.  Jinému  za  chvíli  zas  napadl  jiný  verš  —  vyzpívali 
při  dudách  i  ten,  a  tak  to  šlo  pestře  stále.  A  co  ty  oči  všechno  hovořily! 
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To   byl   tanec,   který  unášel  a  elektrisoval  I#  Když   jim   gajduš   přestal 
v  nevhod  hrát,  udělali  si  na  ného:    „A  přiložte  ešte  kúsčok  k  ternu." 

Stará  Maryša,  sestra  Kovalččina,  také  se  chtěla  vyznamenat  a  spustila 
neslušnou  písničku.  Kovalčka,  na  všechno  žárlivá,  zvolala:  „Prebijem  fa," 
a  spustila  ještě  horší.  Gašpar,  jak  to  uslyšel,  se  rozhněval:  „Mamička, 
to  sa  nepatrie,  také  písně  zpievaf  a  keď  nepřestanete,  já  idem  preč!" 

Pobožnůstkářská  Maryša  se  omlouvala,  že  myslila:  „Keď  to  od 
farárou  sa  naučila,  že  sa  to  móže  zpievaf. "  Proto  ona  chuděra  s  takovou 
jistotou  spustila  I 

Chvíli  bylo  trapné  ticho.  Začala  jsem  chválit  gajduše,  aby  se  na 
to  zapomnělo.  Gajduška  mi  odpověděla:  „Pravda,  jejich  milostpán  velko- 
možný dycky  jim  vyrobá  (vydělá),  a  mój  je  taký  majster  a  dycky 
chudobný." 

Kovalčka  na  ni:  „Čo  ty  vieš,  čo  je  to  léčifl  Naša  robota,  naša 
okopávačka  je  blahoslavenejší  než  pánova.  Ráno  vstanu  a  už  zvonek  rrr 
a  lidu  prinde  odevšad  a  oni  musá  —  (honem  se  opraví,  protože  po 
těch  všech  předcházejících  chloubách  se  jí  to  musá  nezdálo  vhodné) 
no  čo,  musá!  To  pre  tu  lásku  převeliká  to  roba.  Oni  sú  jak  já!  Já 
třeba  som  nezdravá,  tu  prinde  ten,  druhý,  třecí  a  já  idem.  Taky  to 
nemóžem  odriect!" 

Gajduš  byl  opravdu  umělec,  a  jeho  žena  měla  pravdu,  „že  by  sa 
mohol  dát  bar  kde  do  novin".  Já  bych  k  tomu  ještě  dodala,  že  ti 
všichni,  co  na  naší  výstavě  hráli,  by  se  měli  u  něho  učit.  Při  dudách 
se  krásně  tancuje,  ale  musí  být  slyšet  melodie  —  zkrátka  musí  se  to 
umět!  „Kolik  je  vám  let,"  ptám  se  gajdušky.  „Ponížené  prosím  56. 
„Padesát  šest?"  „Já  myslila  45."  „No  a  15  dětí  som  malá!"  Gajduš 
jí  svědčí:  „Ja,  věru,  třináct,  třináct."  Jeho  žena  do  něho  nehorázně 
šťouchne  a  řekne:  „Čo  ty  vieš  —  patnáct  som  jich  malá!"  „No  tož 
patnáct,  patnáct  —  čo  já  viem  — "  rychle  a  jen  tak  pod  pysky  zabručel 
si  gajduš.  „Vicfá,  paní  velkomožná,"  povídá  gajduška,  „a  zóstali  mi  jen 
dva  synové.  Jeden  je  na  vojně,  to  je  trubač!  Hííí  —  (sama  se  diví) 
vychýrený  a  chlap  jak  konopa  a  i  tento  — "  ukazuje  na  přítomného 
syna.  „Paní  velkomožná,  tenhle  sa  ani  nenaslope!"  Náhle  se  mi  podívá 
na  ruku:  „A  to  majú  pěkné  obrúčky  na  prstách  a  kolko  jich  majú?" 
Počítá  je  jak  malé  dítě.     „A  to  sú  všechny  zlaté?" 

Čím  dál  byli  všichni  rozjařenější  a  rozjařenější. 

Mužští,    aby    pozlobili    ženské,    začali    zpívat    abecedu,    hanlivou 

píseň  na  ženy. 

A  á  á,  každá  žena  zlá. 
Ani  to  čert  nevymyslí, 
čo  má  žena  ve  svěj  mysli. 
A  á  á,  každá  žena  zlá  atd. 

Ženy  jim  hned  zase  do  toho: 

Zakukala  kukurenka  v  šírém  poli  vetře, 
a  kerý  muž  ženu  bije,  každý  bude  v  pekle. 
Zakukala  kukurenka  v  šírém  poli  v  háji, 
kerá  žena  muža  bije,  každá  bude  v  ráji. 

26 
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,No,  to  je  zpěv  —  ten  ternu  a  ten  ternu  notu  hubí  — "  zlobila  se 
gajduška.  Horko  bylo  k  udušení  a  pozdě  též.  Zaplatila  jsem  dudákovi 
a  pošeptala  Kovalčce,  aby  hleděla  zábavu  nějak  skončit.  —  Ta  vesele 
přistoupila  ke  gajdušovi  a  spustila: 

Tu  ty  máš  gajduško, 
tu  ty  máš  groš! 
Dva  krejcare  mi  vydáš, 
krejcar  máš  dost. 

Milí  lidé  se  mi  však  rozejít  nechtěli.  Ženské  hrály  ještě  také  na 
harmoniku,  pak  zas  dudák  na  dudy,  a  tak  se  střídali.  —  Ale  pak  už 
Kovalčka  spustila  na  hosty:  „A  čo  myslíte,  že  je  to  jako  u  muziky, 
že  budete  čakat,  až  bude  od  O  ...  a  svítat?''  Pak  teprve  se  pomalu 
rozcházeli.  Gajduška  si  mi  stěžovala:  „Cigáni  ma  okradli,  paní  velko- 
možná, ale  bielíl  Však  som  já  bola  za  bohyňú  (čarodějnicí,  hádačkou) 
až  na  moravských  hranicách  pýtaf  sa,  kdo  je  ten  kmín  (zloděj).  Išla 
som  tam  se  synom.  O  půl  7.  ráno  jsme  vyšli  a  o  půl  8.  večer  jsme 
tam  došli,  čo  jsme  si  ani  neodpočinuli.  Tá  bohyňa  mi  povedala,  že  to 
ukradol  prietel,  vlastná  kreu  a  že  nedaleko  bývá  (bydlí).  Dala  som 
jej  dva  zlaté  a  ona  povedala,  že  kebych  dala  tri,  že  by  mi  i  jméno 
pověděla  teho  jistého  kmína  a  ukázala  by  mi  ho  v  zrkadle  (zrcadle). 
Já  som  tri  zlatouky  nemalá,  ale  už  som  dost  vedela.  Já  už  vedela, 
kdo  to  jel  Ale  on  přísahy  skládal,  keď  jsme  ho  obvinili,  teho  istého, 
a  mužovi  chcel  oči  vykláf  (vypíchaf)  a  i  ho  žaloval.  Potem  k  nám 
chodili  šandári  a  dycky  písali  a  keď  to  popísali,  zadali  to  městu.  Nuž, 
potem  sa  stalo  tak,  že  sa  ma  notárius  pýtal,  či  budeme  přísahat.  Já 
som  povedala,  že  sa  mi  to  už  nevrátí,  že  radši  budem  ponížené  prosit, 
aby  sa  to  nechalo  už  tak.  Potem  nám  přišla  pokonácia,  že  je  jako 
právo  už  ukončené  a  já  som  bola  ráda.  No,  mám  já  kedy  chodit  po 
Slídách  a  právotit  sa?" 

Dudák  už  na  ni  hartusil,  aby  nechala  povídání  a  raději  šla.  Tak 
poděkovali,  Pánu  Bohu  nebeskému  mne  poručili  a  šli  domů. 

Druhý  den  se  mi  gajduš  chlubil,  že  nechal  ženě  všechny  peníze, 
a  ona  si  zas  naříkala,  že  jí  nechal  len  30  krejcary  —  a  že  si  i  cigárku 
kupil.  K^icT  som  mu  povedala,  ai  cigárku  musíš  kúrif,  tak  mi  hovořil: 
„A  čo  já  budem  dycky  chudobný?" 


Oprava:  V  čísle  srpnovém  na  str.  267  na  9.  řádku  shora  budiž  věta  ,Když 
jsme  přišly  domů,  řekla  jsem  jí"  nahrazena  větou:  .Přerušila  jsem  mlčení  a  řekla  jsem : 


z  nových  písní  Jana  Rokyty. 


LABUTI  BÍLÁ  I 

Labuti  bjlá  na  jezeře  tichém, 
peraH  jako  padlý  snfh  — 
po  Tobé  toužím  v  sudém  dni  i  lichém, 
v  stesltu  mne  mfjl  sen  i  smich. 

K  jezera  bfehům  duĚe  moje  chodí 
za  Sera,  i  když  zaplál  den, 
za  Tebou  pluji  na  své  lásky  lodi, 
po  Tobě  touhou  naplněn. 

V  hladinu  vodní  vesla  prudce  bijf, 
vidinu  Tvou  chci  dostihnout, 
pfitulit  k  Tvé  se  sněhobílé  Šíji, 
na  křídlech  měkkých  spoCinout. 

Krápěje  srdce  nechat  kanout  chvíli 
v  závěje  sněžných  perutí, 
zakletí  Tvého  pás  by  rozlomily, 
duSe  má,  bílá  labuti  I  .  .  . 


LEŤTE,  HOLUBICE  BÍLÉ  .  .  . 

Lefte,  holubice  bílé, 
s  korábu  mé  touhy 
nad  vodami  osaméní, 
jež  můj  život  v  žalář  mění 
smutný,  dlouhý,  dlouhý  I 
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Navraťte  se,  holubice, 
s  mladou  ratolestí, 
že  již  voda  opadává, 
že  již  blízko  z  moře  vstává 
Země  mého  štěstí  .  .  . 


ŠKODA  VÁS,  LÉTA,  NASTOKRÁTI 

Škoda  vás,  léta,  nastokrát, 
uvadlá  v  marné  touze  I 
Tichý  žal  pro  to,  co  mohlo  být, 
v  duši  nám  zůstal  pouze. 

Těžkými  osud  okovy 
přikul  nás  k  šedé  skále  — 
ztracená  léta  svá  za  sebou, 
budeme  toužit  dále  .  .  . 


SKŘIVANI. 

Skřivani  vzletěli,  • 
plno  jich  nebe  — 
já,  duše,  vzpomínám 
do  dálky  Tebe. 

Skřivani,  skřivani, 
poletím  s  vámi, 
v  dálce  bych  vyhlédl 
obrázek  známý. 

Vylétnu  pod  nebe 
touhy  své  vzpjetím  — 
skřivanem,  písní  svou 
v  srdce  Ti  sletím  .  .  . 


VYŠEL  VZDECH  Z  TVÉ  BÍLÉ  HRUDI  . 

Vyšel  vzdech  z  Tvé  bílé  hrudi 
dlouhý,  těžký,  z  hluboká  — 
co  jej  ve  Tvé  duši  budí? 
Dej  mi  zříti  do  oka! 
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Dej  mi  zřít  v  ty  nezbádané, 
přetajemné  hlubiny  — 
kam  třpyt  slunce  nezaplane, 
af  já  vniknu  jediný! 

V  čisté  duši  přehluboko 
šedou  škeblí  budu  snít  — 
hlubinou  z  ní  v  Tvoje  oko 
perlou  bude  plát  můj  cit  .  .  . 


NOC  SE  DÍVÁ  DO  OKNA  MI. 

Noc  se  dívá  do  okna  mi, 
nemohu,  má  duše,  spát; 
měsíc  ven  mne  z  jizby  mámí  — 
pojď,  mé  dítě,  půjdem  sami 
bílých  snění  do  zahrad! 

K  hlavě  mé  skloň  čisté  čelo, 
na  Tvém  srdci  ruka  má  — 
co  se  smutkem  u  nás  chvělo, 
šípem  v  hrudi  rezivělo, 
ve  tmě  zmizí  za  náma. 

Ticho  noci  všecko  smíří: 
hněv,  ni  zášf,  ni  prokletí 
duší  našich  nerozvíří  — 
na  peruti  netopýří 
smutek  od  nás  odletí. 

Ve  měsíce  rozšeření, 
ve  snech  lásky,  dítě  mé, 
tichým  štěstím  naplněni, 
prozářeni,  rozjasněni  — 
v  jednu  bytost  splyneme! 


MNE  JEŠTĚ  HŘEJE  ÚSMĚV  TVŮJ. 

Mne  ještě  hřeje  úsměv  Tvůj, 
a  oko  Tvé  mi  svítí  — 
ó,  v  slunci  lásky  u  mne  stůj, 
mé  liliové  kvítí! 


r.J 
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Schyl  ke  mně  se  jak  tichý  sen, 
jenž  políbí  nás  letem  — 
a  skryj  můj  rozbrázděný  kmen 
svým  sněhobílým  květem  .  .  . 


KOPRETINY. 

Jak  máj  Jsi  vešla  na  můj  luh, 
mé  smutné  do  krajiny: 
vše  rozkvetlo  hned,  voní  vzduch, 
kam  dozřím  —  kopretiny  I 

Kam  pohled  oka  Tvého  slet 
i  v  kročejů  Tvých  sledu  — 
paprsků  bílých  vzrostl  květ 
a  zlatistého  středu. 

■ 

V  nich,  panovnice  květů  Svých, 
jdeš,  oči  láskou  vzňaté  — 
Jsi  všecka  v  bílých  paprscích, 
a  v  nich  Tvé  srdce  zlaté  .  .  . 


V  TVÝCH  TICHÝCH  OČÍ  ZÁŘENÍ 

V  Tvých  tichých  očí  záření 
já  přístav  najdu  pro  svou  loď, 
až  jitro  mé  se  zrumění, 
a  Ty  budeš  mé  duše  choť. 

Já  vesla  pustím  ze  dlaní 
a  loďku  nechám  kolébat  — 
v  Tvých  milých  očí  svítání 
můj  příští  den  mně  bude  plát. 

A  z  tiché,  klidné  zátoky 
zřít  budu,  šírém  na  moři 
jak  orkán  zuří  divoký 
a  vlny  zvedá  v  pohoří  .  .  . 


TVÁ  LÁSKA. 

Měsíc  vyplul  nad  bory, 
všecky  všední  barvy  stírá 
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mojí  touhy  peruť  šírá 
vyletěla  nad  hory. 

Nad  Venuši  zářivou, 
nad  pěšinu  dráhy  mléčné, 
výš,  než  lid  zří  bohy  věčné  — 
kam  jen  kladu  lásku  Tvou! 


BŘÍZA. 

Do  kůry  břízy  májové 
píšu  Ti  pozdrav,  milá  — 
mé  opuštěné  u  cesty 
Ty  moje  břízo  bílá  I 

Z  rašících  listů  ke  mně  se 
vůně  Tvé  duše  schvívá  — 
na  větvi  v  slunci  májovém 
mé  lásky  ptáče  zpívá  .  .  . 


SVÉ  ŠTĚSTÍ  VIZ  V  MÉ  DLANI  .  .  . 

Své  štěstí  viz  v  mé  dlani, 
jak  já  je  vidím  v  Tvojí  — 
má  sněhobílá  lani, 
proč  duše  Tvá  se  bojí? 

Kdos  divý  v  trubku  zavyl, 
a  větrem  tušíš  střely? 
Zde,  by  Tě  zlého  zbavil, 
mé  poustevny  kout  stmělý! 

Tvůj  posvětiž  mne  pocel, 
v  stráž  oheň  lásky  vznítím  — 
a  všechněch  šípů  ocel 
v  své  vroucí  srdce  chytím  .  .  . 


(9 Q) 
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Přízvučně  přeložil  Jos.  Němec. 


(Pokrmčovinf.) 

29.  Podezřelá  vůně. 

ai.  12.) 

Co  o  tom  souditi  mám,  že  myrrhou  tvé  polibky  voní, 
cizí  vůně  že  dech  z  tebe  vždy  cítiti  jest? 
Podezřelé  mi  jest,  že,  Postume,  libě  vždy  voníš: 
Nevoní,  Postume,  ten,  libě  kdo  vonívá  vždy. 

30.  Úmyslná  nemoc. 

(II.  16.) 

Zoilus  nemocen  leží;  tou  horečkou  přikrývky  vinny: 
Stále  má-li  být  zdráv,  k  čemu  jich  nachový  lesk? 
Podušky  od  Nilských  břehů  nač  zavání  Sidonským  červcem?*) 
Zpozdilé  nádhery  pych  nemoc  jen  ukázat  můž. 
K  čemu  ty  lékaře  máš?    Vše  Aeskulapy  pryč  vyžeň! 
Chceš  se  pozdravit  hned?    Přikrývky  vezmi  si  mé. 

31.  Stkvěly  oběd. 
(II.  19.) 

Myslíš,  že  mohu  se  stát  já  obědem,  Zoile,  šťastným? 
šťastným  se  obědem  stát,  Zoile,  docela  tvým? 
Na  vrchu  Aricijském  **)  si  hostem  usednout  musí, 
má-li  kdo  obědem  tvým,  Zoile,  šťastným  se  stát. 

32.  Koupené  jako  vlastn|í. 
(II.  20.) 

Básně  kupuje  Paulus,  své  básně  předčítá  Paulus. 
Za  co  peníze  dáš,  právem  to  nazýváš  svým. 

*)  Podušky  naplněné  prachovým  peřím  z  Alexandrie  s  nachovým  povlakem. 

**)  U  města  Aricie  v  Latiu  při  živé  silnici  Appiově  zdržovalo  se  množství 
žebráků,  kteh'  obtěžovali  cestující. 
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33.  O  štěstí  neradi  se  dělíme. 

(II.  24.) 

Kdyby  tě  v  neblahý  soud  chtěl  zaplésti  nevlídný  osud, 
v  smutku  a  bledší  než  ty  setrvám  při  tobě,  věř. 
Kdyby  i  pronesl  nález,  bys  opustil  otcovskou  zemi, 
po  mořích,  úskalích  všech  vyhnancův  provodím  krok. 
Jmění  ti  Štěstěna  dá:  zda  ono  též  náleží  dvěma? 
Polovic?    Mnoho  se  zdá?    Kandide,  dáš  aspoň  čásf? 
V  neštěstí  druhem  jsem  dobrým:  však  bůh-li  ti  s  laskavou  tváří 
pokyne,  ve  šťastných  dnech,  Kandide,  stačíš  si  sám. 

34.  Nech  si  svou  radul 
(II.  30.) 

O  půjčku  sotva  dvou  tisíc*)  jsem  nedávno  přítele  prosil, 
nebyl  to  přílišný  dar,  kdyby  je  darovat  měl, 
neboť  to  dávný  byl  druh  a  bohatý,  jehož  jsem  prosil, 
jehožto  poklady  v  běh  po  světě  pohání  skříň.**) 
Ten  mi:   „Zbohatneš,  dí,  pře  budeš-li  zastupovati." 
O  co  tě  žádám,  mi  dej,  neprosím  o  radu  tvou. 

35.  Podivná  horečka. 
(II.  40.) 

Tongilius  prý  hrozně,  tak  praví  se,  horečkou  trpí. 
Znám  toho  člověka  lest:  žízeň  má,  pravím,  a  hlad. 
Na  tučné  kvíčaly  oka  tak  schytrale  líčí  se  nyní, 
po  parmě,  po  štice  v  tůň  hází  se  s  udicí  prut. 
Scezen  buď  Caekubský  mok  a  šťáva  let  Opimiových,***) 
sklínky  do  malé  vlit  falernský  tmavý  buď  tok. 
Lázně  Tongiliovi  se  ode  všech  lékařů  radí: 
Blázni,  že  horečku  má,  myslíte?    Nikoli:  Krk. 

36.  Odmítnutí, 
ai.  79.) 

Tehdy  mě  ke  stolu  zveš,  když,  Nasiko,  víš,  že  jsem  pozván. 
Omluvena  mě  měj,  prosím:  dnes  doma  já  jím. 


*)  Dva  tisíce  sesterciů  =:  asi  400  K. 

**)  t.  j.  který  půjčuje  na  úrok. 

***)  Caekubské  víno  z  Latia  těšilo  se  pověsti  vzácného  vína.  —  Za  římského 
konsula  L.  Opimia  r.  121  př.  Kr.  uvedlo  se  výborné  víno;  odtud  staré  vzácné 
víno  nazýváno  jeho  jménem. 
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37.  Vzácná  krása. 
(II.  87.) 

Touhou  že  po  tobé  plá,  díš,  srdce  rozkošných  dívek, 
ty,  o  Sextě,  jenž  máš  plavců  vnitř  kaluži  tvář.*) 

38.  Básník  bez  předčítání. 
(II.  88.) 

Nepředčítaje  sám  nic,  chceš,  Mamerku,  básníkem  slouti. 
Buď  si,  čímkoli  chceš,  předčítat  nechtěj  jen  nic. 

39.  Slepý  milenec, 
ail.  8.) 

„Thaidu  miluje  Quintus.**    A  kterou?    „Tu  o  jednom  oku." 
Oka  jednoho  žel  Thaidě,  onomu  dvou. 

40.  Vyděděný  dědic. 
(III.  10.) 

Dvě  stě,  Filomuse,  ti  otec  měsíčně  určil, 
stejně  je  na  všecky  dny  rozděliv,  vyplácet  dal, 
zítřejší  nouze  by  vždy  tvou  hýřivost  mírnila  dnešní, 
choutkám  by  stavěly  hráz  peníze  na  jeden  den. 
Při  tom  tě  dědicem  jmění,  když  umíral,  jediným  nazval: 
Filomuse,  co  to?    Otec  tě  vy  dědil  přeci 

41.  Švec  drž  se  svého  kopyta. 

ail.  16.) 

Přištipkářů  ty  králi,  hry  dáváš  gladiátorské, 
a  co  ti  vydělat  dá  sídlo,  to  bere  ti  meč. 
Opilý  jsi,  neb  střízliv  bys  nikdy  nečinil  toho, 
abysi  o  kůži  svou,**)  ševče,  si  zahráti  chtěl. 
Zahrál  si's  o  kůži  svou,  však  radím  ti  upřímně,  ševče, 
po  druhé  pěkně  se  hleď  při  kůži  držeti  své. 

42.  Vše  máš  pro  sebe  .  .  . 
(III.  26.) 

Dvorce  pro  sebe  máš  a  pro  sebe,  Kandide,  jmění; 
nádoby  pro  sebe  máš,  ze  zlata,  z  achátu  strůj; 
Massické  pro  sebe  máš  a  pro  sebe  Caekubské  víno; 


*)  Plavec  v  kaluži  =  žába. 
**)  t.  j.  o  svůj  výdělek. 
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rozum  pro  sebe  máš,  pro  sebe  ducha  a  vtip. 

Všecko  jen  pro  sebe  máš  —  a  nemysli,  že  to  chci  popřít  — 

ale  —  ženu,  tu  máš,  Kandide,  s  národem  vším. 

43.  Host  bez  studu. 
(III.  27.) 

Nikdy  mne  navzájem  nezveš,  ač  přicházíš  často,  jsa  pozván: 
Odpouštím,  Galle,  ti  rád,  nikdo-li  od  tebe  zván. 
Jiné  však  ke  stolu  zveš:  tak  oba  dva  chybujem.  ,Jak?"  díš, 
rozum,  Galle,  že  mně,  tobě  že  chybí  zas  stud. 

44.  Chione.*) 
(III.  34.) 

Jména  proč  svého  jsi  hodná  i  nehodná,  hnedle  ti  povím: 
Chladna  jsouc,  černou  máš  pleť:  Chionou  nejsi  i  jsi. 

45.  Ani  málo  ani  mnoho  nepůjčím. 

(IV.  15.) 

Když  jsi  mne  požádal  včera,  bych,  Caeciliane,  ti  půjčil 
stovku  na  krátký  čas,  na  šest  neb  na  sedm  dní: 
„Nemám  jí",  tobě  jsem  děl:  tu  přítel  že  navštíví  tebe, 
pravíš  a  několik  mís,  něco  i  nádobí  chceš. 
Což  mě  za  blázna  máš,  či  sám  jsi,  příteli,  bláznem? 
Jedno  ti  odepřev  sto,  stovek  ti  svěřím  snad  pět? 

46.  Hledaná  družka. 
(IV.  24.) 

Fabjane,  všecky  své  družky  již  pohřbila  Lykoris  tvoje: 
družkou  kéž  by  se  stát  chtěla  i  manželce  mé. 

47.  Sněhová  toga. 
(IV.  34.) 

Špinavou  jakkoli  máš,  měl  přece  jen,  Attale,  pravdu, 
kdokoli,  příteli,  děl,  sněhovou**)  togu  že  máš. 

(DokonCení.) 


*)  Chione  tolik  co  Sněhulka. 
**)  t.  j.  pro  díry  studenou. 
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Povodeň. 

Napsal  Rudyard  Kipling.   Z  knihy:  .In  black  and  white*. 

Přeložil  Dr.  E.  H. 

Dii  k  řec«  proud: 
»Zdlouhayý's  bloud !« 
Di  řeka  sas: 
»AČ  letíi  iak  dka, 
a  loudám  ae  ji, 
neř  jednoho  lapiS, 
já  utopím  dva.€ 

Teď  V  noci  se  nemůže  přes  řeku  Sahib.  Lidé  povídají,  že  už 
i  volský  potah  byl  vodou  stržen,  a  ekka,*)  který  jel  přes  vodu 
půl  hodiny  před  tvým  příchodem,  nedostal  se  ještě  na  druhý  břeh.  Má 
Sahib  na  spéch  ?  Já  vezenu  brodního  slona  do  vody,  aby  Sahib  viděl. 
Ohe,  mahoute**)  tam  v  kolně!  Vyveď  Ram  Pershada,  odváží-li  se 
do  proudu,  dobrá.  Slon  nikdy  nelže,  Sahib,  a  Ram  Pershad  je  odloučen 
od  svého  přítele  Kala  Naga.  On  by  si  také  přál  dostat  se  na  druhou 
stranu.  Dobrá  I  Dobrá !  Můj  králi  I  Jdi  na  půl  cesty  do  vody,  mahoute, 
a  podívej  se,  co  řeka  povídá.  Tak,  tak,  Ram  Pershade  I  Ty  perlo  mezi 
slony,  jdi  do  vody,  jdi! 

Práskni  ho  přes  hlavu,  ty  bloude!  Což  hůl  s  hrotem  je  jen 
k  tomu,  abys  se  jí  škrabal  po  svém  tlustém  hřbetě,  ty  pancharte? 
Práskni  ho  I  Práskni  ho !  Což  pak  jsou  pro  tebe  ty  oblázky,  Ram  Persh- 
ade, ty  můj  Rustume,  má  horo  síly?  Jen  do  vody!  Do  vody! 

Nejde  to.  Sahib!  Je  to  marno.  Můžeš  ho  slyšet  troubit.  To  povídá 
Kala  Nagovi,  že  na  druhou  stranu  nemůže.  Hleď!  Otočil  se  a  potřásá 
hlavou.  On  není  blázen.  Ví,  co  Barhwi  znamená,  když  je  rozzloben. 
Aha!  Opravdu,  ty  nejsi  blázen,  mé  dítě!  Salaam,***)  Ram  Pershade, 
Bahadureíf)  Vezmi  ho  pod  stromy,  mahoute,  a  hleď,  af  dostane  své 
koření.  Tak  je  to  v  pořádku,  ty  nejvýtečnější  ze  zubáčů.  Salaam  Sir- 
kám ft)  a  jdi  spát! 

Co  teď  dělat?  Sahib  musí  počkat,  až  řeka  opadne.  Opadne  zítra 
ráno,  dle  vůle  Boží,  anebo  nejdéle  pozejtří.  Proč  pak  se  Sahib  tak 
rozzlobil?  Já  jsem  jeho  sluha.  Bůh  ví,  já  jsem  nestvořil  tuto  řeku! 
Což  mohu  dělat?  Má  chýše,  a  vše,  co  je  v  ní,  je  k  službám  Sahibu, 
a  teď  začíná  pršet.  Pojď  pryč,  pane  můj.  Jakž  pak  řeka  opadne,  když 
ji  tak  strašně  proklínáš  ?  Za  starých  časů  nebyl  anglický  národ  takový. 
Ohnivý  vůz  je  učinil  choulostivými.  Za  starých  časů,  když  jezdili  po- 
vozy ve  dne  neb  v  noci,  neříkali  nic,  když  jim  řeka  zatarasila  cestu, 
neb  když  vůz  uvízl  v  bahně.  Byla  to  vůle  Boží  —  ne  jako  teď,  kdy 
ohnivý   vůz   běží   a  běží   a  běží   a  běžel   by,    třeba   by   všickn]   čerti 

*)  ekka  -=.  dvoukolý  vozík. 
**)  mahout  =z  honec  slonů ;  Sahib  z=i  pán. 
***)  salaam  =  orientální  pozdrav. 

t)  Bahadur  ~  vysoký  hodnostář, 
tf )  Sirkar  zz  vláda. 


Povodeň.  397 

z  celé  země  viseli  mu  na  ocase.  Ohnivý  vůz  zkazil  anglický  národ. 
A  konečně,  což  je  o  zmeškaný  den,  neb  co  je  třeba  o  dva  dny?  Či 
jede  Sahib  na  svou  vlastní  svatbu,  že  je  spěchem  tak  šílený  ?  Ho ! 
Ho!  Hol  Jsem  starý  člověk  a  vídám  málo  Sahibů.  Odpusť  mi,  zapo- 
mněl-li  jsem  úctu,  jaká  je  Sahibům  povinna.  Sahib  se  nezlobí? 

Na  svou  vlastní  svatbu  I  Ho  I  Ho  I  Ho !  Mysl  starého  člověka  je 
jako  strom  numah.  Plody,  poupata,  květy  a  suché  listí  ze  všech  minu- 
lých let,  všecko  vedle  sebe.  Staré  a  nové  a  to,  co  vyšlo  z  paměti,  to 
všecko  je  tu!  Posaď  se  na  postel.  Sahib,  a  napij  se  mléka.  Či  .  .  . 
opravdu,  Sahib  stál  by  o  to  zakouřiti  si  mého  tabáku?  Je  dobrý.  Je 
to  tabák  z  Nuclao.  Můj  syn,  který  je  tam  ve  službě,  mi  jej  poslal. 
Jen  kuř,  Sahib,  víš-li,  jak  zacházet  s  rourkou.  Sahib  bére  to  do  ruky 
jako  Musulman.  Wahl  Wah!  Kde  se  tomu  naučil?  Na  svou  vlastní 
svatbu  I  Hol  Hol  Hol  Či  povídá  snad  Sahib,  že  nejedná  se  vůbec 
o  žádnou  svatbu?  Což  je  to  možno,  aby  Sahib  mluvil  řeč  pravdivou 
ke  mně,  který  jsem  jen  černý  člověk?  Pak  arci  malý  div,  že  má  na 
spěch.  Třicet  let  jsem  tu  bil  do  zvonu  u  tohoto  brodu,  ale  nikdy  jsem 
neviděl  žádného  Sahiba  v  takovém  spěchu.  Třicet  let.  Sahib  1  To  je 
věru  dlouhá  doba.  Před  třiceti  lety  vedla  přes  tento  brod  cesta  bunjarů, 
a  já  viděl  dva  tisíce  soumarů  přecházet  přes  brod  za  jedinou  noc.  Teď 
přišla  železnice,  a  ohnivý  vůz  dělá  buz-buz-buz,  a  stokrát  sto  tisíc 
pudů  jen  tak  sklouzne  po  tomhle  velkém  mostě.  Je  to  ku  podivu ;  ale 
brod  je  nyní  opuštěný,  neb  už  není  bunjarů,  kteří  by  tu  nocovali  pod 
stromy. 

Slyš,  nenamáhej  se  vyhlížením  na  oblohu.  Bude  pršet  až  do  rána. 
Slyš  1  Oblázky  v  řečišti  si  v  noci  povídají.  Poslouchej  I  Ty  by  oloupaly 
tvé  kosti.  Sahib,  kdybys  se  byl  pokusil  přebrodit  se  na  druhou  stranu. 
Hleď,  já  zavru  dvéře,  a  nemůže  sem  pršet.    Wahil  Ahil  Ughl    Třicet 
let  na  březích  brodu  1    Stařec  jsem  —  —  —  —  Kde  pak  je  olej  do 

lampy?    —  —  —  —  —  —    —  —  —  —  —  —  —  —  —  —  — 

Odpusť,  ale  já  při  svém  stáří  nemám  spaní  pevnější  než  pes ;  ty's  byl 
teď  u  dveří.  Jen  se  podívej.  Sahib.  Jen  se  podívej  a  naslouchej  1 
Dobře  půl  kos-u  je  teď  řeka  od  břehu  ke  břehu  —  můžeš  to  pozoro- 
vat při  světle  hvězd  —  a  vody  je  na  deset  stop.  Ta  neopadne  před 
hněvem,  v  tvých  očích  a  neutiší  se  k  vůli  tvému  klení.  Co  je  silnější, 
Sahib  —  tvůj  hlas  či  hlas  řeky?  Zavolej  na  ni  —  na  mou  věru, 
snad  se  zastydí.  Lehni  si  a  spi  na  novo,  Sahib.  Já  znám  hněv  Barh- 
wiho,  když  hodně  napršelo  ...  Já  plaval  kdysi  v  proudu,  v  noci  deset- 
krát horší,  než  je  dnešní,  a  milostí  Boží  byl  jsem  vysvobozen  od  smrti, 
když  jsem  byl  až  u  samé  její  brány.  Smím  to  vyprávět?  Je  to  opravdu 
dobré  vypravování.  Naplním  si  znova  dýmku. 

Před  třiceti  lety  to  bylo,  když  jsem  byl  mladý  člověk,  a  teprv  před 
nedávném  přišel  k  brodu.  Já  byl  silný,  a  bunjarové  nic  nepochybovali, 
když  jsem  řekl:  „Brod  je  volný."  Lopotil  jsem  se  každou  noc  až  k  lopat- 
kám v  proudící  vodě  uprostřed  sta  volů,  strachem  se  plašících,  a  převáděl 
je  přes  řeku  a  neztratil  ani  jednoho  kopyta.  Když  vše  bylo  hotovo,  pře- 
vedl jsem  muže,  kteří  se  chvěli,  a  ti  mi  dali  za  odměnu  vepře  ze 
svého  bravu  —  nejlepšího  vola  ze  svého  stáda.  Tak  velká  byla  úcta, 
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kterou  ke  mně  měli  I  Ale  dnes,  když  déšť  padá,  a  řeka  se  rozvodňuje, 
zalezu  do  své  chatrče  a  kňučím  jako  pes.  Sila  odešla  ode  mne.  Jsem 
starý  člověk,  a  ohnivý  vůz  učinil  brod  opuštěným.  Lidé  byli  zvyklí 
nazývati  mne  silákem  od  Barhwi.  Podívej  se  na  můj  obličej,  Sahib. 
To  je  obličej  opičí.  A  na  mou  paži.  To  je  páže  staré  báby.  A  já  ti 
přísahám.  Sahib,  že  tento  obličej  jednou  žena  milovala  a  že  spočívala 
v  objetí  těchto  paží.  Už  to  je  dvacet  let,  Sahib.  Věř  mi,  je  to  pravda, 
co  povídám Už  je  tomu  dvacet  let.  Pojď  ke  dveřím  a  po- 
dívej se  přes  řeku.  Vidíš  malý  oheň  tam  ve  velké  dálce  dolů  po  proudu  ? 
To  je  chrámové  světlo  na  oltáři  Hanumana  ve  vesnici  Pateera.  Na  sever 

pod  tou  velkou  hvězdou  je  vesnice,  ale  je  zakryta  ohbím  řeky 

Je  to  daleko  k  plavání.  Sahib  ?  Chtěl  bys  svléci  svůj  oděv  a  zkusit  to  ? 
A  já  plaval  do  Pateery  —  nejednou,  nýbrž  vícekrát,  a  k  tomu  jsou  v  řece 
krokodilové. 

Láska  nezná  kast ;  jakž  bych  byl  jinak  zatoužil  já,  musulman  a  syn 
musulmana,  po  Hindské  ženě  —  vdově  Hindské  —  sestře  náčelníka  z  Pa- 
teery? Ale  právě  tak  to  bylo.  Lidé  náčelníkovi  šli  na  pouť  do  Muttry, 
a  ona  byla  tehdy  teprve  nedávno  vdaná.  Na  kolech  vozu  byly  stříbrné 
obruče,  a  hedvábné  záclony  zakrývaly  ženu.  Sahib,  já  nespěchal,  abych 
ji  brzy  přepravil  přes  řeku,  neb  vítr  rozhrnul  záclony,  a  já  ji  viděl. 
Když  se  vraceli  z  pouti,  hoch,  který  byl  jejím  mužem,  zemřel,  a  já 
ji  viděl  opět  na  soumarském  voze. 

Bůh  ví,  jsou  ti  Hindové  hlupáci  I  Co  mně  bylo  po  tom,  je-li 
Hindka,  či  Jainka, *)  zametá-li  ulice,  neb  je-li  malomocná  či  zdravá? 
Já  chtěl  jsem  si  ji  vzíti  za  ženu  a  udělati  ji  u  brodu  domov.  Sedmá 
z  devíti  desek  že  praví,  že  muž  nemá  si  bráti  za  ženu  modlářku?  Je 
to  pravda? 

Jakže,  Šiité  i  Sunnité**)  že  říkají,  že  Musulman  nesmí  si  vzíti 
za  ženu  modlářku?  Což  je  Sahib  knězem,  že  tolik  ví?  Já  povím  mu 
něco,  co  ještě  neví.  V  lásce  neplatí  zákaz  ani  pro  Šiitu,  ani  pro  Sun- 
nitu,  ani  pro  modláře,  a  devět  desek  je  jen  devět  malých  papírků, 
které  plamen  lásky  dočista  spálí.  Opravdu,  já  byl  bych  si  ji  vzal;  co 
jsem  však  mohl  činit?  Náčelník  byl  by  na  mne  poslal  své  lidi,  aby 
mi  rozbili  holemi  hlavu.  Nebojím  se,  nebál  jsem  se  ani  pěti  mužů,  ale 
kdož  odolá  celé  půl  vesnici?  Smluvili  jsme  se  tedy  my  dva,  a  já 
chodil  v  noci  do  Pateery  a  na  cestě  jsme  se  setkávali;  nikdo  nevěděl 
o  tom  nejmenšího.  Pohleď  sem !  Já  se  dával  obyčejně  zde  přes  řeku, 
kolem  džungle  tam  k  ohbí  řeky,  kde  je  železniční  most,  a  odtud  napříč 
přes  ostroh  k  Pateeře.  Světlo  z  chrámu  mne  vedlo,  když  noci  byly 
temné.  Tahle  džungle  u  řeky  je  plna  hadů  —  malých  karaitů,  kteří 
spí  na  písku,  —  a  ještě  hůř,  její  bratři  byli  by  mne  zabili,  kdyby  mne 
našli  v  poli.  Ale  nikdo  nevěděl  —  nikdo  nevěděl,  jen  ona  a  já ;  a  při- 
vátý  písek  z  řečiště  přikrýval  stopu  mé  nohy.  Za  horkých  měsíců  byla 
to  lehká  věc  dostat  se  od  brodu  do  Pateery,  a  za  prvních  dešťů,  když 
řeka  pomalu  rostla,  byla  to  také  lehká  věc.  Já  kladl  sílu  těla  proti  síle 


*)  Jain-ové  =  sekta  v  Indii,  nebrahmínská. 
■"*)  Sunnité  a  Šiité  =:  pravověraí  a  schismatičtí  Mohamedáni. 
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proudu,  a  v  noci  jedl  jsem  zde  ve  své  chatrči  a  pil  na  druhé  straně 
v  Pateeře.  Ona  řekla  mi,  že  nějaký  Hirnam  Singh,  lotr,  ji  chce,  byl  z  ves- 
nice výše  na  řece,  ale  na  témž  břehu.  Všickni  Sikhové  jsou  psi,  a  oni 
pohrdU  ve  své  hlouposti  tímto  dobrým  darem  božím  —  tabákem.  Já 
byl  přichystán  zničití  Hirnam  Singha  za  to,  že  se  k  ní  přiblížil,  a  více 
ještě  za  to,  že  jí  přísahal,  že  ona  má  milence,  a  on  že  bude  číhati 
a  že  udá  jeho  jméno  náčelníkovi,  nepůjde-li  ona  s  ním.  Jací  jsou  to 
psi,  tihle  Sikhové!*) 

Po  této  zprávě  plaval  jsem  vždy  s  malým  ostrým  nožem  za  pásem, 
a  zle  bylo  by  se  vedlo  tomu  člověku,  kdyby  mne  byl  zastavil.  Neznal 
jsem  ještě  obličej  Hirnam  Singha,  ale  já  bych  byl  zabil  každého,  kdo 
by  byl  přišel  mezi  mne  a  ji. 

Jedné  noci  začátkem  dešťů  měl  jsem  v  úmyslu  pustiti  se  do  Pa- 
teery,  třeba  že  řeka  byla  zlá.  Takovouhle  má  povahu  Barhwi,  Sahib. 
Co  by  dvacetkrát  vydychl,  přijde  shora  ze  skal  jako  zeď  tři  stopy  vy- 
soká, a  než  bych  rozdělal  oheň  a  upekl  koláč,  stane  se  z  potoka  sestra 
Jumny.  Když  jsem  opustil  tenhle  břeh,  tak  na  půl  míle  dolů  po  proudu 
byla  písčina,  a  já  se  obrátil  v  tom  směru,  abych  se  tam  dostal  a  po- 
padl dech,  dřív  než  poplavu  dál ;  neboť  jsem  cítil,  jak  se  mi  ruce  řeky 
ztěžka  kladou  na  paty.  Leč,  co  neudělá  mladý  člověk  pro  lásku? 
Hvězdy  dávaly  jen  málo  světla,  a  na  půl  cestě  k  písčině  zavadila 
o  moje  ústa,  když  jsem  plaval,  větev  smradlavého  stromu  deodaru. 
To  bylo  znamením,  že  nahoře  v  předhořích  a  výše  silně  pršelo,  neboť 
deodar  je  silný  strom,  který  se  nedá  snadno  se  svahů  urvati.  Já  dal 
se  do  chvatu,  řeka  mi  pomáhala,  než  jsem  však  dostihl  písčiny,  tu  vlno- 
bití proudu  jakoby  tlouklo  ve  mně  a  kolem  mne,  a  hle  písčina  zmizela, 
a  já  seděl  koňmo  ve  výšce  na  hřebeni  vlny,  která  se  hnala  od  břehu  ke 
břehu.  Byl  už  Sahib  někdy  zmítán  ve  množství  vod,  které  do  sebe  vrá- 
žejí a  nedopustí,  aby  člověk  mohl  užíti  svých  údů  ?  Hlavu  jsem  držel  nad 
vodou,  a  zdálo  se  mi,  jako  by  nebylo  ničehož  nic  jen  voda  až  na  konec 
světa,  a  řeka  unášela  mne  dál  s  plaveným  dřívím.  Člověk  je  maličká  věc 
v  břiše  povodně. 

A  ta  velká  voda  —  to  já  však  tehdy  nevěděl  —  byla  taková, 
že  o  ní  podnes  vypravují. 

Bylo  mi  krušno,  a  ležel  jsem  na  zádech  jako  špalek  a  s  bázní 
očekával  svou  smrt.  Ve  vodě  byli  živí  tvorové,  kteří  křičeli  a  vyli  bo- 
lestně —  zvířata  z  lesa  a  z  pastvin  a  jednou  ozval  se  i  hlas  člověka 
volajícího  o  pomoc.  Ale  déšť  se  \i\  a  šlehal  vodu  až  do  bělá,  a  já  neslyšel 
nic,  než  lomoz  kamení  dole  a  lomoz  deště  nahoře.  Tak  byl  jsem 
smýkán  proudem  a  namáhal  se,*  abych  popadl  dech.  Těžko  se  to  umírá, 
když*  je  člověk  mlád.  Vidí  Sahib  odtud  železniční  most?  Hle,  to  jsou 
světla  poštovního  vlaku,  který  jede  do  Peshawaru  I  Most  je  teď  dvacet 
stop  nad  řekou,  ale  té  noci  burácela  voda  do  mřížoví,  a  já  se  dostal 
až  na  jednu  stopu  k  mříži.  Bylo  tam  však  nakupeno  dříví  u  pilířů,  a 
já  se  mnoho  neporanil.  í^eka  tiskla  mne  jako  silák  tiskne  slabocha. 
Jen  stěží   mohl   jsem  se  udržeti   na  zábradlí  a  vylézti   na  horní  trám. 


*)  Sikhové:  zvláštní  politicko-náboženská  společnosť  v  Pendžabu. 


400  Rudyard  Kipling: 

Sahib,  voda  se  pěnila  pres  koleje  na  stopu  vysoko!  Posuď  z  toho, 
jaká  to  byla  povodeň.  Neslyšel  jsem  a  neviděl.  Nemohl  jsem  dělat 
nic,  než  ležet  na  trámu  a  lapat  dech. 

Za  chvíli  déšť  ustal,  a  na  obloze  vyšlo  několik  umytých  hvězd, 
a  při  jejich  světle  viděl  jsem,  že  černá  voda  nemá  konce,  jak  daleko 
oko  sahá,  a  že  voda  vystoupila  na  koleje.  V  připlaveném  dříví  na  pi- 
lířích byla  mrtvá  zvířata,  některá  uvázla  za  krk  v  mřížích,  jiná  nebyla 
ještě  utopena  a  namáhala  se,  aby  se  mohla  udržet  na  zábradlí,  — 
buvoli  a  krávy,  divocí  vepři  a  srnci  dva  neb  tři  a  hadů  a  šakalů  ne- 
počítaných. Jejich  těl  bylo  černo  na  levé  straně  mostu,  ty  menší  však 
voda  prorvala  skrze  mřížoví  a  unášela  je  dolů  po  proudu. 

Potom  hvězdy  zmizely,  a  désf  začal  znovu,  a  řeka  stoupala  ještě 
víc,  a  já  cítil,  jak  se  most  pode  mnou  začíná  hýbat,  jako  se  hýbá 
spící  člověk,  než  se  probudí.  Ale  já  neměl  strachu.  Sahib.  Přísahám 
ti,  že  jsem  neměl  strachu,  ač  jsem  neměl  vlády  v  údech.  Věděl  jsem, 
že  nezemřu,  dokud  ji  ještě  jednou  neuvidím.  Bylo  mi  však  strašně 
zima,  a  cítil  jsem,  že  se  most  musí  poroučet.  Tu  nastalo  ve  vodě  chvění, 
takové  chvění,  jako  než  přijde  velká  vlna,  a  příval  vody  zdvihl  jeden 
bok  mostu,  takže  pravé  zábradlí  ponořilo  se  do  vody,  a  levé  zdvihlo 
se  do  vzduchu.  Při  svém  vousu  přísahám.  Sahib,  že  mluvím  božskou 
pravdu!  Jako  Mirzaporský  člun  na  kamení  obrací  se  po  větru,  tak 
točil  se  Barhwijský  most.  Právě  tak  a  nic  jinak. 

Já  sklouzl  s  trámu  do  hluboké  vody,  a  vlna  rozvzteklené  řeky 
byla  mi  v  patách.  Slyšel  jsem  její  hlas  a  skřípot  prostřední  části  mostu, 
jak  se  sesouvala  s  pilířů  a  klesala,  a  já  nevěděl  pak  už  nic  víc,  až 
jsem  se  dostal  nad  vodu  ve  středu  velkého  proudu.  Vymrštil  jsem 
ruku,  chtěje  plavati,  a  ejhle,  vrazil  jsem  do  lidské  hlavy  se  spletenými 
vlasy.  Byl  to  nebožtík,  neboť  nikdo  jiný  než  já,  silák  od  Barhwi, 
nebyl  by  mohl  býti  na  živu  v  tom  přívalu.  Byl  mrtev  celé  dva  dny, 
nebof  jel  vysoko  ve  vodě,  převaluje  se  se  strany  na  stranu,  a  přišel 
mi  na  pomoc.  Já  se  smál,  protože  jsem  teď  bezpečně  věděl,  že  ji 
ještě  uvidím,  a  že  se  mi  nic  nestane;  a  zaryl  jsem  prsty  do  vlasů 
toho  člověka,  protože  jsem  byl  už  velmi  utrmácen,  a  tak  jsme  táhli 
spolu  dolů  po  proudu  —  on  nebožtík  a  já  živý.  Té  pomoci  nebýt, 
byl  bych  se  utopil;  zima  byla  v  mých  kostech,  a  moje  maso  bylo 
scvrklé  a  jako  uvařené  na  mých  kostech.  On  se  arci  už  nebál,  když 
poznal  to  nejhorší,  co  řeka  zmůže;  nechal  jsem  ho  jít,  kam  mu  bylo 
libo.  Konečně  jsme  se  dostali  do  pobočního  proudu,  který  se  hnal 
k  pravému  břehu,  a  já  pracoval  nohou,  abych  se  do  něho  dostal.  Ale 
nebožtík  kolíbal  se  těžce  ve  víru,  a  fá  jsem  se  bál,  že  ho  zasáhla 
nějaká  větev,  a  že  se  potopí.  Vrcholky  tamarisků  dotýkaly  se  mých 
kolen,  a  tak  jsem  věděl,  že  jsme  se  dostali  do  záplavy  nad  rolemi, 
a  potom  jsem  spustil  nohy  a  ucítil  půdu  —  mez  na  poli,  —  a  nebožtík 
potom  uvázl  na  pahrbku  pod  fíkovým  stromem,  a  já  jsem  vytáhl  své  tělo 
z  vody  a  byl  jsem  rád. 

Ví  Sahib,  kam  mne  donesl  proud  povodně  ?  Na  návrší,  na  východní 
hranici  vesnice  Pateery!  Nikam  jinam!  Vytáhl  jsem  nebožtíka  na  trávu 
za  službu,    kterou    mi   prokázal,    a  pak    také    proto,    že  jsem  nevěděl. 
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nebudu-li  ho  ještě  potřebovat.  Potom  jsem  šel,  vykřiknuv  třikrát  hlasem 
šakala,  na  umluvené  místo,  které  bylo  blízko  náčelníkova  kravína.  Ale 
moje  milá  byla  už  zde,  plačíc  na  kolenou.  Měla  strach,  že  povodeň 
vzala  mou  chýši  u  brodu  na  Barhwi.  Když  jsem  se  k  ní  po  tichu 
blížil,  až  po  kotníky  vodou,  myslila,  že  to  je  duch,  a  byla  by  utekla, 
ale  já  ji  objal  a  —  —  —  —  tehdy  jsem  nebyl  duch,  třeba  že  jsem 
teď  starý  člověk.  Ho!  Hol  Vyschlá  kukuřice,  na  mou  duši!  Klas  bez 
šfávyl  Hol  Hol 

Vyprávěl  jsem  jí,  jak  se  stroskotal  most,  který  vedl  přes  Barhwi, 
a  ona  pravila,  že  jsem  více  než  smrtelník,  protože  nikdo  by  se  ne- 
dostal přes  Barhwi  v  plné  povodni,  a  já  jsem  viděl,  čeho  neviděl 
nikdo  přede  mnou.  Ruku  v  ruce  šli  jsme  k  pahrbku,  kde  ležel  mrtvý, 
a  já  jsem  jí  ukázal,  čí  pomocí  jsem  se  dostal  přes  vodu.  Ona  dívala 
se  také  na  mrtvolu,  nebof  konec  noci  byl  jasný,  a  zakrývajíc  si  obličej 
rukama,  vykřikla:  „To  je  mrtvola  Hirnam  Singha!"  Já  na  to:  „To 
prase  je  k  většímu  užitku  po  smrti,  než  byl  za  živa,  moje  drahá," 
a  ona  řekla:  „Pravda,  nebof  on  zachránil  mé  lásce  život  na  světě  nej- 
dražší. Ale  zde  přece  nemůže  zůstat,  protože  by  mi  z  toho  povstala 
hanba."    Mrtvola   nebyla  od  jejích  dveří  dále,   než  na  dělový  dostřel. 

Odvaluje  mrtvolu  rukama,  pravil  jsem:  „Bůh  rozsoudil  mezi  námi, 
Hirnam  Singhu,  že  tvá  krev  nemá  lpěti  na  mé  hlavě.  Ublížil-li  jsem 
ti,  že  jsem  tě  zdržel  od  horoucího  pekla,  to  sprav  si  s  vranami  sám." 
Potom  jsem  ho  rychle  vstrčil  do  rozvodněné  řeky,  a  on  stržen  proudem 
potřásal  svými  hustými  vousy  jako  kněz  na  kazatelně.  Víckrát  jsem 
Hirnam  Singha  neviděl. 

Před  úsvitem  jsme  se  rozešli,  a  já  dal  se  k  nezaplavené  části 
džungle.  Když  se  úplně  rozednilo,  viděl  jsem,  co  jsem  provedl  po 
tmě,  a  kosti  mého  těla  třásly  se  mi  v  mase,  nebof  mezi  vesnicí  Pa- 
teerskou  a  stromy  na  druhém  břehu  bylo  na  dva  kos-y  zuřící  vody, 
a  ve  prostřed  stály  pilíře  Barhwijského  mostu  jako  vylámané  zuby 
v  dásních  starého  člověka.  Na  vodách  nebylo  nic  živého  —  ani  ptáci, 
ani  čluny  —  jen  armáda  utopených  tvorů  —  volů,  koní  a  lidí,  —  a 
řeka  byla  od  hlíny  z  hor  červenější  než  krev.  Nikdy  neviděl  jsem 
takové  povodně,  —  nikdy  od  tohoto  roku  neviděl  jsem  podobné,  — 
a,  Sahib,  žádný  živoucí  člověk  nedokázal  toho,  co  já  dokázal.  Toho 
dne  nemohl  jsem  se  vrátit  nazpět.  Ani  za  všecky  pozemky  náčelní- 
kovy neodvážil  bych  se  toho  podruhé  bez  štítu  tmy,  která  zakrývá 
nebezpečí.  Přišel  jsem  na  jeden  kos  vzhůru  po  řece  k  domu  kováře,  a 
tam  jsem  řekl,  že  povodeň  mntt  odnesla  od  mé  chalupy,  a  oni  mi  daU 
jíst.  Sedm  dní  zůstal  jsem  u  kováře,  až  přišel  člun,  a  já  se  vrátil  domů. 
Nebylo  tam  ani  stopy  po  zdích,  ani  po  střeše,  ani  po  dvoře  —  nic 
leč  koláč  bahnitého  bláta.  Suď  z  toho.  Sahib,  jak  řeka  vystoupila. 

Bylo  psáno,  že  nemám  zemříti  ani  ve  svém  domě,  ani  v  lůně  Barhwi, 
ani  pod  troskami  Barhwijského  mostu,  neb  Bůh  poslal  mi  Hirnam 
Singha,  dva  dny  už  mrtvého,  ač  nevím,  jak  ten  člověk  zemřel,  aby 
mi  byl  jako  boje  a  mne  nesl.  Hirnam  Singh  byl  těch  dvacet  let  v  pekle,  a 
vzpomínka  na  onu  noc  je  jistě  nejhorší  z  jeho  muk. 
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Slyš,  Sahibi  Řeka  změnila  svůj  hlas.  Půjde  spát  před  svítáním,  do 
něhož  schází  ještě  hodina.  Se  dnem  přijde  nový  příval.  Jak  to 
vím?  Jsem  tu  třicet  let,  a  neznal  bych  hlasu  řeky,  jako  zná  otec  hlas  svého 
syna?  Co  chvíli  mluví  méně  hněvivě.  Přísahám  ti,  že  na  hodinu,  snad 
na  dvě  není  žádného  nebezpečí.  Za  ráno  ručit  nemohu.  Rychle,  Sahibi 
Zavolám  Ram  Pershada,  teď  se  neobrátí  nazpět.  Je  voskové  plátno  pevně 
povázáno  na  zavazadlech?  Ohel  mahoute,  blátohlavče,  slona  pro  Sa- 
hiba, a  řekni  tam  na  druhé  straně,  že,  až  se  rozední,  nepřejdou! 

Peníze?  Ne,  Sahib.  Já  nejsem  z  těch.  Ani  dětem  na  mlsky  nedáš! 
Můj  dům,  vidíš,  je  prázdný,  a  já  jsem  člověk  starý.  Duttl  Ram  Persh- 
adel  Duttl  Duttl  Duttl  Štěstí  af  je  s  tebou.  Sahibi 
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O  výživě  rostlin. 

Vedle  látek,  které  ovzduší  rostlinám  přímo  neb  nepřímo  za  potravu  po- 
dává, jsou  ještě  živiny,  jež  jim  poskytuje  prostředí  druhé,  v  němž 
žijí,  t.  j.  půda  nebo  voda  Tělo  rostlinné  je  z  vody,  ústrojných  a  ne- 
ústrojných  látek.  Spálí-li  se  suchá  rostlina  na  vzduchu,  shoří  většinou 
v  plyny  a  menšinou  zbude  jako  popel.  Spalitelná  část  je  ústrojná,  ne- 
spalitelná neústrojná.    V  popelu  rostlin  naleznou  se  rozličné  soli. 

První,  kdo  vyslovil,  že  tyto  soli  jsou  rostlinám  pro  jejich  život 
potřebný  a  jsou  z  půdy,  byl  Saussure  1804.  Popeliny  jsou  živinami 
rostlin.  Jest  jich  na  počet  málo,  a  jsou  pro  všecky  vyšší  rostliny  tyiéz. 
Soli,  jež  tyto  byliny  vnímají,  aby  žily,  jsou  dusičnany,  sírany,  fosfo- 
rečnany draslíka,  vápníka,  hořčíka  a  železa.  A  vyživí  se,  dostanou-li 
v  přiměřeném  množství  dusičnan  vápenatý,  síran  draselnatý,  fosforečnan 
horečnatý  a  železitý  a  dostatek  vody,  což  pojmou  kořeny,  pak  atmosférický 
kysličník  uhličitý  a  kyslík,  jež  pfíjmou  listy,  a  konečně  světlo  a  teplo. 

Popel  rostlin  vede  k  tomu,  že  rostliny  potřebují  neústrojné  potravy. 
Množství  jeho  je  mezi  1 — 20,  ano  až  30%,  ale  není  u  téhož  druhu  rostlin 
stejné,  ani  množství  jeho  součástí.  Prostředí,  povětrnost  a  u  kulturních 
rostlin  hnojení  mají  tu  vliv.  Každá  rostlina  potřebuje  k  tvorbě  svého 
těla  určitého  množství  každé  živiny,  a  to  je  pro  každý  druh  rozlično 
a  mění  se  u  jednotlivé  rostliny  dle  vegetačních  podmínek.  V  popelu 
cukrovky  převládají  zásady,  v  popelu  ječmene  kyseliny.  Po  cukrovce 
daří  se  ječmen.  Byliny  a  jednotlivé  údy  jejich  potřebují  v  rozličné 
vegetační  době  různé  množství  živin.  Wolf  stanovil,  že  v  sušině 
normálně  vzrostlého  ovsa  je  1  %  dusíka,  0*5  kyseliny  fosforečné,  0*2  ky- 
seliny sírové,  0*8  drasla,  0*25  vápna,  0*2%  magnesie  a  sledy  kysličníka 
železitého,  tedy  aspoň  37o  minerálních  látek;  potřebuje  tedy  oves 
k  normálnímu  vývoji  pro  každý  gram  sušiny  10  mg.  dusíka,  5  kyseliny 
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fosforečné,  2  kyseliny  sírové,  8  drasla,  2-5  vápna,  2  mg.  magnesie 
a  sledy  kysličníka  železitého,  tedy  celkem  30  mg.,  za  okolností  v  přírodě 
asi  50  mg.  minerálních  látek.  Rostliny  mohou  míti  větší  množství  popelin, 
než  k  normální  tvorbě  rostlinné  látky  potřebují.  Kyselina  fosforečná, 
dusičná  a  sírová  vnímány  jsou  jako  soli.  Potřebuje-li  rostlina  kyseliny 
větší  množství,  spotřebuje  z  přibrané  soli  kyselinu,  a  přebytečnou  zásadu 
uloží.  Byliny  vnímají  také  látky  nepotřebné  a  v  pletivu  svém  ukládají. 
Rozbor  popelu  nestanoví  potřebu  jednotlivých  částí  pro  rostliny,  neboť 
udává  vedle  nutných  a  užitečných  látek  i  nepotřebné.  K  tomu  dojde  se 
pěstováním  rostlin  v  umělém  prostředí. 

Roku  1838  vypsala  akademie  Gdttinská  otázku,  zda  anorganické 
prvky,  jež  jsou  v  popelu  rostlin,  také  tehdáž  v  něm  se  naleznou,  když 
se  rostlinám  neposkytnou,  a  zdaž  prvky  ty  jsou  tak  důležité  součásti,  že 
jich  rostliny  k  svému  úplnému  vývoji  potřebují?  Cenou  poctěnou  odpověď 
dali  Wiegmann  a  Polstorff.  Pěstovali  vikev,  ječmen,  oves,  pohanku,  tabák, 
jetel  ze  semene  v  čistém  písku  neb  nastříhaném  platinovém  drátu  jednak 
čistou  destillovanou  vodou  politého,  jednak  s  minerálními  látkami,  jak 
bývají  v  půdě  a  popelu  rostlin  shledávány.  V  čistém  písku  dařilo  se 
rostlinám  špatně,  rozbory  ukazovaly  chudost  popelin,  kdežto  ve  smíšené 
půdě  rostlinám  dobře  se  vedlo.  Ukázalo  se,  že,  zamezí-li  se  přístup  z  věnčí 
popelinám,  nenalezne  se  jich  více,  než  bylo  ve  vsazeném  semenu. 

Salm-Horstmar  použil  za  prostředí  uhlí  z  cukru  nebo  písku,  hrubého 
prášku  křemene  a  kysličníka  křemičitého.  K  tomu  nepřidal  popelin,  nýbrž 
jen  dusičnan  amonatý,  nebo  jen  popeUny  anebo  dusičnan  amonatý  s  po- 
pelinami  tak,  že  jedna  neb  více  jich  chybělo.  Chybělo-li  vápno  za  pří- 
tomnosti dusíka,  zašel  oves  ve  druhém  listu,  když  kysličník  sírový,  zašel 
ve  třetím,  a  nebylo-li  kysličníka  fosforečného,  vytvořil  oves  květ,  ale  plod 
nikoli;  shledal,  že  řepka  bez  drasla,  vápna,  magnesie,  železa,  kyseliny 
fosforečné  a  sírové  nedaří  se  normálně. 

Jiná  methoda  má  za  prostředí  vodu.  Purkyně  v  letech  padesátých 
pěstoval  tak  rostliny,  jakož  i  jeho  assistent  Sachs.  Rostliny  pozemské 
rostou  ve  vodných  roztocích  obsahujících  výživné  látky.  Dá-li  se  zelená 
rostlinka,  která  vzklíčila  ve  vlhkých  vyvařených  pilinách,  do  nádoby  na- 
plněné čistou  vodou  a  postaví  na  světlo  do  vzduchu  s  kyselinou  uhličitou, 
roste,  pokud  nespotřebuje  na  stavbu  nového  pletiva  v  semenu  uložené 
minerální  látky.  Je  zelená,  má  listy  a  osu,  dosáhne  nepatrného  rozvoje, 
pak  přestane  růsti  a  setrvá  na  stupni  nedokonalosti,  než  zajde.  Z  toho 
patrno,  že  pouze  kyseUnou  uhličitou  a  vodou  rostUna  se  nevyživí.  Ne- 
upotřebuje  jich,  pokud  nemá  popelin.  Ve  výživném  roztoku,  jenž  má 
potřebné  živiny,  bylina  roste,  tvoří  listy,  květy  a  plody  s  klíčivými 
semeny.  Nobbe  vypěstoval  ve  vodném  roztoku  pohanku,  která  dosáhla 
4768  násobné  váhy  semena,  měla  115  větví  s  946  listy,  521  květenství, 
769  zralých  a  108  neúplně  zralých  plodů.  Roztok  musí  býti  zředěný, 
a  množství  výživných  solí  takové,  aby  obsahovalo  asi  1  nebo  2  gramy 
pro  litr  vody.  Hustší  výživné  roztoky  než  3%(j  působí  na  rostliny  škodlivě. 
Také  za  přirozených  poměrů  bere  rostlina  z  půdy  výživné  soli  v  roztocích 
zředěných:  vodě  půdní  odnímá  soli  a  vodu  vypařuje  listy.  Ve  směsi 
1  g.  dusičnanu  vápenatého,   Y^  dusičnanu  draselnatého,   y^  síranu  drasel- 
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natého,  Y^  fosforečnanu  horečnatého  a  Y^  g.  fosforečnanu  železitého  pro 
lih"  vody  daří  se  rostlinám  normálně. 

Heiden  pěstoval  od  20.  června  pět  exemplárů  kukuřice  a  hrachu 
ve  výživných  roztocích,  v  kterých  chyběla  některá  živina.  Chybélo-li 
vápno,  vegetovala  kukuřice  od  20.  června  do  21.  července  a  dosáhla 
výšky  19  cm.  Hrách  žil  také  tak  dlouho  a  byl  21  cm.  vysoký.  Bez 
magnesie  žil  hrách  do  15.  srpna  a  měřil  průměrně  44  cm.  Kukuřice 
v  průměrné  výšce  30  cm.  odumřely  27.  srpna,  9.  a  20.  záři.  Bez  dusíka 
žily  hrachy  až  do  8.  a  15.  srpna,  dosáhnuvše  výšky  51  cm.,  a  kukuřice, 
průměrné  výšky  32  cm.,  zašly  koncem  září.  Bez  kyseliny  fosforečné 
zašly  hrachy  63  cm.  vysoké  v  polovině  srpna,  a  kukuřice  odumřela  prvá 
1.  července  a  poslední  počátkem  září  v  průměrné  výši  24  cm.  Bez  drasla 
zemřely  hrachy  koncem  srpna  a  počátkem  září  45  cm.  vysoké,  a  kukuřice 
vegetovaly  až  do  druhé  polovice  srpna  a  měly  výšky  28  cm.  Chybělo-li 
železo,  byly  rostliny  bledé  a  vegetovaly  až  do  konce  srpna. 

Z  pokusů  o  výživě  vyšších  rostlin  vyplývá,  že  kromě  uhlíka,  vodíka, 
kyslíka  a  dusíka  z  popelin  síra,  fosfor,  draslík,  vápník,  hořčík  a  železo 
k  tvorbě  ústrojné  látky  jsou  nutný.  Není-li  kteréhokoli  prvku,  jsou  ostatní 
bezúčinné,  a  žádný  z  nich  nemůže  býti  zastoupen  druhým.  Tyto  prvky 
jsou  vzhledem  k  své  nepostradatelnosti  pro  rostlinný  život  stejnocenné. 
Nutno,  aby  ve  výživném  prostředí  byly  všecky,  neboť  není-li  některého, 
musí  předčasně  život  rostliny  zajíti;  a  ten  prvek,  který  je  mezi  ostatními 
v  nejmenším  množství,  vyměřuje  produkci  rostliny.  To  je  zákon  minima, 
a  ten  vztahuje  se  nejen  na  živiny,  nýbrž  i  na  ostatní  vegetační  podmínky, 
jako  světlo  a  teplo  a  i  na  vnější  činitele  v  rostlinstvo  působící.  Jsou-li 
činitelé  produkce  rostlinné  v  minimum,  je  sklizeň  nejmenší  a  vstoupá, 
když  jich  přibývá  až  k  mezi  (optimum),  kdy  je  největší,  aby  nato  při 
dalším  jich  přibývání  klesala  do  rovnosti  nuly.  Přívodem  nedostávající 
se  živiny  zvyšuje  se  sklizeň,  a  dle  zákona  optima  může  rostlina  činitele 
produkce  v  minimum  jsoucího  o  to  více  využíti,  čím  více  ostatní  činitelé 
jsou  v  optimu. 

Ostatní  pravidelně  shledávané  součásti  popela:  křemík,  chlor  a  sodík 
nejsou  pro  život  nutný,  toliko  užitečný  a  nejsou  ve  vztahu  nutných 
životních  dějů.  Že  jsou  v  popelu  rostlin,  je  také  od  bohatého  rozšíření 
jejich  sloučenin  v  přírodě. 

Jiné  prvky  jsou  v  popelu  poskrovnu,  nebo  jen  v  určitých  rostlinách 
a  nahodile. 

Síra  je  pro  rostliny  nepostradatelná.  Bez  ní  není  bílkoviny,  a  tím 
je  síra  potřebná  ku  tvorbě  protoplasmy  každé  buňky.  Množství  síry  je 
ve  vztahu  ku  množství  bílkoviny.  Tak  má  popel  sušiny  zrn  •  vlčího 
bobu  0*17,  žita  0*02%  kyseliny  sírové.  Rostliny  přijímají  síru  až  do 
doby  květní,  kdy  je  jí  v  nich  nejvíce.  Kořenům  rostlin  dodává  se  síra 
jako  síran  horečnatý,  vápenatý,  amonatý,  draselnatý  i  sodnatý.  Část  síry 
v  rostlinách  je  také  z  ústrojných  látek  z  půdy  nebo  vody.  Spirogyry 
assimilují  methylsulfid  a  plísně  siřičitany  a  sirnatany.  Organické  síry  je 
značně  v  první  době  květní  ve  stonku  a  kořenech.  Mnohé  rostliny  mají 
sirné  sloučeniny,  jako  hořčice,  křen,  penízek,  česnáček,  cibule.  Některé 
bakterie  ukládají  volnou  síru  ve  svých  buňkách,  jiné  vylučují  sirovodík. 
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V  klíčícím  hrachu  je  dva  i  třikrát  tolik  síry  ve  tvaru  kyseliny  sírové  jako 
v  nevzklíčeném.  Síra  bílkoviny  při  klíčeni  semen  přechází  v  sírany. 

Bez  fosforu  nepodařilo  se  rostliny  vypěstovati,  nevyvinuly  se 
a  byly  žluté.  Protoplasma  buněčná  obsahuje  fosfor.  Jádro  buněčné,  od 
něhož  vychází  dělení  buněk  a  rozmnožování,  je  z  nukleinu,  jenž  je 
sloučenina  bílkoviny  s  kyselinou  fosforečnou.  V  jádru  buněčném  je 
také  haematogen.  Loew  shledal,  že  přívodem  fosforečnanu  umožňuje 
se  výživa  jádra  buněčného  a  tím  vzrůst  a  dělba  buněk.  Buňky  Spirogyr 
mohou  delší  dobu  bez  fosfátu  žíti,  škrob  i  bílkovinu  tvořiti,  ale  vzrůst 
a  rozmnožování  trpí.  Plísně  nerostou,  a  kvasnice  se  nevyvíjejí  a  nekvasí, 
není-li  kyseliny  fosforečné.  Při  vývoji  rostliny  provází  fosfor  bílkovinu. 
Kde  jest  jí  více,  je  i  více  kyseliny  fosforečné,  a  kde  je  vzrůst  a  dělení 
buněk,  tedy  vznik  hmoty  jádrové,  je  poměrně  nejvíce  kyseliny  fosforečné. 

V  semenech  je  kyselina  fosforečná  v  neústrojných  a  ústrojných  slouče- 
ninách. Často  je  uložena  ve  formě  globoidů  v  aleuronových  zrnkách.  Že 
tvorba  zrn  souvisí  s  přívodem  fosforečnanů,  je  dobře  známo:  semena  bez 
nich  se  nevyvinou.  Vznik  chlorofyllu  souvisí  s  přítomností  fosforu.  Dle 
Loewa  chlorofyllové  pásky  Spirogyr  bez  kyseliny  fosforečné  nesezelenají. 
Rostliny  obsahují  tři  druhy  lecithinu  s  průměrným  obsahem  3*94%  fosforu. 
Lecithin  je  forma  tuku,  v  kterém  mimo  kyselinu  fosforečnou  je  kyselina 
mastná,  glycerin  a  cholin.  Že  je  lecithin  v  rostlinstvu,  vyslovil  poprvé 
Hoppe-Seyler,  a  Schulze  vyloučil  ho  ze  semene  luskovin;  v  cukrovce 
nalezen  byl  poprvé  Lippmannem.  Dle  Loewa  usnadňuje  se  lecithinem 
fysiologické  spalování  tuku.  Lecithin  v  zrnu  obsažený  zmenšuje  se  během 
klíčeni,  vyvíjí-li  se  rostlina  za  tmy,  a  přibývá  ho,  roste-li  na  světle.  S  vý- 
vojem listů  souvisí  vývoj  lecithinu.  Stoklasa  shledal,  že  pupeny  jírovce 
a  jasanu  mají  polovinu  lecithinu  vzhledem  k  sušině,  jako  vyvinuté  listy, 
a  že  lecithin  vzniká  v  zrnku  chlorofyllovém  za  působení  světla  slu- 
nečního a  s  rozkladem  chlorofyllu  zaniká.  Hoppe-Seyler  myslí,  že 
chlorofyll  je  druh  lecithinu,  v  němž  mastná  kyselina  zastoupena  je  kyse- 
linou chlorofyllanovou  (chlorolecithin).  Dle  Stoklasy  je  chlorofyll  chloro- 
lecithin,  jenž  má  až  lO^o  kyseliny  fosforečné.  Ale  nejen  zelené  listy 
tvoří  lecithin,  živé  bnňky  bakterií  a  hub  mohou  vyráběti  lecithin  bez 
chlorofyllu.    Květy  jsou  bohatý  lecithinem  a  nejvíce   před  zúrodněním. 

V  době  květu  stěhuje  se  lecithin  z  listů  do  květů,  ukládá  v  květních 
lístcích,  u  obilin  v  osinách,  odkud  do  tyčinek  přechází  a  v  pylovém 
zrnku  má  úkol  při  zúrodňování.  Pylová  zrnka  jsou  lecithinem  nejbohatší 
ústroje.  Dle  Stifta  má  pyl  cukrovky  7.23%  popela  a  v  něm  je  ll'067o 
kyseliny  fosforečné.  Vedle  lecithinu  mají  pohlavní  organy  rostlinné  také 
nuklein,  jak  Zacharias  stanovil.  Po  zúrodnění  shromažďuje  se  lecithin, 
haematogen,  nuklein  a  nukleon  v  plodech  a  ukládají  se  v  zárodku. 
Nespotřebovaný  lecithin  se  dílem  rozkládá  anebo  stěhuje  se  v  stár- 
noucích listech  při  žloutnutí,  kdy  po  chlorofyllu  zbývá  nerozlučný  jeho 
průvodce  carotin,  do  kořene  a  osy  dvouletých  a  vytrvalých  rostlin,  aby 
příštím  rokem  použil  se  ku  tvorbě  chlorofyllu.  U  cukrovky  přestěhuje 
se  lecithin  do  hlavy  bulvy. 

Osborne  a  Campbell  stanovili  v  zárodku  zrna  pšeničného  kyselinu 
nukleinovou,  jež  má  8*96^  q  fosforu.  Posternak  vyňal  ze  semen  smrku, 
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vlčího  bobu,  hrachu,  čočky  kyselinu  oxymethylfosforečnou,  jež  je  slou- 
čenina kyseliny  fosforečné  s  formaldehydem.  Fosforečnany  kořeny  vňaté 
dají  se  sledovati  v  rostlině  od  kořenů  do  listů ;  ale  za  světla  není  v  listech 
skoro  žádné  kyseliny  fosforečné,  za  tmy  jest  jí  více.  Kyselina  fosforečná 
tvoří  zde  s  formaldehydem  kyselinu  oxymethylfosforečnou,  jež  stěhuje 
se  pak  jako  sůl  do  semen.  Tato  kyselina  je  snad  první  ústrojná  slou- 
čenina kyseliny  fosforečné  v  rostlinách.  Stoklasa  nalezl  u  mnohých  zárodků 
semen  vedle  lecithinu  nukleon.  V  semenu  cukrovky  je  z  veškeré  kyseliny 
fosforečné  38 ^/^  ve  tvaru  lecithinu,  30%  jako  nuklein  a  26 7o  ve  formě 
nukleonu.  Při  procitnutí  zárodku  vzniká  z  nukleonu  bílkovina  proto- 
plasmatu,  a  lecithin  vlivem  světla  tvoří  chlorofyll.  Carotin  vystupuje  před 
tvorbou  chlorofyllu. 

Kyselina  fosforečná  dodává  se  rostlinám  ve  tvaru  fosforečnanů,  a 
to  ve  vodě  rozpustných,  jako  je  fosforečnan  amonatý,  draselnatý,  sod- 
natý  a  kyselý  fosforečnan  vápenatý  anebo  takových,  které  pomocí  kyslič- 
níka  uhličitého  neb  jiných  látek,  jako  dusičnanů,  solí  amonatých,  ku- 
chyňské soli,  kyselin  humusových  v  roztok  se  převádějí,  jako  fosforeč- 
nany vápenaté  a  horečnaté  i  hlinité  a  železité.  Z  nerozpustného  fosfátu 
vyloučeninami  kořene  dobudou  si  rostliny  kyseliny  fosforečné.  Rostlina 
potřebuje  kyseliny  fosforečné  velmi  brzy,  a  v  útlém  mládí  její  kořínky 
nemají  mohutnosti  přibírati  kyseliny  fosforečné  z  těžko  rozpustných 
fosforečnanů,  a  proto  je  nejlépe  dávati  kulturním  rostlinám  hnojiva,  jež 
mají  kyselinu  fosforečnou  ve  vodě  rozpustnou,  a  to  jsou  superfosfaty. 
Kyselina  fosforečná  působí  na  normální  vývoj  hospodářských  plodin 
a  ovocných  stromů,  má  vliv  u  révy  na  hojnost  plodů  a  jakost,  zejména 
na  bouquet  vína.  Víno  z  půdy  kyselinou  fosforečnou  chudé,  ztrácí  brzy 
aroma  a  neudrží   se  dlouho.    Vzácná    vína   mají  v  hl.  někdy   až  přes 

4  g.  kyseliny   fosforečné.    Taková   vína  lze  udržeti   více  než  100  let. 

Draslo  přichází  v  popelu  rostlinném  v  rozličném  množství,  zvláště 
hojně  v  částech,  jež  hodně  uhlohydratů  ukládají,  jako  řepa,  brambory, 
réva*    Hlízy   bramborů   mají   2-27,   zrna   ovesná  0*51,   listy   cukrovky 

5  a  listy  tabáku  až  3*7%  drasla  vzhledem  k  sušině.  V  mladých  ústro- 
jích je  drasla  v  hojnosti.  Je  také  v  pletivu,  kde  uhlohydraty  se  stěhují, 
po  výtce  v  kysele  reagujícím  parenchymatickém  pletivu  kůry  a  dřené, 
a  jako  fosfor  s  bílkorinami,  tak  draslík  s  uhlohydraty  všude  se  naskýtá 
a  hromadí  se  v  ústrojích,  v  nichž  cukr  a  škrob  se  ukládá  jako  reservní 
látka.  Draslo  je  v  pletivu  rostlin  vázáno  na  ústrojné  a  méně  na  neústrojné 
kyseliny.  Šfovan,  vínan,  jablečnan,  citran  draselnatý  jsou  v  rostlinstvu. 

Benecke  shledal,  že  draslo  je  pro  vývoj  plísní  nutno,  tedy  houby, 
ač  neassimilují  kyselinu  uhličitou,  potřebují  drasla.  Nobbe  shledal  u  po- 
hanky, že  zrnka  chlorofyllová  tvoří  škrob  za  přítomnosti  drasla,  a  utvo- 
řený škrob  se  neodvede,  není-li  drasla  ve  výživném  roztoku.  Bokorny 
pozoroval,  že  Spirogyry  za  nedostatku  drasla  přestanou  assimilovati 
kyselinu  uhličitou  a  je-li  ho  v  nich  nadbytek,  mohou  po  delší  dobu 
assimilovati.  Draslo  je  nutno  ku  assimilaci  kyseliny  uhličité.  Při- 
náleží mu  asi  činnost  kondensace  formaldehydu  v  cukr,  a  účastní  se 
tedy  ve  skladě  uhlohydratů.  Rostliny  vyrábějící  hodně  uhlohydratů, 
potřebují  mnoho  drasla. 
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Rostliny  přijímají  draslo  jako  dusičnan,  síran,  fosforečnan,  chlorid 
a  křemičitan  draselnatý.  Chlorid  si  rostliny  snadno  osvojují.  Draslo 
jeví  vliv  na  vývoj  kořenů,  což  souvisí  s  fotosynthesou,  neboť  kořání 
mladých  rostlin  vyvíjí  se  ve  sklenníku  červeném,  v  modrém  však  nikoli. 
Soli  draselnaté  zvyšují  výnos  a  zlepšují  jakost  kulturních  rostlin.  Ječmen 
je  vděčen  za  draslo,  protože  ho  z  půdy  těžko  vybírá,  draselnatým 
hnojením  získá  se  škrobnatější  a  proteiny  chudší  zrno  vhodné  pro 
pivovary,  brambory  zvýší  škrobnatost,  a  řepa  cukernatost.  Jemnost  a 
hořlavost  tabáku  je  o  to  lepší,  čím  vice  má  drasla  a  méně  natronu 
a  chloru.  Tabák  je  draselnatá  rostlina.  Křemičitan  draselnatý  je  vhodný 
tvar  drasla  pro  tabák  a  prodává  se  pod  jménem  martellinu. 

Vápno  nechybí  v  popelu  žádné  vyšší  rostliny.  Sloučeniny  vápna 
jsou  sice  ve  všech  částech  rostlin,  ale  listy  jsou  vápnem  nejbohatší,  jako 
jetel,  hrách,  tabák.  Vápno  je  v  osách  a  listech  netoliko  během  mládí 
a  vzrůstu,  nýbrž  i  v  listech  podzimních  opadávajících.  Vzhledem  k  su- 
šině mají  listy  bramborů  2-8  a  hlízy  0*1,  sláma  žitná  0*4  a  zrno  0*05, 
sláma  hrachová  1-88  a  zrno  0'137o  vápna.  V  popelu  kostry  řepy  je 
přes  75 7o  vápna.  Jak  výše  uvedeno,  shledal  Heiden,  že  hrách  a  ku- 
kuřice žily  bez  vápna  měsíc  a  dosáhly  výšky  20  cm.;  nedostatek  vápna 
jeví  se  citelněji  než  ostatních  živin.  Rostliny  mají  vápno  v  sloučeni- 
nách ústrojných  a  neústrojných.  Ústrojné  sloučeniny  jsou  ve  všech  ze- 
lených buiikách.  Dle  Loena  je  v  protoplasmě  tělisek  chlorofyllových 
a  v  jádru  buněčném  sloučenina  bílkoviny  s  vápnem.  Bílé  skvrny  listů 
mají  méně  vápna  než  zelená  místa,  že  těliska  chlorofyllová  mají  vápno. 
Náhled  ten,  že  v  jádru  buněčném  a  tělisku  chlorofyllovém  je  vápník 
v  organisovaných  sloučeninách,  souhlasí  s  pozorováním  Suzukiho. 

Loew,  Molisch,  Meyer,  Benecke  shledali,  že  vápno  není  pro  houby 
nutno.  Nemají  chlorofyllu.  To  je  také  v  potřebě  živin  rozdíl  vzhledem 
k  zeleným  rostlinám,  neboť  ostatních  devět  prvků  je  také  nutno  pro 
výživu  hub.  Vápno  tedy  podmiňuje  fotosynthesu  a  samostatnou  výživu 
zelených  rostlin. 

Za  nepřítomnosti  vápna  vázne  stěhování  škrobu,  že  kyselé  šťovany 
nemohou  se  zobojetniti  a  zamezují  přeměnu  škrobu  v  cukr.  Dle  Loewa 
mají  soli  vápna  vliv  na  vznik  diastasy  v  jádru  buněčném,  která  zcuker- 
hění  škrobu  spůsobuje.  Při  přeměně  látek  vzniká  v  zelených  rostlinách 
kyselina  šťavelová,  která  jest  jedovatá  a  převádí  se  vápnem,  aby  ne- 
škodila, ve  tvar  nerozpustný.  I  neutrální  rozpustné  šťovany  jsou  jedo- 
vaté pro  řasy  a  vyšší  rostliny,  pro  houby  však  nikoli.  Kyselina  šťave- 
lová tvoří  se  při  neúplném  dýchání  a  při  spracování  dusičnanů  a  síranů 
ve  tvorbě  bílkoviny. 

Šťovan  vápenatý  je  vyloučen  v  krystalech  v  šťávě  mnohých  buněk 
rostlinných.  V  pletivu  os,  zvláště  v  parenchynatických  butikách  kůry 
a  dřeně,  jakož  i  v  mesofyllu  listů,  jsou  jednotlivé  buňky  s  krystalem 
neb  shlukem  krystalů  šťovanu  vápenatého,  jež  odtud  do  smrti  rostliny 
nezmizí.  Tyto  hlatě  rozpouštějí  se  snadno  v  zředěných  minerálních 
kyselinách  bez  vývoje  plynu,  ale  jsou  nerozpustný  v  kyselině  octové. 
Krystaly   šťovanu   vápenatého   vznikají   již  v  mladé   buňce.    Jsou  také 
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v  bláně  buněčné  uloženy,  jako  v  lýkových  buňkách  tisu,  v  kořenech 
jalovce. 

Uhličitan  vápenatý  je  v  blánách  buněčných  sladkovodních  řas, 
v  chlupech  brutnákovitých  a  mnohých  křížatých  rostlin  a  v  podkožních 
buňkách  ficusu,  kde  uložen  je  ve  tvarech  známých  pod  jménem  cysto- 
lithu.    Takový  cystolit  rozpouští  se  kyselinou  solnou  za  vývoje  plynu. 

V  buňkách  řas  Desmidiaceí  jsou  krystaly  síranu  vápenatého,  a  fos- 
forečnan vápenatý  a  horečnatý  je  v  globoidech. 

I  za  nepřítomnosti  neústrojných  sloučenin  vápna  je  toto  vždy 
v  popelu  vyšších  rostlin.  Některé  rostliny  netvoří  kyseliny  šťavelové, 
jiné  jen  za  jistých  podmínek.  A  ty,  které  jí  netvoří,  potřebují  také 
vápna.  Mnohé  houby  okysličují  uhlíkaté  látky  v  kyselinu  šfavelovou, 
a  bakterie,  jež  líh  mění  v  kyselinu  octovou,  tvoří  ji  z  cukru  hroznového. 

Vápno  je  v  půdě  jako  uhličitan  vápenatý,  který  se  rozpouští  vodou 
uhličitou  a  kyselou  vyloučeninou  kořene  a  také  je  vázáno  na  humusové 
kyseliny.  Konvalinky  a  vstavačovité  rostliny  přijímají  živiny  hlavně  ve 
tvarech  ústrojných  a  vápno  zvláště  ve  formě  humatů.  Ohledně  půdy 
chovají  se  rostliny  i  téhož  druhu  rozličně.  Pěnišník  Rododendron  ferru- 
gineum  přichází  na  půdách  chudých  vápnem,  R.  hirsutum,  jako  pravá 
vápnitá  rostlina,  na  půdách  vápnem  bohatých.  Vřes  Erica  vulgaris  miluje 
půdu  písčitou,  E.  carnea  vápnitou.  Buky  jsou  milovníci  vápnitých  půd. 
Také  břečtan  pnivý  je  vápnitá  rostlina  a  má  v  popelu  3l7o  vápna. 
Na  lukách  způsobuje  vápno  nápadné  vystupování  jetelů.  Nedaří-li  se 
na  poli  jetel  a  roste  hojně  šťovík  menší,  poznávají  rolníci,  že  je  půda 
chudá  vápnem. 

Magnesie  je  v  semenech  více  než  ve  vegetativních  částech,  kdežto 
u  vápna  je  to  obráceně.  Tak  má  vzhledem  k  sušině  zrno  žita  0-24 
a  sláma  0'137o  magnesie.  Globoidy  mají  magnesium;  zde  je  zásobní 
látkou.  Rostliny  bez  magnesie  se  nedaří,  také  je  nutná  pro  výživu 
plísní.  V  tvořícím  se  plodu  obilí  nalézá  se  magnesie  a  je  více  tam, 
kde  nejvíce  kyseliny  fosforečné  se  potřebuje.  Magnesie  účastní  se  na 
tvorbě  chorofyllu  a  jádra  buněčného.  Hydroxyd  hořčíka  je  slabší  zá- 
sadou než  hydroxyd  vápna  neb  žíravin  a  tím  je  snadnější  rozklad  jeho 
solí,  zvláště  fosforečnanu,  jež  poskytuje  kyselinu  fosforečnou  ku  vzniku 
nukleinu  a  tím  magnesium  hraje  úkol  při  tvorbě  jádra  buněčného  a  tělisek 
chlorofyilových.  Také  dusík  a  síra  snáze  se  assimilují  jako  sůl  horečnatá, 
než  jinak.  U  ovsa  docílena  dusičnanem  horečnatým  největší  produkce 
zrní,  pak  následoval  ledek  sodnatý,  vápenatý  a  draselnatý. 

(Dokončeni  ) 


Odpovědný  redaktor  a  vydavatel  Viiclav  ^ech. 
Majitel  a  nakladatel  Vladimír  Čeeh.  —  Tiskem  Alolsa  Wiesnera. 
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Nové  ody  barbarské.   K  jubileu  básníka  přeložil  Jaroslav  Vrchlický. 
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VE  VÝROČÍ  ZALOŽENÍ  Í^ÍMA. 

Tě  viděl  v  květů  záplavě  purpurných 
se  týčit  duben  na  strmém  pahorku, 
jak  pod  Romula  brázdou  křivou 
noříš  se,  díváš  se  k  lesním  pláním. 

A  tebe  dlouhé  po  věků  námaze 
zas  duben  velkou  ozářil,  vznešenou, 
a  slunce  zdraví  s  Itálií, 
našeho  národa  Floro,  —  Rómol 

Na  Kapitolu  jestliže  v  mlčení 
víc  panna  zbožná  nekráčí  za  knězem, 
a  jestli  „svatou  cestou"  triumf 
nekrotí  čtyři  víc  hřebce  bílé; 

Ta  fóra  tvého  samota  přemáhá 
ruch  každý  slávy,  veškeré  hlaholy, 
a  všecko,  co  jest  velké  v  světě 
občanské,  vznešené  —  římské  sluje. 

Zdar  tobě,  Rómol    Kdo  by  tě  zneuznal, 
má  chladnou  nocí  ňadra  svá  spoutaná, 
a  tomu  v  srdci  hříšném  klíčí 
barbarský,  divoký,  chmurný  prales. 

Zdar  tobě  Rómo!    Nad  fóra  troskami 
já  tvoje  stíhám  ve  slzách  přesladkých 
a  zbožňuji  tvé  stopy  různé, 
vlasti  má,  bohyně,  roditelkol 
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Jsem  tebou,  Rómo,  italským  občanem, 
jsem  tebou  pěvcem,  matko  ty  národů, 
jež  ducha  svého  dáváš  světu, 
vtisknuvši  slávu  svou  Itálii. 

Hleď,  ona  k  Tobě,  z  národů  svobodných 
jež  Itálii  stvořilas  jedinou, 
se  vrací,  prs  ti  obejímá, 
vhroužena  ve  tvoje  oči  orlí. 

Ty  s  osudného  pahorku  mlčícím 
v  dál  fórem  vzpínáš  mramorné  páže  své, 
ku  dceři  osvoboditelka, 
oblouky  se  sloupy  ukazujíc. 

Na  nové  které  čekají  triumfy, 
ne  více  králů,  výbojných  caesarů, 
ne  spínající  lidské  páže 
řetězy  do  krve  k  vozům  slone. 

Leč  na  tvůj  triumf,  národe  italský, 
nad  věkem  temna,  nad  věkem  barbarským, 
nad  příšerami,  jasným  právem 
od  kterých  národy  osvobodíš! 

Ó  vlasti,  Rómo  I    Onen  den  pokojný 
ku  fóru  zase  nebesa  obrátí, 
a  zpěvy  slávy,  slávy,  slávy 
nesmírným  rozběhnou  v  dál  se  nebem. 


LOUTNA  A  LYRA. 

Když  paní  naše  Savojská  s  zářícím 
se  zrakem  kloní  nad  loutnu,  věrného 
to  strážce  vzdechů  heroických, 
vznešenou  schýlíc  tam  skráň  i  ruku; 

Duch  mocný  ihned  v  nástroji  probouzí 
vše  chvějné  struny,  z  mystické  dutiny 
hned  Musa  časů  dávno  zašlých 
vystoupí  ve  zlatých  jisker  dešti, 

A  vzdušných  postav  hlaholí  sbor  i  zpěv, 
(je  Dante  vídal  v  ladný  se  splítat  rej) 
a  harmonický  v  šeré  jizbě 
Italskou  Markétu  obklopuje. 


f 


Giosue  Carducci. 


411 


,Jsem*  —  praví  první  —  na  sněžná  ramena 
jí  padá  vlasů  císařská  záplava, 
a  její  oči  tonou  v  světle 
extasí  po  sférách  hvězdných  v  touze. 

,Jsem*  tato  praví  —  ,královno  vznešená, 
Kanzóna,  k  nebi  vylétla  z  Dantovy 
jsem  duše,  když  on  v  máji  žití 
anděle  kreslíval  s  duchů  sbory. 

Já  též  jsem  spěla  s  Petrarky  slzami, 
kol  azur  šijíc  do  vzduchu,  koruny 
hvězd  vznítila  jsem  plápolavé 
na  zlaté  kadeře  z  Avignonu. 

Věř,  nikdy  z  duší  hlubší  vzdech  nevyšel 
ni  z  písně  lidské.    O  tobě  obou  dvou 
se  vznesly  písně  Itálie, 
největší  básníci  jež  kdy  pěli. 

„Mně  zem  se  líbí"  —  V  prozpěvu  veselém 
tu  skočí  druhá,  vznášejíc  v  ruce  své 
štít  s  kopím,  a  zpod  tmavé  přilby 
kadeře  zdouvá  jí  v  pohru  vítr. 

„Mám  ráda  blesky  sršící  z  ocele 
i  třeskot  vzduchem  zdrcených  oruží 
i  ve  útoku  ryčných  ořů 
práporu  legie  klesající. 

Kdo  smrtí  zlekán,  tomu  se  nesmějí 
ni  Musy  v  nebi,  děvčata  na  zemi, 
vpřed!    Celý  prápor  nerozvilo 
dosavad  Savojsko  do  vichřice. 

Jsem  Sirventesa.    Svým  orla  nazývám, 
jenž  od  Supergy  obrací  k  Tibeře 
let  pyšný,  křivé  splítá  blesky 
s  duhou  si  zářivou  trikolory." 

„,A  já*"   —  dí  třetí  —  z  macešek  splétajíc 
si  polní  věnec  z  růží  a  pohanky 
a  skrývajíc  tvář  prostou,  cudnou 
pod  stínem  kadeří  kaštanových, 

„,Jsem  Pastorála.    Lásek  já  prchavých 
a  zhrdy  z  tanců  ze  zábav  nenesu, 
spíš  echa  v  klínu,  nebo  oblak 
zármutku  příšerný  světem  táhne. 
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Já  tobě  z  pastvin,  ode  stád  bučících 
i  z  plavých  polí,  ovocných  pahorků 
i  z  lesů  znících  rykem  honby, 
z  chatrčí  kouřících  pod  večerem 

Vstttc  nesu  dítek  jásavé  úsměvy, 
dcer,  chotí  tobě  slzy  já  přináším 
i  souhlas  lebek  nachýlených, 
v  tobě  jež  zbožnou  všech  vidí  matku. 

Ó  také,  paní,  tvary  a  vidiny 
kol  tebe  v  kruhu,  pějíce,  lítají 
a  z  luzné  loutny  k  strunám  lýry 
z  císařské  Rómy  je  ladím  v  souzvuk. 

Tam  Alp  kde  obři  panenská  čela  svá 
ke  slunci  tyčí,  rozlitá  veselost 
kde  lije  bílou  po  vesmíru 
obrubu  modravou,  tkanou  stříbrem 

Všech  hřmících  strží,  kterými  valí  se 
v  pěn  tříšti  Dora  v  údolí,  hledajíc 
tam  Itálii,  k  dědů  sídlu 
železných  s  mečem  a  křížem  bílým. 

Sbor  duchů  slouchá  s  velkého  oltáře 
Montblancu  v  sněhu,  sestoupí  udiven, 
by  slávy  hymnus  Dantův  slyšel 
ve  rhytmech  zářících  od  Venosy. 

By  mohl  po  řežích  tolika  barbarských 
klást  snílku  lauru  Livie  zelenou 
na  bílé  čelo  Margarity, 
Savojské  královny,  snítku  slávy. 

By  vám  pět  mohl  peřejí  věků  všech, 
dvou  silných  věků  o  duchu  zpívati, 
ó  dcero,  matko  latinského 
národa,  v  obrodu  svém  jenž  svatý.*" 


ALEXANDRIE. 
(Qiusep.  Regaldimu,  když  uveřejnil  svou  knihu  o  Egyptě.) 

V  síni  valné  Luxoru  nade  hlavou 
Ramsa  v  tříšti  mystický  had  se  vztýčil, 
vzpřímen  k  výši  zasyčel,  sup  co  vedle 
hýkaje,  vzlétnul; 


Giosue  Carducd.  413 

Z  ohromného  Memfidy  serapea, 
jemuž  k  stráži  pod  žhoucím  sluncem  stoji 
šest  set  sfinxů  v  granitu  pozorlivě, 
Apis  tam  zařval; 

Z  Maríotiho  papyrů  nepohnutých, 
plísní  věků  zelených,  ve  tvář  pouště 
zazněl  —  vzduchem  dál  chvěl  se  tento 
hellenský  paian: 

» Ejhle,  jdeme,  Egypte!    Pozdrav  tobě  I 
Helly  děti  s  oštěpy,  citerami, 
Alexandru  otevřtež  bran  sto  staré, 
pravěké  Theby! 

Přivádíme  Amonu  Zevu  syna, 
jejž  on  nezná,  chovance  líbezného 
z  Thessalie,  krásnou  to  hrdou  odnož 
z  Achilla  kmene. 

Jako  vonný  laur  se  mu  kštice  vlní, 
jeho  líčko  růžové  zdá  se  býti 
v  květu  Tempe,  v  očích  mu  Olympické 
směje  se  slunce. 

V  zářné  tváři  Egeův  mír  má  rozlit, 
bílé  jestli  netáhnou  mráčky  skrání, 
snové  milé  o  slávě,  poesii 

v  zádumě  sladké. 

K  pomstě  Řecka  kráčí  on,  hrdé  Ivíče 
z  drsné  zrozen  falangy  Thessalie, 
řídí  vozy  se  slony,  ve  prach  deptá 
satrapy,  krále. 

Zdráv  buď,  králi!    Ve  válce,  v  míru,  bože! 
Tobě  zvučí  citera  v  prstů,  sloni, 
tobě  svítí  stříbrný  luk  nám  v  pěsti, 
Apolle  zářný! 

Tobě  hovor  Stagirských  kmetů,  tobě 
věnce  patří  s  polibky  krásných  paní, 
tobě  v  číši  Lyeus  šum  ně  vroucí, 
s  Olympem  celým! 

V  bronzu  Lysipp,  barvami  Apell  tebe 
zvěčnil,  tebe  Athény  ušlé  vzteků 
demagogů  vztýčily  v  plné  slávě 

na  Parthenonu. 


414  Jaroslav  VrchUcký: 

Jdem  v  tvých  stopách.    Nadarmo  Nil  si  skrývá 
skráně  svoje  s  dogmaíy,  moc  je  naše, 
mezi  světem,  božstvími  jeho  námi 
pokoj  vzplá,  světlo  I 

Když  ti  libo,  zapřáhnout  rysy  s  tigry, 
nový  Bacchus,  s  hlaholem  vůdce  v  tobě 
pozdravíme,  na  břehu  Gangu  zazní 
Homérské  zpěvy!" 

Takto  zvučel  Achajských  slavný  paian. 
Mladý  vůdce,  uvolniv  plavou  hlavu 
z  přilby,  v  čele  falang  svých  klidně  kolem 
díval  se  k  moři. 

K  moři  patřil,  k  ostrovu  patřil  Faro, 
kolem  patřil  lybickou  dálnou  pouští, 
beze  hranic,  s  prsou  pak  vlhkých  potem 
zlatý  svůj  krunýř 

Serval,  zářný  odhodil  v  Sirou  pláni. 
„Makedonský  pancíř  můj  jak  tu  leží, 
v  tobě,  poušti,  barbarům  ostaň  zde,  věkům 
Alexandrie  I" 

Pravil.    Brázdy  budoucím  vytknul  hradbám, 
osmdesát  stadií  kreslil  v  kruhu, 
kolem  sypav  v  nažloutlý  písek  pouště 
bílý  květ  mouky. 

Takto  pravnuk  Pelea  město  vztýčil, 
svoje  město.    Vznešené  Faru  jméno 
světlem  světu  stalo  se  po  Afrických, 
Asijských  cestách. 

Pouště  příval  drtící  nezastavil, 
ni  běh  roků  barbarských  neukrotil 
v  květu  jejím  čackou  tu  lepou  ficeru 
řeckého  reka. 

Silná,  pilná  k  třetímu  vstala  žití, 
plná  ruchu,  osudu  vzdorující, 
jaks  ji  viděl,  básníku,  na  své  pouti, 
úžasem  vzplana. 

Když  jsi  prchal  před  nocí  tyranie, 
samé  hymny  v  horoucím  srdci  nesa, 
hledal  svatou  svobodu  na  východě, 
svobodu,  světlo! 
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Když  jsi  vidél  nad  hroby  Orientu, 
jak  se  týči  Pompejův  sloup  jak  symbol 
naši  sily,  latinské  sily  symbol 
nad  mračným  světem. 

Tvoje  tužby,  naděje  o  Egyptu, 
chvály  jeho  budou  žít  v  knize  tvojí, 
nechť  se  Tifon  zuřivý  v  hněvu  pouští 
lomcuje,  vzteká. 

Nechť  je  mrtvý  Osiris,  v  paty  vztekle 
nechť  si  hryže  Europu  prchající, 
všecka  k  pomstě  volaje  božství  tmavá 
Anubis  s  štěkem, 

Pohleď,  stará  Europo,  která  světem 
ptýliš  kolem  neklidnou  mdlobu  svoji, 
kterak  smutně  utkvělá  na  východě 
sfinga  se  směje. 


SIRMIO. 

Ejhle,  jak  zelené  Sirmio  v  třpytném  se  jezeře  směje, 
spanilá  výsep  květina; 

Slunce  zří  tam,  hladíc  je,  dokola  Benacus  šírý 
velká  je  miska  stříbrná. 

Kteréž  poklidná  oliva  kolem  uch  něžných  se  sbírá, 
smíšena  s  věčným  vavřínem. 

Tuto  Itálie  zářící  číši  výš  zvedá, 
v  rukách  ji  bohům  podává. 

Oni  s  nebes  spadnouti  za  to  nechali  do  ní 
Sirmio,  výsep  drahokam. 

Baldo,  otcovská  hora,  krásku  svou  s  výšiny  hlídá, 
zchmuřeným  hledí  obočím. 

Gučo  zdá  se  titan  být,  pro  ni  jenž  v  zápase  podleh, 
hrozící  titan  strašlivý. 

Z  levé  ňader  měsíčných  Saló  k  ní  prostírá  páže 
bělostné  v  touze  přeněžné, 


416  Jaroslav  Vrchlický: 

Veselé  podobno  dívce,  jež  vstupujíc,  nechává  v  tanci 
větru  v  plen  závoj  s  kšticemi, 

Směje  se,  plnýma  rukama  sype  kol  kvítí  a  kvítí, 
mladistvá  třeští  hlava  jí. 

Garda  v  pozadí  zvedá  svou  k  nebi  pochmurnou  skálu 
nad  hladkým  vody  zrcadlem. 

Zpívajíc  staré  si  zkazky  o  městech  pohřbených  v  hloubi, 
královnách  věků  barbarských. 

Lalagel  tady  kde  tolik  zbožné  radosti  nebem 
rozsíváš  duší,  pohledy, 

Tady  Valeríus  Catullus  uvázav  k  skalám 
bythinskou  svoji  lodici. 

Dlouhé  sedával  po  dny,  oči  on  Lesbie  viděl 
fosforných,  chvějných  ve  vlnách. 

Proradný  Lesbie  viděl  smích,  různé  též  vzněty  a  žáry 
ve  vodách  viděl  skleněných. 

Zatím  co  ona  v  zčernalých  jizbách  k  únavě  štvala 
páteře  vnuků  Romula; 

Jemu  tu  z  hlubin  jezera  vlhavých  siréna  pěla: 
Ke  mně  pojď,  Quinte  Catullel 

V  naši  sem  jeskyni  slunce  též  vchází,  leč  tlumené,  bílé 
dojemné  jako  Cynthie. 

Tvého  života  bouřný  shon  bude  zde  z  dálky  se  zdáti, 
stlumené  včel  jak  bzučení 

V  chladném  tichu  šílenství  starostí  těkavých  péče 
na  Lethu  splynou  pomalu. 

Chládek  tady,  spánek  tady,  hudba  tu  tichá  a  sbory 
sirén  zní  modrých  v  hluboku. 

Zatím  co  Hesper  růžovou  zažíhá  pochodeň  vodstvem, 
proudy  co  břehem  sténají. 

Smutná  lásko  I    Musy  on  slyšel,  básníky  nechal, 
nalezl  skon  tam  tragický. 
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Kdo  však  uchrání  nás  tu  před  zrakem,  strojícím  válku, 
zdlouhavou  srdcím,  Lalage? 

Utrhni  čistým  Musám  větve  tři  myrty  a  lauru, 
k  věčnému  slunci  zamávej. 

Z  Peschery  nevidíš  stáda  labuti  táhnout 
stříbrným  blíže  Minciem? 

Z  pastev  zelených,  (neslyšíš?)  v  kterých  Bianore  dřímá, 
zaznívat  hlasy  Virgila? 

Obrať  se,  Lalage,  zbožný  kdos,  přísný  se  blíží 
tváří-  v  tvář  k  věži  zubaté? 

—  Vzhůru  Itálie  krásná  I  s  úsměvem  šeptá 
na  zem  zří,  vody,  do  vzduchu. 


ZA  KLÁŠTEREM  BOLOŇSKÝM. 

« 

Drahá!    Kterak  je  těm,  kdož  z  bílých  a  mlčících  domů 
na  slunce  vyjdou  si  ven,  polibkem  Boha  jim  jest. 

Polibkem  světla  zaplaví  zemi  v  azuru  snící, 
nesmírném,  dále  co  zní  cikady  v  červenci  hymn. 

Rovina  moři  hrdému  podobna  vlní  se  v  dálku, 
města,  vesnice,  hrad  v  moři  jak  ostrovy  jsou. 

Podél  prašné  zeleně  u  cest  ční  topoly  štíhlé, 
mostů  oblouky,  viz,  s  vlnami  prchají  dál. 

Všecko  je  plamenem,  blankytem.    Z  Alpy  hle  Veronské  hledí 
obláčky  truchlivé  dva  s  výšky  své  v  údolí  níž. 

Deliol    Tobě  zefír  z  Guardie  zbožného  vršku, 
který  korunou  spjat  s  Apenin  níží  se  v  hloub, 

Zdouvá  bělostný  závoj,  bohaté  kštice  též  proudné, 
v  černých  prstencích  jež  bledou  ti  lemují  skráň. 

Zatím  co  zkrocené,  luzné  rukou  svou  na  zad  si  hrneš, 
sklánějíc  oči  své,  v  nichž  láska  svých  slibů  sto  lže. 

Poslyš,  (Písní  duch  v  srdci  ti  pohledy  hovoří  tiše) 
poslyš,  teď  pod  zemí  co  hovoří  mrtvých  k  nám  sbor. 
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U  paty  tady  pahorku  dřímají  Umbričtí  otci, 
hlaholem  polnic  již  svých  Apenin  strhaly  tiš. 

Dřímou  Etruští,  přišli  sem  s  oštěpy,  loutnami,  výše 
se  zrakem  sevřeným  spí  v  zeleni  tajemných  niv. 

Dřímou  Keltové  obrovští,  plaví,  smývati  krev  svou 
po  řežích  spěchali  vždy  do  Alpských  studených  vod. 

Rómy  vznešený  rod  tu,  vlasatí  Lombardi,  kteří 
útokem  posledním  těch  lesnatý  hor  stekli  sráz, 

Dřímou  vedle  našich  posledních.    Západ  vzplál  ohněm, 
poslyš  teď,  Delio  má,  poslyš,  co  mrtvých  dí  hlas  I 

Praví  mrtví:  Blažení  poutníci  na  těchto  stráních 
teplého  slunce  jež  zář  paprskem  oblévá  svým, 

Vám  tu  svěží  šeptají  vody  květnatou  strání, 
ptáků  zde  pěje  vám  shluk,  ve  větru  listí  zní  šum. 

Vám  tu  smějí  se  nové  vždy  širé  na  zemi  květy, 
vám  hvězd  snuje  se  zář,  nebeský  odvěký  květ. 

Praví  mrtví:  Trhejte  kvítí,  zhyne  a  mine  to  rovněž, 
zbožňujte  zástupy  hvězd,  po  věky  budou  ty  plát. 

Shnilé  se  rozpadnou  kolem  naše  již  provlhlé  lebky, 
propleťte  růží  si  květ  v  černý  a  plavý  svůj  vlas! 

Chladno  je  v  hrobech.    Sami  jsme.    Milujte  slunce  vy,  svítá 
nad  žitím,  nad  nímž  jen  v  dál  láska  plá  věčností  svou. 


(9  =<yi^  q) 
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Na  Librově  gruntě. 

Kresba  dle  skutečnosti  z  nejvýchodnějších  Čech.  (PoknCováni.) 

Rychtář  opřel  si  ruce  o  bok  a  díval  se  očima  do  široka  rozevřenýma 
rozohněnému  sedláku   do  zarudlé  tváře:    „Snad  byste,  Libro,  ne- 
chcel  taky  vytrhávat  dlažbu  a  prát  se  s  vojákama?" 

„To  dobře  víte,  že  neé;  ale  chcel  bych,  aby  ternu  utiskování  huž 
byl  konec,  a  chdybych  vedíl,  jak  bych  ten  konec  uďál,  něco  bych  se 
přičinil.- 

Starý  Mour  spokojeně  mrkal  na  Jobka,  jehož  neohrožená  řeč  se 
mu  líbila;  nechtěl  zjevně  souhlas  svůj  projeviti,  boje  se,  aby  nerozhněval 
si  rychtáře,  panstvu  vždy  oddaného.  Leč  Michl  nepozoroval  již,  co  se 
děje  v  šerém  koutě  za  stolem,  kde  byli  oba  starci  skrčeni;  nastával 
v  sednici  úplný  soumrak,  jen  rudé  paprsky  ohně  v  kamnech  po  ní 
blikaly,  a  mistr  Cacek  právě  vyšel  ven,  by  na  rychtářce  lucernu  si 
vyžádal.  Když  se  s  ní  vrátil,  stavě  ji  opatrně  na  trám,  od  hoblin  a  pilin 
očištěný,  vybral  se  Libra  náhle  ze  svého  rozčilení,  dopil  svůj  plecháč, 
vstal  kvapně  a  z  opasku  vybíral  krejcary.  „Uďála  se  noc  pojednou, 
my  za  řeči  se  neušimli,**  pravil  teskně.  „A  já  chcel  bejt  domka  ešče 
před  večerem!    Budu  mět  škaredou  cestu  —  měsíc  nešeříl" 

Kominník  zdvihl  se  také:  „Alespoň  budeme  dva,  máme  stejnou 
skorém  cestu,"  těšil  Libru  a  již  na  sebe  bral  starý  dlouhý  burnus,  který 
měl  vedle  sebe  na  „lajci"  ležeti.  1  starý  Mour  zaplatil  za  své  tři  sklenky 
rosolky,  všichni  se  rozloučili  s  rychtářovými  a  vykročili  před  krčmu. 
Vichr,  který  po  celý  den  po  krajině  řádil,  dosud  zcela  neustal,  hnal 
mraky  po  obloze  a  priháněl  jimi  drobný,  mlze  podobný  déšť.  „Mrholí," 
upozorňoval  výminkář,  „pude  se  vám  zle  do  Jevic  a  Bystrýho.  A  tmy 
za  chvílu  ešče  přibude  I** 

„Znám  stezku  každou,"  ubezpečoval  Libra;  ale  dále  již  nevykládal, 
nebo!  vítr  hnal  mu  drobnou  pršku  přímo  ve  tvář.  Starý  Mour  těžko 
jen  a  nahrbeně  bral  se  ku  předu,  opíraje  se  o  hůl  a  jí  po  blátivé  cestě 
hmataje;  teprve  když  se  oba  muži  u  plotu  sadu  jeho  se  starcem  roz- 
loučili, vykročili  statečněji.  „Přidáme  do  kroku,  abychom  došli  na  vaši 
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silnici,  než  nastane  ouplná  tma/  radil  Vedřel  a  snažil  se  upřímně,  aby 
svými  drobnějšími  kroky   stačil   obrovskému   svému  společníku. 

Když  prošli  Korouhví  a  ocitli  se  opět  v  polích,  stávala  se  chůze  zase 
nesnadnější.  „Jenomej  co  se  dáme  vpravo  a  přindeme  do  lesa,"  těšil  Libra, 
„potomejc  budeme  mět  vítr  v  zádech."  Skutečně  se  jim  mezi  stromy 
ulevilo,  a  jen  přechody  z  jednoho  lesíka  do  druhého  byly  nepříjemný, 
zvláště,  když  drobný  deštík  proměňoval  se  ve  sníh,  ihned  ovšem  na 
šatstvu  se  rozplývající.  Sotva,  že  poprvé  vešli  mezi  jedle  a  smrky,  jež 
rozkládaly  se  před  chodci  jako  černá,  beztvarná,  neproniknutelná  hmota, 
již  navazoval  Libra  rozprávku;  pálilof  jej  tolik  otázek  na  duši,  a  při- 
pomínal si  stále,  že  nutno  využiti  šfastné  náhody,  která  s  kominníkem 
jej  svedla.  „Pantáto  Vedřele,"  ozval  se,  „smejšlíte,  že  tám  ve  francouskej 
zemi  si  pomůžou  rebelijí  ke  svýmu  právu?  A  chdyby  u  nás  poddaní 
se  zbouřili,  že  by  taky  tejch  velkejch  břemen  se  zbyli?" 

»Tof  víte,  že  se  tam  odbýt  nedali,  že  nepřestali,  dokud  nedokázali 
svoje!  Kterak  u  nás  by  to  dopadlo,  vám  nepovím.  My  jsme  tuze  povolná 
krev!  Uděláme  povyk,  ale  pak  si  přece  všecko  dáme  líbiti" 

„A  chdyž  tehdivá  to  provedli  naši  předkové,  taky  si  nepomohli?" 

„Jak  kdy,"  odpovídal  kominník  táhle.  „Někdy  si  i  pohoršili,  jejich 
vůdcové  sešli  hanebnou  smrti  na  šibenicích  ..." 

„To  abychme  teda  nadosmrti  pod  tejma  břemenama  klesali,"  odtušil 
Libra  velmi  zarmouceně,  a  slzy  se  mu  téměř  třásly  v  hlase. 

„Jenom  si  to  tak  neberte,"  chlácholil  Vedřel,  „tedlcejc  už  by  se 
toho  páni  neodvážili,  panujou  zcela  jinší  časy!  To  právě  proto,  že  se 
to  v  Němcích  a  v  zemi  francouskej  hýbe,  lomcuje  jima  strach!  A  což 
tak  tuze  robota  na  vás  doléhá?  Přál  Brtoun,  že  sedí  rod  Libru  v  na 
pěkném  gruntě!" 

„Och,  pantáto,  grunt  by  byl,  ale  chdyž  my  ničehož  nic  z  něho 
nemáme,  leda  dření!  Sák  sem  to  v  krčmě  poudal,  kerak  já  robotu  tažnou 
vodbejvám  skorém  celičkej  rok  —  a  na  prácu  sú  pak  jenomej  holky, 
chdyž  huž  rodiče  stárnou  ...  Na  vejminku  máme  dědečka,  krom  toho 
platů  sady.  Chdyf  sem  se  i  stavu  manželskýho  vodřek  pro  ty  břemena! 
Zachovávám  tu  poctivost  mládeneckou,  abych  nebyl  rodu  Librovýmu 
pro  hanbu  —  ale  že  je  mi  leckdys  smutno  u  srdca,  to  já  vám  řeknu! 
Nehněvejte  se,  pantáto,  že  sem  tak  vopovážlivej  —  mám  k  vám  šecku 
důvěru!" 

„Přál  bych  vám,  aby  to  Pán  Bůh  všecko  k  dobrýmu  obrátil," 
odpovídal  kominník,  dojat  pohnutou  a  srdečnou  řečí  sedlákovou.  Ale 
pak  dodal  se  vzdechem:  „Těch  břemen  a  platů  vás  zbav  —  o  to  ostatní 
néni  co  stát!  Leckdo  by  rád  si  váš  stav  mládeneckej  vyměnil  za  svoje 
trápení. " 

Libra  chtěl  vyčísti  z  Vedřelovy  tváře,  co  tím  asi  míní;  leč  nebylo 
v  ni  jasně  viděti  pro  hustnoucí  stíny  i  pro  vtlačený  v  ni  kašket.  Slyšel 
jen  nový  vzdech;  zamlčel  se,  přemýšleje,  co  asi  chování  se  Vedřelovo 
znamená,  a  teprve  pohodné  chvíli  se  zeptal:  „Smejšlíte  teda,  zeje  lip 
zvostat  na  svobodě,  nežlivá  si  vzít  tu,  kerou  sme  si  voblíbili?" 

„Milej  brachu,"  pravil  Vedřel  rozrušeně,  „zrovna  ta,  kterou  si 
člověk  oblíbí,  bejvá  někdy  jeho  neščestím!  Dokud  jsem  byl  tovaryšem, 
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pořád  jen  jsem  chtěl  se  udělat  pro  sebe,  abych  si  mohl  vzít  Barušku ; 
líbila  se  mi  hrozně,  nemohl  jsem  se  dočkat,  aby  byla  moje.  Vídal  jsem 
ji  jenom  po  chvilkách,  nevěděl  jsem,  jaká  opravdu  je.  Teďkejc  už  vím, 
a  je  mi  hořko . . .  Přál  jsem  vám,  že  se  mi  lidé  smějou,  —  ale  vždyť 
ona  se  mi  ta  moje  zatracená  konsistoř  směje  taky  a  brání  mil  Kdyby 
mohla,  všecky  listiny  a  lejstra  a  kroniky  by  mi  vyházela  a  spálila,  jenom 
že  já  je  dobře  schoval.  Nemá  pro  to  smysl,  nemá  do  toho  pojem  1  To 
se  tak  zamilujete,  ženskou  neznáte  a  pak  s  ní  jdete  spřažen  do  konce 
života  vezdejšího,  je  vám  ouzko,  a  pomoci  si  nevíte!" 

Libra  nepoznával  muže  jindy  tak  klidného,  učeného;  teprve  nyní 
si  jaksi  neurčitě  vzpomněl,  že  tehdy  Brtoun  cosi  o  ženě  Vedřelově  pro- 
hodil. Litoval  kominníka  upřímně;  jinak  jeho  slova  jen  ještě  živěji  mu 
přivolala  líbezný  obraz  Albinčin.  Potřásl  hlavou  a  řekl  vroucně:  „Néni 
každá  stejná;  nekerá  zasej  je  tichá  jako  kuře,  trpělivá  jako  andělé  v  nebi." 

„Leda  před  svarbou,"  odpovídal  kominník  nedůvěřivě.  « Věřte,  kama- 
ráde, že  nejlíp  uděláte,  když  v  tom  stavu  mládeneckým  už  zůstanete. 
Vydržel  jste  tak  dlouho,  vydržel  byste  dál.  Litoval  bych  vás,  kdyby 
vám  pak  některá  měla  zkaziti  život;  chválí  každý  vaši  rozšafnosf  — " 

Libra  neodpovídal.  Ocitli  se  již  v  posledním  před  Jevicemi  lesem 
a  záhy  po  „Librových  cestě"  blížili  se  silnici.  Když  chvílemi  roztrhávala 
se  oblaka,  a  na  obloze  zasvitlo  několik  hvězd,  objevil  se  pod  sklonem 
silnice  tlum  neurčitých  stínů,  mezi  nimiž  blýskala  matná  světla.  „Huž 
je  Bystrý  vidět,"  upozorňoval  sedlák  Vedřela,  „teďkejc  budete  mět  huž 
cestu  lepší,  nežlivá  po  tejch  mezách  a  kamenech.  Dej  vám  Pán  Bůh 
dobrou  noc,  ani  vás  nevyprovázím,  mám  dlouho." 

Muži  podali  si  ruce,  a  záhy  zmizela  útlá  postava  Vedřelova  Libroví 
s  očí.  Zůstal  ještě  chvíli  na  silnici  státi  a  díval  se  jako  bezděky  do 
tmy:  pravda,  bylo  pozdě,  leč  on  by  přece  byl  vyprovodil  osamělého 
chodce,  kdyby  tomu  připouštěl  neklid,  který  znovu  jej  opanoval.  Sliboval 
si  tolik  útěchy  od  rozprávky  po  cestě  a  nyní  má  mysl  rozervanější  než 
dříve!  Kmotřička  jej  pohání  k  ženitbě,  a  tuto  Vedřel  mu  ji  zrazuje. . . 
Usoudil  Pán  Bůh  snad,  aby  již  zůstal  svoboden  a  staral  se  o  štěstí 
ostatních?  A  změnila  by  se  také  Albinka,  jako  proměnila  se  Vedřelova 
žena?  Tomuto  nemohl  nijak  uvěfiti,  stále  si  ji  líčil,  jak  ošetřuje  nevrlého 
otce,  jak  téměř  nevychází,  všech  radostí  dívčích  se  odříká  .  .  .  Tak 
dlouho  již  jí  nespatřil . . .  Trpce  si  pojednou  připomněl,  že  se  mu  snad 
schválně  vyhýbá,  aby  jí  neobtěžoval  svými  žalobami  a  tužbami  .  .  . 

Ve  statku  se  divili,  že  se  Jobek  vrátil  z  Korouhve  tak  zachmuřen ; 
domnívali  se  nejflříve,  že  se  mu  přihodilo  něco  nemilého,  aje,  když 
k  naléhavým  otázkám  vypověděl  jim,  jak  pořídil,  přičítali  jeho  rozmar 
únavné  a  nepříjemné  cestě  a  byli  přesvědčeni,  že  se  z  toho  vyspí. 

Leč  Jobek  Libra  i  ve  dni  následující  chodil  po  práci  s  tváří  vážnou; 
a,  chtěl-li  se  po  svém  zvyku  usmáti  na  rodiče,  sestry  neb  dědečka, 
dopadl  úsměv  vždy  jaksi  smutně.  Na  ostatky  do  hospody  nešel,  ačkoli 
Těrka  ustavičně  jej  pohádala  a  mu  jeho  zatvrzelost  vyčítala.  Řekl  jí 
přímo,  že  má  jinší  starosti  než  maškarády  a  muziku,  a,  když  se  s  tím 
děvče  svěřilo  Toníkovi  Průsků,  a  ten  na  Libru  doléhal,  co  tím  míní, 
řekl  i  Průškovi,   že  slyšel,   jakoby   se  přibližovaly   nějaké   těžké  časy. 
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Počátkem  března  dostavila  se  dosti  vlažná  pohoda;  tvrdé  hrudy 
rozmrzávaly,  nastávalo  orání,  a  záhy  objevil  se  i  mistr  Cacek,  aby  vy- 
konal zajednanou  správku  na  krove.  Jobek  byl  neustále  jakoby  štván, 
zvláště,  když  mezitím  několikráte  od  rychtáře  byl  do  města  poslán,  aby 
z  Trhonic  dlažebného  kamení  navozil;  ale  přes  unavující  ustavičnou 
práci,  bouřily  mu  v  duši  myšlenky,  zda-li  přece  se  co  změní,  zda-li  to 
brojení  z  cizích  zemí  i  sem  na  panství  přeskočí . . .  Podařilo  se  mu  nastáva- 
jícím jarem  několikráte  i  Albinku  spatřiti,  s  ní  se  pozastaviti  a  několik 
vět  promluviti,  a  tu  jeho  dychtění  po  určitých  zprávách  bylo  ještě  zvýšeno. 


Vlil. 

Nastaly  Librový  jmeniny,  svatého  Josefa,  a  připadly  tenkráte  na 
neděli.  Jobek  chystal  se  do  kostela  v  Bystrém  a  byl  velice  rád,  že 
jitro  chladné,  ale  jasné,  věštilo  krásný  den.  Byl  dnes  po  dlouhém  čase 
zase  nějak  vesele  naladěn,  ani  nevěděl  proč;  těšilo  jej,  že  sluníčko  již 
mile  hřeje,  že  na  polích,  lukách,  mezích  a  ve  škarpách  ukazují  se  již 
první  známky  jara  zvolna  do  hor  přicházejícího,  zelená  stébla  trávy, 
sedmikrásky,  žlutý  orsej.  Slyšel  melodický  vrzot  skftvánků,  již  rhytmicky 
vznášeli  se  z  brázd,  slyšel,  jak  zurčí  drobné  potůčky,  a  byl  by  se  dal 
nejraději  do  zpěvu  sám.  V  kostele  vše  se  mu  zdálo  pěknějším  než 
jindy;  zpíval  hlasitě  a  z  celého  srdce  a  modlil  se  k  Pánu  Bohu  a  ke 
svému  patronu,  aby  všecko  k  dobrému  obrátili  a  jeho  dnešní  upřímnou 
radost  zase  v  úzkost  a  zármutek  neprorhěnili.  Po  mši  posečkal  si  na 
„jemnostpána",  aby  mu  políbil  ruku  a  se  ho  zeptal,  zda-li  něčeho  od 
něho  si  nežádá;  „jemnostpán"  odcházel  k  děkanství  s  panem  vrchním, 
a  od  obou  dostalo  se  Jobkovi  vlídného  slova  a  popleskání.  Vkročil 
doleji  na  náměstí,  maje  namířeno  k  Brtounovi;  v  tom  již  Brtoun,  po- 
hřížený v  živou  rozprávku  s  Vedřelem,  kominníkem,  dnes  opět  slavnostně 
v  černém  šatě  vystrojeném,  blížil  se  k  Libroví.  Několika  rychlými  kroky 
ocitl  se  u  nich:  „Jdu  k  vašim,  pantáto,"  pravil  Brtounovi,  smekaje  svou 
vydrovku,  „něco  sem  se  natěšil,  že  si  s  váma  trochet  pohovořím.  Huž 
sem  s  váma  nebyl  dávno  a  dnes  mám  zrouna  chdy;  nebudete  se  mrzet, 
ani  panímáma?" 

„Jenomej  pote,  kamaráde,"  pobízel  jej  Brtoun,  „dnes  bude  vo  čem 
hovořiti"  Podíval  se  s  úsměvem,  skoro  vítězně  nejprve  na  Vedřela, 
pak  na  Libru.  Kominník  vážně  kýval  hlavou;  leč  sedlák  nerozuměl 
a  ještě  více  se  podivil,  když  švec  řekl:  „Stejně  huž  ty  noviny  ste 
slyšel,  je  jich  plný  Bystrý  —  a  do  Jevic  nedaleko!"  „Ničehož  nic  sem 
neslyšel,"  kroutil  hlavou.    „Já  jenomej  pořád  za  tou  prácou  .  .  ." 

„Néni  možná  — "  divil  se  Brtoun,  „no,  to  se  podivíte!  Ale  tady 
nebudem'  dělat  žádný  vejklady,  —  třá  sluníčko  huž  hřálo  hodně,  je  na 
rynku  přecej  zima,  a  po  těch  hulicách  teprú.  Pote,  pote,  af  se  dostáném' 
k  našim." 

Když  vkročili  všichni  tři  do  Brtounovy  seknice,  stála  panímáma 
jako  obvykle  u  kamen  a  míchala  čímsi  v  hrncích  a  kuthanech;  babička 
však  seděla  na  „lajci"  za  stolem  v  rohu,  hřála  se  v  paprscích  slunce, 
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okénkem  sem  se  deroucích,  a  modlila  se  na  růženci,  který  měla  otočený 
kolem  buclatých,  hodně  svraštělých  rukou. 

Vítali  se  vespolek,  muži  pověsili  své  čepice  na  kolíky,  zatlučené 
ve  stěnu  „baráku",  usedli,  a  Brtounová  hned  přinesla  chléb,  nůž  a  hezkou 
svou  slánku  z  mléčného  skla.  Leč  Libra  jakoby  neviděl  její  pohostinnosti ; 
lpěl  očima  na  tváii  Brtounově  a  Vedfelově  a,  když  ti  zvolna  si  kabáty 
svrchní  rozepínali  a  šosy  urovnávali,  vyhrkl:  „Pěkně  vás  prosím,  mi 
povezte,  čeho  je  ve  městě  plno?" 

„Nejprve  sichlebečka  ukrojte,  ať  se  manželka  neurazí,"  smál  se  Brtoun. 

„Ukrojím,  třá  že  na  jídlo  nemám  ani  pomyšlení..."  pravil  Libra 
rozrušeně.  „Vy  ste  mi  nahnal,  pantáto,  mám  srdce  kerak  v  kleštích. 
Stejně  to  je  novina  zlá!" 

„Och,  néni,  nénil"  volal  Brtoun,  usmívaje  se  široce.  „Radostná, 
tuze  radostná!    Císař  pán  nám  dal  konstituci  1" 

„Konstituci"  opakoval  po  něm  sedlák  skoro  bez  přízvuku  a  potřásal 
svou  velikou,  kadeřavou  hlavou. 

„Snad  nevíte,  co  to  zač,  ta  konstituce?"  horlivě  zase  řečnil  Brtoun. 
„Já  stejně  taky  hnedkom  nevěděl,  ale  dal  sem  si  to  vyložit  vod  kama- 
ráda Vedřela  a  jínejch.  Konstituce,  to  je  celá  svoboda,  to  je  ráj  na  zemi! 
Teďkejc  je  poušem  utiskování,  poušech  břemenech!" 

Libra  dosud  na  něho  hleděl  očima  do  široka  rozevřenýma;  všecka 
krev  nahnala  se  mu  k  tváři,  rty  se  mu  třásly,  a  pěkné  jeho  spánky 
pokryly  se  jemným  potem. 

„Člověče,  vyf  vyvádíte,  kerak  by  vám  nůž  do  srdca  vrazil!  Nejprú 
na  ty  platy  a  břemena  naříkáte  a  teďkejc,  chdyž  s  vás  spadly,  neříkáte 
ani  tak,  ani  tak,"  vyčítal  mu  Brtoun,  nemoha  se  od  něho  radostné  od- 
povědi dočkati. 

„Nemůžu  a  nemůžu  tom*  uvěřit,"  vypravil  ze  sebe  Libra  posléze.  „To 
by  tá  —  konstituce  ste  jí  menoval?  —  vopraudousky  šecko  vodpravila?" 

„Cák  to!"  vykládal  Brtoun  vítězně.  „Ešče  víc  zmůže,  šecko  zmůže! 
^'  No,   já   to   tak   nesvedu  vyložit,   pověz   mu  to,    kamaráde,"  obrátil  se 

k  Vedřelovi,  „ty  z  teho  máš  lepší  rozum." 

„Konstituce  znamená,"  započal  kominník  vážně  a  rozvláčně,  „že 
od  nynějšího  času  panovník  nebude  už  panovat  sám,  nýbrž  se  svejma 
poddanejma.  Ti  si  vyvolej*  ze  sebe  vyslance,  kteří  budou  jednat  s  císařem 
pánem  na  místě  jejich!  Konstituce  nebude  znát  už  žádný  pány,  ona 
všecky  srovná,  sedláky,  podruhy  i  vrchnost.  Taky  na  vojnu  už  chytat 
nebudou,  každej  si  svou  zemi  uchrání  sám,  a  tomu  se  říká  národní  obrana!" 

Libra  lapal  kominníkova  slova,  k  nimž  Brtoun  radostně  jakoby  do 
taktu  pokyvoval  hlavou.  Když  Vedřel  dokončil  svůj  výklad,  zeptal  se 
Libra  nesměle:   „A  kerak  tole  se  mohlo  stát?" 

„Vždyť  dobře  víte,  že  se  to  hejhalo  jinde,  v  zemi  francouskej, 
v  Němcích,  všude  chtěU  lidé  svoje  právo,  ouplnou  svobodu;  předpo- 
vídal jsem  dávno,  že  to  k  nám  přeskočí.  A  taky  přeskočilo.  Ve  Vídni 
začali  se  hrozně  bouřit,  doráželi  na  císaře  pána,  v  Praze  taky  po  svobodě 
volali,  —  tak  tomu  uďál  konec  a  dal  svým  národům  konstituci." 

Sedlák  byl  stále  ještě  nesmírně  udiven  a  jakoby  pomaten:  „A  kerak 
ste  to  tady  ve  městě  zvěděli  —  do  Vídně  přecej  daleko  a  do  Prahy  taky?" 
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„Z  Vídně  to  po  drátech  vzkázali  do  Prahy,  —  telegraflrovat  ternu, 
smejšlim,  řikajou,  a  z  Prahy  to  semka  pfínesli  studijósi,  co  zrouna  jeli 
dom,  —  huž  sú  tom'  čtyři  dny,"  ujal  se  zase  Brtoun  slova.  „Néni  možná, 
co  se  tam  v  tej  Praze  děje!  Každej  má  červenou  a  bílou  mašli,  nosí 
kord  aušecku  zbraň,  kerá  se  mu  líbí,  houřady  huž  neporoučej',  páni 
hovořijou  s  lidma  po  česku  —  Tof,  chdyž  šecka  panská  moc  padá, 
taky  ta  selská  naša  řeč  přinde  k  voslavě." 

Kominník  potřásal  hlavou.  „Kamaráde,  aby  všecka  moc  a  všecky 
ouřady  padly  —  to  netroufám  1  Nějaký  zákon  bejt  musí,  —  jínáč  by  lidi 
žili  jako  ta  zvěř!  Svoboda  bude,  i  ta  národní  obrana,  ale  kterak  bude 
všecko  vypadat  v  budoucím  čase,  to  teprve  ti  vyslanci  na  sněmích 
s  císařem  pánem  vyjednají." 

Brtoun  poněkud  se  zarazil,  a  Libra  zeptal  se  hned  úzkostně: 
„Smejšlíte,  pantáto  Vedřele,  že  taky  o  tejch  robotních  břemenech  jednat 
budou?    Aby  ták  zapomenuli?" 

„Na  ty  dojde  nejdřív,"  pravil  kominník  určitě.  „Strčil  jsem  tak  uši 
mezi  panstvo:  reptají  páni  proti  zrušení  roboty  a  poddanství  u  samýho 
císaře  pána,  ale  vědí,  že  nic  nezmůžou." 

„Nemůžu  a  nemůžu  tom*  přecej  uvěřit,"  hlesl  zase  Libra.  „Dyť  je 
to  věc  neslejchaná,  aby  vrchnosf  a  člověk  poddanej  byli  za  jedno!  Aby 
to  tak  prauda  nebylo,  —  aby  tak  ti  páni  studijósi  pro  smích  si  to 
smysleli  ..." 

„Ale,  Libro,"  rozdurdil  se  Brtoun.  „Chdyf  je  teho  sady  plno!  Snad 
by  si  nesmyslili  tákovoule  věc!  A  umijou  vo  tom  vykládat,  kerak  to 
v  Praze  chodí,  kerak  tam  poroučí  sámej  študijós  a  řemesník,  a  nadeušema 
je  jakejsi  šenkýř,  ten  šecko  vede,  kerak  českej  král!" 

Sedlák  stále  potřásal  hlavou.  „Chdybychme  jenomejc  věděli,  kerak 
to  bude,  —  kerak  ta  robota  dopadne." 

Kominník  položil  mu  ruku  na  loket:  „Dovíte  se  dost  brzy;  dnes 
jedou  z  Prahy  k  císaři  pánu  vyslanci  a  vezou  s  sebou  lejstra,  ve  kterých 
jest  napsáno,  jak  si  národ  český  tu  konstituci  přeje.  Až  to  císař  pán 
se  svýma  rádcema  rozsoudí,  bude  vyhlášeno,  kterak  si  máme  svobodu 
vykládat.  Tady  ve  městě  a  na  zámku  počítaj*,  že  budou  patenty  čteny 
z  kazatelny,  jak  odedávna  bej  válo." 

Libroví  se  rozjiskřilo  v  očích:  „Chdyby  huž  to  jemnostpán  mezi 
nás  shodit  chtíl!"  volal  radostně.  „Až  to  vod  něho  uslyším,  nebudu  si 
hlavu  huž  lámat,  je-li  to  prauda  či  néni!  Tof,  v  chrámu  Páně  si  z  nás 
smích  nestropijou!"    Sepjal  ruce  a  díval  se  blaženě  před  sebe. 

„Cák  si  z  vás  blázna  strojíme  my?"  durdil  se  Brtoun. 

„Nemrzte  se  na  mě,  pantáto!  Je  to  věc  neslejchaná  —  s  takovejma 
novinama  musí  bejt  sakulentská  vopatrnostl"  hájil  se  Libra.  „Že  to 
jemnostpán  nerozhlásil  huž  dneskom!  Byl  bych  měl  radostnej  svátek!" 

„To  jenom  vůle  císaře  pána  se  prohlásila,"  připomínal  mu  Vedřel, 
„ale  patenty  ešče  o  tom  sepsány  nejsou.  Stejně  tak  pamětihodnýho 
svátku,  co  živ  budete,  se  nedožijete.  Dostal  jste  vázaného  konstituci!" 
Usmál  se  a  doložil  pak  vážněji,  složiv  své  drobné,  žilkovaté  ruce : 
„A  my  ostatní  s  vámi!  Dnes  po  celým  českým  království  bude  svátek. 
Velebme  Boha!" 
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„Šák  já  ho  velebím  a  císaře  pána  taky,  že  na  nás  sedláky  zpo- 
menul!  Áž  toie  povím  domka!  Cák  naši  řeknou,  a  cák  dědeček!  Pamatuje 
ešče  tu  prvnejší  zlou  robotu  a  velebí  císaře  Josefa.  Bude  velebit  zas* I* 
Ssundal  aksamitku  s  dřevěného  kolíku  a  zapjav  si  spěšně  krátký  ka- 
bátek, až  lumberáky  zachřestily,  loučil  se  s  Vedřelem  i  manžely  Brtou- 
novými.  Panímáma  mu  vyčítala,  že  si  chlebečka  ukrojil,  ale  nepojedl, 
leč  on  jen  opakoval  „Pán  Bůh  zaplať  a  naděl,  nemám  na  jídlo  ani 
pomýšlení,  Pán  Bůh  zaplať  — "   a  již  se  hnal  z  nízkých  dveří. 

Brtoun  díval  se  za  ním  oknem:  „Toť,  pro  selský  to  bude  tuze 
veliká  úleva,  esli  robota  a  poddanství  padne  1"  podotkl  k  Vedřelovi. 
„Větší  nežlivá  pro  nás  městský!" 

„I  pro  nás  taky,''  odpovídal  kominník,  „nebudem'  odšlapkem 
každému  tomu  pánu.  A,  když  si  v  zemi  budem'  všichni  rovni,  i  ten 
českej  národ  přinde  k  zvelebení,  —  ten  zas*  Němcům  byl  za  ošlapek." 

„Mám  z  Prahy  radost,"  mnul  si  Brtoun  rozjařeně  ruce,  „že  se 
nedala  Vídněj'  zahanbit  a  provedla  svoje!  Chcel  bych  jich  vidět,  jak  se 
procházej'  s  kordama  a  pod  červenou  a  bílou  mašle j'  po  tom  kamenným 
mostě  I  A  teho  šenkýře,  co  šechno  vede,  taky  bych  chcel  poznat.  Vida 
jich!    Spíš   sámej   jenomejc   hrabě  a  pán,    teďkejc   študijós  a  šenkýř!" 

„Pán  Bůh  dej,  aby  ty  patenty  byly  moudře  sepsaný  a  české  zemi 
ouplnou  svobodu  přinesly!  Čtu  v  těch  starejch  listinách  a  lejstrech 
o  českej  slávě,  a  je  mi  hořko.  Jestli  nám  to  zasej  nepřítel  nezmaří, 
mohla  by  teďkejc  přijdít  k  obnovení." 

Oba  muži  se  zamyslili  a  hleděli  beze  slova  před  sebe;  v  seknici 
bylo  ticho,  jen  slabý  řinkot  nádobí  na  kamnech  zavzníval  ob  chvilku, 
když  Brtounová  se  ho  dotkla,  a  šepotavý  hlas  za  stěnou  baráku,  kam 
babička  s  růžencem  svým  brzy  po  příchodu  mužů  se  odklidila.  Náhle 
do  ticha  proniknul  hluboký  pravidelný  zvuk:  vyzváněli  poledne  na  dě- 
kanském kostele.  Vedřel  vstal:  „Zapovídali  jsme  se;  musím  dom,  žena 
se  bude  vadit."  Stín  přeletěl  jeho  tvář,  když  podával  manželům  ruku. 
Na  záprsni  setkal  se  s  dětmi  Brtounovými,  které  spěchaly  k  obědu; 
hospodyně  položila  na  stůl  v  rohu  Ižice,  donesla  od  kamen  širokou 
mísu  husté  polévky,  babička,  dětmi  jsouc  přivolána,  přibelhala  se  ke 
stolu,  a  všichni  počali  se  nahlas  a  dlouze  modliti,  jsouce  provázeni 
hlubokým,  teskným  hlasem  svátečních  zvonů. 


IX. 

Zatím  Libra  kráčel  po  zavlhlé  silnici  k  Jevicúm,  jakoby  v  hlubokém 
snu;  již  si  nevšímal  vrzotu  a  letu  skřivánků,  zelených  stébel,  bílých 
a  žlutých  kvítků,  —  měl  hlavu  k  zemi  skloněnu  a  když  někdy  ji  zvedl, 
aby  si  promnul  oči,  jichž  sluneční  paprsky  ostře  se  dotýkaly,  hleděl 
před  sebe  tak  vyjeveně,  jakoby  se  mu  nezjevovala  krajina  od  dětství 
známá,  kterou  mnohosetkráte,  ba  mnohotisíckráte  již  se  ubíral.  Stále 
ještě  ve  své  mysli  rozbíral  zvěst  právě  slyšenou  a  uvažoval  o  její 
možnosti.  Kdyby  tak  úplnou  pravdou  bylo,  co  Brtoun  i  Vedřel  slibují, 
kdyby  vyslanci  od  císaře  pána  z  Vídně  přinesli  opravdu  odpravení  všech 
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břemeni  Bylo  by  možno,  aby  oni  na  gruntě  již  dosáhli  božího  pokoje, 
nemuseli  koně  si  kaziti  a  čas  utráceti  v  cizích  službách,  daně  a  platy 
skládati  a  mohli  si  v  klidu  vzdělávati  svou  roli? 

Než  došel  Jobek  Jevic,  zvítězila  radostná  naděje  nad  obavami, 
a  on  sám  sobě  domlouval,  že  nemohl  se  mýliti  ani  Vedřel,  ani  Brtoun, 
an^  ostatní  v  Bystrém  měšťané.  Když  vkročil  do  seknice,  všichni  již  jej 
očekávali  k  obědu;  bylo  zde  slunečno  a  jasno,  i  všimli  si  jeho  zardělé, 
rozrušené  tváře,  lesknoucích  se  očí. 

„Troufám,  žes  v  Bystrým  voslavoval  svatýho  Josefa,  Jobku,"  při- 
skočila k  němu  Těrka,  „zašel  sis  na  kapku!"  Leč  bratr  si  její  rozpustilosti 
ani  nevšiml,  ani  jí  nepokáral,  jak  by  jindy  byl  učinil,  poukazuje  k  tomu, 
že  na  kořalku  nedrží,  —  volně  přikročil  ke  stolu  v  rohu,  kde  již  seděl 
otec,  z  kabátu  vysvlečen,  a  starý,  do  sebe  se  choulící  dědeček,  položil  svou 
vydrovku  na  vedlejší  „postýlek"  a  pravil  slavnostně,  jakoby  o  svatbách 
odříkával  „vinš":  „Znejmilejší  rodiče  a  dědečku  I  Nesu  vám  velikou 
novinu  I  DostaU  sme  šickni  vazanýhol  Přindou  ke  zrušení  robotní  bře- 
mena, bude  ouplná  svoboda,  císař  pán  ve  Vídni  dal  tu  konstituci  I" 

Jako  Libra  prvé  u  Brtounů,  všichni  tu  shromáždění  dívali  se  na 
něho  udiveně,  nedůvěřivě  a  nevěděli,  co  říci.  Až  konečně  starý  Libra 
po  synovi  opakoval:   „Konstituci I    Nichdá  sem  vo  tomle  neslyšeli" 

„Přej  teďkomejc  huž  císař  pán  nebude  panovat  sám,  ale  se  svejma 
poddanejma.  Dneskom  jedou  do  Vídně  vyslancové,  ti  to  tam  šecko 
vyjednaj*,  kerak  to  s  tou  svobodou  a  s  tejma  robotníma  břemenama 
bude,"  vysvětloval  Jobek,  jak  nejlépe  uměl.  Mluvil  ve  své  slavnostní 
náladě  tak  hlasitě,  že  i  dědeček  všemu  porozuměl  a  svým  slabým  hlasem 
hlesl:  „Bude  to  ňáko  jako  za  císaře  Josefa  slauný  paměti,  jenomej  že 
přinde  ke  zrušení  robota  šecka,  tehdivá  jí  ubylo  jenomej  půl." 

„Tof,  tof,"  přisvědčoval  vnuk  radostně.  „Ešče  žádnej  neví,  kerak 
to  s  tou  svobodou  bude,  áž  kerak  ti  vyslancové  u  císaře  pána  pořídijou. 
Přáli  u  Brtounů  v  Bystrým,  af  dopadnou,  jak  chcou,  robota  k  vyzdvižení 
přinde.    Huž  přej  se  vrchnosti  vo  to  berou  a  sakulentsky  se  bojijou." 

„Jenomej  aby  to  prauda  bylo,"  pravil  se  vzdechem  starý  Libra 
a,  jakoby  vyslovoval  synovy  myšlenky  na  cestě  z  kostela,  dodal:  „To  by 
grunty  přišly  k  zvelebení,  chdyby  káždej  ďál  na  svým,  a  neé  na  cizím." 

„Bude  to,  tatínku,  prauda,  bude,"  těšil  jej  Jobek  horlivě.  „Pánbů 
nám  teho  dá  dočkat." 

Starý  dědeček  dal  se  do  pláče  a  utíral  si  rukávem  svého  kožíšku 
neustále  oči  a  tváře.  „Buď  Pánbů  pochválen,  buď  Pánbů  pochválen," 
vzlykal,  „kdák  bych  si  byl  pomyslil,  že  tohole  dočkám.  To  snad  proto 
mi  Pánbů  dopřával  takovýho  věku." 

„Cák  tady  v  Jevících  řeknou!"  uvažovala  Librová.  „Stejně  ešče 
nikdo  ničehož  nic  vedít  nebude." 

„To  bude,  bude,"  odpíral  syn,  „přáli  u  Brtounů,  že  je  teho  plný 
Bystrý.  Ale  stejně  po  poledni  zajdu  k  Hejhánkom,  vyzvím,  cák  Kukla 
vo  tej  konstituci  smejšlí." 

„Abychme  sedali  k  jídlu,"  napomínala  Mařka,  která  starostUvě 
obstupovala  plotnu,  „bude  hodina  co  nevidět,  jahelná  kaša  se  suší, 
huzený  bude  kerak  kus  leda,  a  poljuka  stejně  taky  vysejchá." 
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„Tof,  tof,"  vzpamatovala  se  hospodyně  a  rychle  dávala  na  stůl.  Při 
jídle  byli  tiši,  spěchali,  by  jim  nestydla.sousta,  leč  na  všech  tvářích  jakoby 
tkvěly  otázky.  Teprve,  když  byla  jahelná  kaše,  omastěná  dle  starého 
postního  zvyku  lněným  olejem,  skoro  dojedena,  počal  se  hospodář  Jobka 
na  vše  vyptávati,  a  ostatní  dychtivými  otázkami  mu  přizvukovali.  Znova 
byl  nucen  vypravovati,  co  u  Brtounů  slyšel,  co  Vedřel  i  Brtoun  „o  tej 
konstituci"  soudí,  co  pro  budoucnost  slibují.  Že  bude  národ  nyní  spolu 
s  panovníkem  o  veřejných  věcech  rozhodovati,  že  národní  obrana  se 
ustavila,  že  studenti  a  řemeslníci  chodí  po  Praze  ve  zbrani,  ozdobeni 
červenobílými  odznaky,  —  to  vše  rodinu  Librovu  méně  zajímalo,  než 
že  nebude  již  vrchností,  ani  poddaných.  Poslouchali  Jobkovo  často 
nejasné  vypravování  o  překvapujících  těchto  změnách,  ale  vždy  znovu 
otázkami  se  vraceli  k  vyzdvižení  roboty.  K  veliké  lítosti  všech  nedovedl 
jim  říci,  kdy  již  a  jakým  způsobem  břemena  odstraněna  budou;  jen  jim 
sliboval,  že  vyslanci  přinesou  o  tom  patenty  z  Vídně,  a  na  každém  panství 
že  přečten  bude  patent  s  kazatelny.  Starý  Libra  zase  počal  pochybovati, 
že  k  tomu  dojde,  když  neuslyšel  určitě  vymezených  zpráv;  aby  jej  po- 
těšil a  na  jiné  myšlenky  přivedl,  podotkl  Jobek:  „Taky  hovořili,  že  tám 
v  Praze  přišla  naše  selská  řeč  česká  ke  zvelebení  —  a  že  snad  přinde 
k  vobnovení  šecka  česká  sláva.  To  budou  mět  ve  městě  sakulentskou 
zlost;  sámej  tam  Němec,  škole  májou  svý,  houřady  svý,  stejně  chcou 
poněmčit  celičký  panství  —  a  teďkomejc  Praha  na  to  nedopustí." 

„Vo  to  nic,"  liboval  si  starý  Libra  s  rozjasněnou  tváří,  „rána  by 
to  byla  pro  ně  tuze  velká,  chdyby  robota  panská  přestala,  a  ešče  Češi 
aby  dostali  svý  právo.    Šák  se  budou  bránit." 

„Teda  se  to  Tonikoj*  přecej  vyjevilo,  že  bude  chodit  svobodně 
s  puškou,  a  že  mu  nebude  písař  poroučet!"  volala  pojednou  Těrka 
vítězně,  „pamatuješ,  Jobku,  kerak  ste  hovořili  tehdivá,  chdyž  sme  šli 
z  jarmarku?" 

„Néni  Toník  sám  jedinej  veusi,  jiný  taky  s  flintou  vytáhnou," 
odsekla  Malina  kysele,  —  a  Jobek  vzpomněl  si  ne  na  tehdejší  roz- 
právku, ale  na  tetu  Mourku,  která  vyčítala  mu  nepřirozené  a  mrzuté 
poměry  v  jich  rodině.  Sám  sebe  se  tázal,  zda-li  nyní,  po  odpadnutí 
robotních  břemen  a  dávek  seženou  na  pretensi  bratrovi  Lojzíkovi  i  všem 
třem  holkám,  aby  bylo  možno  je  provdati  a  vykořeniti  neustálou  trpkost, 
která  mezi  dvěma  staršími  sestrami  a  mladou,  divokou  Těrkou  nesnesitelně 
bují.  A  zda-li  v  této  zjinačené  domácnosti  vzejde  jemu  vysněné  rodinné 
štěstí?  . . .  Matka,  aby  zabránila  sváru,  rychle  vstala  od  stolu  a  jala  se 
uklízeti  prázdné  nádobí  na  laje  u  kamen;  mladší  Libra  znovu  oblékl 
kabátek,  nasadil  vydrovku  a  vydal  se  na  cestu  dolů  po  Jevících,  ke 
statku  „u  Hejhánků". 

Librová  se  mýlila,  domnívajíc  se,  že  jediné  syn  její  dověděl  se 
o  veliké  novině ;  toho  dne  bylo  několik  Jevických  v  kostele  Bysterském, 
a  každý  z  nich,  s  výjimkou  stařen,  které  kromě  bohoslužby  o  nic  se  ne- 
zajímaly, zaslechl  zprávy  o  „konstituci",  ovšem  velice  nejasné  a  spletené. 
Sotva,  že  Jobek  několik  kroků  udělal  a  k  chalupě  Průškových  se  blížil, 
již  spatřil,  že  u  branky  stojí  Toník  s  vytáhlým  Hondou  Novotných, 
a  velmi  hlasitě  spolu  hovoří.  Nerozuměl  zprvu,  co  mezi  sebou  mají,  ale 
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když  přiblížil  se  více,   seznal,   že  Honda  čemusi  odpírá,  hlavou  kroutí 
a  stále  opakuje:   „Nemožná  to  věc,  —  blázni  byli,  kordy  měli " 

„Šák  i  ty  budeš  mět  kord  a  flintu,"  slyšel  již  zcela  zřetelně  Toníka 
horliti.     „Tys  kerak  stará  baba,  šeho  se  bojíš,  ničemu  nevěříš!" 

„To  nejsem,"  bránil  se  Honda,  „ale  tákovále  věc  ..." 

„Dej  vám  Pánbů  dobrý  odpoledne,  chlapci,"  oslovil  je  Libra.  „Cák 
se  vadíte?" 

„Chdyž  je  Honda  kerak  nevěřící  Tomáš,"  zlobil  se  Toník  Průsků. 
„Může  mu  povídat,  nepovídat,  pořád  mele  svou.  Byl  ste,  strejčku, 
dneskom  v  Bystrým?" 

„To  byl,  byl,"  kýval  Libra  horlivě  hlavou  a  chtěl  chlapcům  vy- 
kládati, co  slyšel,  když  Toník  prudce  vyjel:  „Teda  vy  mu  řeknete,  až 
vy  mu  řeknete,  že  je  šému  tejrání  a  poroučení  konec,  že  teďkejc  je 
člověk  selskej  kerak  panskej,    že  huž  žádná  vrchnost   na  světě  néni!" 

Libra  se  zarazil.  Právě  tak  si  to  vykládal  Brtoun,  a  Vedřel  moudře 
jej  varoval,  aby  si  nemaloval,  co  snad  zcela  jinak  dopadne. 

.  „Esli  šému  poroučení,  šem  zákonům  na  světě  huž  konec,  to  vám, 
chlapci,  nepovím,"  pravil  mírně.  „Já  jenomej  slyšel,  že  nám  dal  císař 
pán  konstituci,  že  dneskom  vyslanci  jeli  do  Vídně,  a  že,  až  ty  patenty 
přivezou,  šecko  se  vyjeví,  kerak  si  tu  svobodu  máme  vykládat." 

Honda  pochvalně  kýval  hlavou. 

„Cák  by  to  bylo  za  ouplnou  svobodu,"  křičel  Toník  nakvašeně, 
„chdyby  mi  ešče  někdo  chtíl  rozkazovati  Může  si  přijdout  rychtář,  písař 
nebo  sám  pan  syndikus  a  půlmistr,  na  robotu  huž  áni  nohou  nehnu 
a  hnedkom  zejtra  si  pověsím  flintu  na  rameno  a  budu  se  hajnejm  s  ňou 
v  lese  blejskat.  Stejně  by  patřilo  ty  hajný  vyhnati  Chdyž  huž  néni 
vrchnosti,  je  les  náš  jako  jejich,  mužem  si  v  nom  kácet  drva,  a  nesmí 
nám  žádnej  bránit." 

„Já  stejně  tom'  šému  nevěřím,"  pravil  Honda  vzdorně.  „Kdák  by 
se  tole  pojednou  nabralo?    Stropili  si  z  tebe  dobrej  den!" 

„Teda  jdi  a  pěkně  jích  popros,  aby  ti  tu  vyzdviženou  robotu  zasej 
vrátili,"  volal  Toník,  zlostně  proti  Hondovi  se  napřahuje.  „Vohavo!" 
spílal  mu  vytáhlý  hoch  a  byl  by  se  již  do  něho  spustil,  kdyby  Libra, 
postaviv  se  mezi  oba,  nebyl  vyčítavě  řekl:  „Pěkně  se  Pánu  Bohu 
a  císaři  pánu  za  tu  konstituci  vodměňujete!  Přecej  zpomeňte,  že  je  to 
ščestí  sakulentský!  Porad  pod  tejma  břemenama  klesáme  a  teďkomejc, 
chdyž  májou  přijdout  k  vyzdvižení  —  budem  se  hašteřit  a  proklínat!" 

Toník  od  Hondy  sice  odstoupil,  ale  nevrle  zamumlal:  „Dyť  nejste, 
Libro,  na  svarbách,  abyste  ďál  vejklad  — "  a  Honda  volal:  „Chdybyste 
rejš  vo  tom  ščestí  nám  něco  povedíl  —  máme  přijdout  k  něčemu 
a  nevíme  k  čemu." 

„Nejsem  člověk  učenej  a  v  lejstrách  ználej,  abych  šecko  povědět 
uměl,"  vytáčel  se  Libra.  „Pantáta  Vedřel,  kominník,  tám  v  Bystrým,  je 
ználej  v  tejch  kronikách  a  písmech,  a  ten  hovořil,  že  ouplná  svoboda 
bude,  že  budou  poddaní  panovat  spolu  s  císařem  pánem,  a  to  skrze 
svoje  vyslance  na  sněmích,  že  robota  bude  vyzdvižena,  a  selská  naše  řeč 
přinde  ke  slávě.  Ale  to  taky  přál,  že  zákony  a  houřady  nepřestanou  — 
teda  si,  chlapci,  nemalujte,  že  si  bude  káždej  vyvádět,  co  sám  bude  chtět." 
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Toník  usmíval  se  opovržlivě  na  Hondu,  který  kýval  hlavou,  jakoby 
chtěl  říci:  „Tak  vidíš,  co  jsem  ti  povídal,"  Jobek,  vida  PriJškův  posměch, 
pokračoval  horlivě  ve  svém  výkladu:  „A  bude  si  káždej  teďkomejc 
bránit  svoju  zem  sám,  tom'  říkajou  národní  obrana.  Tám  v  Praze, 
študijósi  a  řemesníci  huž  nosej  kordy  a  flinty  a  hlídajou  ve  branách 
a  na  šancích;  vojsko  huž  ..." 

„Ejchuchu!"  přerušil  mu  Toník  výkřikem  řeč  a  vyhodil  tchořovku 
do  vzduchu.  „Cák  sem  to  nepoudal?  Ták  vidíš.  Hondo,  ty  babo  jednal 
Hnedkom  si  jdu  vyleštit  svou  flintu  a  huž  ju  na  strop  neskovám!" 

Nechal  kamaráda  i  Libru  u  branky  státi  a  zmizel  ve  stavení.  ,Šák 
ty  zkrotneš,  až  se  písař  ukáže,"  hrozil  mu  Honda  pěstí.  „Kam  jdete, 
Libro,"   ptal  se,   „šel  bych  s  váma." 

„K  Hejhánkom  na  besedu;  chcu  se  kamaráda  vyptat,  kerak  vo 
tom  smejšlí." 

„Věřte,  strejčku,"  jistil  Honda,  kráčeje  vedle  Libry  po  slunné  silnici, 
„že  pořád  ešče  tom  nedávám  víru.  Cák  v  Bystrým,  tám  nám  Jevickejm 
můžou  nakdákat,  co  chcou;  rejš  bych  slyšel,  co  ta  naša  městská  vrchnost 
temu  říká.  Umínil  sem  si,  že  na  to  vyzraju;  tenle  čtvrtek  je  ve  městě 
jarmark  —  vydám  se,  —  jistě  něco  vyzvím!" 

„To  udělej,  Honzíku,"  přitakal  mu  Jobek  poněkud  rozrušeně,  „tám 
tom'  přindeš  na  kloub.  Vona  si  ta  naša  vrchnost  dá  na  čas,  nežlivá 
nám  řekne,  že  je  s  ňou  zle,  a  s  náma  dobře." 

Zmínkou  o  čtvrtečním  jarmárce  znepokojil  Honda  Novotných  Libru 
velice  a  zviklal  zase  poněkud  určité  naděje,  kterým  jeho  touha  dala 
vzniknouti.  Stále  se  vracely  jeho  myšlenky  k  pánům  ve  městě,  a  jako 
oheň  pálilo  jej  tvrzení  Vedřelovo,  které  před  chvíli  otci  tak  bezstarostně 
opakoval,  že  vrchnosti  u  císaře  pána  se  zrušení  roboty  opírají.  Když 
k  Hejhánkům  vešel  a  s  Kuklou  se  o  vše  sdělil,  co  dnes  ráno  v  Bystrém 
mu  pověděli,  nedovedl  zároveň  utajiti  obav  svých,  a  tak  oba  kamarádi 
ne  radostně,  ale  ve  vážných  úvahách  ztrávili  sváteční  odpoledne  a  roz- 
cházeli se  posléze  s  přesvědčením,  že  čtvrteční  jarmark  přinese  jim 
jistotu  větší,  než  dovedla  Libroví  podati  rozmluva  u  Brtounů.  Kukla 
vybízel  Jobka,  aby  se  sám  do  města  vydal  a  bedlivě  pozoroval  chování 
se  městských  pánů  na  kanceláři  i  pouhých  měšťanů;  leč  tento  vytáčel  se 
nejprve  nutnou  prací  a  konečně  kamarádovi  zpola  pověděl,  že  dosud  pálí 
jej  na  duši  pohanění,  tehdy  od  městských  mladíčků  mu  učiněné,  a  že 
by  se  studem  propadl,  kdyby  opět  náhodou  s  nimi  na  rynku  se  setkal. 

Spoléhali  tudíž  oba  na  Hondu  a  na  Toníka  Průsků,  jenž  rovněž 
na  jarmark  hodlal  jíti,  ač  Těrka  tentokráte  nedosáhla  dovolení  rodičů 
a  byla  nucena  ustoupiti  Mařce  a  Malině. 

Také  sestry  přemlouvaly  Jobka,  aby  je  vyprovodil;  marně.  Nedal 
se  svésti  ani  zprávou,  že  Albinka  Hanušova  půjde  s  nimi;  lákala  jej 
sice  vyhlídka,  že  by  s  milým  děvčetem  mohl  po  několik  hodin  po  libosti 
pohovořiti,  —  ale  ještě  více  děsilo  jej  pomyšlení,  že  by  právě  ona 
mohla  se  státi  svědkyní  nějaké  pohany  jeho  městskými  pány  — 

Ve  čtvrtek  asi  ve  čtyři  hodiny  odpoledne  vyšel  Jobek  ze  stavení, 
aby  se  podíval,  zda  sestry  a  Albinka  jdou  již  z  města.  Za  ním  při- 
šourala  se  Těrka,  která  již  celé  odpůldne  neměla  stání  a  stále  byla  od 
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matky  plísněna,  že  nepřítomné  holky  špatně  zastává.  Jobek  nepokojně 
pocházel  semo  tamo  po  silnici  blátivé,  Těrka  vystupovala  na  špičky 
a  zastiňovala  si  dlaní  oči,  aby  lépe  do  dálky  viděla.  „Dlouho  nejdou," 
vyhrkla  konečně,   „huž  je  po  jarmarku  jistě!" 

„Kdák  ví,  co  se  tam  ve  městě  děje,"  vzdychl  bratr,  pln  obavy.  „Snad 
ti  chlapci  si  vedli  tuze  směle,    na  pány  doráželi  —  Toník  je  furianti" 

Těrka  zbledla.    Po  chvíli   chvějícím  se  hlasem  řekla:    „Přecej  má 

Toník  rozum A  že's  mu  nedomluvil  —  máš  mnět  rozum  za  nás 

zaušecky  —  víš,  že  mě  Toník  chce!" 

Jobek  máchl  opovržlivě  rukou.   „Dbá  von  na  mou  řeč!  Vzal  si  do 

hlavy,  že  mu  nemá  žádnej  co  rozkazovat  —  Esli  to  pánům  řek' 

Dokavad  nejsou  patenty  prohlášeny,  je  to  přecej  naša  vrchnost!" 

Děvče  cupalo  nepokojně  po  silnici,  zastavovalo  se  vždy  na  chvíli, 
hledělo  v  dálku  a  zase  pobíhalo.  „Chdyby  jenomej  huž  šli,"  žalovalo 
posléze  velmi  teskně.     „Nemůžu  se  dočkat,  strachem  schnu " 

I  na  tváři  Jobkově  bylo  znáti  vážnou  obavu ;  nemluvil,  popocházel 
a  mžiknul  vždy  zrakem  k  severní  straně.  Pojednou  zdvihl  ruku,  ukázal 
jí  do  polí  a  upozorňoval  Těrku:  „Teďkomejc,  kerakby  semka  někdo 
utíkal  .  .  .  Ale  snad  se  mejlím." 

Děvče  s  urychleným  dechem  naslouchalo  a  ostře  vyhlíželo  na  cestu. 
„Nemejlíš,  Jobku!    Huž  se  navracujou!    Kdák  asi  to  je?" 

Oba  sourozenci  se  zastavili  a  napjatě  čekali.  Za  nedlouho  bylo 
znáti,  že  se  to  blíží  velikými  kroky  dvě  mužské  postavy,  a  pak  hned 
vykřikla  Těrka:  „Je  to  Toník,  je!  Buď  Pámbů  pochválení  Ničehož  nic 
se  mu  nestalo!  A  Honda  Novotných  taky!  A  vzadu  jde  Skraňka  — 
a  maminka  Kuklová  a  mladá  Votavovál" 

Než  radostně  vyjmenovala  všecky,  kteří  ponenáhlu  k  Librově  statku 
se  přibližovali,  ocitl  se  u  ní  několika  skoky  Toník  Průsků:  „Těrko, 
douče,  —  strejčku  Libro,"  volal,  vyhazuje  svůj  kašket  do  povětří 
a  opět  rozpustile  jej  chytaje,  „je  to  šecko,  šecinko  prauda  svátá,  máme 
ouplnou  svobodu,  vrchnosti  vzal  čert!  To  se  tam  ve  městě  krčijou 
a  vošívajou!  Ejchuchu!"  zavýskl,  až  si  Libra  bezděky  položil  ruce  na  uši. 

Těrka  vzala  Toníka  za  obě  ruce  a  jen  se  mu  dívala  do  rozjařené 
tváře,  ale  Libra  dychtivě  se  zeptal  i  Toníka,  i  Hondy,  který  je  zatím 
byl  došel:  „Hovořili  vo  tej  konstituci  páni  ve  městě  a  přiznali  se,  že 
přestává  šechno  poddanství?" 

„Nemuseli  ani  hovořit,"  odsekl  Toník  pohrdavě  i  horlivě.  „Je  to 
tištěno  černý  na  bílým!  Rozdávali  takový  čtení,  kerý  dal  zhotovit  jeden 
kněz,  ze  města  rodák,  a  v  tom  je  šecko  vypovedíno,  co  císař  pán  roz- 
kázal, a  ešče  jinší  věci,  jako  že  se  budou  kněží  ženit.  Ani  tom*  šému 
nerozumím  —  —  No,  vzal  sem  si  taky  jednu  tu  listinu,  mám  ju  tule 
v  lajbíku,  dočkejte,  strejčku,  dám  vám  ju,  abyste  si  ju  přeříkal,  snad 
tom'  lip  porozumíte  nežlivá  my."  Toník  rozepjal  si  lumberáky  své  tmavo- 
modré kazajky  a  vytáhl  čtvercový  list  hrubého  papíru,  hustě  písmem 
švabachovým  potištěný.  Když  jej  rozložil  a  Libroví  podal,  pozoroval 
tento,  že  jsou  některá  slova  zvláště  velikými  písmeny  tištěna,  a  ta  že 
právě  připínají  se  k  novotám,  o  nichž  stále  ještě  vyhledával  jistotu 
a  vysvětlení.  I  počal,  přeskočiv  první  věty,  proslovení  to  k  měšťanům. 
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hned  od  těchto  význačných  míst;  četl  pomalu,  téměř  o  každém  slově 
uvažuje,  a  Toník,  Honda,  Těrka  i  ostatní  z  jarmarku  přicházející,  jichž 
zvolna  přibývalo,  seskupili  se  kolem  něho  a  poslouchali  napjatě,  s  ústy 
polootevřenými  a  mrkajícími  víčky.  Znělo  to:  „Svoboda  tisku,  ná- 
rodní stráž  a  povolání  vyslancův  všech  stavův  se  sesíleným  zastou- 
pením stavu  měšťanského  k  sněmu  našemu  zemskému  k  oučelu  císařem 
a  králem  naším  uzavřené  konstituce  vlasti,  čili  ústavy  zemské,  jsou 
tři  veliké  dary  svobody,  z  nichž  se  moje  po  čtrnácte  let  požívání 
majetnosti,  rozumnosti  a  manželství  zbavené  srdce  z  vaší  srdnatosti 
raduje  a  jásá:  Sláva,  sláva  národu  českému  a  králi  jeho  Ferdinandu 
pátému  1  Měšťané!  Ode  dneška  v  lásce  naší  bázně  není;  toliko  dobré 
vůle  a  svornosti  zapotřebí  máme.  Bůh,  jak  jste  z  úst  mých  v  našem 
chrámě  Páně  slyšeli,  láska  —  pravda  jest.  Tuto  lásku  —  pravdu  zjevte 
i  vy  skrze  voleného  vyslance  svého  k  sněmu  našemu  tyto  dny  do  Prahy. 
Hajte  tamto  svobod,  práv  i  církve  naší,  jejížto  prvnější  základy  naši 
předkové  sousedé,  páni  a  ouřad  již  léta  1493  učiniU."*) 

Libra,  jenž  první  věty  četl  hlasem  povýšeným,  čím  dále,  tím  více 
ulevoval,  potřásal  hlavou,  upíral  tázavě  zraky  na  své  posluchače,  pak 
ustal  a  jen  jako  pro  sebe  slabikoval  další  znění  listiny.  „Teďkejc  huž 
vo  konstituci  a  vyslancích  ani  slovíčka  tu  néni,"  pravil,  konečně  hlavou 
potřásaje,  „jenomej  vo  tom,  jak  za  starobylních  časů  měli  kněží  ve 
městě  manželky  —  a  vo  těch  helvetskejch  modlitebnách  v  Telecím 
a  Borovej.  Ten  velebníček,  —  esli  je,  kerak  Toník  hovořil,  —  co  tole 
zhotovil,  byl  ňáko  spletenej." 

„Je  páterem,  je,"  vpadla  mu  Kuklová  do  řeči.  „Pamatuju  se  tedkejc, 
že  sem  ho  slyšila ;  chodím  tak  na  ty  pouty,  v  Sádku  mám  sestru  vdanou, 
měl  tám  ten  kněz  kázání  vo  svátým  Duše  a  v  Telecím  vo  svátej  Maří 
Majdaleně.  Kázal  tak  ňáko,  jako  to  Jobek  čte  z  lejstra:  Pán  Bůh  že 
je  láska  a  pravda,  a  že  ju  máme  sudy  vyznávat.  Říkali,  že  je  pán  učenej, 
ale  tuze  dívnej,  nemajou  ho  kněží  rádi;  jeho  pantáta  pochází  přej  z  rychty 
Kóroveckej.  Taky  hovořili,  že  by  rejš  páterem  nebyl,  že  huž  kolikrát 
chcel  vystoupit  —  — " 

„A  takovýmule,  kerej  to  svatý  naše  náboženství  chce  vodhodit, 
dává  Toník  víru,"  ozval  se  vítězně  vytáhlý  Honda.  „Stejně  vo  tej 
svobodě  a  konstituci  taky  to  prauda  nebude  —  vylíhlo  se  to  jenomej 
v  jeho  hlavě." 

„Cák  by  šichni  ve  městě  byli  spleteni?"  bránil  se  Toník  zlobně. 
„Ať  sem  kouk,  kam  chcel,  sude  křičíli,  sláva,  sláva  králi,  sláva  českýmu 
národu,  jako  to  stojí  tule  na  papíře.  Strejc  Libru  lejstro  nedočet,  snad 
přinde  ešče  ňakej  vejklad;  ke  konci  je  vinš,  pěkně  vás  prosím,  strejčku, 
ten  přeříkejte!" 

Jobek  zase  před  sebou  rozestřel  papír  a  potřásaje  nedůvěřivě 
hlavou,  odříkával: 

.Bodří  bratři,  sestry  zbožné,  vzhůru! 
Zřiďte  zpěvy  svoje  v  svazek  svatý! 
Jak  v  svornosti  tak  v  rovnosti  kůru: 

*)  Z  provolání  českého  spisovatele  J.  V.  J.  Michla,  *  1810  f  1862. 
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Budiž  dnes  i  povždy  velká  sláva, 
Králi,  jemuž  chudý  bohatý, 
V  písni  i  královně  věno  dává!" 

Zamlčel  se.  „Jinšího  tam  néni  ničehož  nic?"  dorážel  Toník  zase. 
„Jenomej  podpis,  a  že  je  to  na  svatýho  Josefa  tištěno  v  Budějovicích," 
odpovídal  Libra,  „maminka  Kuklová  má  praudu,  bude  to  ten,  kerýho 
slyšila  kázat,  —  říká  si  Michal,  neboli  Drašar  —  rychetští  v  Kórovy 
sú  taky  Michlovi." 

Honda  Novotných  posměšně  mrkal  na  Tonika,  jenž  dávno  pustil 
Terčiny  ruce  a  stál  tu  rozkročen,  jakoby  s  každým  se  porvati  chtěl. 
Těkal  nepokojně  do  kola  očima;  náhle  spatiil  Skraňku,  chalupníka,  jenž, 
došed  před  chvílí  s  nimi  zároveří,  zůstal  s  Jevickým  gruntovníkem 
Shejbalem  opodál  státi  a  horlivě  s  ním  cosi  vyjednával.  Shejbal  od- 
cházel, a  Skraňka,  jenž  často  ohlížel  se  po  Librově  skupině,  chvatně 
se  nyní  přibližoval.  Toník  k  němu  přiskočil:  „Skraňko,"  dožadoval  se 
jeho  přispění,  „vy  taky  ste  na  jarmarku  byl  a  taky  ste  lejstro  vod  teho 
kněza  vidíl,  řeknite,  vědí  tam  ve  městě,  že  bude  ouplná  svoboda, 
nebo  nevědí?" 

„Tof  že  vědí!"  přitakal  Skraňka  sebevědomě.  „TecTkejc  huž  ne- 
může vo  tom  žádnej  pochybovat.  Taky  sem  hnedkejc  došel  k  pánom, 
kde  moja  holka  je  za  chůvku,  a  řek'  jím,  že  si  ju  beru  dom;  huž  mi 
žádná  vrchnost  na  kancaláři  nemá  co  rozkazovat  a  vo  zanechaným  stání 
dítě  mí  brát!  Taky  sem  huž  vyjednal  se  sousedem  Shejbalem,  že  mu 
holku  dám  za  pastvicu  a  dýlej  za  ďouku,  má  grunt  velikej',  paňmáma 
to  nezastane." 

„No,  to  si  tuze  nepomůžete,"  podotkla  Kuklová,  která  stála  vedle 
Skraňky,  „spíš  ste  lamentil,  že  vám  holku  vzali,  teďkejc  ju  sám  grun- 
tounikoj*  strkáte." 

Skraňka  máchl  rukou.  „Budu  ju  mět  na  vočích  ...  A  cák  u  našich 
by  ďála?  Teďkejc  bude  docela  jinší  světí  Robotu  nebudem  vodbejvat, 
topení  si  nanosíme  z  lesa,  ešče  z  něho  vodprodáme,  ňákýho  mladíka, 
smečka,  koroptvičku  si  bouchnem,  přibude  pár  renčníků  do  stavení  — 
teďkejc  bude  chalupník  sám  svou  vrchnostěj." 

„Tof,  toť,"  svědčil  horlivě  Toník,  „chdyf  sem  to  poudal,  Hondo, 
teďkejc  to  slyšíš  na  svoje  uši.  A  vy,  strejčku,"  obrátil  se  k  Libroví, 
„taky  snad  uvěříte  tomu  knězoj." 

„Že  by  lesy  a  zvěř  byly  naše,"  odtušil  Jobek  mírně,  „vo  tom 
ani  v  tom  Drašarovým  čtení  ničehož  nic  néni,  ani  vo  tom  pantáta  Vedřel 
nehovořil.  Ba  néni  tu  ani  vo  zrušení  robotních  břemen,  a  to  je  pro  nás 
selský  přecej  hlauní  věc.  Honda  slíbil,  že  z  jarmarku  zprávu  donese," 
dodal  skoro  smutně,  „je  znát,  že  císař  pán  vo  selským  lidu  ešče  se 
nerozhoď." 

„Cák  vás  to  napadá!"  horlil  Skraňka.  „Že  je  robotě  konec,  to 
víme  huž  kolí  dní!  A  ve  městě  májou  vo  tom  dobrou  povědomost, 
chdyž  sem  říkal  vo  holku,  ani  nemukali.  A  to  dá  rozum,  chdyž  nejsú 
městští  páni  nad  náma,  nebudou  ani  nad  lesem  a  nad  podzemkama! 
Rohozenští  a  Svánovští,  co  byli  na  jarmárce,  taky  tej  konstituci  tak 
rozumijou." 
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Skraňka  mluvil  hlasitě  a  rozkládal  rukama.  Přivábil  tak  k  sobě 
všecky  Jevické,  směrem  od  města  se  vracející,  tak  že  pojednou  před 
Librových  statkem  tísnil  se  slušný  hlouček  lidí.  Jobek,  slyše  vášnivou 
řeč  Toníkovu  a  Skraňkovu,  avšak  při  tom  dobře  pociťuje,  jak  jest  výklad 
nové  svobody  temný  a  neurčitý  i  v  manifestu  kněze  Michala,  i  v  řečích 
Vedřelově  a  Brtounově,  byl  zmítán  stále  obavami  i  nadějemi,  které  již 
po  dlouhé  týdny  rvaly  jeho  mysl.  Napolo  utišuje  vlastní  duši,  odpovídal 
k  horlivé  řeči  Skraňkově:  „Pán  Bůh  dej,  aby  nám  konstituce  přinesla 
věc  dobrou,  pak  vopraudousky  budem*  císaři  pánu  volat  slávu  a  ho 
velebit.  Ale  dokád  to  jemnostpán  v  Bystrým  neshodí  s  kazatelny,  ne- 
můžu tom'  uvěřit."  Sotva  dořekl  tato  slova,  již  také  výroku  svého 
litoval:  spatřil  mezi  zástupem,  kolem  Skraňky  shromážděným,  svoje  dvě 
sestry  s  Albinkou.  Aby  tak  dívka,  přesvědčena  jsouc  jeho  výrokem, 
též  uvěřila,  že  svoboda  ve  skutek  nevejde,  že  Librův  statek  břemen 
svých  nikdy  nebude  zhostěn  I  Nechal  Skraňku  býti,  protlačil  se  k  sestrám 
a  s  pozdravem:  „Pěkně  vítám  z  jarmarku,"  podával  Albince  ruku,  pátraje 
při  tom  v  její  tváři,  jaký  dojem  na  ni  učinil  rozhovor  jeho  se  Skraňkou. 
Leč  dívčina  tvář  byla  zcela  klidná;  jen  oči  dívaly  se  jaksi  unaveně. 
Když  neodpovídala  na  pozdrav,  otázal  se  starostlivě:  „Něco  vám  je, 
Albínko?"  „Su  ušlá,"  pravilo  děvče,  „je  do  města  kus,  a  cesty  dost 
pošpatný.  A  v  rynku  bylo,  kerak  ve  mlejnicil  Křičíli  tam  a  vejskali, 
že  nám  bylo  ouzko." 

„To  asi  pro  tu  konstituci  a  tu  listinu,  co  ten  kněz  Míchal  zepsal," 
napolo  se  tázal  Libra.  „Stejně  ste  vo  ni  slyšily?" 

„My  jsme  si  dělaly  a  kupovaly  svoje,"  odtušila  Malina  za  všecky. 
„Pro  ženskou  tole  néni,  stejně  tomu  nerozumijou  ani  mužští,  chdyž  se 
na  silnici  vo  to  hádajou,"  sekla  bratra.  „Nebyl  jarmark  pro  ten  rámus, 
jak  se  patří,  lidi  byli  jako  bez  rozuma,  proto  jsme  se  tak  vomeškaly,  — 
bylo  těžko  co  najdout.  Maminka  nás  asi  žehná!  Pojďme,  Mařko,  tamle 
Těrka  hde  s  Tondou  k  našim,  jistě  nás  pomluví,  že  tlacháme.  S  Pánem 
Bohem,  Albil" 

Obě  holky  rychle  vykročily  ke  statku;  bylo  před  ním  již  prázdno. 
Skraňka  ubíral  se  dolů  do  vesnice,  horlivě  vykládaje,  jaká  nastává 
celičkému  panství  svoboda  a  hádaje  se  s  Hondou,  který  nepřestával  se 
posmívati  smělým  nadějím  chalupníkovým  a  nadávati  bláznivému  páteru 
Michalovi.  Kuklová  byla  nemálo  šťastna,  že  o  spisovateli  manifestu  na 
jarmárce  rozdávaném  mohla  vykládati  ženám,  které  k  ní  se  připojily; 
ještě  před  brankou  svého  gruntu  vypravovala  jim  o  Sádeckém  a  Teleckém 
„poutu",  a  o  tom,  co  jí  sestra,  město  často  navštěvující,  svěřila  o  životě 
onoho  nepokojného  kněze.  Nebyla  s  to  svůj  výklad  dokončiti,  třeba  že 
děti  již  tahaly  ji  za  mezulánku,  ohmatávaly  ji  kapsu,  a  muž  nedočkavě 
vyšel  na  záprseň,  slyše  její  hlas. 

Libra  s  Albinkou  osaměli  na  silnici.  „Chdybyste  se  nemrzela,  šel 
bych  kousek  s  váma,"  nabízel  se  sedlák  a  již  zatáčel  po  mírném  svahu 
dolů  a  v  právo  mezi  stavení. 

„Proč  bych  se  mrzela?"  podotkla  Albinka  s  líbezným,  ale  poněkud 

unaveným  úsměvem.  „Vaše  holky  zrouna  se  utrhly "  pak,  aby  snad 

nerozhněvala  Libru  svou  výtkou,  dodala,   „sú  stejně  ušlý  jako  já." 
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Jobek  byl  jako  na  trní.  Kterak  jen  vniknouti  do  dívčiny  duše? 
Posléze  ptal  se  rozčileně:  „Vás  nic  netěšilo,  co  tam  na  jarmárce  vy- 
hlašovali? Že  bude  ouplná  svoboda,  že  dal  nám  císař  pán  konstituci 
a  břemena  robotní  že  přindou  ke  zrušeni?" 

Albinka  podívala  se  mu  zpříma  do  očí:  „Sám  ste  hovořil,  že  to 
néni  jistý,  a  že  žádnej  neví,  kerak  s  robotou  bude." 

„Ale  chdyby,  Albinko ..."  naléhal  Jobek.  „Chdyby  chmetejch  břemen 
byli  zbaveni,  chdyby  náš  grunt  přišel  ke  zvelebení,  my  žehnali  pretensi 

Lojzíkoj  a  holkám  našim  —  a  rodiče  šli  na  vejměnek Esli  pák 

by  mně  pantáta  váš  s  hanbou  nevyprovodil,  esli  pák  byste  si  vy  mě, 
Albinko,  potomej  vzala  —  a  ráda?" 

„Ešče  nic  nevíme,"  vyhýbala  se  dívka. 

„Ale  dozvíme  se,  Albinko,  dá  Pán  Bůh,  co  nevidět!  Přindou 
patenty,  jemnostpán  jich  vohlásí  v  božím  kostelíčku  tam  v  Bystrým, 
a  jak  jich  huslyším,  udělám  tomu  svýmu  smutnýmu  stavu  konec.  Za- 
chovával sem  tu  poctivost  mládeneckou,  abych  nebyl  svýmu  rodu  pro 
hanbu  —  stejně  nebejt  ta  práca  ustavičná,  snad  bych  byl  zhovadil . . . 
Ale  teďkejc  toho  nebude  huž  potřeba  I  Bude  docela  jinší  živobytí. 
Jenomej  bych  rád  vědíl,  až  k  vašemu  pantátoj  dondu,  esli  vy,  Albinko, 
mne  budete  chcet?" 

Mírné  děvče  rdělo  se  a  bledlo  za  naléhavé  Librový  řeči.  Ráda 
byla  by  mu  řekla  cosi  na  útěchu  a  povzbuzení,  leč  byla  tak  podrobena 
přísnému  a  rozmarnému  otci,  že  si  netroufala  bez  jeho  svolení  něco 
přislíbiti.  Libra  sobě  mlčení  její  vykládal  jinak.  Se  zádumčivou  tváří 
a  tichým  již  hlasem  podotkl:   „Přecej  sem  pro  vás  letnej  —  — " 

„To  neé,"  vzchopilo  se  děvče  konečně  k  rázné  odpovědi.  „Huž 
kolikrát  sem  vám  řekla,  že  nestojím  vo  mládýho,  že  bych  rejš  manžela 
rozvážlivějšíhol  Esli  by  nebyl  pantáta  protivá  tomu,"  dodala  zcela  tiše, 
„a  vaši,  —  vezmu  si  vás  ráda  ..." 

Jobek  zachytil  její  ruku  a  silně  ji  tiskl.  „Chdyby  teďkomejc  císař 
pán  vědíl,  jaký  ščestí  dá  tejma  patentama,  jistě  by  jich  hnedkom  pode- 
psal," pravil  po  chvilce,  zdolav  rozčilení,  jež  hnalo  mu  krev  k  hlavě 
a  celým  tělem  projíždělo,  vycházejíc  jakoby  z  doteku  Albinčiny  ruky. 
„Nedám  si  pokoje,  pokavád  vo  nich  nezvím  I  Jak  budu  mnět  chvílu, 
zaběhnu  do  Bystrýho,  zeptám  se  pantáty  Vedřela.  Ten  huž  jistě  bude 
mět  voušom  povědomost.  Zatím  ničehož  nic  neříkejte,  Albinko,"  napo- 
mínal děvče,  které  snažilo  se  jemně  odtáhnouti  mu  ruku. 

„Neřeknu,"  slibovala  Albinka.  „Stejně  se  bojím  pantáty.  Nechcel 
vo  mých  svarbách  nichdá  slyšet.  A  vy  taky  vašim  se  nezmiňujte  ..." 

Zašla  k  výminku  a  brzy  zmizela  docela.  Jobek  rychlými  kroky 
kráčel  ke  statku  svému;  leč  nevstoupil  do  seknice  —  vybral  si  v  kolničce 
sekeru,  hrábě  a  trakař,  a  šel  do  nejbližšího  lesíka,  jenž  náležel  ke  gruntu, 
na  drva.    Byl  příliš  pohnut,  nedovedl  nyní  s  nikým  promluviti. 

X. 

Po  onom  památném  jarmárce  přišly  vlažnou  pohodou  jarní  práce 
na  gruntě   jak  náleží   do  proudu.    Jobek  nenašel   „chvílu",    nýbrž  byl 


Na  Librově  gruntě.  435 

po  celý  téměř  den  venku  na  poli,  oral,  vláčel  a  také  sil,  když  nemohly 
pro  jiné  zaměstnání  učiniti  tak  holky,  jichž  bývalo  to  úkolem;  a  mezitím 
zase  byl  poslán  rychetským  do  města  s  forou  vápna,  odvážel  dlouhé 
dříví  do  cihelny,  —  nebyl  s  to  do  Bystrého  k  Vedřelovi  si  vypraviti,  — 
a  odjinud  také  jistota  nepřicházela.  Kdykoli  náhodou  potkal  Albinku, 
mohl  jí  jen  pošeptati,  že  patenty  dosud  vyhlášeny  nebyly;  dívka  vždy  na 
jeho  zádumčivé  tváři  předem  poznala,  že  příznivých  novin  pro  ni  nemá. 
Avšak,  nebyla  to  jen  trapná  nejistota,  která  Jobka  tížila:  od  jarmarku 
bylo  vše  v  Jevících  na  rub  obráceno.  Toník  Průsků  pevně  uvěřil  „ouplné 
svobodě",  a  s  ním  několik  mladých  chasníků.  Furiantsky  vytáhli  s  puškami 
na  rameně  do  lesa  a  postříleli,  co  jim  do  rány  přišlo;  když  jim  rychetský 
zakázal  na  panské  choditi,  vysmáli  se  mu,  když  Honda  Novotných 
s  Cyrílkem  Juklů  a  ještě  dvěma  chlapci  se  jim  pošklebovali,  že  jsou 
pytláci  nectní,  seprali  se  s  nimi  do  krve.  I  k  písaři  městskému,  kterého 
si  rychetský  přivolal  na  pomoc,  když  s  chasníky  ničeho  nesvedl,  choval 
se  Toník  spurně,  a  jen  přítomnost  Librová  tomu  zabránila,  že  se  před- 
staviteli městské  vrchnosti  nevedlo  jako  před  tím  Hondovi.  Těrka  byla 
zprvu  na  odvážnost  a  furiantství  svého  milence  pyšná  a  ve  svévoli  jej 
i  popouzela  a  naváděla,  aby  se  nedal,  aby  svobody  užíval;  leč,  když 
rychtář  počal  vyhrožovati,  že  zavrou  Tondu  do  šatlavy,  přece  poprosila 
bratra,  aby  se  mezi  bujného  hocha  a  pana  písaře  postavil.  Skraňka 
nechoval  se  také  mírněji;  holku  si  z  města  vzal  domů  a  pochlubil  se, 
jaký  se  tam  strhl  hluk,  a  jak  jen  mocí  nad  pány  zvítězil.  V  lese  si 
vedl,  jakoby  skutečně  již  jemu  náležel;  hrabal  si  stláni,  aniž  měl 
zření  k  tomu,  že  kořeny  stromů  poškodí,  pořídil  si  pomocí  ženy  a  dětí 
takovou  zásobu  topení,  že  jím  celou  téměř  chalupu  obložil,  a  ještě  se  těšil, 
že  donesou  více,  až  se  Lojzík  z  vojny  vrátí  —  dlouho  vojáci  za  nynější 
„ouplné  svobody"  stejně  sloužiti  nebudou.  Na  domluvy  gruntovníků 
a  rychetského  opakoval,  že  jest  v  právu,  žádné  vrchnosti  že  již  není, 
všechen  panský  majetek  že  náleží  nyní  poddaným  stejnou  měrou,  — 
nechať  se  jen  podívají  do  Rohozné  a  do  Svojanova,  tam  že  obyvatelé 
okázali  ještě  řízněji  vrchnosti  své  zámecké,  co  konstituce  znamená. 
A  to  bylo  pravda:  Svojanovští  a  Rohozenští  nejen  výjimkou,  ale  svorně 
pánu  na  hradě  poslušnost  vypověděli,  robotu  nekonali,  v  hlubokých 
lesích  okolních,  až  ku  hranicím  se  táhnoucích,  káceli  stromy  nejstarší 
i  podrost,  hojnou  tamní  zvěř  stříleli,  na  Moravu  a  do  Pruska  prodávali. 
Po  celém  Bystersku  šly  pověsti  o  jejich  zbojnictví,  které  u  Skraftků 
a  Průsků  vzbuzovalo  upřímný  obdiv.  Ba  Skraňka  ještě  nadhazoval 
tajemně,  na  některých  panstvích  že  jest  hůře,  —  tam  utlačení  robotníci 
zapalují  vrchnostenské  dvory,  mstíce  se  takto  za  křivdy  trpěné  po  dlouhá 
léta.  „Patřilo  by  to  našim  městským  pánům  taky,"  dodával  pochmurně, 
„něco  se  nás  natejrali,  do  nás  kopali  kerak  do  psů."  I  Skraňkovi  hrozil 
rychtář  přečasto  šatlavou  .  .  . 

Všecko  to  brojení  lekalo  a  rmoutilo  dobrého  Libru;  setkávaje  se 
na  polích  při  práci  aneb  za  jízdy  s  Kuklou  a  Češkou,  svými  přáteli, 
sděloval  se  s  nimi  o  svoje  obavy,  že  ti  furianti  všecko  zkazí  a  Jevíce 
uvedou  ve  zlou  pověst.  Až  uslyší  císař  pán  a  jeho  rádcové,  kterak  si 
vykládají   selští  poddaní   konstituci,    zajisté   že  nedají   ani   k  patentům 
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dojíti.  Měkký  Kukla,  nevěda  si  rady,  dával  vše  jen  na  Pána  Boha 
a  toužil,  aby  je  z  těch  divných  časů  vyvedl;  ale  v  Češkovi  zvýšila  se 
nenávist  k  nerozvážnému  Skrankovi,  a  on  nyní  často  s  Hanušem,  vý- 
měnkářem, hudl  stejnou  píseň  o  zpupnosti  chalupníkú,  podruhů  a  chalup- 
nických  synků,  kteří  obci  jen  hanbu  působí  a  u  pánů  jim  škodí.  Hanuš 
nevěřil  vůbec  slechům  o  příští  svobodnějších  a  pro  stav  selský  přízni- 
vějších dob;  s  úzkostí  pozorovala  Albinka,  že  se  otec  konstituci  zatvrzele 
jen  směje,    že  shledává  břemena  na  gruntech  za  věc  zcela  přirozenou. 

Počátkem  dubna  dal  rychetský  jednoho  dne  serbusem  vybubnovati, 
že  příští  neděli  budou  s  kazatelny  vyhlášeny  patenty,  které  vydal  nej- 
milostivější císař  a  král  o  nových  ustanoveních  a  zákonech.  Jevičtí  byli 
vyzýváni,  aby  do  chrámu  Páně  hojně  se  dostavili  a  tam  vyslechli,  co 
jim  o  budoucím  jich  stavu  bude  zvěstováno.  Nyní  teprve  vířila  pohorskou 
obcí  nejrůznější  mínění  o  příštích  změnách,  a  hádky  byly  na  denním 
pořádku:  i  Toník  i  Skraňka,  i  Hanuš,  Kukla,  i  Honda  s  Cyrílkem  do- 
mnívali se,  že  přišli  pravdě  na  kloub  a  tvrdošíjné  stáli  na  svém.  V  neděli, 
přes  pilnou  práci,  hrnuli  se  Jevičtí  spolu  s  obyvateli  sousedních  vesnic 
houfně  do  Bystrého. 

Mezi  zástupy  dychtivě  naslouchajícími  největší  snad  měrou  byl 
pohnut  Libra.  Koukl  někdy  po  Albince,  co  výkladu  jemnostpána  říká; 
mluvil  s  ní  včera  podvečer,  když  šla  s  konvemi  navážit  vody,  a  sli- 
boval jí,  dnešní  den  nedělní  že  přinese  jim  konečně  jistotu.  Přes  to 
prese  vše  dívka  byla  plna  nedůvěry  v  budoucnost  a  stále  se  obávala 
tvrdošíjnosti  otcovy.  Nyní  sama  slyší,  že  robota  bude  skutečně  zrušena, 
a  že  císař  pán  se  svými  rádci  bude  uvažovati,  jakým  způsobem,  za  jejich 
pomoci,  by  se  gruntovníci  a  chalupníci  vykupovali. 

V  kostele  bylo  dnes  málo  pobožnosti ;  modlily  se  leda  úplně  hluché 
stařenky,  které  prohlášení  s  kazatelny  neporozuměly;  ostatní  šeptali 
a  šfouchaH  se  i  mezi  mší  a  nemohli  konce  jejího  dočkati.  Sotva  že 
bylo  po  požehnání,  tlačíH  se  lidé  ven  jako  divoké  stádo  a  již  v  síňce 
chrámové  dotazovali  se,  vykládali,  ba  skorém  křičeli.  Nakloněné  pro- 
stranství mezi  kostelem  a  podsíňkami  bylo  přeplněno  vlnícím  se  a  hlučícím 
zástupem;  Libra,  jenž  při  východu  radostně  na  Albinku  kývl,  sotva 
dovedl  se  protlačiti  a  dlouho  marně  se  ohlížel  po  Vedřelovi,  k  němuž 
hodlal  zajíti  pro  vysvětlení  a  radu.  Kdyby  alespoň  mistra  Brtouna  kdesi 
shlédl,  aby  na  kominníka  se  ho  vyptal!  Ale  dnes  jakoby  to  Bystrý 
nebyli  Náměstí  po  celý  týden  tak  tichoučké,  —  dnes  spíše  blázinci  se 
podobá!  Tu  lidé  vysokým  písklavým  hlasem  vykládají,  šermujíce  si 
rukama  nad  hlavou,  onde  stařec  pláče  jako  malé  děcko,  tu  hoši  výskají, 
„schořovice"  neb  kaškety  do  vzduchu  vyhazují,  děvčata  objímají,  ta 
se  plaší,  utíkají,  panímámy  se  usmívají  a  zase  z  čistá  jasná  širokými 
fěrtochy  oči  si  utírají;  v  sebe  se  mísí  trhané  věty  a  slova:  „Velebme 
Boha"  —  „konstituce"  —  „vyslancové  do  Vídně"  —  „sláva  císaři 
pánu"  —  „robotní  břemena"  —  „ouplná  svoboda"  —  „nastávaj  jinší 
časy  —  — " 

Libroví  to  bzučelo  kolem  uší,  že  nevěděl  určitě,  co  vlastně  slyší; 
leč  jen  chvíli  divil  se  bláznění  těchto  lidí  —  vždyť  on  sám,  když  mu 
u  Brtounů  řekli  velikou  novinu,  byl  jako  pomatený! 
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Tlačil  se  semo  tamo;  konečně  spatřil  Vedřela,  o  němž  již  se 
domníval,  že  je  dávno  ve  svém  stavení,  jak  schází  od  kostela.  Přikvapil 
k  němu:  „Pantáto  Vedřele,  čekám  na  vás  hodnou  chvílu,  huž  sem  ne- 
troufal, že  s  várna  budu." 

„Stavěl  jsem  se  na  krchové;  tak  jsem  si  vzpomněl,  co  by  asi  ti 
nebožtíci  říkali,  kdyby  dnešního  dne  se  vzbudili?  Je  k  víře  nepodobno, 
co  se  děje  .  .  .  Terfkejc  už  tomu  věříte,  že  bude  svoboda,  a  že  je  po 
robotě?    Tehdy  jste  si  myslil,  že  si  z  vás  strojíme  smích." 

„Šák  mně  to,  pantáto  dráhy,  na  srdci  leželo,  kerak  kameň,  kerak 
můra,  esli  to  přecej  prauda  bude!  Teďkejc  tom  uvěřit  musíme,  chdyž 
sme  to  slyšili  vod  jemnostpána.    Dával  sem  tuze  dobrej  pozor,  abych 

šecko  pochytil Ale  pantáto,  nemrzte  se,  přecej  bych  se  vás  rád 

na  tu  svobodu  zeptal,  každej  ju  vykládá  jínáč,  taky  ju  menovali  ,svo- 
boda  tisku*.    Chdybych  moh*  hdít  s  váma  ..." 

„Půjdem  kousek  za  město  k  rybníku,"  pravil  Vedřel  chvatně,  „zde 
v  rynku  je  až  ouzko  lidmi  —  Zaveď  bych  vás  k  nám,  —  ale  ta  moje 
zatrachtilá  konsistoř  by  jenomej  bručela  a  černila." 

Když  octli  se  oba  muži  na  cestě,  vedoucí  mezi  stromy  k  rybníku, 
navazoval  kominník  rozprávku  prve  přetrženou:  „Ptal  jsie  se  mne  na 
tu  svobodu  tisku.  To  je,  milej  brachu,  jen  část  ouplné  svobody.  Možná 
že  nevíte,  jak  se  do  nynějška  přísně  všecko  prohlíželo,  co  kdo  napsal, 
zvlášť  v  jazyku  českým;  tuze  bylo  těžko  na  světlo  vydati  ňákou  knížku 
pěknou  a  lidem  užitečnou.  To  teďkejc  bude  jinačí;  taky  už  jeden  náš 
zastance,  pan  Havlíček,  začal  vydávati  noviny,  říká  jim  Národní  Noviny, 
v  těch  se  člověk  dočte  všeho  o  konstituci,  čemu  dosavád  nerozuměl. 
Mám  jich  taky,  kupujeme  si  je  s  Brtounem,  —  škoda  že  jích  nemám 
u  sebe." 

Libra  naslouchal  dychtivě:  „To  tám  jistě  bude  taky,  jak  budem' 
robotu  vykupovat,  a  esli  šecka  moc  vrchnostenská  nadobro  přestala," 
ptal  se  horlivě,  jakmile  Vedřel  svůj  obšírný  výklad  dokončil.  „Víte, 
pantáto  Vedřele,  vony  sú  u  nás  v  Jevících  hrozný  vo  to  hádky!  Toník 
Průsků,  co  chodí  za  našou  Těrkou,  nosí  si  flintu  do  lesa  panskýho, 
střelí,  co  se  mu  naplete,  s  rychtářem  a  písařem  se  hádá  —  a  zvostatní 
chlapci  dělajou  to  po  ňom.  Skraňka,  ten  zasej  chodí  na  stlaní  a  to- 
pení, vymlouvá  se  na  Svánovský  a  Rohozenský,  že  vyvádijou  ešče  hůř. 
Přál  ste  vo  svatým  Josefu,  zákony  že  budou  pořád  —  ale  podlévá 
Toníka  a  Skraňky  by  si  moh'  káždej  vyvádět,  co  sám  chce.  Já  vím, 
že  ten  pan  Havlíček  ve  svejch  novinách   taky  vo  tom  píše!" 

„Tak  trochu,"  usmál  se  kominník;  „ale  více  o  tom,  co  máme  skrze 
svoje  vyslance  chtět  na  sněmích  a  jak  se  máme  bránit  Němcům.  O  tom, 
jak  si  má  selskej  lid  vykládat  svobodu,  jsou  jiná  lejstra,  vydalo  jich 
samo  slavný  gubernium  a  taky  mnozí  páni  vlastencové.  Ony,  milej 
Libro,  nejenom  na  Svojanově  a  v  Rohozný  staly  se  neplechy . . .  Taky 
jinde  stříleli  zvěř,  ďáli  lesní  škodu  —  ba  pálili  dvory.  Divím  se,  že 
žádná  ta  knížtička  k  vašim  nedošla." 

„A  vy  jích  máte?"  vyzvídal  Jobek  dychtivě. 

„Mám  kolikerý.  Tady  jich  prodávaj*  i  půjčujou.  Nejlíp  se  mi  líbí 
ta,  co  je  sepsaná  panem  Palackým." 
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„Pěkně  vás  prosím,  kdák  to  je?" 

„To  je  nejučenější  muž  v  celým  českým  národě,"  odpovídal  klidný 
jindy  Vedřel  rychle  a  ohnivě.  „Mám  ho  taky  ze  všech  pánů  vlastenců 
nejrejšil  A  víte  proč?  Pan  Palacký  spisuje  tu  naši  starou  slávu  českou! 
Skrze  něho  přindem  zase  k  oslavení." 

Libra  nevěděl,  co  má  odpověděti  k  nadšení  kominníkově,  ač  hřálo 
jej  v  srdci,  když  slyšel  o  „staré  české  slávě".  Po  chvíli  řekl:  „Chcel 
bych  taky  něco  přeříkat  vod  pana  Palackýho.  Aspoň  to,  jak  nám  sedlákům 
vykládá  novou  svobodu." 

Vedřel  náhle  se  odhodlal:  „Pojďte  se  mnou.  Libro,  k  našim!  Af 
si  říká  žena  co  chce,  o  jednou  nebude  .  .  .  Ukážu  vám,  co  píše  pan 
Palacký,  i  ty  Havlíčkovy  noviny!  Ba  půjčím  vám  to,  alespoň  Jevický 
poučíte."  Obrátil  se  a  rychlými,  ač  drobnými  kroky  spěchal  k  městu 
zpět,  jakoby  se  obával,  že  příští  chvilka  jeho  odhodlání  změní.  Zastavil 
se  až  u  čistého  domku,  starobylé  střechy,  ale  lomenice  tak  stkvěle  obílené, 
že  valně  se  lišil  od  vedlejších  chalup  ještě  pomalovaných  a  popsaných. 
Nahlédl  poněkud  úzkostně  do  jasných  oken  a  pak  vedl  hosta  dále  do 
světnice  dosti  novodobě  zařízené.  Strop  její  byl  obílen  i  stěny,  podlaha 
stkvěle  vydrhnuta  a  pískem  posypána,  vedle  fruhly  vykládané  stál  nový 
prádelník  a  na  něm  narovnáno  nádobí,  vysoko  nastlaná  postel  měla 
světlé  povlaky,  všude  jevila  se  vzorná  čistota,  jež  až  mrazila  a  jen 
četné  na  stěnách  obrázky,  krucifix  a  porculánová  kropenka  dodávaly 
sednici  jakési  útulnosti.  Sotva  že  kominník  vstoupil  a  Libroví  nabídl 
při  stole  u  okna  židli,  tvrdou,  v  lenochu  hůlkami  vyplněnou,  vyšla 
z  vedlejší  kuchyňky  žena  prostřední  velikosti,  štíhlá,  pravidelných  rysů, 
ale  přísných  šedohnědých  očí.  Nevlídně  podívala  se  na  sedláka  a  pak  na 
vydrhnutou  podlahu,  zda-li  jí  sem  nenanesl  stopy  zvlhlých  a  měkkých  již 
cest.  Libra  pozdravoval  uctivě  „Pochválen  Pan  Ježíš  Kristus"  a  kominník 
hned  chvatně  vysvětloval:  „Chci  tuhle  Libroví  z  Jevic  půjčit  výklad 
o  robotě,  Baruško,  u  nich  na  vsi  nevědí,  jak  té  svobodě  rozumět,  nic 
tam  nedojde." 

„Vo  vejklady  u  tebe  néni  nichdá  zle,  máš  lejster  plný  truhle 
a  zanedbáváš    řemeslo,"  řekla  žena  vyčítavě.     „Nač  se  plíst,    do  čeho 

ti    nic    néni?"  (Pokračování) 
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Adoniáš. 

Ze  švédského  přeložil  V.  Petrů. 

Abisag  Sunamitská  snila  v  objetí  krále  Davida.  Snila  s  otevřenýma 
očima.    Upínala  hled  ven  do  šera. 

Hlava  starcova  jí  spočívala  na  ňadrech  a  spala,  ta  těžká,  bílá  hlava, 
jejíž  křehký  vous  a  slabý  dech  cítila;  kolem  pásu  jejího  ležela  jeho  ruka, 
na  těle  jejím,  tělo  jeho,  na  teplé,  zlatisté  pleti  její,  křehnutí  krve  jeho. 

Ležela  jako  na  loži  plném  ropuch  a  hadů,  odporných,  studených 
tvorů  temnosti,  a  hnusila  se  sama  sobě. 

Nevytrhla  se  mu  však  z  objetí,  vždyť  pak  ji  přivedli,  aby  zahřívala 
krále,  jehož  údy  počaly  tuhnouti,  aby  se  před  ním  smála  á  laškovala, 
ač  oči  jeho  už  nikdy  se  neoteyřely  zúplna,  aby  svěžest  krve  své  roz- 
lila jako  lázeň  nad  jeho  vadnutím,  k  tomu  ji  vybrali  jakožto  nejspani- 
lejší všech  panen  tuzemských. 

A  když  ji  odváděli  ze  Sunamu,  usmívala  se  v  poníženosti,  i  usmívala 
se  a  klekla  před  králem  a  zahřívala  mu  ruce  svými  poHbky  a  křepčila 
k  jeho  útěše. 

Tanec  její  se  podobal  chvění  stromu,  když  jej  přepadne  horký  vítr 
večerní,  když  květiny  a  zeliny  kolem  dokola  rozlévají  své  libodechy 
plamenem,  a  země  se  otřásá  hrozbou  blížícího  se  hromobití;  listí  se 
klátí  strachem  a  radostí,  kořeny  však  se  upínají  k  prsti,  a  tmavé  povětří 
se  jiskří  zábleskem.  Tanec  její  byl  pláč  a  krev  k  srdci  se  hrnoucí,  byl 
touha  a  nepokoj  v  ňadrech  těžce  šupějících  a  zoufání  v  trnoucím  klidu. 
Prsteny  kolem  zápěstí  řinčely  v  pozvolném  rytmu  jako  zbraň  poražených 
a  křížily  se  chladivě  na  jejích  ňadrech,  oči  však  upírala  zbožně  a  plaše 
na  svého  pána. 

Tu  chtěl  král  míti  u  sebe  měkká  její  ramena  a  hladiti  její  šíji 
a  obličej,  jenž  se  skláněl  až  na  koberec,  a  ztuhlé  jeho  prsty  jezdily 
jí  lichotivě  po  tvářích,  co  zatím  zrak  po  líbezném  vzplanutí  zůstal 
zase  prázdný,  a  rty  sebou  pohybovaly  v  matném  šepotu. 

Abisag  však  snila,  snila,  že  jest  svobodna,  co  se  zatím  šero  roz- 
kládalo kolem  ní,  a  kulatý,  červený  plamen  v  lampě  se  podobal  úzkost- 
livému srdci  noci. 

Seděla  na  srázném  útesu  skalním,  obestřena  sluncem,  a  kámen  ji 
pálil  červenou  plochou  do  ramene,  ač  bylo  teprve  ráno.  Nahnula  se 
zpět,  tak  že  jí  slunce  zahánělo  přes  oční  řasy,  i  viděla  dva  orly,  jak 
krouží  pomalu  druh  kol  druha,  odrážejíce  se  o  prudké  modro  jako 
bronz;  hleděla  za  nimi  s  libostí,  ačkoli  věděla,  že  ostré,  klidné  oči 
jejich  se  upínají  dolů.  Uchopila  se  kamene,  aby  je  zaplašila,  kdyby  se 
jim  zachtělo  její  skrání. 

V  tom  zahlaholil  vzduch  radostí.  Zuar  stoje  na  skále  docela 
blízko,  volal: 
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„Abisago,  Abisago,  vstafl  a  pospíchej!" 

Volání  jeho  se  ozývalo  v  horách,  vznášejíc  se  do  výše  na  způsob 
mrštného  ptactva. 

A  Abisag  vstala  a  pospíchala,  vidouc  před  sebou  skotačení  jedno- 
ročních beránkův  a  těžkou  chůzi  bahnic;  v  jistém  údolíčku  jí  vyšel 
Zuar  v  ústrety  a  nachýliv,  se  zulíbal  jí  líce  a  ramena,  co  zatím  bělostná 
stáda  se  navzájem  rozptylovala.  Šat  jeho  voněl  mateřídouškou  a  yzopem 
a  teplou,  vlhkou  vlnou,  vlasy  mu  visely  v  úzkých,  černých  vrkočích 
jako  péra  na  hlavě  supově,  šíje  se  mu  svítila  zlatem,  hlavou  hodil 
zpět  a  očima  sledoval  let  orlů.  Hlas  jeho  lahodil  její  tváři  i  uchu  jako 
šum  třepotavé  holubice.  „Abisago,"  pravil,  „Abisago,  pojď  za  mnou 
a  skákej!" 

Hopsovali  s  kamene  na  kámem  a  dospěli  kruhem  vrcholu  nejvyšší 
skály,  jež  byla  orlům  nejblíže.  Tu  odepjal  Zuar  pás  a  uchopiv  kámen, 
mrštil  jím.  Véděli,  že  nedoletí  až  k  dalekým,  silným  ptákům,  ale  radovali 
se  z  jeho  vzletu;  nesl  se  příkře  vzhůru  a  šuměl  a  leskl  se  ve  slunci 
a  s  šumem  padal.  A  orlové  vidouce,  že  jsou  pozorováni,  rozepjali  perutě 
v  několik  dlouhých  úderů  a  rozpřádali  klidné  své  kroužení  nad  jinou 
skalou  dále.  Potom  si  Zuar  sedl  a  stáhl  Abisagu  k  sobě  a  smál  se 
a  zpíval;  zuby  jeho  se  ve  smíchu  blyštěly  jako  bílé  kaménky  v  potoce, 
oči  se  mu  blyštěly  jako  slunce  ve  vodě.  PovídaU  si  o  ovcích  a  dovedli 
ovci  od  ovce  rozeznati  podle  vlnatých  hřbetů,  jež  se  bělaly  dole  v  chrasti- 
nách, přeli  se  o  velikosti  svých  beránků,  a  slova  jejich  létala  vzájemně 
jako  míče  při  hraní,  ozařovali  druh  druha  jako  hvězda  hvězdu.  Časem 
se  Zuar  nachýlil  a  políbil  koleno  Abisagino. 

Často  mluvíval  o  Davidovi,  mladém  pastýři,  jenž  jediným  udeřením 
osmahlého  ramene  srazil  dolů  plod  štěstí  a  cti,  Zuar  to  hodlal  učiniti 
také,  a  královna  jeho  se  měla  nazývati  Abisag.  A  chtěli  vycházeti  ruku 
v  ruce  na  světlo  denní,  a  krunýř  jeho  se  měl  třpytiti,  a  purpurový 
hedbáv  lichotiti  se  ke  kročejům  Abisaginým  a  je  zulíbati,  a  zlaté  penízky 
měly  chřestiti  na  jejích  skráních,  a  vzduch  horský  roznášeti  její  slávu, 
a  orli  měli,  naslouchajíce,  obraceti  za  ní  své  hlavy. 

Dleli  celý  den  u  sebe  a  pomáhali  si  navzájem  stáda  držeti  pohromadě 
a  setkávali  se  s  hlasy,  jež  supěly  honbou  po  zbloudilých  jehnatech  a  se- 
třásali si  na  hlavu  se  stromů  bledě  červené  lístky  pupencové  a  žlutý  déšť 
skvrn  slunečných. 

Takto  snila  Abisag  Sunamitská  v  objetí  krále  Davida  a  snila  dále 
a  chvěla  se  roztoužením  a  plakala  v  šeru. 

Král  David  nesnil  mnoho,  často  však  bděl  a  ležel  ztrnulý,  a  chlad 
se  rozkládal  po  tmavožilnatých  jeho  rukách.  Nepřemýšlel  mnoho,  mládí 
jeho  mu  tanulo  na  mysli  jako  opotřebený  zlatý  šperk;  nebyl  s  to,  aby 
z  něho  něco  chápal,  něco  rozeznával,  mimo  neklidný  lesk;  nezáleželo 
mu  na  tom  mnoho,  kdo  bude  králem  po  něm. 

Ale  tam  venku  bylo  povětří  dusné  zprávami,  že  Adoniáš,  syn 
Haggitin,  touží  po  koruně,  shromažďuje  kolem  sebe  muže  v  oruží 
a  znepokojuje  lid  na  cestách  svou  nádherou.  Šalomoun  mlčel,  kněží 
však  mluvili  před  ním  a  klaněli  se  hluboko,  kudykoli  chodil.  Jehovah 
mlčel  a  ssál  dým  z  obětních  ohňů  toho  i  onoho. 


Adoniáš.  443 

Adoniáš  práhnul  po  koruně  jako  žíznivý  po  vodě;  skloniv  se  na 
ňadra  Joabova,  pravil: 

„Zemru,  můj  znejmilejší,  jiný-li  bude  králem  než-li  já  I" 

Ujížděl  městem  s  takovou  rychlostí,  až  měděná  kolesa  jeho  vozu  se 
leskla  jako  kolotavé  ohnivé  koule,  uháněl  všecek  nekliden  a  ssál  žár 
pouště  chvějícími  se  nozdrami,  v  noci  spal  na  horách,  jejichž  ostrým 
vzduchem  se  zase  snadno  probouzel.  Měl  stráže  z  Ghazy  a  Karie  se 
šklebícími  se  hlavami  lvími  na  nákolencích  a  štítech  a  s  dlouhými 
kopími  v  ruce,  a  ty  se  braly  za  ním,  kamkoli  šel,  měl  ženy  žhavých 
očí  a  šíjí  jantarově  žlutých,  nenalézal  však  u  nich  žádného  pokoje. 
I  odebral  se  k  Davidovi,  aby  na  něm  vymohl  slib  moci  královské. 

Adoniáš  měl  dlouhé,  vlnité  kučery,  leskle  tmavé  a  těžké  jako  na- 
černěné  stříbro,  splývaly  mu  široko  po  ramenech,  poněvadž  nosil  hlavu 
vysoko  vztyčenu;  obličej  se  mu  chvěl,  oči  jeho  vynikaly  střídavým 
a  úpalným  světlem  oblohy,  mračny  poseté.  Mladí  ho  měli  rádi,  staří, 
již  byli  zkušeni  života,  kroutili  hlavou,  kdykoli  uháněl  kolem  nich, 
a  pohlíželi  zamyšleni  k  zemi. 

Když  přistoupil  k  loži  Davidovu,  byli  v  komnatě  Abisag  a  dvě 
služebníků,  jichž  však  nepozoroval;  padl  na  zem  a  tiskl  čelo  na  lví 
kůži  a  svíral  si  pevně  bušící  srdce  oběma  rukama. 

„Budiž  pozdraven,  králi  israelskýl"  zvolal.  „Kéž  jsi  dlouho  živ 
a  vidíš  děti  svých  nepřátel  právě  tak  hluboko  skloněné  před  sebou, 
jako  se  plížili  jejich  otcové!  Kéž  vesna  zahřeje  tvou  krev!  Skloň  zrak 
svůj  dolů  ke  svému  synovi,  uděl  mu  požehnání  své!  Ruka  všemocného 
Boha  nechať  spočívá  vždy  na  rameni  tvém!" 

„Ó  nehněvej  se,  že  o  tom  mluvím.  Až  pozbudou  síly  svazy  tvé, 
a  lid  bude  plakati  a  šat  na  sobě  trhati,  poněvadž  jest  bohatýr  jeho 
mrtev,  co  se  mu  má  potom  říci,  které  slovo  vůle  tvé?  Chvěji  se  bázní 
před  tebou,  srdce  mé  plije  žlučí  na  ty,  jichž  nenávidíš,  žířím  a  planu 
pro  ty,  jež  miluješ,  hodlám  rozmnožovati  ozvěnu  tvého  jména  a  ji 
provolávati  hlasitě,  aby  nezanikla  nikdy.    Uděl  mi  požehnání  své!" 

Starý  král  nehnul  ani  rukou.  Zdálo  se,  že  ani  neslyší,  co  bylo 
povídáno,  nebof  v  očích  jeho  nebylo  znamenati  žádného  porozumění. 
Vzplanuly  hrdostí  při  obraze  moci,  věčně,  také  i  po  smrti  provozované, 
ale  zemdlely  v  zápětí;  usmívaly  se  lstivě  pozorným  slovům  synovým, 
brzy  však  byly  zase  těžké  a  zármutkem  zmořené.  V  tom  spatřil  vlasy 
Adoniášovy,  a  oči  jeho  se  rozevřely  a  třpytíce  se,  upíraly  se  na  ně. 
Rty  jeho  se  zachvívaly  podivnými,  vzlykavými  záchvěvy,  a  hlas  jeho 
zněl  chraptivě.  „Absolone,"  šeptal.  Ale  nevyznívala  z  toho  radost,  ani 
blud,  vědělf,  že  Absolon  je  mrtev,  a  myšlenka  jeho  tápala  po  mrtvém 
zármutku.  Znenáhla  se  pokrýval  jeho  obličej  žlutými  vráskami  a  brázdami; 
zdálo  se,  jakoby  pláč  vedl  zápas  s  rouškou  dlouhých,  tížných  let  a  jako 
by  byl  jimi  utlumován;  z  kalného  pohledu  jeho  vyzírala  soustrast. 

Adoniáš  však  nepopatřil  vzhůru,  nýbrž  mluvil  dále. 

„Život  Absolonův  jest  proklát,"  pravil.  „Pozdvihl  se  z  neposlušnosti, 
jeho  přátelé  byli  tvoji  nepřátelé,  Adoniášova  radost  však  bude  radostí 
tvou,  hlas  jeho  zjevovati  myšlenky  tvé.    Duše  jeho  žíří  tvojí  krví." 

Tu  David  upíral  zraky  ven.    Daleko,  pryč  přes  něj. 
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„V  údolí  Královském/  pravil,  „si  zbudoval  pomník  z  kamene  — 
ach,  nezůstavil  po  sobě  synů!  Stojí  tam  osamělý  a  vysoký,  a  jestřábí 
pátrají  odtamtud  po  loupeži.  Chtěl  jsem  tam  a  spatřit  kámen  Absolonův!" 

A  myšlenky  jeho  sklesly  nazpět  v  mrtvý  bol,  a  on  slyšel  zase 
zprávu  o  pádu  synově  a  viděl  tělo  jeho  viseti  pod  korunami  tmavě 
zelených  dubů.  Z  jeho  obličeje  vyzíralo  více  nežli  slzy,  vyzíralo  více 
nežli  zoufalost,  byly  to  tmavé  hlubiny  ukrutné  jistoty  a  znavené  pod- 
robenosti.  Hleděl  do  dálky,  ucho  jeho  bylo  uzamčeno  vlnami  časův 
uplynulých. 

Tu  povstal  Adoniáš  v  dusné  beznadějnosti,  i  upustil  lví  tlapu, 
s  jejíž  zlatem  si  zahrával  —  jedním  rázem  bylo  všecko  to  zapomenuto. 

Abisag  byla  vedle  něho,  Abisag  byla  nad  ním,  spanilost  její  obe- 
tkala  jeho  duši.  Byla  mrštná  a  plachá  jako  třepotání  perutí  holubicích, 
její  laskavost  ho  ovívala  jako  vůně  květiny,  nádhera  jejích  očí  se  třp3rtila. 

Byly  černé,  se  slabě  lesklým  zlatým  povlakem,  zlato  spočívalo  na 
její  tváři,  uhaslý  zlatý  lesk  v  tíze  vlasů.  Hledy  její  se  vyhýbaly  hledům 
jeho,  ale  neodvracely  se,  ustupovaly  jenom  do  vnitř,  táhnouce  srdce 
jeho  za  sebou.  Měla  na  sobě  nachově  fialový  oblek,  zlatými  šňůrami 
uprostřed  přepásaný,  se  zlatými  poupaty,  tvaru  uzavřených  šišek  ce- 
drových; kolem  nich  plála  barva  zapadajícího  slunce. 

On  věděl,  že  je  to  Abisag,  ačkoli  ji  před  tím  nikdy  dosud  neviděl, 
a  na  ráz  vzplanula  v  něm  plamenem  touha,  aby  byla  jeho.  K  žádosti 
po  moci,  přidružilo  se  nové,  nítivé  přání,  mocnější  prvého,  silou  svou 
nabývajíc  jistoty.  Před  očima  se  mu  míhaly  červené  a  černé  blesky, 
i  potácel  se,  div  že  nepadl.  Nedal  však  na  sobě  nic  znáti  o  tom,  nač 
myslí,  nebof  ona  náležela  až  dosud  králi. 

Nachýlil  se  zase  nad  lví  kůži  na  loži  Davidovu. 

„Rozhoduješ  o  všem,"  pravil,  „můžeš  vztáhnouti  ruku  a  mne 
učiniti  velikým,  můžeš  mne  nohou  zašlápnouti.  NechtěKs  promluviti, 
Adoniáš  přichází  a  čeká  v  poníženosti.  Štěstí  jeho  se  skrývá  v  tvé  ruce." 

Tu  mu  pohleděl  stařec  přímo  do  očí,  beze  vší  přísnosti,  hleděl  do 
nich  s  malomocným  zármutkem,  jakoby  zpytoval  budoucnost,  jakoby 
poznával  a  želel  moci  nezbytnosti. 

„Absolone,"  bručel  zase,  „Absolonel" 

A  Adoniáš  odcházel  se  sklopenýma  očima,  na  Abisagu  se  ani  ne- 
ohlédnuv, ale  hledy  mu  plápolaly  pod  víčky,  i  dýchal,  chvěje  se,  vzduch 
síně,  aby  v  něm  vycítil  její  vůni. 

Od  té  chvíle  ji  viděl  stále  před  sebou.  Kolem  oka  jeho  se  nemihl 
žádný  stín,  jenž  by  neplál  fialovým  nachem,  nesvítil  žádný  paprsek 
sluneční,  aby  neměl  lesku  její  pleti.  Nad  jeho  ložem  plály  a  lákaly  její 
oči,  sny  jeho  byly  vyrušovány  poslechem  jejího  hlasu. 

Shon  jeho  po  koruně  byl  ještě  prudší  než  dříve,  ještě  plamen- 
nější, neklidnější;  přátelé  jeho  říkali:  „Zlato,  moc;"  on  sám  říkal: 
„Moc  a  Abisag,  zlato  a  Abisag,  slunce  a  Abisag!" 

Ona  mu  byla  vínem,  jež  čekalo  na  slunnou  slavnost,  byla  klidem 
lože  a  štěstím  ve  snách,  byla  vším.  Stenal  zármutkem,  že  nemůže  k  ní 
mluviti,  slova  jeho  vytryskovala  jako  bujné  letorosty  květinové  a  žíhala 
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jako  kadidlo,    když  je   šeptal  k   sobě,   ruce  jeho  si   hrály  se   skvosty 
a  zlatem,  dusilo  ho,  že  nemůže  nic  zjeviti,  nic  dáti. 

Až  však  bude  koruna  jeho  a  vše,  co  dům  královský  přechovává, 
potom  vstoupí  Abisag  před  něho  jako  plachá,  zlatohnnědá  srna,  a  láska 
jeho  vylije  na  ni  proudy  zlata  a  lesklých  darův,  a  bude  u  jejích  nohou 
žebrati. 

Když  přátelé  Adoniášovi  viděli,  že  David  nic  neustanovuje  a  že 
víc  a  více  uhasíná,  poradili  Adoniášovi,  aby  vytáhl  a  u  studnice  Rogel 
na  kameně  Zoheleth  obětoval: 

„Vezmi  s  sebou  setníky  a  své  bratry,  jenom  ne  Šalomouna, 
i  učiníme  tě  králem." 

Táhli  tam  ráno,  když  slunce  na  horách  proti  nim  vyskočilo,  červené 
a  chvějící  se  jako  krvácející  a  živé  srdce,  oni  jásali  v  světle,  a  krunýře 
hořely,  a  roucha  planula  nádherou  v  dlouhých  stínech  šera  jitřního.  Kněz 
Ab  Jathar  se  umyl  ve  studnici  Rogel  a  oblekl  na  sebe  roucho;  stkvěl 
se  žlutí  a  růžovou  červení,  a  kamení  na  štítu  se  třpytilo,  potom  vstoupil 
nahoru  na  pahorek,  za  ním  vlnící  se  zástup.  Dva  sluhové  vedli  býka 
za  hlavu,  k  zemi  schýlenou,  jenž  funěl  a  nepokojně  dusal. 

Tu  nahnuli  hlavu  jeho  nazad,  tak  že  se  krk  napjal,  a  Ab  Jathar, 
uchopiv  se  nože,  učinil  řez.  Mohutným  proudem  se  vyřinula  krev 
s  vůní  sladce  teplou,  a  kněz  jiný  ji  chytil  do  bronzové  mísy,  v  níž 
vystupovala  v  nachovém  víru  až  na  okraj;  jako  padá  věž,  byl-li  pod- 
kopán základ,  tak  skleslo  zvíře  na  malomocná  kolena,  a  země  zastenala 
pod  jeho  tíhou. 

Ab  Jathar  vzal  krev,  vlil  ji  do  jámy  v  kamení,  a  všickni  pozorovali 
z  pohybu  lehce  rozvířeného  vzduchu,  jak  se  táhla  pára  a  vystupovala 
vzhůru  do  výše,  jako  by  byla  vssávána  mohutnými  doušky.  Byl  to 
Jehovah,  jenž  zkoumal  oběť  Adoniášovu  a  ji  uznal  za  dobrou,  a  Ado- 
niáš sebou  radostí  trhl. 

Ab  Jathar  ponořil  obnažené  rámě  v  rozpárané  břicho  býčí  a  vyňal 
svazy  žaludeční  se  žlutým  tukem,  položil  na  ně  medový  koláč  a  mouku 
a  pozdvihl  krvavé  břímě  vzhůru  k  nebesům.  Oči  jeho  se  napínaly 
s  roztaženými  zornicemi,  koutky  úst  jeho  se  chvěly,  čelo  se  třáslo,  ale 
červené  rámě  zůstalo  nepohnuto,  a  on  mluvil,  a  hlas  jeho  byl  zvučný 
a  zpěvný  jako  hlahol  pozounů: 

„Adoniáš,  syn  Davidův,  Adoniáš,  syn  králův,  přináší  tuhle  obět!" 

Služebníci  složili  na  kameně  hraničku  krátce  nařezaného  dříví;  tu 
Ab  Jathar  rozložil  po  ní  svou  oběť  a  rozžehl  hranici  zápalem.  Ihned 
vytryskl  dlouhý,  hladový  plamen  v  žlutavém  dýmu  ze  smolného  dřeva, 
vinul  se  jazykem  podél  krve  a  ukazoval  jako  prst  přímo  vzhůru  do 
němého  povětří. 

Tu  se  rozlehl  jásotný  hluk  kolem  do  kola,  neboť  to  bylo  dobré 
znamení,  a  Adoniáš  pohlížel  vítězně  k  pahorkům  městským.  Nová 
zvířata  obětní  byla  přivedena,  býci,  již  se  třásli  před  zápachem  krve, 
skopci,  již  obraceli  krví  potřísnělé  zornice  na  venek.  Hrdla  jejich 
chrochtala  a  skytala  pod  ranou  smrtelnou.  Červená  jejich  těla  byla 
uměle  rozkouskována,  tak  že  krev  zůstala  v  kůži,  a  ani  krůpěj  ne- 
spadla   na   zem;    hranice    syčela   vlhkým   masem,    a  z   temných   jejích 
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plamenů  padaly  černé,  lesklé  saze.  Vzduch  byl  vlahý  krví,  slaný  krví, 
působil,  že  se  nozdry  šířily  a  chvěly,  s  tučného  kamene  planula  hranice 
obětní  vzhůru  na  způsob  obrovské  květiny  z  krve  a  plamenů,  slunce 
stálo  v  dýmu  krvavě  červené,  bez  paprsků.  Mozky  všech  byly  za- 
chváceny závratí,  vzduchem  to  vlnilo  a  vířilo,  oči  se  leskly  vytržením, 
rty  se  usmívaly  ukrutností,  a  od  jásotu  hodiny  té  se  vznášela  budoucnost 
Adoniášova  jako  korouhev,  v  niž  duje  vítr.  Adoniáš  však,  přinášeje  po- 
slední obět,  zachvěl  se  ještě  jednou  nepokojem.  Bylo  to  dvé  holubic; 
druzí  nechápali,  proč  je  obětuje,  dělo  se  to  však  za  Abisagu  a  něho 
samého,  aby  připadla  jemu. 

Když  byly  ptákům  krky  zakrouceny,  a  modravě  šedá  křídla  zlomena, 
a  těla  jejich  na  hranici  hozena,  tu  třepotali  v  silném  průvanu,  byli,  tak 
říkajíc,  v  ohni  pozdviženi,  stráveni  a  zmizeli  na  ráz.  Adoniášovi  se 
zdálo,  že  Jehovah  je  přijal  v  milosti,  i  nemohl  ani  utajiti  své  radosti. 
Teď  bude  ona  jeho,  teď  bude  vše  jeho. 

Když  hranice  dohořela,  shromáždili  se  pod  pahorkem,  kde  bylo 
maso  zvířat  obětních  připraveno,  jedlo  se  a  pilo,  a  divá  vítězosláva 
obětná  se  měnila  v  lomozný  jásot. 

Vyslovovali  jméno  Šalomounovo  a  posmívali  se  mu,  chechtajíce  se 
a  spílajíce,  sčítali  počet  obětí  —  ještě  nikdy  jich  nepřinesl  tolik.  Vyna- 
snažoval  se  Boha  si  nakloniti  libozvukými  a  krásnými  slovy,  čistým 
rouchem  a  omýváním;  jak  by  se  divily  skoupé  jeho  rty,  kdyby  viděl 
tolik  krve!  Kráčel  si  tak  opatrně  jako  archa  Páně,  v  ňadrech  měl  na 
místě  srdce  kamennou  tabulku.  Měl  by  tu  býti,  ten  Šalomoun,  a  do- 
kázati, má-li  tolik  odvahy,  aby  se  stal  králem  vojínů,  on,  syn  kurvy 
Bethsaby  —  ona  by  tu  měla  býti,  ta  psice  1  Za  vlasy  by  ji  popadH, 
ji,  nepřítelkyni  Adoniášovu,  a  obličej  její  by  vtiskli  do  krvavých  kozí, 
ji,  krvelačnou  vdovu  Uriášovu,  a  malované  její  nehty  by  se  studem 
zatínaly  do  země. 

Byli  zpiti  vítězoslávou  a  přesyceni  jídlem,  potřásali  zbraní  proti 
Edomu  a  Sýrii,  proti  Ammonu  a  Tyru  a  přísahali  jménem  Adoniášovým. 
Joab  povystoupil  a  provolal  jej  králem,  a  všickni  volali  s  sebou  ústy 
dokořán  otevřenými.  Nastalo  víření  hlasů,  jež  byly  vzhůru  vymrštěny 
a  splynuly  a  hlaholily  do  dálky,  povstal  sloup  jásotu  a  vítězoslávy, 
o  nějž  se  opírala  nebesa,  a  lahodný,  oslňující  oheň  sluneční  svítil  na 
počest  Adoniášovu. 

Přijímal  hold  ten  s  klidným  pohledem.  Teď,  kdy  bylo  jisto  a  blízko 
k  uchopení,  co  žádal,  ruce  jeho  se  touhou  už  nechvěly;  jako  se  spojuje 
oheň  s  ohněm,  jednotila  se  bytost  jeho  s  mocí,  pouze  vzpomínka  na 
Abisagu  svírala  mu  hrdlo  nezkrotnou  touhou  a  způsobovala,  že  mu  před 
zrakoma  třepotaly  lákavé  obrazy. 

Tu  se  vznesl  nad  vrcholy  výkřik,  takořka  jako  odpověď  na  výkřiky 
jejich,  několik  vřiskavých  tonů  z  píšfal  se  vymrštilo  vzhůru  a  křepčilo 
radostí.  Byly  v  tom  hlasy  ženské,  hlasy  mužské,  tisíce  hlasů,  bylo  to 
nepochybně  celé  město,  jež  ze  stěn  ozvěnou  oznamovalo  ven  svou 
vítězoslávu.    Co  to  asi  jest?    Či  pronikla  už  zpráva  až  tam? 

Tu  ustal  repot  a  hluk  a  vystupoval  zas,  i  blížil  se  jako  trylky 
a  štěbetání  píšťal,   a  z  křiku  proniklo  slovo,    bylo  z  polovice  zvýšeno 
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a  zas  se  ponořilo,   propukalo  opět  a  opět,   až   mu  v  předtuše  poroz- 
uměli, a  blednoucí  rty  šeptaly  noaloraoun"  a  „král". 

Přicházely  zprávy,  zmatené  šepotání,  hlasy  sobě  odporující.  Ně- 
kterým se  zdálo,  jakoby  poznávali,  že  se  pole  v  dálce  vlní  třepotajícími 
šátky  a  rozpjatými  rameny  —  v  tom  se  dostavil  posel:  „Šalomoun  jest 
králem.  Ona  došla  k  Davidovi,  Bethsabé,  a  uvedla  mu  na  paměf  slib, 
v  Gihoně  byl  Šalomoun  korunován,  olejem  ze  svatostánku;  seděl  na 
stolici  Davidově,  a  David  ho  požehnal;  hluk,  jejž  jste  slyšeli,  to  byly 
radostné  výkřiky  lidu." 

Tu  se  najednou  rozptýlili  Adoniášovi  přátelé  majíce  jistotu,  že  jest 
všecko  marno,  a  Adoniáš  se  bál  o  život,  i  šel  hledat  útočiště  ve  svato- 
stánku Páně. 

Tam  uvnitř  se  rozkládal  těžký,  modrý  dým,  a  svit  lampy  nepronikal 
až  k  cherubům  na  tapetách.  Vzduch  byl  hrozivě  nejistý  —  neboť  ne- 
bylo viděti,  jak  veliký  prostor  ten  jest  --a  naplněný  vůní  kadidla,  od 
oltáře  zápalného  z  věnčí  pak  pronikala  ohyzdná  pára  ze  spáleného  tuku. 

Tam  uvnitř  stála  archa  úmluvy  pod  okřídlenými  postavami  trůnu 
božího,  před  ní  se  leskl  oltář  zápalný,  a  Adoniáš  jej  objímal  rukama, 
aby  si  zachránil  život;  lpěl  krví  smíru  a  byl  kluzký  pod  jeho  hmatem. 
Tam  prodléval,  co  zatím  sluha  oznamoval  Šalomounovi,  že  se  mu 
podrobuje. 

Když  si  oči  jeho  zvykly  vzduchu,  viděl  kolem  sebe  vše  až  do- 
vnitř samých  koutů,  stěny  byly  dýmem  tmavé,  tu  a  tam  se  nalézala 
krůpěj  černé  krve.  Podivné,  podlouhlé  oči  cherubů  upíraly  se  krutě 
a  chladně  kolem  něho,  na  trůně  božím  byli  rovněž  andělé,  již  si 
chladně  navzájem  pohlíželi  do  zlatistých  tváří;  zachvěl  se  a  očekával 
smrt,  než  těžký  zápach  kadidla  způsobil,  že  myšlenky  jeho  uvázly. 
Nevěděl,  jak  dlouho  tam  stál  strnulý,  a  cítil  v  ruce  chladné,  krvavé 
zlato,  oči  jeho  se  upínaly  pořád  pevněji  a  pevněji  ke  ztrnulým  koulím 
hlav  andělských,  a  zděšení  jeho  trmácelo  se  přemítáním,  co  se  asi 
skrývá  v  jejich  pohledu. 

Tu  viděl,  jak  se  hlavy  jejich  sklánějí,  a  dým  pod  jejich  křídly 
houstne,  a  jak  jím  prosvítá  suchý,  řeřavý  svit,  a  ve  svitu  tom  plálo 
světlo,  oslňující,  pilované  světlo  podoby  hrozivé,  děsné  a  strašné.  Ado- 
niášovi se  zdálo,  že  vidí  Jehovu,  Boha  zástupů,  jenž  hradby  kácí 
a  kovové  hroty  nohou  drtí  jako  rákos,  Boha  pouště,  jehož  moc  se 
obráží  v  zrcadlení  úpalného,  červeného  písku,  Boha  zákonů. 

A  Adoniáš  slyšel  jeho  hlas. 

Byl  silný  a  strašný,  nevycházel  ze  žádných  rtů,  ze  žádných  ňader, 
byl  tu,  byl  nade  vším,  zněl  tvrdě  a  potupně  a  hněvivě,  a  Adoniáš  se 
podobal  struně,  chvějící  se  a  hynoucí  zvukem. 

„Kdo  jsi,  že  chceš  býti  králem,  kdo  jsi,  že  se  domníváš,  nésti  mé 
zaslíbení?  Mysl  tvá  je  měkká,  ruce  tvé  tápají;  v  pošetilé  rozkoši  hořeti, 
úpěti  a  plakati  a  dotekem  vášně  kolem  ňader  svých  býti  burcovánu, 
k  tomu  jsi  tady.  Na  větru  se  blyštěti  a  třepotati  jako  nachové  roucho, 
k  tomu  jsi  tady  —  potřebuji-li  já  nachového  roucha?  —  rozdrásánu 
a  k  zemi  zdeptánu  býti  jako  roucho  nachové,  k  tomu  jsi  tady!" 
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Hlas  se  odmlčel  opovržením,  a  Adoniáš  chtěl  nachýliti  hlavu  před 
tváří  Jehovovou,  ale  šíje  jeho  byla  ztrnulá,  víčka  očí  jeho  neposlouchala, 
stál  spoután,  úplně  se  rozevíraly  oči  jeho  zděšením,  věděl,  že  Bůh  jest 
jeho  nepřítelem,  a  že  bude  zničen. 

Přišed  posel  od  Šalomouna,  provolával  před  stanem  a  oznamoval 
královu  milost  a  jeho  nedůvěru.  Adoniášovi  přinášel  milosrdenství  s  tím, 
čím  se  provinil  na  dřívějším  Šalomounovi,  hrozbu  na  každý  posun,  jenž 
by  mohl  býti  vykládán  jako  nepřátelství  proti  králi  Šalomounovi. 

Ale  Adoniáš  si  toho  všímal  nehrubě;  aby  mohl  prchnouti  z  děsivé 
blízkosti  Boha,  plížil  se  pozpátku  ven,  ruce  maje  před  sebou  ztrnulé, 
myšlenky  ztrnulé.  Když  se  dostal  ven,  utíkal  před  sluncem  a  zamkl 
se  do  nejtmavější  své  komory,  aby  skryl  hanbu  a  bolest  svou. 

Brzy  zhasnul  David  a  zemřel,  a  Adoniáš  se  o  tom  skoro  ani  ne- 
dověděl, nýbrž  trávil  dni  a  noci  své  v  otupělosti  a  v  zármutku. 

A  Abisag  Sunamitská  sproštěna  povinnosti  služebné  a  zmizela  v  zá- 
stupu panen,  i  shledala  den  býti  trudnějším  než  jindy  a  hory  vzdáleněj- 
šími, i  truchlila  pro  břímě,  jež  ztratila.  Tu  se  Adoniášovi  náhle  roz- 
břesklo, že  by  Abisag  mohla  teď  býti  jeho. 

Před  tím  pohrobil  i  ji  pod  rozvalinami  zříceného  svého  štěstí, 
a  v  upomínce  jeho  zbyl  pouze  ztlumený  ston  jejího  jména.  Teď  však 
se  před  ním  leskla  zase  ve  vší  své  kráse  a  vábném  jásotu,  táhla  ho 
za  sebou  na  výsluní,  obetkávala  ho  zase  zlatistým  leskem.  Toužení 
zžíralo  jeho  duši. 

Vyskočil  mrštně  z  lože  a  vdychoval  zase  vzduch  krátkými  doušky 
vášně;  byl  chladný  jak  podvečer  a  plný  těžké,  sladký  vůně  bflých 
květin.  Chtěl  se  obléci  jako  ženich  v  světlé,  zlatotkané  roucho,  potom 
se  rozmyslil,  že  běží  nejprve  o  to,  aby  v  pokoře  si  získal  dar  králův. 
Obličej  jeho  nabyl  honem  vzezření,  jehož  bylo  k  tomu  třeba,  myšlenky 
jeho  se  sháněly  po  slovech  prosebných  a  holdovných,  bylo  mu  rozkoší, 
že  se  smí  plaziti  v  prachu  a  žebroniti  o  Abisagu. 

Oblékl  se  v  nejobnošenější  sukni  z  černé  a  červené  látky,  ale 
zpod  chudoby  prosvěcovala  jeho  radost  a  naděje,  a  nohy  mu  křepčily 
po  podlaze. 

Vyhledal  Bethsabu,  aby  jejím  prostřednictvím  dosáhl,  oč  požádá, 
i  ubíral  se  k  nenáviděné  své  nepřítelkyni  s  usměvavou  důstojností 
a  lichotivými,  licoměrnými  hledy. 

Hleděla  na  něho  nedůvěřivě.     „Přicházíš  v  pokoji?"  tázala  se. 

Adoniáš  se  skláněl  hluboko  před  opovrhovanou  a  odvětil:  „Ano, 
přicházím  v  pokoji.    Mám  prosbu." 

A  po  té  se  ho  zmocnil  všecken  bol,  vše,  co  ztratil,  jeho  urážka 
a  malomocnost  i  jeho  touha  po  Abisagi;  ruce  jeho  se  pozdvihly,  aby 
rvaly  plášf  a  vlasy  na  hlavě,  po  obličeji  mu  proudily  slzy,  a  hlas  jeho 
křičel  a  skučel.    Sklesl  k  jejím  kolenům  a  dohmatával  se  podpory. 

„Hle,"  pravil,  „říše  byla  má,  já  byl  starší  a  třímal  jsem  ji  v  ruce, 
srdce  všech  bušila  pro  mne,  byl  bych  se  stal  králem  velikým.  Obětoval 
jsem  na  kameni  Soheletě,  a  Jehovah  oběť  mou  přijal,  a  slunce  se  za- 
stavilo nad  dýmem,  —  v  tom  se  stal  králem  tvůj  syn,  a 'všecko  bylo 
jeho,  Jehovah  tomu  tak  chtěl." 
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„Krev  má  se  proměnila  v  bol  a  strádání,  a  vzduch  se  stal  trpkým, 
v  ňadrech  mne  pálilo,  a  v  noci  jsem  vídal,  jak  se  život  můj  rozplývá. 
Všecko  jste  mi  odňali,  myšlenka  má  neměla,  kde  by  spočinula.  Dejte 
mi  však  Abisagu  Sunamitskou  za  manželku,  i  zapomenu  na  všecko,  — 
ó,  nekruf  hlavou,  neříkej  nic,  nýbrž  mne  poslouchej!  —  Abisag  jest 
zapomenutím  všeho.  Jest  štěstím  a  smíchem,  má  nad  hlavou  lesk  večera, 
má  vítr  pod  nohami  svými,  zahrává  si  jako  srna.  Ty*s  jí  neviděla  nikdy. 
Nakloní  svou  šíji,  a  stín  jiskří  zlatem,  oči  její  jsou  snové.  Dejte  mi 
Abisagu,  a  já  zapomenu,  že  říše  byla  moje,  i  budu  vám  oběma  žehnati. 
Kdybych  se  byl  stal  králem,  jak  jsem  pak  mohl  stále  dlíti  u  Abisagyl 
Jest  v  šeru  zlatohnědá,  a  oči  její  svítí  samy  od  sebe." 

„Ó,  Bethsabé,  ty's  ji  viděla,  i  víš,  že  nemohu  bez  ní  býti  na  živu!" 

Pohleděl  vzhůru  a  spatřil  také  v  Bethsabině  pohledu  úžas  a  opovržení 
a  váhavou  rozpačitost,  i  políbil  nohy  její  a  skrápěl  je  svými  slzami 
a  pravil: 

„Ty,  ty's  milovala!" 

Více  říci  nemohl  ani  se  dotknouti  krvavé  její  pověsti,  jíž  se  tak 
často  posmíval  a  klnul.  Teď  se  mu  zdálo,  jako  by  byla  jednala,  jak 
jednati  musila,  vždyť  milovala,  a  nebyla  to  její  ruka,  jež  mu  měla  dáti 
Abisagu?    Rozpřádal  řeč  svou  dále: 

„Nežádám  sobě  nic  více  nežli  Abisagu.  Co  znamená  vše  ostatní 
pro  mne?  Vše  mne  unavuje,  i  toužení  mé  mne  unavuje;  rozplývám  se 
v  slzách.  Ale  slovo  tvé  mne  zase  obživuje,  a  vše  se  mění  v  tanec 
a  hru  a  jásot." 

Bethsabé  ho  pozorovala,  i  nahlédla  do  svého  nitra,  a  opovržení 
její  se  proměnilo  v  závist.  Když  uvážila  vše  kolem  a  kolem,  slíbila: 
„Požádám  krále." 

A  odešla. 

Adoniáš  vyskočil,  s  bezpečnou  radostí  v  sobě,  nemohl  se  ani 
zastaviti,  přecházel  sem  a  tam,  jsa  hotov  jako  zajaté  ptáče  vraziti  do 
stěny  v  nadějném  jásotu. 

Bethsabé  přišla  k  trůnu  Šalamounovu. 

„Přicházím   k  tobě   s  malou  prosbou,    kéž  nezahanbíš  tváři  měl" 

A  Šalomoun  ji  uvítal  s  poctivostí  a  přislíbil  jí  to. 

Vtom  mu  přednesla  zprávu  Adoniášovu.  „Dej  mu  Abisagu,"  končila. 

Již  jménem  Adoniášovým  král  vzplanul  rozčilením,  neboť  se  až 
doposud  obával  svého  soka  a  nenáviděl  ho,  a  když  byla  jmenována 
Abisag,  zableskly  se  úzké  jeho  oči  radostí,  myšlenky  jeho  se  sbíraly 
honem,  co  zatím  tahy  v  jeho  obličeji  braly  na  sebe  zlosti  ztrnutí.  Když 
pozdvihl  rámě  své  s  těžkými  řasami  dlouhého  roucha  a  promluvil,  vy- 
znívalo z  hlasu  jeho  pouze  zděšení  nad  hříchem  a  trestající  přísnost 
vladařova. 

„Abisagu  Sunamitskou,"  zvolal.  „Abisagu  žádá  si  Adoniáš.  Tak 
nechť  Bůh  zničí  toho,  jenž  chce  se  urážlivě  dotknouti  studu  otcova. 
Adoniáš  to  vyslovil  jakožto  vlastní  rozsudek,  prohřešil  se  na  zákonu  Páně." 

Úzké  jeho  oči  stály  upřeny  zrovna  vpřed,  i  sklopily  se  ve  strojeném 
zármutku,  vědělť,  že  je  lež,  co  řekl,  a  že  Abisag  byla  jenom  služebnicí 
Davidovou.    Končil  hlasem,  z  něhož  vyznívala,  jakož  každý  znamenal. 
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chladná,  spečetěná  jistota:  „Nechať  mne  zničí  Pán,  nevyslovil-li  tohle  ke 
zmaru  svého  života  I  Jako  že  jest  Pán  živ,  zemře  Adoniáš  dnešního  dne." 

Tu  odešel  Benaja,  vrchní  nad  vojskem,  vytasil  meč,  ještě  nežli 
přišel  k  Adoniášovi,  a  prsty  hmataly  kol  rukojeti,  aby  se  dohmataly 
pevného  uchopení.    „Zemřeš,"  pravil. 

Adoniáš  se  vytrhl  ze  svého  očekávání,  šel  proti  němu,  úsměv 
blaženého  očekávání  mu  hrál  ještě  kolem  rtů,  i  nerozuměl,  co  k  němu 
Benaja  pravil.  Tu  ztrnul  obličej  jeho  hrůzou,  a  nejasně  koktal  svou 
otázku.  Nepřicházela  žádná  odpověď.  Benaja  mu  vrazil  meč  do  šíje 
tak  hluboko,  že  byl  v  pádu  stržen  zároveil. 

Tak  zemřel  Adoniáš,  jenž  se  domníval,  že  jest  blízek  království, 
blízek  i  Abisagy,  blízek  i  štěstí. 

Abisag  Sunamitská  se  pak  také  nikdy  nedověděla,  že  byla  milo- 
vána, i  neslyšela  ničeho  o  smrti  Adoniášově.  Truchlila,  ale  ne  pro  něho, 
jenž  k  vůli  ní  umřel.  Věděla,  že  hor  svých  už  nikdy  nespatří,  i  snila 
pořád  slaběji  a  slaběji,  pořád  řidčeji  a  řidčeji  o  nich  a  o  Zuarovi,  a  po 
všem,  co  cítila  a  viděla,  se  rozkládalo  cosi  jako  mlha.  Poznávala,  že 
jest  odsouzena  stárnouti  a  ztuhnouti  a  býti  jako  kámen  před  hrobkou 
královského  starce. 
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Z  potuiek  po  chodském  kraji.  (Do^onum.) 

Krajky  paličkují  se  po  celém  Chodsku,  hlavně  v  Klenci  a  Trhanově, 
Postřekov  jest  však  středem  obchodním;  on  vyslal  i  zástupkyni 
pošumavského  krajkářství  na  Národopisnou  výstavu,  jež  zajisté  všem, 
kdož  viděli  pestrý,  čiperný  její  zjev  a  hbité  ruce,  utkvěla  v  paměti.  Od 
té  doby  však,  co  N.  J.  P.  zřídila  znamenitě  prospívající  školu  ve  Strážově, 
nemluví  se  o  Postřekovských  krajkách  téměř  nikde,  a  přece  mohly  by 
existovati  dobře  vedle  Strážovských,  nepoškozujíce  je  nikterak.  Chodské 
krajkářství  úpěnlivé  volá  po  pomoci  jako  průmysl  v  kraji  buláckém  vůbec  I 
Dařívalo  se  tu  keramice,  kalounkářství,  krajkářství,  výrobě  prostého 
dřevěného  nářadí,  —  v  nynějším  boji  kapitalismu,  co  neleží  v  německých 
rukách,  živoří  nebo  zaniká.  Spolek  „B.  Němcová"  v  Domažlicích  zařídil 
výrobu  vlněných  prošívaných  pokrývek  —  a  pohlédneme-li  na  slušnou 
řadu  odborů  N.  J.  Pošumavské  neb  Ú.  M.  Šk.,  ustavivších  se  téměř 
ve  všech  chodských  vesnicích  a  městysech,  zaradujeme  se  v  naději,  že 
i  tyto  spolky  hmotné  povznesení  kraje  vezmou  si  na  starost.  Vždyť 
z  Klenci  a  z  dědin,  kde  polní  hospodářství  není  dosti  vydatné,  utíkají 
lidé  na  práci  do  Němec  a  leckdy  tam  i  uváznou.  I  kdo  nikdy  nezabýval 
se  zemědělstvím  a  národním  hospodářstvím,  pozná,  jak  jest  tu  třeba 
hospodářského  poučení,  aby  zvelebeno  bylo  sadařství,  chov  dobytka 
a   drůbeže,   zavedeny   byly   úsporné   stroje,    nepouštěna   hnojůvka   do 
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roztomilých  těch  rybníčků,  jež  jsou  mnohonásobnýma  očima  krajiny, 
zřizovány  odborné  kursy  a  knihovničky.  Chodská  končina  jest  laskavá 
matička  měkké  náruče,  jež  za  trochu  rozumné  péče  odměňovala  by  se 
stonásobně,  není  to  drsná,  skalnatá  nevlídníce  jako  jiné  horské  okresy. 
Věru,  že  by  odbory  jednot  ve  vesnicích  měly  plné  ruce  práce  i  s  hmotným 
povznesením  svých  rodišť  i  leckterou  reformou  mravní  a  vychovatelskou, 
o  niž  se  dosud  myslí,  že  jí  venkovanům  netřeba:  paedagogické  poučení 
matek,  umravňování  mládeže  dospívající,  prohloubeni  náboženského 
smýšlení,  jež  poutává  se  k  zevní  okázalosti  a  podlehává  autoritářství. 
Není  pochybnosti,  že  má  lid,  zvláště  svérázný  lid  zdejší,  dobré  instinkty, 
ale  i  nejryzejší  instinkt  časem  zbloudí,  kdežto  posunut  v  ušlechtilé 
koleje  opravdovosti  vydal  by  podivuhodné  plody. 

Chodské  vesnice  až  do  zastavení  svého  před  válkou  třicetiletou 
byly  zcela  svobodny;  ale  když  se  po  nich  rozhlížíte,  jak  jsou  seskupeny 
do  polověnce  kolem  mohutného  svého  středu,  Domažlic,  určitě  vám 
připadá,  že  mu  byly  podány.  Zatím  jen  hrad  jejich  tu  byl,  kostel  jejich 
zvláštní,  zvaný  „U  Svatých",  onen  tmavý  kostel  ušlechtilých  gotických 
tvarů,  jenž  mračí  se  před  branou  Domažlic  uprostřed  zle  zanedbaného 
hřbitova,  jako  k  smrti  smutná  zkazka  z  dob,  kterým  již  sotva  lze 
porozuměti. 

Známe  málo  menších  měst,  jež  by  z  ptačí  perspektivy  skytala 
pohled  tak  mohutný,  antikisující  a  malebný  jako  Domažlice;  to  snad 
svými  imposantními  dvěma  věžemi  podoby  hlásek,  na  jichž  vrcholu  pod 
kulatým  krovem  otvírají  se  vzdušné  gallerie,  nižší,  ale  za  to  hmotnější 
a  starobylejší  svou  branou  městskou  a  šerými  komplexy  kostelů,  různých 
slohů,  jichž  kromě  chodského,  nejstaršího  chrámku  „U  Svatých"  je 
v  městě  několik.  A  co  nejdivnějšího,  když  do  města  vstoupíte  stranou 
kteroukoli,  ať  kolem  „chodského  hradu",  kde  místo  majestátů  a  privilegií 
chována  jsou  nyní  všední  akta  úřadní,  ať  temnou  branou  s  erbem 
města  —  dojem,  vzbuzený  tlumem  věží  a  s>tarých  staveb,  nerozplývá 
se,  jak  při  jiných  městech  bývá.  Táhnouť  se  od  brány  s  obou  stran 
sklenutá  loubí,  při  nichž  nezbavíte  se  dojmu,  že  chodí  po  nich,  když 
všude  ticho,  stíny  bývalých  měšťanů ;  na  domech  rynku  pak  zachováno 
mnoho  barokních  štítů,  a  v  postranních  ulicích  mají  staveníčka  ještě  lidový 
ráz.  V  tomto  nejzápadnějším  českém  městě  četně  jest  markantních  rysů 
minulosti;  nemluví-li  tu,  jako  v  královské  Praze,  každý  kámen,  mluví 
alespoň  kamenů  mnoho,  velmi  mnoho.  A  některé  mluví  dosti  vyčítavě; 
tak  zachované  gotické  křídlo  děkanského  chrámu  stýská  si  na  bez- 
myšlenkovitou přestavbu  a  přístavbu  ostatních  částí;  z  věnčí  ta  směs 
slohů  činí  dojem  dosti  imposantní  po  boku  obrovské  věže-hlásky,  —  ale, 
vstoupíte-li  do  vnitř,  až  zpláčete.  Na  starobylé  náměstí  jakoby  vmetena 
jest  nová  nádherná  stavba  radnice;  teprve  museum  v  ní,  památky  hlavně 
chodské  v  sobě  chovající,  k  němuž  vede  krásné  schodiště,  smiřuje  vás 
s  její  moderností. 
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Když  pobýval^Němcová  v  Domažlicích,  bydlela  šikmo  proti  radnici 
v  domě  nárožním  vedle  „černého  koně";  zde  psala  i  „Obrázky  z  okolí 
Domažlického"  a  činila  v  nich  některé  reformní  návrhy,  pokud  se  výchovy 
dítek  a  vzdělávání  se  Domažličanú  vůbec  týče,  jež  měšťanstvo  velmi 
proti  ní  popudily,  až  sám  Karel  Havlíček  se  věci  ujal  a  dobrý  úmysl 
spisovatelčin  hájil.  Leč,  dle  prastarého  přísloví,  „časy  se  mění,  a  lidé 
s  nimi",  a  tak  si  dnes  Domažličané  s  rozkoší  povídají  o  Boženě  Němcové, 
kde  chodila,  kde  pobývala  a  s  kým  se  znávala.  A  že  považují  ji  za 
spisovatelku  o  celý  kraj  nad  jiné  zasloužilou,  hlásá  i  nápis  pod  podobou 
její  medaillonovou  na  onom  domě  nárožním,  hlásá  to  spolek  ženský 
její  jméno  přijavší  a  památník  r.  1895  zbudovavší.  Potomci  jsou  patrně 
již  osvícenějšími  —  a  vděčnějšími  než  předci;  zdá  se  vám  vůbec,  že 
„v  pevné  vlasti  hrázi"  vděčnost  jest  domovem:  povídá  o  tom  museum, 
v  sadech  Příhodových  pomník  příznivce  Domažlických  studentů,  jemuž 
pro  soucitné  jeho  srdce  odpouštíte  strašlivý  přes  svůj  přepych  oltář 
v  děk.  kostele,  —  opodál  na  Hrádku  socha  Kozinova  a  od  konce  září 
i  deska  Petra  Fastra  v  postranní  ulici  Spálené. 


Není  tomu  ani  tak  příliš  dlouho,  co  bylo  považováno  v  Domažlicích 
zvláštním  hrdinstvím  dostoupiti  na  vrchol  táhlého,  trojvrcholého  Čerchova; 
každoročně  sotva  tucet,  půltucet  odvážných  studentů  a  některá  slečinka, 
jež  chtěla  ukázati  neobyčejnou  dosi  zmužilosti  a  vytrvalosti,  drápalo  se 
po  špatných,  někde  sotva  znatelných  stezičkách,  odhrnovalo  divoké  křoví, 
obcházelo  ohromné  balvany  a  nemělo  pro  tělesnou  svízel  a  únavu  téměř 
ani  času  kochati  se  v  malebné,  bujné  směsi  zeleného  podrostu,  temných 
stromů-velikánů,  omšených  a  puklých  skal,  těšiti  se  z  barvité  květeny 
pasek,  pokrytých  neproniknutelnou  spletí  trnitého  maliní  a  ostružinčí, 
po  níž  všade  poletovalo  bílé,  bavlnovité  chmýří  růžové  vrbky  a  pcháčů. 
A  když  po  několikahodinné  krušné  pouti  dostoupili  vrcholu  —  co  tam? 
Vyhlídka  pro  vysoký  les  téměř  žádná,  občerstvení  žádné,  leda  to,  co 
si  kdo  v  torbě  přinesl,  —  nesnědl-li  to  do  posledního  sousta  po  cestě. 
Němcová,  která  přece  celé  okolí  zvroubila  a  i  do  německých  končin, 
Všerub  či  Neumarku  a  do  bavorského  Brodu  se  pustila,  jen  tak  mimoděk 
zmiňuje  se,  že  potkala  bábu,  jež  na  úbočí  Čerchova  byliny  sbírala. 
Považována  trojvrcholá  hora  patrně  za  ponurého  velikána-strážce,  jenž 
sice  hranici  Cechie  bránil,  ale  její  děti  jen  nerad  k  sobě  pouštěl  a  nevrle 
je  vítal.  Teď  se  stal  nevlídný  obr  tuze  přívětivým  hostitelem,  kolem 
něhož  se  to  po  celý  rok,  když  nepanuje  právě  nejtužší  mráz,  ba  někdy 
i  za  sněhu  hemží.  Sta  a  sta  lidí  putuje  nyní  k  vrcholu  Čerchova,  a  každou 
chvíli  uslyšíte  hovor  neb  někoho  potkáte  v  místech,  kde  jindy  ozývalo 
se  jen  ptactvo  a  zvěř,  hučel  vichr,  bzučely  drobné  mráčky  hmyzu:  to 
od  doby,  kdy  vyklestěny  cesty,  a  zbudována  „Chýše  Pasovského"  s  při- 
lehlou, dosud  jen  dřevěnou  rozhlednou.  Jest  těch  cest  dosti  pohodlných, 
ba  místy  i  širokých,  stupni  a  zábradlím  opatřených,  na  Čerchov  již 
několik:  ona  od  Domažlic  přes  Pec,  cesta  kolem  pavillonku  „České 
Studánky",  proslavené  studené  a  chutné  vody,   výše  nazvaná   „román- 
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tickou"  a  nejnovější,  nejpohodlnější  cesta  „plzeňská",  již  zbudoval  odbor 
Klubu  č.  turistů  v  Plzni.  Pro  leckoho,  kdo  není  právě  trainovaným 
turistou  neb  silákem,  i  takto,  při  všem  usnadnění  poskytuje  cesta  dosti 
námahy,  —  leč  pres  to  má  hospodář  chýše  neustálé  hosti  —  téměř  nikdo, 
jenž  do  krajiny  Domažlické  zavítá,  nedá  si  ujiti,  aby  se  nenapil  z  „České 
Studánky",  neposvačil  neb  nepoobědval  před  chýší  či  v  rázovitě  po 
staročesku  zařízené  její  sednici  a  nevystoupil  na  primitivní  dosud  roz- 
hlednu. Za  posledních  dvou  let  náleží  ovšem  k  nezbytnému  programu 
dne,  na  Čerchově  ztráveného,  rozeslání  alespoň  půl  tuctu  pohlednic, 
aby  užaslí  přátelé  zvěděli,  že  jich  korrespondent  byl  ve  výši  1040  m. 
Skoro  rozumnější  než  tato  efermérní  móda  jest  přespání  v  milounkých 
podkrovních  pokojíčcích  chýše,  zařízených  tak  po  česku  útulně  jako 
celé  stavení,  ode  dřeva  budované  ve  slohu  slovanských  chalup  s  lome- 
nicí,  kuklou,  stropem  i  stěnami  povalovými.  Ti,  kdož  s  večerem  ne- 
odcházejí, spatří  pak  zhusta  s  rozhledny  nádherný  západ  slunce,  jehož 
nach  oblévá  zvláště  bavorskou  hranici  pod  Čerchovem,  kde  mezi  hustými 
lesy  od  Výhledů  (u  Klenci)  vine  se  jako  bílá  páska  silnice  k  Capar- 
ticům,  Haselbachu  a  bavorskému  již  Mnichovu  n.  L.  Na  severovýchod 
žhavá  záře  osvětluje  rybníky  u  Trhanova,  Babylonu  a  Schneidwerku, 
a  dotýká  se  i  vysokých  věží  Domažlic;  na  jihovýchod  a  jih  jest  roz- 
hlídka  nahromaděnými  kopci,  nádherně  zalesněnými,  velmi  znesnadněna. 
Jen  velikáni  skutečné  Šumavy,  Osek  za  Brodem  n.  L.,  dvojhrot  Ostrého 
(Panny  Marie  prsy).  Javor  Velký  a  Malý,  Falkenstejn  a  Jezerní  stěna, 
čnějící  vysoko  k  oblakům  nad  všecku  okolní  krajinu,  jsou  viditelní. 
Toužený  východ  slunce  kazí  turistům,  sebe  precisněji  lůžko  opouštějícím, 
ranní  mlha,  jež  naplňuje,  podobna  jsouc  bílému,  někdy  i  zakalenému 
kouři,  dosti  často  všecka  údolí  a  rokle. 

Ach,  jsou  rozkošný  ty  kotliny  podčerchovské  I  Když  scházíte  po 
„romantické"  cestě,  spatříte  v  jedné  tlum  domů  a  domečků,  sroubených 
a  kamenných,  a  mezi  nimi  dlouhé  řady  vysokých  stromů,  což  vše  z  daleka 
vypadá  jako  dětská  hračka,  genrový  obrázek:  tof  Fichtenbach  čili 
„Fuchsova  Huť".  Ovšem  z  blízka  jest  to  méně  líbezné,  domky,  pece 
i  dílny  jsou  začazeny,  cesty  plny  strusků.  V  líbezném  údolí  těsně  pod 
Čerchovem  leží  i  Česká  a  Německá  Kubice  —  ale  v  té  se  nesklamete. 
Její  stavení  jsou  podivuhodná,  v  lesy  při  brodské  silnici  roztroušená 
směs  přeskromných  chaloupek  vesnických  a  domů,  městskému,  dosti 
rozmazlenému  obecenstvu  ustanovených,  od  budovy  nádražní  a  školy 
(kdysi  matičně)  až  po  villy,  z  nichž  známý  pensionát  „Krásnohorská" 
jest  největší.  Tu  bývá  letního  času  za  odpolední  daleko  živěji  než 
v  podloubích  královských  Domažlic!  Z  Kubice  vybíhají  na  všecky  strany 
značené  cesty,  bezpečně  k  cíli  vedoucí,  na  křižovatkách  přibity  tabulky 
s  verši  našich  básníků ;  mýtě  (paseky),  údolíčka,  stezky  nesou  jména 
milá  (Smetanova,  Libušina  mýf,  údolí  Šárky,  Nerudova,  Kozinova  stezka, 
lavička  „Věrné  milování"  atd.),  průsmyk  se  tu  otevírá,  i  vidíte  v  každou 
hodinu  Šumavské  obry,  již  vás  již  s  Čerchovské  rozhledny  překvapili, 
tu  jasněji  už  každé  pole  na  Ostrém  znáti,  tu  v  lehounkou  mlhu  zahalené. 
Nevděční  obyvatelé  Kubice  nepřejí  si  je  viděti  příliš  zřetelně,  —  to 
prý  prší,  dlouho  prší,  když  se  Ostrý,  Javory  a  Osek  zdají  zcela  jasnými 
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a  blízkými.  Česká  Kubice  nepochybně  má  velikou  budoucnost;  as  před 
sty  lety  povstalo  jejich  několik  čísel  na  „Sedláčku**,  pak  vznikem  zá- 
padní dráhy  byla  tu  nejroztomilejší  stanička  v  lese,  jakou  lze  si  po- 
mysliti, —  pak,  aby  upevnila  půdu  českému  živlu,  zřídila  tu  Ú.  M.  Š. 
školu,  která  zatím  stala  se  již  obecnou.  Národní  práce  leckterého  intelli- 
genta  sem  zlákala,  jenž  v  Kubici  poznal  pro  nevyrovnaně  čistý  a  lahodný 
vzduch  vhodné  letní  sídlo;  nejprve  vesnická  stavení  hostila  cizince,  tak 
zvláště  hospoda  „U  České  koruny",  kde  prý  již  Němcová  bydlela, 
vybravši  jí  jméno,  —  pak  povstávaly  villy  a  ohromný  pensionát,  jehož 
četná  světla  z  večera  jako  maják  září  v  tiché,  stmělé  krajině,  a  jehož  jest 
pýchou,  že  vše,  od  slova  až  po  tvar  nábytku,  jest  v  něm  české,  slovanské. 
Jistě,  že  villy  rychle  se  rozmnoží,  že  turistů  co  rok  přibude,  a  že 
přihodí  se  s  Kubici,  co  stalo  se  s  jinými  zprvu  skromnými  zátišími: 
stane  se  přeplněným  módním  sídlem  s  lázněmi,  vodoléčitelským  ústavem, 
velikými  hříšti,  stkvostnými  toilletami  a  celým  velkoměstským  aparátem. 
Přestane  najisto  býti  „zátiším"  . . .  Nu,  zatím  jím  dosud  jest,  a  ti,  kteří 
v  něm  prodleli,  s  toužebností  vzpomínají  za  temných  podzimních  a  zimních 
dnů  na  nejkrasší,  nejskrytější  jeho  kouty,  kudy  Bystřice  šplounala 
a  o  balvany  se  tříštila,  na  Babylonské  rybníky,  růžovým  rdesnem  po- 
rostlé, za  něž  si  Domažličtí  vyměnili  od  Lomikara  starý  hrad  Chodů, 
na  „ledkovou"  jeskyni  „Salku"  za  Pašešnicí,  v  jejíž  vodě  vidíme  se 
míhati  světlozelená  místa,  jakoby  ocas  neb  rozpuštěnou  kštici  nějaké 
rusalky  (střízlivý  člověk  vyzpytuje,  že  jsou  to  tlející  větve  stromů, 
modrozelenou  plísní  pokryté),  na  mýtě  i  divoká  místa  svahů  Čerchov- 
ských,  jež  vypravují  svým  pralesním  rázem,  jak  asi  bývalo  pod  roz- 
hlednou a  Českou  studánkou,  než  lidská  noha  se  sem  vedrala. 

* 

Bába  v  „Pohorské  vesnici"  jistě  jest  z  nejvýznačnějších  postav 
Němcové;  kdo  se  o  ní  dočte,  pamatuje  si  každý  její  rys  a  způsob, 
všecko  její  povídání.  A  jistě  také  vypravování  její,  jak  s  malým,  chorým 
Honzíčkem  vypravila  se  obětovat  jej  sv.  Anně  v  Hájku,  a  jak  přihodilo 
se  jí  podivné  zjevení.  Onen  kostel  poutničky  vlastně  jmenuje  se  Svatá 
Anna  na  Tannaberku,  a  jeho  bílé  zdivo  velmi  malebně  ční  na  lesnatém 
kopci  nad  slavným  průsmykem  Všerubským.  Pěkný  to  kostel,  do  kruhu 
stavěný  s  ochozy  a  četnými  kaplemi  i  zpovědnicemi;  uprostřed,  naproti 
hlavnímu  oltáři,  mají  Stadiónové  z  Tannhausen,  nástupci  to  Lomikarovi, 
vysokou  ozdobnou  hrobku.  Opodál  kostela  na  malé  travnaté  planince 
jest  poutničky  či  hostinský  dům;  tu  ve  stínu  lesíka  asi  bába  seděla, 
nad  nemocným  děckem  plačíc.  „Hájek"  (Donau)  jest  as  čtvrt  hodinky 
pod  kopcem  Tannaberským,  a  o  něco  dále  pohraniční  městys  Všeruby 
(Neumark),  o  němž  naše  romancierka  rovněž  vypravuje.  Jest  zcela 
německý,  z  daleka  líbí  se  vám  bílá  věž  jeho  kostela,  ale  z  blízka  spíše 
zaujmou  vás  rázovitá  dřevěná  stavení  s  pavláčkami  a  vysokými,  pře- 
čnívajícími střechami. 

Sv.  Anna  na  Tannenberku  tak  panuje  všemu  okolí,  jsouc  středo- 
věkému hradu  podobna,   že  mizí  vedle  ní  i  Všeruby  i  Hájek,   a  mizí 
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pod  ní  i  nedaleký  maličký,  k  zemi  jakoby  přikrčený  chrámek.  Neuvěřili 
byste  málem,  že  tu  jedna  z  nejstarších  dějinných  památek:  kostelíček 
sv.  Vácslava  na  Brůdku,  založený  jako  kaple  r.  1040  na  pamět  Břeti- 
slavova vítězství.  Přetrval  v  průsmyku  i  obce  dávno  vyhynulé,  česká 
kdysi  krajina  kolem  něho  se  poněmčila,  a  kostelík  posléze  zle  pustnul. 
Před  málo  lety  byl  opraven  nejprve  Stadiony  Koutskými,  pak  přispěním 
celých  Čech.  Ale  přes  to,  že  namalovány  na  jeho  nízké  stěny  výjevy 
z  života  sv.  Vácslava  a  „českého  Achilla"  Břetislava  I.,  nic  se  vám 
obnova  nelíbí.  Zvenčí  ještě  ve  stáří  svatyňky  uvěříte,  leč  vnitř  skoro 
jste  zarmouceni  tím  ovzduším  zcela  všední,  tuctové,  vesnické  kaple. 
Na  oltáři  vyměnili  obraz  patronův,  a  ten  za  oltářem,  z  předešlého  snad 
věku,  desetkráte  je  lepší,  alespoň  dobovější.  A  tak  kdekoli  obnovova- 
telova  ruka  pracovala,  všude,  všude  chybila  1  Očekáváte,  že  náladou 
přehoupnete  se  o  osm,  neb  alespoíí  o  pět  století  zpět,  —  zatím  jste 
mrzuti.  A  německá  proti  kostelíku  postavená  škola  vás  nevyrazí.  Už 
jste  zase  na  břehu  onoho  moře,  —  jdete  kousek  průsmykem  dále  kolem 
vsi  Brůdku  (Fiirtel,  také  Viertl)  a  přicházíte  do  Prapořiště,  kde  svádí 
škola  matiční  česká  s  veřejnou  německou  starý  boj. 

Za  ní  již  je  česká  Nová  Kdyně,  pokročilá  průmyslně  i  národně 
a  uložená  v  klíně  nejzelenějších  kopců,  jaké  lze  si  pomysliti;  vypínají  se 
druh  vedle  druha,  nižšími  úbočími  spolu  splývajíce:  Koráb,  Škarman, 
Herštejn,  Velký  Herštejn,  Kravař  a  Ryzmberk.  Herštejn  Nový  a  Ryzmberk? 
Ba  ano!  Dostali  jste  se  z  kraje  svobodných  sedláků  Chodů  a  z  okruhu 
statečného  královského  města  v  ovzduší  zcela  feudální,  na  panství  pro- 
slulých pánů  z  Vilhartic,  z  Ryzmberka  a  Janovic,  z  jichž  sídel  zbyly 
ovšem  jen  omšené  trosky.  To  již  jiný  jejich  stavitelský  čin,  kostel  ve 
Staré  Kdyni,  nad  pilným,  kdysi  poddaným  městečkem  se  vypínající, 
lépe  se  zachoval :  jste  nadšeni  klenbou  jeho  presbytáře,  krásně  do  osmi- 
hranu  spořádané,  prototypu  starých  gotických  v  Čechách  kaplí,  v  níž 
ani  svatostánek,  maltou  silně  zakrytý,  nechybí.  Ostatní  části  rozšířeného 
kostela  jsou  barokní,  ale,  kdo  v  barokní  Praze  naučil  se  neopovrhovati 
duchem  umělců  protireformace,  i  tu  milé  rysy  nalezne. 

Ryzmberk  pod  ochranou  Koutských  Stadionů  domohl  se  úpravy 
své  čtyřhranné  věže  na  rozhlednu,  a  mezi  ostatní  četné  a  velmi  roz- 
troušené trosky  zdí  a  bašt  upravena  lesní  restaurace,  jež  užívá  jako 
skladišť  svého  piva,  másla,  chleba  a  sýra  —  starých  sklenutých  sklepů 
hradních.  Krásně  se  tu  odpočívá  po  zdlouhavém  poněkud  vstupu  a  vzpo- 
míná zašlých  dob  tuhého  válečnictví;  stromy  do  toho  šumí  a  ševelí, 
jakoby  byly  oněch  časů  pamětníky.  Nejsou,  mláz  to  štíhlá  a  ohebná, 
dávno  zpráchnivěli  obři,  kteří  zřeli  rušný,  panský  na  Ryzmberce  život. 

Po  celé  léto  znějí  kročeje  a  hlasy  turistů  i  okolní  mládeže  ve 
zříceninách  Ryzmberka,  a  Herštejn  Nový,  hrad  kdysi  mnohem  mohutnější, 
nerušené  a  beze  svědků  se  rozpadává.  Sotva  učiněna,  již  zase  k  němu 
zarůstá  stezka,  již  zřídka  noha  zvědavcova  šlape;  bez  překážky  roz- 
větvují se  na  něm  keře,  stromy  a  různé  bejlí,  opletajíce  zdivo  tak 
urputně,  až  zcela  v  něm  mizí.  Drolí  se  bašty  i  stěny  paláce,  rozdrolí 
se  asi  brzy  i  „panenská  věž"  památná  smutnělíbeznou  pověstí  o  smrti 
tří  spanilých  dcer  Herštejnského  pána;  zavírá  se  divoký  les  nad  zbytky 


458  Tereza  Nováková: 

hradu  a  brzy  jako  zelený  hrob  nad  nimi  se  zavře  docela.  A  věru,  jako 
k  zapadlým,  neznámým  rovům  nesnadná  k  Herštejnu  cesta;  přes  označení, 
tu  a  tam  učiněná,  pravidelně  zbloudíte,  stále  se  vracíte,  vozků  po  lesní 
silnici,  obyvatelů  hezké  pod  troskami  hájovny  se  doptáváte,  než  octinete 
se  u  cíle  v  tom  až  děsivém  tichu,  kde  často  ani  pták  se  neozve.  Cesta 
na  Herštejn,  odnikud  viditelný,  mezi  nejstrmějšími  stráněmi  zbudovaný, 
jest  malou  kulturně-historickou  lekcí  o  rytířském  životě  13.  a  14.  věku: 
ó,  byli  to  mrzouti  a  kruťáci  ti  staří  pánové,  k  sobě  nikoho  nepouštěli, 
krom  otrocky  poddané  čeledi  a  sami  také  nikoho  nevyhledávali  — 
kromě  nepřítele,  s  nímž  by  se  servali! 

*  * 


Jdeš-li  po  širokých  lesních  cestách,  vedoucích  z  chodského  kraje 
na  západ  a  jih  k  zemským  hranicím,  často  potkáš  hloučky  žen  pestře 
vystrojené  ve  všední  červené,  květované  sukně,  v  „ténské"  fěrtochy, 
v  červených  punčochách,  střevíčkách  a  kosmonoském  šátku  „na  babku". 
Jdou  před  aneb  za  nízkými  vozíky,  muži  vedenými  „do  Bavor",  oby- 
čejně prodávati  husy  a  kachny.  Projde  a  projede  buláků  a  bulaček  při 
celních  stanicích  na  hlavní  silnici  za  týden  mnoho  set,  spojení  bývalých 
hraničárů  s  cizinou,  proti  níž  kdysi  byli  stráží,  jest  ustavičné.  Dobře  Bo- 
žena Němcová  vystihla  život  buláckého  kraje,  vylíčivši  scénu  v  bavorské 
hospůdce  pohraniční  a  styky  Pavlovy  s  pašeráky,  nebyl  by  bez  nich 
obraz  chodského  kraje  úplný.  Neubrání  se  tu  nikdo,  aby  nedostal  se 
na  bavorskou  půdu,  a  chodíte-li  několik  hodin  po  lesích  Čerchovských, 
překročíte  hranice  české,  rakouské,  aniž  víte  jak.  Pojednou  uslyšíte  na 
samotě  neb  ve  vesničce  německý,  velmi  nesrozumitelný  hovor,  spatříte 
německé  nápisy.  Vlastně  ocitáte  se  ve  zcela  jiném  ovzduší,  často  než 
se  objeví  modrobílé  koly,  vždyť  německá  obruba  Chodska  má  zcela 
bavorský  ráz  řeči,  kroje,  stavení  a  zvyků,  a  snadno  uvěříte  tvrzení,  že 
pohraniční  pruh  země  kdysi  náležel  k  Bavorsku,  za  velmi  starých  dob 
pod  pravomoc  pánů  z  Luku  (vom  Bogen,  jméno  zajisté  souvislé  s  horou 
Osekem  —  Hoher  Bogen).  Platí  to  zvláště  o  Horní  a  Dolní  Folmavě, 
od  Č.  Kubice  jen  as  půl  hodiny,  od  hranic  několik  minut  vzdálené, 
jež  prý  byla  bavorskou  až  do  válek  francouzských  (?),  kdežto  sousední 
Prenety  si  lichotí,  že  náležely  k  Chodům,  třeba  že  v  nich  jsou  Němci. 

Že  jste  mezi  Němci  bavorských  zvyků,  poznáte  nejurčitěji  dle 
umrlčích  prken,  seskupených  u  maličkých  kapliček,  na  křižovatkách  cest 
a  u  „božích  muk".  Jest  to  tak  podivný,  jinde  v  Čechách  neznámý  zvyk, 
že  ihned  vás  zaujme  tento  neomylný  důkaz  něraectva  obyvatelů.  Nebožtík 
Bavorák  neb  Šumavský  Němec,  než  ubytován  jest  v  posledním  svém 
úzkém  lůžku,  spočine  na  úpravném,  nahoře  zakulaceném  prkně,  po- 
malovaném kříži,  lebkami,  arabeskami  a  opatřeném  nápisem  obyčejně 
veršovaným.  Po  pohřbu  postaví  se  pak  prkno  to  na  místo  posvěcené, 
kde  mnoho  lidí  chodí,  a  tu  možno  vám  přečísti  si  na  památce  tklivě 
příšerné  celý  kolikráte  životopis  nebožtíkův,  jeho  stáří,  stav,  průběh 
jeho  nemoci  atd.  Začíná  to  vždy:  „Auf  diesem  Brette  hat  geruht..." 
a  končí  „R.  s.  A."  aneb  „R.  i.  F."  Za  životopisnými  daty  namalována 
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pokaždé  sloka,  promlouvající  o  pomíjejícnosti  života,  o  bolu  pozůstalých 
a  naději  ve  shledání  —  jsou  někdy  verše  ty  dosti  pěkné  a  pohnutlivé, 
a,  třeba  že  hotoveny  jsou  na  zakázku,  jistě  možno  v  nich  hledati  kus 
lidové  lyriky  bavorských  pohraničárů.  Prkna  ta  jsou  na  místech  nej- 
různějšího rázu;  hned  za  Českou  Kubicí  pod  vrchem  Špičákem  obklo- 
pena jimi  maličká,  starodávná  kaplička,  o  níž  si  Folmavští  vypravují, 
že  stojí  na  švédském  bojišti;  nad  luznou  jeskyni  Salkou  u  Šnorů  visí 
několik  prken  na  stromech  při  lesních  cestách;  před  Fichtenbachem 
v  lese  při  silnici  postaveno  jich  tolik,  že  měli  byste  místo  to,  podivného 
zvyku  neznajíce,  za  malý  hřbitov,  mezi  balvany  a  smrky  založený;  na 
cestě  z  roztroušených  samot  Schafbergu  k  malebné  sklárně  Oed  a  k  nej- 
líbeznější vyhlídce  na  Šumavské  pásmo  Voitenberg  setkáváte  se  s  nimi 
každou  chvíli  při  slunné  silnici,  uprostřed  vysokých  kopretin,  slziček 
a  mateřídoušky.  Vážná  tato  mementa  jsou  zajisté  zajímavým  osobitým 
rysem  pohraniční  krajiny;  ovšem  jsou  chodci,  na  něž  zvláště  za  večerů 
a  nocí  „umrlčí  prkna"  působí  příšerně,  —  nahodilý  kus  mlhy  proměňuje 
se  jejich  ustrašeným  očím  v  nebožtíka,  dočasné  své  lůžko  obletujícího. 

Jinou  známkou  bavorské  půdy  jsou,  —  ovšem  jen  v  městech  — 
stkvostně  malbami,  řezbami  obyčejně  polychromovanými,  tepanou  prací 
železnou  vypravené  kostely,  kaple  a  křížové  cesty,  —  země  malířů 
a  řezbářů  lidových  sesypala  na  svatyňky  celé  svoje  bohatství !  A  bohatství 
není  jen  bezmyšlenkovitě  nahromaděno,  leč  souvisí  harmonicky  co  do 
barvy  i  tvaru;  komposice  i  myšlenky  základní.  Nepatrný  Brod  n.  L., 
takové  hrbolaté,  rozcuchané  město,  jež  bez  dráhy  své  děsně  by  živořilo, 
má  kostel  s  podzemní  kaplí,  jenž  nedělal  by  Mnichovu  hanbu.  Ba 
i  hřbitovní  jeho  kaple  je  slušněji,  ladněji  vyzdobena  než  mnohý  v  Čechách 
chrám  děkanský.  Jen  kdyby  ty  sochy  umučených  Spasitelů  nenesly  na 
ruce  celé  růžence  voskových,  kostem  nenepodobných  údů,  za  jichž 
uzdravení  nemocní  tímto  málo  esthetickým  způsobem  žádají!  Nám  tato 
přítěž  budila  mnohem  větší  hrůzu  než  sta  prken  umrlčích. 

Brod,  pod  Osekem  malebně  rozložený,  zdálí  roztomilý,  na  rozdíl 
od  Domažlic  docela  z  blízka  skláme;  při  svém  hradě,  v  němž  sídlila 
„Grenzfahne",  hraničáři  to  bavorští,  měl  pevnou  věž,  —  a  té  nasadili 
v  novější  době  tak  nešikovnou  Windsorskou  čepici,  že  se  jejich  archi- 
tektonickému vkusu  hodně  vysmějete.  Staré  domy  měly  horácké  střechy, 
kameny  zatížené,  —  na  radnici  bývalé  dosud  jest  to  viděti. 

Na  pěkné  kostely  Brodu,  Lesního  Mnichova  a  jiných  městeček 
chodí  se  turisté  dívat,  —  někteří;  jiní  si  tam  zajdou  na  tmavé  „bavorské", 
jehož  tu  půllitr  stojí  9  kr.,  kdežto  v  Čechách  je  dvojnásob  dražší  dra- 
hého plzeňského.  Prese  všecky  vlastenecké  zásady  velebí  se  pak  některý 
ten  „brSu"  až  k  oblakům.  Každoročně  v  srpnu  vyláká  do  Brodu  zástupy 
Čechů  třídenní  „slavnost  draka"  (Drachenstich),  kterou  Němcová  obšírně 
ve  svých  spisech  popsala.  Chtěli  ji  míti  i  Domažličtí  a  skutečně  po 
několik  roků  ji  provozovali,  mnohem  prý  zdařileji  než  v  Brodě  samém, 
ale  pak  z  rozličných,  hlavně  náboženských  příčin  utuchla. 

Přebíhání  přes  hranici  jak  turistů  tak  domácích  podporují  i  ony 
idyllické  hospůdky  —  samoty,  rozseté  pod  lesnaté  kopce  neb  do  prostřed 
luk  jen  několik  kroků  od  cizí  říše.  Navlaživše  se  z  bavorských  „holeb" 
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s  pěkně  malovanými  víčky,  spustí  se  čeští  besedníci  —  jako  na  uchlá- 
cholení svého  svědomí  —  do  národních  písní.  A  obyvatelstvo  hospůdky 
i  okolních  samot  postaví  se  kolem  nich  a  naslouchá  se  zalíbením. 
Neznají  sice  průpovědi  svého  největšího  krajana,  Gótha,  o  „zlých  lidech, 
kteří  neznají  zpěvů",  leč  pravdivost  její  přece  pociťují.  Co  by  řekl 
idealista,  snící  o  konečném  smíření  se  všech  nepřátelských  kmenů 
a  národů  láskou  a  humanitou, tomuto  sbližování  se  Cechů  s  Ba- 
voráky pod  verandou  malé  krčmy  na  základě  černého  mnichovského  neb 
brodského  piva  a  českých  písní?    Zpěv  ještě  by  připustil,   vzpomínaje 

vítězství  Smetanova  a  Dvořákova A  veliké  moci  piva  by  se 

zastal  opět  praktik  a  materialista,  připomínaje  si  pro  svůj  účel  Plzeň, 
kterou  političtí  odpůrci,  rozhněvají-li  se  na  nás,  hrozí  boykottovat,  ovšem 
z  většiny  na  papíře,  a  která  pro  své  várky  známější  jest  po  zeměkouli 
než  snad  sama  Praha  se  vším  svým  historickým  a  národním  významem! 
Kdož  pak  ví,  jakými  prostředky  a  prostředečky  provedeny  budou 

reformy  budoucích  věků?  ^  .  .  .     ,o/^r^x 

^  (Psáno  na  podzim  1899.) 


F.  X.  SVOBODA: 

Vyznání. 

Dopis  Jana  K.  Marii  V.  z  r.  1886.  (Dokončení. ) 

Však  čím  víc  láska  má  se  hloubila, 
tím  více  klid  můj  mizel.    Jakobych 
seď  v  lodičku  a  břehy  opustil. 
Již  nesnášel  jsem  lehko  vaše  hry 
s  krasavci  na  ulici.    Velice 
mne  jednou  pobouřila  poznámka, 
že  ráda  byste  blíže  poznala 
divného  muže,  který  sám  a  sám 
chodíval  v  parku.    Uzřel  jsem  ho  též. 
Byl  věru  divný:  obr  zamlklý, 
svalnatých  rukou,  s  hlavou  skloněnou. 
Vlas  i  vous  černý  měl  a  bohatý, 
jak  uhlazený.    Nosil  cylindr, 
upjatý  svrchník,  spodky  široké. 
Těm  hudebníkům  as  byl  podoben, 
již  marně  tvoří  dlouhé  opery 
a  o  samotě  žijí.    Přicházel 
sem  odpoledne,  vždycky  zamyšlen. 

Byl  duben;  tulipány  bohatě 
v  záhonech  kvetly.    Mezi  břízami 
muž  onen  chodil.    Za  jich  bělostí 
se  volně  vláčel  temný  jeho  stín. 
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Nikoho  nevšímal  si.    V  jasných  dnech 

tu'  přecházelo  dívek  několik, 

jak  zajímal  by  jejich  srdce  snad, 

však  vyhnul  se  jim.    Potkati  ho  též 

jste  tenkrát  chtěla.    Když  pak  minul  nás, 

mne  ptala  jste  se  jaksi  vzrušena, 

zda  všiml  jsem  si  jeho  výrazu 

a  záře  očí  malých,  šedivých 

a  čistých?    Od  té  chvíle  toužila 

jste  poznati  ho;  že  pak  mladý  byl 

a  divný  —  nepokoj  mne  prudký  jal. 

Však  nemoh*  jsem  vás  nijak  zdržeti, 

neb  touha  vaše  byla  prostá  jen 

a  přirozená,  já  pak  nitro  měl 

sobectvím  mužství  přeplněno  již. 

Den  co  den  nyní  chodívala  jste 

těmito  místy,  stezkou  postranní, 

kde  břízy  stály,  hebce  pučící, 

a  kde  on  procházel  se.    Upřeně 

jste  dívala  se  naň.    I  pronikla 

jste  k  jeho  srdci.    Chladný  obr  ten 

se  vzbudil  z  dum,  jak  medvěd  otřás'  se, 

své  mocné  tělo,  dříve  shrbené, 

napřímil  mladě,  oči  šedivé, 

ty  divné,  malé  jiskry  pichlavé 

k  vám  toužně  obrátil,  až  konečně 

se  přiblížil  též.    S  ním  teď  častěji 

než  se  mnou  chodila  jste,  vznícena 

bytostí  jeho  novou.    Výhradně 

jen  o  něm  mluvila  jste,  plna  jsouc 

ohnivých  dojmů.    Všecko  věděl  jsem 

z  úst  vašich,  co  jste  spolu  mluvili 

a  co  vás  dráždilo  tak:  Mystikem 

byl  temným,  život  věčný  zázračně 

vám  osvětloval,  dálky  vesmíru, 

záhady  duše,  Krista  tajemství. 

A  zatlačil  mé  tiché  povídky, 

mé  mladé  sny,  mé  jasné  blouznění 

z  lačnění  vašeho.    Jak  odzbrojen 

jsem  připadal  si.    A  tak  uražen 

jsem  vyhnul  se  vám  často,  Marie, 

ač  nesmírně  jsem  po  vás  toužíval. 

Pak  přál  jsem  si,  bych  zapomenul  vás, 

všech  vašich  úsměvů  i  něžnosti, 

veškeré  krásy,  tichých  hovorů, 

by  zmizela  jste  z  duše,  jakoby 

jste  nebývala  živa,  jakoby 

jste  byla  nevznítila  nikdy  její  svět. 
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ač  věděl  jsem,  že  nechci  ztratit  vás, 

že  nechci  zapomenout,  nechci  též 

to  věčné  odloučení.    Jakmile 

jste  postřehla  mé  řeči  stísněné, 

mé  vzdalování  i  mé  zhrdnutí, 

hned  vlídnější  jste  byla,  bližší  mi, 

k  snům  našim  zbloudila  jste  ochotně, 

zas  oživla  mnou,  opět  zaplála 

mým  světem,  jak  by  ani  beze  mne 

jste  býti  nemohla  již.    Stejně  však 

i  on  vám  drahým  zůstal.    Častokrát 

jsem  náhle  odhodlaně  zahořel 

a  chtěl  se  vyzout  z  tuhých  vašich  pout. 

Leč  vůle  moje  moci  neměla, 

jak  byl  bych  vinen;  stále  cítil  jsem, 

že  máte  pravdu,  stále  v  hlubinách 

jsem  tajně  přiznával  si  nesprávnost 

svých  skutků,  stále  pevně  věděl  jsem, 

že  čistá  jste  a  silná  jako  mráz. 

V  myšlenkách  někdy,  když  jsem  nemoh*  spát, 

jsem  jasnější  měl  zrak,  a  vnikl  jsem 

až  na  dno  pýchy  svojí,  k  podstatě 

mužského  ducha;  tu  pak  na  chvíli, 

než  jas  se  zkalil,  byl  jsem  svoboden 

jak  pták  a  byl  jsem  bolem  nezraněn 

jak  větřík  volný;  i  zřel  jsem  vás  pak 

radostnou,  čistou,  zcela  nevinnou, 

jak  ovečku,  jež  těká  po  stráních 

a  hledá  pastvu  svou.    Vás  zajímal 

květ  zvláštních  duší,  ráda  cítila 

jste  jejich  vůni,  a  to  nemohlo 

být  hříchem  černým,  neboť  nehřeší 

radostné  dítě,  které  miluje 

brouzdání  vodou  jako  těkání 

lučinou  volnou  i  jak  hračku  svou. 

A  tak  jsem  jednou  nenáviděl  vás 

a  jindy  omlouval.    V  tom  vlnění 

vzrůst  mojí  lásky  vězel.    Vnikla  jste 

v  mé  duše  kořeny  a  ovila 

se  kol  mé  bytosti  jak  měkký  chmel. 

Však  těžší  přišly  zkoušky.    Na  sklonku 
byl  jasný  duben;  stromky  kvetly  již. 
Šli  na  Petřín  jsme.    Vy  jste  se  smíchem 
mi  vyprávěla  o  svém  příteli, 
jak  včera  blouznil  o  snech  posmrtných, 
však  v  blouznění  jak  stále  zaplétal 
květ  nenávisti  ke  mně.    Viděl  prý 
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šťastného  soupeře  jen,  vítěze 

v  mé  mírné  bytosti.    Tak  upřímně 

jste  zasmála  se  tomu,  že  mne  až 

beznaděj  naplnila.    Vy  jste  však 

nechtěla  tehdy  hruď  mou  raniti; 

tak  šťastná  byla  jste  jen,  veselá 

dne  onoho  jak  skřivan  ve  výši, 

že  vše  vám  lehké  bylo  na  světě, 

vše  jasné,  prosté  jako  jarní  den. 

I  nějak  neposedně  toho  dne 

jste  vedle  mne  šla  v  bílých  šatech  svých, 

a  modré  oči  vaše  těkaly 

stromovím  světlým.    Snění  moje  pak 

nemělo  moci,  neslyšela  jste 

mé  smutné  povídání,  dumy  mé, 

a  bláhovec  já,  nepochopiv  to, 

nadarmo  mořil  jsem  vás.    Nebylo 

dne  toho  svazku  sourodého  snad 

v  bytostech  našich,  jaro  prajinak 

nás  naladilo  vonnou  krásou  svou, 

mne  tesklivě  a  vás  tak  vesele. 

Vše  pučelo  a  kvetio,  světiým  kobaltem 

se  smálo  nebe,  měkce  šeptal  vzduch, 

a  dole  Praha  řekou  přeťata 

své  střechy  hromadila  barevné 

i  těla  věží  v  obraz  měkkoučký, 

jenž  v  dálkách  ve  chrómových  tónech  hrál. 

Jen  v  obdivu  té  krásy  na  chvíli 

se  naše  mladé  duše  sloučily, 

a  vystydlé  se  srdce  ohřálo. 

I  stalo  se,  když  pak  jsme  domů  šH, 

že  na  Malé  jsme  Straně  potkali 

stihlého  pána  tváře  pobledlé, 

jiskrných  očí  černých,  vnikavých 

smělosti  divnou  v  kolemjdoucích  zrak, 

krásného  kníru,  retů  vášnivých, 

jenž  černě  oděn  elegantně  šel 

a  z  daleka  se  na  vás  usmíval. 

Že  ten  je  to,  o  němž  jste  tenkráte 

v  Karlině  mluvily,  v  té  chvíU  cítil  jsem. 

Vás  jak  by  vítr  schvátil  pojednou, 

jen  ruku  stiskla  jste  mi,   „odpusťte", 

jen  zašeptia,  a  k  němu  spěchala. 

Lehoučká,  bílou  sukni  zvedajíc, 

jste  pokropenou  dlažbu  přeběhla, 

a  ruka  vaše  k  němu  z  daleka 

se  napínala.    Hbitě  poskočil, 

a  k  sobě  združivše  se,  vesele 
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jste  na  Karlův  most  spolu  spěchali. 

Zamlkle  za  vámi  jsem  zvolna  šel, 

obrysy  vaše  stihal,  rukou  kmitání, 

a  bylo  mi,  jakobych  pronikl 

neznámým  světem  vaší  duše  zas, 

jak  vášeň  by  vás  byla  unesla. 

Neznámá  zloba  rozfala  mi  hruď, 

zlé  rozechvění  v  srdci  pálilo, 

že  napadaly  mne  i  lačnění 

a  žízeň  po  mstě.    Duší  prolétla 

omamná  touha  krk  váš  tenoučký 

jak  kvítek  smáčknout,  až  by  v  ruce  mé 

jste  zvadla  bílá.    Zlobou  zachvácen, 

jsem  díval  se,  jak  v  dálce  zmizela 

svítivá  vaše  sukně.    Vyděšen 

a  zmámen  šel  jsem  domů  probdít  noc. 

Co  děsilo  mne,  nebyla  jste  vy, 
leč  bytost  neznámého  člověka 
a  její  síla,  která  vssála  vás 
v  oblasti  svoje.    Tu  jen  záliba 
nebyla  zjevná,  tu  jste  zblázněna 
jak  slepá  řítila  se  v  objetí, 
jak  podmaněna  za  ním  běžela; 
on  směl  by  týrat  vás  i  urážet, 
vy  vždycky  byste  vroucně  pohlédla 
v  zrak  jeho  žhavý,  neboť  pánem  byl 
vašeho  srdce.    Bledá  jeho  tvář, 
knír  úlisný,  rty  vášní  rozchvěné 
a  jakýs  hadí  nepostižný  ráz 
svižného  těla  jeho,  dráždily 
mé  smysly  silně  rozechvěné  již. 
Ten  spoutal  všecko  srdce  vaše  v  ráz, 
a  ďábel  to  byl;  v  jeho  krajině 
jste  nacházela  šťastna  půdu  svou. 
Jak  nevinný  teď  a  jak  bláhový 
a  dobrý  ten  váš  mystik  se  mi  zdál, 
že  až  v  tom  ohni,  jenž  mne  rozžhavil, 
mé  srdce  k  jeho  srdci  přilnulo. 
Již  věřil  jsem,  že  pro  vždy  ztracena 
jste  mému  snění,  našim  procházkám, 
illusím  něžným,  neboť  ďábelství, 
jež  zchvátilo  vás,  též  vše  zničilo. 
Čím  pak  byl  o  vás  větší  ve  mně  strach, 
tím  větší  byla  láska  moje  k  vám, 
jak  teprv  nyní  tíhou  největší 
by  ve  hruď  moji  mladou  pronikla, 
jak  stále  mohutnější  perutě 
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by  rozpínala  věčná  nade  mnou, 
a  vy  jste  krásnější  se  zdála  mi, 
lahody  více  ve  vás  bylo  teď 
i  kouzla,  rozkoše  i  vábnosti, 
jak  vše  by  v  jedné  písni  splanulo. 

Již  jsem  vás  nehledal;  že  zbytiíčno 
a  mamo  vše,  jsem  smuten  myslíval, 
neb  nevěřil  jsem  nikdy  v  proměny 
podstaty  naší.    Jednou  náhodou 
jsem  v  máji  uviděl  vás  k  večeru 
s  ním  na  procházce  v  parku  karlínském. 
I  vaše  přítelkyně  chechtavá 
s  vousatým  jakýms  mluvkou  bohatým 
šli  s  vámi.    Ve  stín  stromů  za  kostel 
jsem  uschoval  se  a  vás  stopoval. 
Chvěl  jsem  se  vzrušen.   Vy  jste  v  růžových 
upjata  byla  šatech  lehoučkých 
jak  poupě  jabloně,  jen  uletět; 
on  v  bílém  flanelovém  oděvu 
se  z  dálky  kmital  mezi  stromovím 
jak  motýl.    Oni  blázni  za  vámi 
čemusi  chechtali  se  hlasitě. 
Snad  hodinu  jste  tehdy  chodili 
do  kola  po  pěšinách  před  chrámem. 
Vy  živá  byla  jste,  jen  vzlétalo 
tělíčko  vaše^  Stihlé,  rukama 
jste  rozkládala  jako  herečka, 
bělostným  slunečníkem  točila, 
hned  k  průvodci  jste  hlavu  pozdvihla, 
hned  odkvapila  k  černé  družce  své, 
a  hlas  váš  jasný  někdy  ke  mně  až 
proletěl  čistým  vzduchem  večerním. 
Ach,  vzdálena  jste  tehdy  byla  mi, 
Marie,  nekonečně.    Do  očí 
se  slzy  slévaly  mi.    Nemoh'  jsem 
svou  bolest  překonat.    Jen  rozhlodán 
jsem  domů  navracel  se  k  dumám  svým. 

Pak  jednou,  šeříky  když  rozkvetly, 
a  dni  se  prodloužily,  zamyšlen 
jsem  ulicemi  Malé  Strany  šel. 
Cos  trhlo  hrudí  mou.    Tam  proti  mně 
jste  s  ním  se  ubírala.    Přešel  jsem, 
jak  neviděl  bych,  k  druhé  straně  hned 
ulice  prázdné  s  dechem  stajeným. 
Však  ve  chvíli  té  zřel  jsem  omámen, 
že  přes  ulici  ke  mně  letíte, 
že  ve  rtech  zasvítil  vám  zoubků  květ, 
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že  ruce  svoje  vztahujete  vstříc, 

že  radost  zasvitla  vám  ve  zraku, 

a  průvodce  váš,  všechen  zaražen, 

že  hledí  za  vámi,  tak  jako  já 

jsem  tehdy  hleděl  těžce  pokořen. 

I  ucítil  jsem  vaši  měkkou  dlaň, 

uslyšel  vaši  řeč  a  šeptání, 

a  všechen  proměněn  a  unesen 

hned  s  vámi  splynul  jsem  v  dech  jediný. 

Až  do  tmy  toho  dne  jsme  chodili 

jak  v  opojení,  jak  by  nebylo 

mé  hořkosti  a  vašich  divností, 

a  řeč  nám  nestačila  kvapivá 

k  pohnutí  všemu,  tak  že  jsme  se 

jak  děti  stále  brali  za  ruce. 

Sám  časem  zpět  jsem  rychle  pohleděl, 

co  s  oním  soupeřem  se  děje  as, 

a  rozeznav  ho  dosud  za  námi 

zdiveně  hledícího,  nemoh*  jsem 

bujarost  vaši  ani  pochopit, 

ni  to,  že  ani  nepohlédla  jste, 

co  stalo  se  s  ním.    Jen  jsem  poznával, 

že  unavena  jeho  hovory, 

znuděna  jeho  očí  blýskáním, 

pósami  hladkými  i  vášní  zlou, 

jste  prudce  zatoužila  v  hlubinách 

jak  po  nápoji  laň  pít  rosu  zas 

mých  snivých  příběhů,  mých  nadějí, 

mých  tichých  obdivů  a  touhy  mé. 

Tak  poznal  jsem  vás,  a  tak  dospěl  jsem 
k  vyznání  svému:  Krásná  Marie, 
jak  věčnost  miluji  vás  trvale, 
tu  všecku  duši,  v  níž  je  ďábla  stín 
i  jasnost  anděla,  neb  chápu  již, 
že  krása  dvou  těch  sil  je  objetí, 
že  nelze  podmanit  vás,  upoutat, 
neb  vtělený  jste  svazek  mocí  dvou, 
jež  vzájemně  se  střeží.    Stále  však 
lačniti  budu  po  té  jasnosti 
vašeho  srdce,  stále  budu  snít 
o  vaší  vroucnosti  a  vašich  snech, 
o  vaší  kráse,  jež  je  svobodná. 
Těch  křídel  anděla,  jenž  ve  vás  živ, 
se  chytám,  nechť  mne  s  vámi  unáší 
v  kraj  vaší  volnosti,  kde  zbožným  jen 
divákem  budu  bez  muk  sobectví! 
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Ale  lim  se  nevyčerpávala  jeho  mystická  vira.  Jeho  nadSenf  pro 
veškerenstvo  bylo  tak  ohromné,  že  nedostačily  mu  veškeré  attri- 
buty,  kterými  je  dosud  obdaroval,  byť  byly  sebe  zázračnější. 

Nedostačily  mu  proto,  poněvadž  třeba  byly  nadsmyslné,  byly  přece 
jen  jeSté  logické,  a  on  k  odůvodněni  svého  báječného  očarování  měl 
potfebi  pfiodíti  přírodu  takovými  neobyčejnými  vlastnostmi,  aby-  se  právě 
příčily  i  zdání  jen  poněkud  logickému.  Jeho  bezmezná  adorace  přírody 
předpokládala  právě  přírodu  s  mocí  rovněž  tak  bezmeznou,  všem  dohadům 
poněkud  jen  možným  pfímo  odporující. 

Bájil  si;  že  neexistuje  smrť  vůbec  —  nejen  že  nezaniká  materie, 
ale  i  že  jednakaždá  forma  života  jest  nesmrtelná. 

Nezanikne  nejdrobnější  kvítek,  brouček  nejmenší,  nic  nezahyne 
do  opravdy  —  není  zániku,  jest  jen  únik  do  sfér  nám  již  nedohledných 
se  stanoviska,  k  němuž  dočasně  jsme  připoutáni. 

Ba  co  více,  ani  myšlenky  naše  neumírají.  Unikají  nám,  aby  se 
vtělily  nějakým  tajemným  způsobem  ve  viditelném  světě  nás  obklopu- 
jícím. Ty  nádherné  obláčeji  se  v  květ  liliový,  ty  zlomocné  v  květy 
rulíků.  A  tak  všechny  zjevy  života  duchového  nalézají  nějakou  svou 
rovnomocninu  ve  světě  hmotném,  hmotný  svět  jest  výrazem  duchovního, 
jakýmsi  obražením  jeho,  a  to  v  celé  jelio  šíři,  pokud  vůbec  se  začal 
projevovati  v  minulosti  a  přítomnosti,  ba  jest  i  předobrazením  jeho  do 
budoucna. 

Vše  jest  v  něm  obsaženo,  co  bylo,  jest  a  bude.  Toho  co  bylo, 
již  jest  nekonečně  mnoho,  toho  co  bude,  bude  nekonečně  mnoho 
a  poněvadž  to  „bylo",  vlastně  jest  (vždyť  se  nic  neztrácí)  a  to  ,bude" 
také  již  jest  (vždyť  vše  budoucně  jest  předobrazeno)  jest  to,  co  nyní 
„jest",  neobsáhlým,  nekonečným. 

A  Vojta,  rozváděje  tuto  mySlenku,  pokouší  se  přivésti  si  na  mysl 
miliardy  miliard  všelikých  existenci,  jichž  život  ve  všech  svých  záchvěvích 
obsažen  jest  v  obklopujicim  ho  prostředí  a  dospívá  k  jakési,  jak  si 
lichotí,  přibhžné  představě  o  neobsáhlosti  života,  jenž  kolem  něho 
kolotá,    ale  zároveň    spočívá  i  v  nekonečnosti  Toho,   v  němž  dle  víry 
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jeho  všechen  ten  život  se  ústí,  a  k  jeho  nadšené  lásce  ku  všem  a  všemu 
přidružuje  se  v  nejhoroucnější  zbožňování  velkého  Neznámého. 

Tato  zátopa  citu,  v  němž  tone  lodička  jeho  života,  měla  opravdu 
čarující  praktický  vliv  na  něho.  I  k  tvorům,  k  nimž  pociťoval  druhdy 
odpor,  obracel  se  nyní  laskavě. 

Vždyť  jsouce  výtvorem  téže  tajemné  Velbytosti  —  argumentoval 
si  —  jsou  nutně  účelným  nástrojem  k  docílení  effektů  nám  pro  nepatrný 
horizont  nepostižitelných.  I  poměr  jeho  k  lidem  stal  se  zcela  jiným, 
plným  radostné,  zářící  blahovůle. 

Vyhýbaje  se  úzkostlivě,  aby  svou  vinou  nikomu  nezpůsobil  bolesti, 
a  jednaje  s  každým  laskavě,  zakoušel  podobné  laskavé  odplaty  od  nich. 

A  nezměnili-li  lidé  ani  chování  svého  k  němu,  zdálo  se  mu  aspoň 
v  tom  proudu  světla,  v  němž  tonul,  jakoby  všichni  lidé  k  němu  laskavěji 
a  s  úsměvem  se  blížili. 

Stalo-li  se  přece,  že  někteří  lidé  zachovali  se  k  němu  hrubě  neb 
špatně,  nedotýkalo  se  ho  to  téměř,  jak  kdysi  bývalo  —  naopak  omlouval 
je  před  sebou,  jak  uměl  nejlépe  (a  on  to  uměl),  a  s  laskavostí  nezmě- 
něnou přišel  jim  zase  vstříc. 

Za  živý  svět  nechtěl  nenávistí  nějakou  vybočiti  z  těch  končin  lásky, 
v  nichž  srdci  jeho  bylo  tak  sladce  a  volno. 

Prožíval  své  nejkrásnější  chvíle  a  připadal  si  jako  strom  ve  staro- 
zákonném létě  jubilejním,  jehož  plody  nenáležely  nikomu  a  náležely 
každému. 

5. 

Zatím  co  filosof  ve  Vojtovi  připravoval  mu  nejsladší  chvíle  v  životě, 
hlásil  se  i  umělec  silou  neodpudnou.  Mapa  Vojtova  plnila  se  potěšitelně, 
a  stěny  chudého  příbytku  jeho  nestačily  již  na  všechny  ty  ozdoby, 
jimiž  Vojta  nevzhlednost  jejich  zakrýval.  Duch  jeho,  prost  všelikých 
okovů,  volně  vzlétal,  a  ruce  začala  se  opět  navraceti  lehkosť,  jíž  se 
druhdy  tolik  obdivovali.  Týž  milovaný  kraj  mu  u  příležitosti  jeho  ne- 
konečných toulek  vždy  ochotně  „seděl";  ale  ač  v  rozmanitém  a  přece 
vždy  rozkošném  úboru  se  presentoval.  Brzy  usmívající  se  laškovně 
v  ranní  rose,  brzy  zase  nádherně  zářící  v  jasu  slunce  poledního  neb 
melancholicky   naladěný  v  purpuru    dohořívajících    červánků    večerních. 

Ale  nejen  kraj,  než  i  život  lidí  hojně  látky  skytal  jeho  štětci. 

A  všechny  práce  jeho  nepůsobily  jenom  tím  šťastně  zachyceným 
kouzlem  životnosti,  nýbrž  i  tím  zvláštním  odleskem  jeho  povznesené 
vnitřní  nálady,  jenž  na  všech  výtvorech  jeho  se  třásl,  jako  nad  širým 
krajem  vibruje  jas  slunce  poledního.  —  — 

Vojta  cítil  již  dosti  sil,  aby  mohl  vystoupiti  na  kolbiště,  a  bylo 
mu  toho  také  potřebí  z  důvodů  materielnich. 

Žije  ve  svém  blahém  vytržení  ztratil  skoro  všechen  smysl  pro  věci 
všedního  života.  Své  hospodářství  svěřil  raději  cizím  lidem,  jen  aby  co 
nejvíce  mohl  žíti  tím  jiným  radostným  životem,  o  němž  se  domníval, 
že  to  ten  pravý  život,  který  nejen  jemu  přinesl,  než  i  jiným  dříve  neb 
později  přinese  požehnání. 
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Byl  nucen  své  hospodářství  obtížiti  hypothekami,  ale  učinil  tak 
s  lehkým  srdcem  jako  vyškolený  šachista,  jenž  elegantním  tahem  obětuje 
i  královnu,  jsa  jist,  že  oběf  ta  v  nejbližších  tazích  přinese  mu  vítězství. 

Důtklivější  naléhání  věřitelův  přimělo  dosud  váhajícího  Vojtu,  že 
se  odhodlal  k  rozhodnému  kroku. 

Až  potud  měl  své  umění  jaksi  jen  pro  sebe,  všetečkami  nedo- 
týkané a  ukrývané  před  bezohlednými  a  na  mnoze  hrubými  prsty 
kritik  nepochopujících. 

Nyní  však  musil  odhaliti  plášf,  v  němž  se  skrýval,  vystoupiti 
z  reservy  jemu  tak  lahodící  a  hoditi  na  trh  květ  duše  své,  a  proto 
bylo  mu  tak  těžkým  odhodlání. 

Dlouho  vybíral  a  přemítal,  čím  by  měl  uctíti  hosty,  jež  k  uměle- 
ckému hodu  pozvati  mínil.  Konečně  se  rozhodl  a  s  tichým  uspokojením 
dal  se  do  práce. 

Nechtěl  něčím  křičícím,  effektním  upoutati  pozornost  —  protivilo 
se  to  delikátnímu  směru  ducha  jeho,  jeho  umělecká  ambice  se  nesla 
výše ;  vybral  si  tudíž  pro  svůj  prvý  pokus  sujet  zcela  jednoduchý  a  jemu 
velice  blízký. 

Namaloval  širá  lada,  pokrytá  vysoko  atlasem  sněhu,  z  něhož  vy- 
kukovaly po  různu  hrstky  bodláků,  suché  okolíky  žebříčku  a  bedrníku, 
zimou  se  tetelící  osiny  trav,  a  na  místech  větru  vydaných  hnědly  pruhy 
země  s  vymočeným  trávníkem,  jež  vynikaly  z  toho  větrem  zvlněného 
moře  sněhu  jako  zubaté  hřbety  kajmanů,  na  širých  vodách  líně  ležících. 
Na  obzoru  tábořily  modré,  sněhem  poněkud  sesedlé  chlumy,  a  stranou 
na  křižovatce  dumal  osamělý  ohromný  dub,  jen  nuzné  oděný  cáry  listů, 
jichž  skromná  hrstka  i  na  zemi  se  povalovala. 

Uprostřed  tohoto  moře  běli  stál  mohutný  havran,  černý  pán  bílého 
toho  království. 

Melancholicky  zíral  do  kraje,  jakoby  jemu,  černému,  chmurnému 
ptáku,  zlých  čarodějů  pomocníku,  bylo  líto  vlastního  osudu  .  .  .  bylo 
hořko  z  toho,  že  odsouzen  jest  svým  zjevem  rušiti  andělskou  čistotu 
kraje.  Že  Vojta  sáhl  zrovna  po  tomto  sujetu,  nebylo  snad  výsledkem 
nějakého  úsilného  uměleckého  uvažování  —  kmitl  se  mu  hlavou,  a  ihned 
pocítil  tu  bolestnou  poesii  jeho  a  tušil,  že  stejně  musí  rozechvět  každého, 
kdo  má  nějakou  tu  aeolskou  harfu  v  srdci  .  .  . 

Teprve  mezi  prací  vysvětloval  si  v  souhlasu  se  svou  filosofií,  že 
jeho  harvan  jest  symbolem,  zosobněním  principu  zla  tak  nepatrného, 
pouhé  to  černé  tečky  proti  té  bílé  nekonečnosti  dobra. 

A  přece  mu  nesmírně  líto  bylo  i  toho  harvana,  zírajícího  s  tichým, 
ale  tím  výmluvnějším  a  dojímavějším  steskem  nešťastného  milovníka 
té  běli  do  nekonečné  dáli,  kde  teprve  kyne  mu  vykoupení  v  náručí  té 
Velbytosti,  jež  se  stejnou  láskou  objímá  i  cudnou  běl  sněhu  i  černé 
křídlo  havranovo. 

Zaslal  obraz  na  výstavu  a  čekal  na  hlasy  kritiky.  Všimnou  si  ho, 
nalezne  pochopení,  bude  někdo  před  obrazem  cítit,  co  on  cítí,  zakoušeti 
téhož  zvláštního  soucitu  s  nešťastným,  osamělým,  nemilovaným  havranem  ? 

Dychtivě  bral  listy  do  rukou,  zimničně  probíhal  řádky,  hledaje 
svého  jména.  Čekal  dosti  dlouho,  až  hlavní  proud  umělců  již  akkredito- 
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váných  prošel  sloupci,  a  dočkal  se  konečně,  že  i  na  něho  došlo.  Nebyl 
zcela  přehlédnut,  všimla  si  kritika  jeho  díla,  ale  jen  všimla.  Každý 
kritik  shledal  něco  jiného  pochvalné  zmínky  hodným ;  jednomu  zamluvil 
se  tím  sněhem,  vlnkovitě  větrem  zbrázděným,  druhému  oblaky  pěkně 
malovanými,  třetímu  lesy  s  tím  zvláštním  virtuosně  zachyceným  karmí- 
novým  nádechem  —  ale  od  žádného  nedočekal  se  pravého  slova  po- 
chopení. 

Byli  dojista  lidé,  kteří,  jdouce  mimo  obraz  Vojtův,  stanuli  a  po- 
hřížili se  v  něj  s  podobnými  city,  jakými  rozezvučelo  se  před  tím 
srdce  tvůrce  obrazu.  Ale  to  byly  jen  takové  prosté  poetické  duše,  které 
dílo  nekritisují,  ale  jemu  se  poddávají  —  a  hlas  těchto  k  němu  nedolétal. 

Vojta,  jenž  v  hloubi  své  byl  přesvědčen  o  umělecké  kvalitě  svého 
díla,  byl  sklamán  a  zaražen. 

K  úplnému  štěstí  umělcovu  nestačí  jen  rozkoš,  jíž  požívá  při  dařícím 
se  neb  nad  podařeným  již  aktem  tvůrčím,  jemu  jest  potřebí,  aby  i  viděl 
a  slyšel,  že  dílo  vykonalo  poslání  své,  a  že  působí  stejně  na  jiné 
jako  na  něho. 

On  jako  člověk  dobrý  —  opravdovým  umělcem  nemůže  býti  člověk 
zlý  —  přeje  si  horoucně,  aby  jeho  bratr  z  uměleckého  jeho  díla  za- 
koušel stejně  mnoho  rozkoše,  jako  zakoušel  on,  a  nejvyšší  odměnou 
za  jeho  práci  jest  mu  právě  vědomí,  že  on  jest  vyvolen  ku  zprostřed- 
kování této  rozkoše. 

Naděje,  které  Vojta  upínal  ku  svému  obrazu  i  ve  směru  hmotném, 
selhaly  rovněž.  Obraz  nebyl  prodán  .  .  .  Bezvýznamná  zátiší  některých 
dámských  palet  měla  štěstí,  za  cizí  produkty  módních  malířů,  ceny 
silně  pochybné,  platily  se  slušné  summy,  ale  pro  výtvor  delikátní  musy 
Vojtovy  nebylo  v  kapse  mecenášů  zbytečných  několik  stovek,  a  ti, 
jimž  se  obraz  líbil,  bohužel  nemohli,  než  zůstati  ctiteli  platonickými. 
Vojtovi  v  tísni  jeho  nezbylo,  než  pokusiti  se,  aby  doma  něco  ze  svých 
prací  odbyl. 

K  radě  svého  známého,  knihkupce,  vyložil  některé  z  nich  za  sklem 
jeho  výkladních  skříní.  Snad  nápad  ten  prospěl  knihkupci,  Vojtovi 
bohužel  nikoliv. 

Zastavovali  se  lidé  a  prohlíželi  obrazy  vystavené.  Než,  ačkoliv 
lákaly  nízkou  cenou,  na  nich  označenou,  nenašel  se  přece  nikdo,-  kdo 
by  byl  neodolal.  Interes  o  obrazy  jevil  se  u  většiny  diváků  tím,  že  bavili 
se  odhadováním,  s  kterého  stanoviska  ta  neb  ona  krajinka  byla  vzata. 

Ovšem  někteří  místní  „znalci"  dokonce  i  pochválili  některé  obrázky 
(jiné  opět  se  vzácným  neporozuměním  odsoudili). 

Pan  MUDr.  Špaček,  jehož  hlas  jako  hlavy  města  též  v  uměleckých 
věcech  velmi  vážil,  pochválil  zejména  jednu  partii  —  ale  pochvala  jeho 
měla  trochu  osobní  příchuť.  Bylaf  totiž  na  obrázku  tom  zachycena  také 
jeho  villa,  a  tato  okolnost  učinila  mu  obrázek  ten  zvláště  sympatickým. 

Vojta  dověděl  se  o  pochvale  té  a  na  radu  přítele  knihkupce  dovolil 
si  jej  panu  purkmistromi  poslati  darem.  Mělof  se  totiž  při  nově  zřizo- 
vané obecní  škole  kamennické  obsaditi  místo  učitele  kreslení,  a  přítel 
Vojtův  myslil,  že  takováto  pozornost  mohla  by  se  Vojtovi  dobře  vyplatiti. 
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Místa  tohoto  Vojta,  ač  o  ně  na  doléhání  knihkupce  zažádal,  ne- 
obdržel; dostal  je  cizí  žadatel,  jenž  na  obecní  výbor  namířil  pravou 
mitrailleusu  vysvědčení,  počínaje  listem  křestním  a  konče  očkovacím. 
Ale  Vojtovi  se  přes  to  dárek  vyplatil.  Pan  purkmistr  revanchoval  se 
mu,  jak  byl  přesvědčen,  knížečky,  zaslav  mu  s  poděkováním  za  dárek 
celou  stovku  —  britannik. 

Nk  této  velikodušnosti  nebylo  dosti,  Vojta  mimo  to  pověřen  byl 
velmi  zodpovědným  úkolem  zvěčniti  svým  štětcem  paní  purkmistrovou. 

Úkolu  svému  výborně  dostál,  ale  přednost  portrétu,  neobyčejná 
věrnost,  byla  právě  osudnou  chybou  —  paní  purkmistrová  se  k  takové 
„ochechuli",  jak  se  sama  vyjádřila,  ani  znáti  nechtěla.  Dle  jejího  názoru 
bylo  právě  úkolem  umělce,  vytvořiti  podobiznu  sice  věrnou,  ale  také 
pěknou,  aby  se  „originál"  za  ni  styděti  nemusil. 

A  tak  místo  aby  si  posloužil,  uškodil  si  Vojta  věrnou  podobiznou 
paní  purkmistrové,  jež  již  dovedla  náležitě  odporučit  toho,  kdo  se  jí 
nezachoval. 

Po  tomto  fatálním  nezdaru  nezbylo  Vojtovi,  než  udělat  revisi  svých 
věcí  a  méně  potřebné  dle  míry  jich  postrádatelnosti  odprodat.  Srdce 
ho  sice  bolelo  při  loučení  s  tak  mnohými  věcmi,  s  nimiž  již  srostl, 
ale  nebylo  lze  jinak.  Připadal  si  jako  ruští  mužíci,  uhánějící  v  trojce 
před  smečkou  hladových  vlků :  kus  po  kuse  ze  saní  vyhazují,  jen  aby 
pronásledující  je  bestie  zmátli  a  život  zachránili. 

Ovšem,  na  dlouho  takovým  způsobem  svého  osudu  neoddálil.  Když 
nemohl  v  čas  zaplatiti  úroků,  a  věřitelé  hrozili  příjemnostmi  soudní 
procedury,  učinil  podobně  jako  ti  pronásledovaní  mužíci,  obětoval  i  toho 
koně  —  prodal  totiž  své  hospodářství  a  zachránil  tímto  způsobem  aspoň 
několik  stovek. 

6. 

Až  dosud  se  Vojta  starostmi  o  svou  existenci  zvlášť  neznepokojoval. 
Měl  stále  ještě  naději,  že  dříve,  než  vyčerpá  všechny  prostředky  své, 
„něco"  se  stane,  co  ho  rázem  vychvátí  z  nesnází.  Byl  poněkud  podoben 
biblickým  ptákům,  již  nesejou  a  nežnou  a  přece  živi  jsou.  On  sice 
nyní  pilně  pracoval,  ale  nepodnikal  nijakých  energických  kroků,  aby  se 
z  práce  té  uživil. 

Jediné,  nač  zase  pomýšlel,  bylo  —  a  to  byl  příliš  dobrodružný 
a,  jak  se  již  ukázalo,  nejistý  plán  oekonomický  —  poslati  opět  nějaký 
obraz  na  výstavu  a  tímto  ostýchavým  způsobem,  jenž  se  mu  zdál  jediný 
umělce  důstojným,    na   sebe  upozorniti    nějakého   uměleckého   koštéře. 

Vojta  stavoval  se  občas  u  svého  přítele,  knihkupce,  aby  se  poptal, 
zdali  se  přece  nějaká  rybka  na  některý  z  jeho  obrázků  nechytla. 

Při  jedné  takové  návštěvě,  začal  knihkupec,  jenž  věděl,  v  čem 
Vojta  jest,  a  nejsa  právě  člověkem  nesoucitným,  sám  již  přemýšlel, 
čeho  by  se  chytiti  mohl,  že  fotograf  Pánek  právě  zemřel,  a  dodal  se 
smíchem,  aby  to  vypadalo,  že  mu  návrh  ten  neopovažuje  se  učiniti 
vážně,  že  by  mohl  jeho  atelier  převzíti,  kdyby  uměl  fotografovati  (věděl, 
že  Vojta  umí). 
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Vojta  se  usmál,  neříkal  nic  a,  když  domů  přišel,  uvažoval  o  věci. 
S  počátku  zarazila  ho  přece  ta  podivná  karriera.  To  jest,  jakoby  z  ministra 
stal  se  mundantem  —  pomyslil  si.  Ale  když  vše  kolem  a  kolem  uvážil, 
přišel  k  přesvědčení,  že  přítel  vlastně  má  pravdu,  a  byl  mu  dokonce 
i  vděčen,  že  jeví  péči  o  jeho  osud  a  že  takovým  jemným  způsobem 
dává  mu  svůj  návrh  na  uváženou. 

Z  vděčnosti  za  to  umínil  si  Vojta,  že  mu  vybere  některý  ze  svých 
nejmilejších  obrázků.  Byl  již  takový,  že  podal-li  mu  někdo  prst,  byl 
by  z  vděčnosti  za  to  dal  hned  celou  ruku. 

Uvážil  totiž  Vojta,  že  zavedený  fotografický  atelier  mu  poskytne 
třeba  snad  skrovnou,  ale  přece  jen  snad  bezpečnější  existenci,  tak  že 
bezstarostněji  se  bude  moci  ve  chvílích  prázdně,  jíž  mu  dojista  zbude 
ještě  dost,  věnovati  svému  vlastnímu  povolání.  Nad  to  zůstane  i  v  novém 
povolání  přece  jen  jaksi  blízek  sféře  dosavadního  zaměstnání.  Svůj 
atelier  vyzdobí  svými  uměleckými  pracemi,  aby  lidé,  již  přijdou  se  dát 
fotografovat,  mohli  zcela  nenápadně  si  je  prohlédnout  a  tím  spíše  beze 
všeho  nátlaku  pro  koupi  se  rozhodnout. 

Z  pána  stane  se  sice  nyní  jen  „Pánek"  —  smál  se  sobě  —  ale 
co  naplat.  Utěšoval  se  tím,  že  i  Spinoza  čočky  brousil,  Surikov  staré 
železo  prodával,  a  znamenitý  italský  básník  byl  korrektorem. 

Naopak  viděl  v  tom  právě  jakousi  tajemnou  záruku,  že  vyvolen 
jest  přece  jen  ještě  k  jiným  věcem,  když  život  jeho  takovým  neobyčej- 
nějším způsobem  se  klikatí,  jak  tomu  bylo  snad  při  osudech  většiny 
lidí  vyniknuvších.  —  Má  ostatně  i  své  nepopiratelné  kouzlo  taková 
redukce  toho  vnějšího  já  před  tváří  lidí,  kteří  jdouce  mimo  snad  i  svrchu 
se  podívají  na  takového  umenšeného  člověka,  aniž  by  tušili,  jaké  po- 
klady snad  v  sobě  nosí. 

Převzal  tudíž  fotografický  atelier. 

S  počátku  vedlo  se  mu  dosti  dobře,  takže  i  učně  přijal.  Měl  sice 
nyní  toho  volného  času  přece  jen  pomalu,  ale  do  jisté  míry  si  liboval 
i  nový  způsob  života.  Vida,  jak  práce  jest  pro  valnou  většinu  lidí 
trudem,  vyčítal  si  dosud,  že  on  chce  žíti  z  práce,  jež  jest  pron  nejvyšší 
rozkoší.  Nyní  však  bude  státi  v  řadách  lidí,  jimž  práce  jest  lopotou, 
a  touto  lopotou  vybojuje  si  právo  na  tu  práci  rozkošnou. 

Ostatně  slunce,  jež  mu  v  nitru  svítilo,  vrhlo  i  jasný  reflex  na 
nové  jeho  povolání  a  odkrylo  mu  v  něm  dosti  poesie.  Nové  povolání 
skytalo  mu  také  dosti  příležitosti  ku  vděčnému  a  nenápadnému  studiu 
lidí  právě  za  slavnostnějších  okamžiků  života  lidského,  af  již  při  vstupu 
do  něho,  na  jeho  vrcholu,  neb  někdy  i  při  rozluce  s  ním. 

Od  košilatých  andílků,  jichž  oči  dosud  neuvykly  pozemskému  světlu, 
a  kteří  proto  přivírají  je  a  stále  mnou,  až  k  abituríentovi,  jenž  na  dva 
měsíce  jest  pánem  světa,  od  zářících  snoubenců  s  bílým  štábem  družiček 
až  do  dvojice  manželů,  slavících  postupně  svatby  z  rozličného  kovového 
materiálu,  počínaje  železem  a  konče  zlatem,  s  vojem  svých  potomků, 
od  šťastlivce,  jenž  potřebuje  často  podobiznu  k  vůli  svému  zlatému 
kříži,  jenž  se  mu  včera  snesl  na  kabát,  až  do  šťastlivce,  jenž  v  černém 
slavnostním  úboru  leží  připraven  na  cestu  k  audienci  nejvyšší,  — jak  vděčné 
to  pole  pro  toho,   kdo  dovede  oceniti  rozkoš  z  pozorování  vezdejšího 
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kaleidoskopu.  Po  jednom  se  však  Vojtovi  silně  zastesklo.  Nové  povolání 
vyvedlo  jej  přece  jen  ponékud  z  kouzelné  nálady,  v  níž  v  onom  svém 
jubilejním  létě  celou  •  svou  bytostí  tonul,  a  přiblížilo  jej  zase  aspoň  na 
nějakou  dobu  praktickému  životu  s  jelio  všedními  starostmi  a  střízli- 
vějšími radostmi. 

Když  si  to  uvědomil,  pojala  jej  lítosf,  a  vyčítal  si  to  skoro,  jakoby 
se  byl  nějakého  hříchu  dopustil,  a  přece  stalo  se  jen,  co  dříve  neb 
později  státi  se  musilo:  Rozprchla  se  jen  růžová  mlha,  kterou  se  dosud 
na  svět  díval.  Ale  wýiéžkú  oné  doby,  onoho  silného  přesvědčení,  že 
jediné  v  lásce  neobsáhlé,  naprosto  nesobecké,  v  nejširším  smyslu  pojaté, 
ku  všemu  a  všem,  jednomu  každému,  jakémukoliv  stvoření,  spočívá 
štěstí  i  význam  života,  a  že  pro  člověka  posvěceného  touto  vnitřní 
milosti  nemůže  býti  zla,  nemohl  již  ztratiti.  Voněly  na  dně  duše  jeho 
i  po  ztrátě  kouzelného  fluida  vnitřního  očarování,  jako  voní  flacon 
vůní  voňavky  ještě  i  pak,  když  voňavka  dávno  již  byla  z  něho 
zmizela. 

7. 

Ale  ten  passát  Vojtovi  příznivější  dlouho  nevál.  Přibyl  ještě  jeden 
konkurrent  z  velkého  města  a  strhl  mnoho  zakázek  na  sebe.  Začal 
barnumskou  reklamou,  dovedl  se  nabízet,  vtírat,  a  toho  Vojta  nedovedl 
a  nechtěl.  Nastaly  pro  něho  zlé  časy.  V  létě  ještě  se  bránil,  ale  v  zimě 
bylo  hůř.  Byly  stále  hustšími  chvíle,  kdy  Vojta  měl  v  kapse  sotva 
několik  krejcarů.  A  k  tomu  měl  na  starosti  svého  učně,  jehož  stravování 
vzal  na  sebe.  Raději  by  však  byl  sám  nejedl,  než  aby  jeho  hoch  trpěl 
hlad.  Dal  mu  mnohdy  poslední  své  krejcary,  a  sám  se  spokojil  vir- 
žinkou  —  , teplým"  obědem,  jak  s  humorem  si  říkával. 

A  přišel-li  náhodou  ještě  nějaký  žebrák  neb  dráteník,  vzdal  se 
Vojta  i  toho  požitku,  vycházeje  vždy  z  předpokladu,  že  jim  jest  ještě 
hůře,  a  lichotě  si,  ze  on  lépe  vycvičen  jest  v  umění  snášeti. 

Hůře  bylo,  když  přišel  nějaký  žebrák,  a  on  mu  nemohl  dáti  ani 
krejcaru. 

Tu  přicházel  do  pokušení,  státi  se  skoro  hrubým,  ale  to  jen  proto, 
aby  zakryl  své  rozpaky.  Vždy  se  však  zase  vzpamatoval.  Jak  snadno 
i  člověk  dobré  vůle  může  se  státi  hrubým  a  zlým  jediné  proto,  že  ne- 
dáno mu,  aby  ukojil  své  pudy  dobré!  Vojtovi  nezbylo  než  zavést  ještě 
úspornější  systém  než  dosud.  Pustil  svůj  byt  a  odstěhoval  se  do  vy- 
volávací komory  svého  prkenného  atelieru.  Při  tom  prodával,  co  mu 
ještě  zbylo,  kus  po  kuse,  jako  vzduchoplavec,  řítě  se  se  svým  protrženým 
balonem  k  zemi,  vyhazuje  k  své  záchraně  i  věci  nejpotřebnější.  Měl 
posluhovačku,  takovou  dobrou  ženu,  starší  chudou  vdovu  po  mistru 
obuvnickém,  jež  přes  to,  že  sama  měla  těžké  živob3rtí,  o  Vojtu  měla 
starost  jako  o  vlastního  syna  a  skoro  jako  vlastního  ho  měla  ráda. 
Lichotilo  jí,  že  on,  nesdílný  tak  k  jiným,  k  ní  chová  důvěru  a  ji 
i  „matkou"  tituluje. 

Ač  potřebovala  často  peněz  stejně  nutně  jako  Vojta,  nenaléhala 
na  něho,   vědouc,    že  platí,   když   má,  a  že   dojista  se   rmoutí,    že   jí 
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v  čas  zaplatiti  nemůže.  A  ještě  co  se  napřemýšlela  kolikrát,  jak  by 
jen  Vojtovi  něco  sehnala,  když  věděla,  že  je  v  tísni. 

Vůči  ní  odkládal  Vojta  svoji  stydlivost  a  ve  svých  těžkostech  často 
se  na  ni  obracel  stereotypními  slovy:  „Matko,  je  zle,  musí  se  něco 
prodat,  poraďte  jen,  co." 

A  „matka",  měla-li  sama  náhodou  nějaký  groš,  neb  mohla-li  něco 
u  svých  známých  sehnati,  sehnala,  jen  aby  Vojta  prodávati  nemusil. 
Nohy  si  mnohdy  mohla  uběhat,  chudák.  Bylo  jí  upřímně  líto  jejího 
pána,  tak  hodného  a  vzdělaného,  a  s  takovou  bídou  zápasícího. 

Trhl-li  Vojta  zase  něco,  byla  hned  veselejší,  a  to  ne  jen  snad  proto, 
že  v  takovém  případu  pamatoval  především  na  ni  —  —  A  šlo  to 
s  Vojtou  hodně  s  kopce;  pomalu  již  neměl  skoro  ani  co  vzít  na  sebe, 
tak  že  přicházíval  do  situací  nejchoulostivějších.  „Matka"  pomáhala,  jak 
dovedla  a  mohla.  I  své  památní  kapesníky  s  „rohem"  mu  obětovala, 
když  Vojta  svých  již  neměl,  a  těšila  sebe  i  jeho  tím,  že  se  ta  bída 
nějak  přelomí,  jen  co  se  zase  jaro  otevře. 

Ale  do  jara  bylo  ještě  daleko.  To  pocítil  nejlépe  Vojta  ve  své 
komoře,  v  níž  byla  sibiřská  zima.  Vítr  profoukl  snadno  prkna,  tenká 
jako  papír  a  plná  skulin,  a  Vojta  nestačil  topit  v  drobných  plechových 
kamínkách,  měl-li  totiž  čím.  A  tyto  chvíle  byly  čím  dál,  tím  vzácnější. 

V  takové  zimě  spal  na  svém  otřelém  koženém  divanu  bez  peřin, 
jsa  přikryt  jen  starým  vlňákem  „matčiným",  jejž  mu  tato  kdys  k  účelům 
fotografickým  půjčila. 

Ký  div,  že  při  takovém  způsobu  života  jeho  postat  se  scvrkala, 
oči  hluboko  zapadaly,  tváře  pohledaly,  a  dostavil  se  kašel,  takový 
ošklivý,  vysilující  a  dusivý. 

„Matka",  vidouc  všechnu  tu  pohromu,  valící  se  na  milého  pána, 
ačkoliv  nikdy  netroufala  si  slovíčkem  jej  nějak  mentorovati,  dodala  si 
srdce  a  při  jedné  příležitosti,  když  nouze  stala  se  zase  hodně  dotěrnou, 
řekla  mu:  „Nic  to  není  plátno,  pane  Rorejs,  voni  se  musejí  oženit. 
Jaký  pak  maj*  takhle  živobytí,  jakou  radost  prosimich.  A  jich  by  si 
leckterá  holka  hodná  a  s  penězi  vzala,  a  měli  by  hned  svůj  pořádek." 

Vojta  se  jen  usmál,  jaké  dobré  mínění  o  něm  má,  a  ubezpečil  ji, 
že  na  ženitbu  nepomýšlí,  že  nemá  svědomí,  učinit  některou  nešťastnou. 
Repliky  „  matčiny  „  nebyly  nic  platný,  jako  když  hrách  na  stěnu  hází  — 
Vojta  nepoznal  pravé  lásky  pohlavní  a  nemohl  nikdy  pochopiti  nadšení 
básníků  pro  ni.  Smyslných  zálib  za  minulých  let  poznal  sice  s  dostatek, 
ale  to  rozhodně  nemohla  být  láska,  jak  o  ní  básníci  pěli. 

Láskou  k  ženě,  tou  pravou  láskou,  představoval  si  druhdy  něco 
nejvýš  vznešeného,  co  bylo  mu  těžko  definovati,  a  o  čem  se  domníval, 
že  jemu  odepřeno  jest  poznati.  Vše,  co  pocítil  dosud  k  ženě,  bylo 
daleko  pod  jeho  představou  o  lásce. 

Později,  když  pojem  lásky  tak  široko  pojal,  myslil,  že  není  ani 
místa  v  jeho  srdci  pro  takovou  sobeckou,  výhradnou  lásku  k  jedné 
osobě,   jak  ji  obyčejně   žena   slibuje  a  požaduje,    když  si  muže  žádá. 

Ta  láska  v  běžném  slova  smyslu  byla  by  a  musila  by  být  ve 
svých  důsledcích  jen  zmenšením  té  jeho  lásky  ku  všemu  a  všem, 
snad  jejím  nepřítelem  a  zdrojem  nenávisti  dokonce. 
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Aby  mohl  vstoupiti  v  manželství  —  uvažoval  —  musilo  by  se 
tak  státi  jen  s  bytostí,  jež  by  byla  prodchnuta  týmž  velikým,  ne- 
obsáhlým citem  lásky  jako  on,  aby  obé  jich  duše  mohly  splynouti 
provždy  v  duši  jedinou,  a  nebylo  ani  stínu  žárlivosti  mezi  nimi. 

Kde  však  najíti  takovou  velkou  ženu,  svrchovaně  nesobeckou,  jež 
by,  ničeho  pro  sebe  nežádajíc,  celou  svou  bytost  nadšeně  chtěla  obě- 
tovati té  velké  lásce,  jíž  on  se  klaní? 

A  z  důvodů  opportunity  uzavírat  manželství,  sňatkem  chtít  si 
pomoci  z  nesnází  materielních,  ach,  jak  lidské,  příliš  lidské  I 


8. 

Na  vývoji  Vojtově  pracovaly  dosud  dvě  mocnosti,  samota  a  pří- 
roda —  nyní  přistoupila  třetí  velmocná  jich  sestra:  bída,  aby  jej  do- 
vršila. Nedostatek  existenčních  prostředků  odkryl  mu  nové  kouzlo 
v  odříkání,  jdoucím  až  k  samým  hranicím  možnosti. 

Aby  přemohl  dotírající  žádosti  těla  po  úkoji  potřeb,  musil  vzlétati 
hodně  vysoko,  musil  utíkati  z  okruhu  života,  při  zemi  se  plazícího, 
a  stékat  výšiny,  kde  duch  kraluje  beze  svor  a  mezí  tělesného. 

Jeho  bytosf  stávala  se  stále  duchovější  a  pronikána  byla  touhou, 
čím  dál,  tím  mocněji  se  hlásící,  aby  mohl  odhoditi  centové  závaží 
svého  těla,  jež  začal  skoro  nenáviděti,  on,  který  chtěl  jen  vše  milovati. 

Musil-li  se  vrátiti  k  vezdejšímu  životu,  bylo  mu  jako  vyrušenému 
z  krásného  sna,  a  nemohl  pochopiti,  proč  jej  pro  malichernosti  všedního 
života  strhují  s  jeho  výše.  Zmocňovala  se  ho  zrovna  idiosynkrasie, 
když  slyšel  lidské  zvuky  a  uvědomoval  si  pravšední  jich  obsah,  a  jemu 
samotnému  stalo  se  téměř  obtíží  mysliti  a  mluviti  o  věcech  vezdejších, 
jimž  všeho  významu  pro  život  svůj  snažil  se  upřít,  takže  jen,  jakousi 
setrvačností  puzen,  ještě  vykonával,  co  bylo  k  udržení  jeho  existence 
nejnutnějším.  A  tehdy  znova  schvátila  jej  touha  po  přírodě,  neodolatelná, 
ba  skoro  chorobná,  a,  jak  jen  trochu  mohl,  prchal  za  ní. 

Doma  zdálo  mu  še  vše  těsným,  žíznil  po  volnosti,  po  velkých 
prostorech,  nedohledných  dálkách. 

Ale  příroda  zdála  mu  se  nyní  tolik  změněna.  Ne  formy  —  ty 
zůstaly  tytéž  —  ale  duše  její  ulétla  mu  kamsi  do  neznáma. 

Bylo  mu,  jakoby  se  procházel  palácem  z  pohádky,  v  němž  náhle 
čarem  jakýmsi  strnul  život,  kdys  tak  kypící. 

Kde  jsou  jen  rozkošné  bytosti,  jež  oživovaly  každý  květ  a  keř,  jež 
naň  se  smály,  s  ním  hovořily,  žertovaly,  jemu  věštily  a  odpouštěly,  jej 
milovaly? 

Myslil  si,  že  se  změnila  příroda,  a  zatím  změnil  se  on  sám.  Jeho 
duch  vzdaloval  se  všeho  smyslného,  a  jeho  fantasie,  jež  dříve  oživila 
neobyčejnou  svou  energií  vše  kolem  něho  a  včarovala  nový  báječný 
život  v  dané  formy,  oblékla  nyní  jakousi  jemně  tkanou  atlasovou  řízu 
a  vystoupila  ohromným  letem  do  nové  tajemné  říše,  kde  vše  smyslné 
jakoby  zmizelo,  a  na  všem  leželo  čiré  kouzlo  serafické  čistoty. 

32* 
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Od  země  se  odvrátil  a  k  hvězdám  se  utíkal.  I  ty  oživil  b3rtostmi 
své  fantasie,  takovými,  jež  odpovídaly  změněným  disposicím  jeho.  Dokud 
zachvácen  byl  čistou  radostí  ze  života,  jíž  nekalily  všední  starosti,  a  jež 
skrystalisovala  se  v  nadšený  hymnus  vděku  a  lásky,  byl  bezděčným 
pantheistou,  jenž  v  každém  tepu  života  kol  proudícího  tušil  tep  toho 
velkého  srdce  světa,  Velbytosti,  vše  pronikající.  Nyní  však,  když  život 
hojnými  stíny  přeložil  mu  cestu,  utíkal  vysoko  a  zkonsruoval  si  k  své 
útěše  tam  daleko  říši  světla  a  lásky,  říši  s  b3^ostmi  nejkrasšími  a  nej- 
lepšími, říši  nebeskou,  království  boží,  jak  vysnili  je  nejčistší  mystikové 
křesťanští.  A  nezdolnou  silou  táhlo  jej  to  nyní  na  hřbitov,  jakoby  tam 
bránám  té  říše  nebeské  byl  nejblíže  — 

Ačkoliv  tak  těžko  se  mu  žilo,  přece  snažil  se  ze  všech  sil  zůstati 
si  důsledným  u  víře  v  existenci  zla  jen  zdánlivou. 

Nechtěl  a  nemohl  ani  připustiti,  že  by  se  byl  klamal,  když 
v  nadšenějších  chvílích  života  tuto  víru  pojal.  Dříve  ji  vyznával,  nyní 
přišla  chvíle,  aby  ji  osvědčil. 

A  účinkem  právě  této  víry  bylo  nadpřirozené  překonávání  „zdání" 
zla.  Jakýs  ironický  hlas,  z  podzemí  jeho  nitra  se  deroucí,  posmíval  se 
sice  této  víře  v  neexistenci  poměrů,  jež  vlastnímu  jeho  prostému  rozumu 
popříti  bylo  tak  těžko,  ale  nesmírným  vypjetím  fantasie  umlčoval  tento 
protivný,  výsměšný  hlas  a  dociloval  tím  i  přes  vážné  protesty  těla  jakési 
fikce  úkoje  potřeb  neukojených. 

A  tak  fiktivním  oštěpem  své  filosofie,  že  jen  dobro  světem  vládne, 
porážel  skutečnou  saň  zla,  naň  se  sápající. 


9. 

Vojta,  jenž  po  nějaký  čas  odvrátil  se  od  svého  umění,  pocítil  nový 
příliv  touhy  po  něm.  Hnalo  ho  to,  aby  kouzelné  efeméry  své  fantasie, 
z  nového  zdroje  napájené,  zachytil  na  papíře.  Ba  počal  se  domýšleti, 
že  nyní  přišla  hodina  jeho,  aby  se  znova  pokusil  o  zpodobení  básníkova 
„Anděla"  s  tou  ubohou  lidskou  duší  v  sladkém  náručí,  jež,  poznavši 
to  nejvyšší,  byla  odsouzena,  aby,  neúkojnou  touhou  trápena,  bloudila  po 
zemi  a  nenalezla  zde,  po  čem  tak  horoucně  toužila.  Vždy  znova  a  znova 
vrhal  se  na  sujet,  jenž  mu  učaroval,  aby  se  ho  zmocnil,  ale  vždy  ještě 
byl  jím  odražen. 

A  přece,  jak  ve  své  fantasii  viděl  vše  krásně  provedeno  I  Jen  oči 
přivřít  a  rychle  okreslovat! 

Často,  dívaje  se  ze  své  komory  do  svého  opálovým  světlem  měsíčním 
zatopeného  atelieru,  v  němž  uprostřed  přímo  pod  světlíkem  tměl  se  při- 
kryt fotografický  aparát,  jako  nějaký  třínohý  kolos  rhodský,  uzřel  spouštěti 
se  po  přízi  měsíčných  paprsků  s  daleké  říše  nadzemské  onoho  anděla, 
tak  nevýslovně  krásného,  s  tou  tajemnou  písní  na  jemných  rtech,  a  dokonce 
mněl,  že  postřehuje,  jak  čarozvukem  písně  té  chví  se  vše  kolem  něho. 

V  takových  chvílích  slastného,  zbožného,  nade  vše  povýšeného 
a  všeho  zapomínajícího  zanícení  chápal  se  uhle  neb  tužky,  aby  pří 
chabém  světle  své  lampičky  zachytil  ten  mihotavý  zázrak  linií. 
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A  ráno,  jaké  sklamárií!  Ty  se  zimničnou  rychlostí  načrtané  kontury, 
jak  byly  střízlivý  a  jak  měly  daleko  k  jeho  luzné  vidině  I  Ovšem  ne- 
ušel mu  stálý  a  značný  pokrok,  který  učinil  ve  svých  pokusech,  ale 
viděl,  že  do  vystihnutí  svého  obrazu,  nejzáze  v  nitru  jako  arcanum 
chovaného,  měl  ještě  cestu  dalekou  a  snad  nekonečnou  .  .  . 

Aby  se  lidem  vyhnul,  prchal  za  město  do  polí  a,  nebylo-li  to  možno, 
uchyloval  se  aspoň  večer  na  náměstí,  kde  jen  po  řídku  lidi  potkával, 
a  kde  mohl  tudíž  nerušené  rozvíjeti  i  navíjeti  nekonečné  předivo  ne- 
odstupných  svých  dum. 

Jak  pěkně  mu  bylo  pod  tím  ohromným  stropem  nebes,  postříkaným 
od  neznámého  Velemalíře  nesčetným  počtem  jiskřivých  hvězd,  tak  vzdá- 
lených, ach,  tak  vzdálených! 

Východní  bránu  nebes  hlídal  široce  rozkročený  obr  Orion,  štíhle 
přepásaný;  k  týnu  kláštera,  nad  městem  se  pnoucího,  řítil  se  kolosální 
zlaf^  vůz  s  ojí  přelomenou,  kousek  od  něho  menší  zlatý  vozík  na  hraní 
nebeským  dětem,  vysoko  v  hlavách  mu  stála  drobná  havěť  kuřátek,  tam 
stranou  plály  kohinoory  Corony,  a  šikmo  nad  náměstím  velebně  valil 
své  ohromné  spousty  nebeský  Maraňon,  mléčná  dráha. 

Často,  nedbaje  mrazu,  nedostatečně  oblečen  a  jen  tím  zvláštním 
teplem  vnitřního  roznícení  zahříván,  stanul  uprostřed  a  pil,  lokal  tu 
nádheru  nad  sebou,  až  lidé  ho  míjející  se  zastavovali  a  zvědavě  pátrali 
po  nebi,  co  tam  hledá. 

A  když  nevystihlou  velebou  nebes  opojen,  vracel  se  k  zemi,  jak 
malým,  ubohým,  nicotným  zdál  se  mu  ten  život  lidí  kolem  něho. 

Z  podloubí,  vroubícího  náměstí,  doléhal  k  němu  šum  promenujícího 
obecenstva.  Jaký  to  kontrast  mezi  tím,  co  žije  v  něm,  a  mezi  tím,  čím 
pln  jest  život  tam  těch  lidí! 

Jakoby  slyšel  prázdné  žvatly  šveholících  dívčinek  a  stejně  hluboké 
antifony  těch  delfínů  —  mládenečků,  plovoucích  za  nimi!  Taneční  hodiny, 
věnečky,  rendez-vous  a  jiné  veliké  věci  toho  druhu  vyplňují  až  po  kraj 
jejich  nadšená  srdce.  Nanejvýš,  že  ještě  nitro  těch  hodných  studentků 
obloženo  jest  veledůležitými  starostmi  školními,  zda  je  ku  příkladu 
„káfa"  zítra  z  nábožky  nev3^hne,  anebo  zda  v  poslední  komposici 
přece  jenom  místo  indikativu  neměl  být  konjunktiv! 

A  ty  vážné  donny,  kolébající  se  vznešeně  po  podloubí  s  nesnesi- 
telnými starostmi  ve  zmilitkých  srdcích  svých,  se  starostmi,  nesoucími 
se  jediné  ke  kuchyni,  k  děvečkám,  vzpurným  a  nevěrným,  a  k  jiným 
balvanům,  položeným  na  dráhu  těžkého  jejich  života.  A  což  úředníci 
a  úředníčkové,  ktefí  jsou  se  svým  „amtem**  oddáni,  s  myšlenkou  naň 
vstávají,  chodí,  jedí,  lehají  a  snad  i  umírají,  jimž  úsměv  chefův  neb 
jeho  pohled  nevlídný  jest  posledním  argumentem  života! 

A  ti  všichni  lidé  chodí  vedle  sebe  jako  začarovaní,  každý  jen 
svými  velikými  starostmi  zaujat,  hluchý  a  slepý  pro  interesy  druhého 
a  vůbec  pro  všechno,  co  se  děje  mimo  úzký  kruh,  v  němž  dokola 
běhá  jako  kůň,  zapražený  k  žentouru,  jen  s  hlavou  sklopenou  do 
kolečka  se  točí. 

Nemají  porozumění  pro  něco  mimo  ně,  a  proto  není  také  sroz- 
umění  mezi  nimi;   nikdo  opravdu  s  druhým   necítí,   každý  jest  cizím 
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druhému,   každá  rodina  jest  ostrůvkem  pro  sebe  v  tom  širém  okeanu 
lidstva. 

A  ještě  ani  ty  rodiny  nejsou  zceleny  v  jednotu  blaživoul 

Ach,  jak  vše  jest  malé,  titěrné,  k  pohrdání  dráždící! 

A  přece  Vojta  miluje  ty  lidi  a  chtěl  by  míti  takovou  nějakou  moc 
jako  železný  mnich  v  pohádce,  aby  mohl  rázem  přetvořiti  je  podle  své 
chuti  a  změniti  ten  titěrný  život,  který  nekypí,  nebouří,  ale  protivně 
štěbetá. 

Kraj  světa  by  šel,  všemožná  protivenství  by  podstoupil,  jen  kdyby 
věděl,  kde  by  nalezl  zázračnou  hůl  Aronovu,  jejímž  úderem  by  z  těch 
opukových  titěr  lidí  mohl  vyraziti  křišťálový  pramen  citu,  jenž  tam  musí 
býti  a  jen  vjrvříti  nemůže,  jsa  pokryt  hlínou  všednosti,  neustále  do  něho 
házenou. 

Ó,  kdyby  mohl  jako  pelikán  rozklovat  ňadro  své  a  tryskajícím 
pramenem  svého  citu  je  napojit,  aby  okusili  sladkosti  jeho  a  v  sobě 
ho  pak  hledali! 

A  Vojta,  jenž  svým  zrakem,  oslněným  světlem  věčných  sfér,  ne- 
viděl kolem  sebe  nic  než  temno,  samé  černé  mraky  bez  stříbrných  jich 
obrub,  pocítil  nepřekonatelnou  ošklivosf  k  tomu  marnému,  strašnému 
životu  svého  okolí,  a  jeho  nitro  zžírala  prudká  nenávisf  —  nenávist 
to  srdce,  vášnivě  milujícího. 

A  myslí  si,  že  snad  raději  by  viděl  ty  lidi  broditi  se  v  hluboké, 
okázalé  zvrácenosti,  než  v  takové  mrzké,  odporné  titěrnosti.  Jest  mu 
hořko  z  toho,  že  ze  všedních  starostí,  jichž  jakousi  oprávněnost  jim 
nechce  konečně  upírati,  učinili  svého  Boha,  že  jimi  se  jim  život  vy- 
čerpává, že  v  nich  shledávají  jediný  smysl  života. 

Stojí  před  velkolepým  divadlem  všehomíra  a  nevidí  ho,  tlačí  se  vedle 
sebe,  a  přece  druh  druha  nezná,  neřku-li  aby  s  ním  a  v  něm  žil  .  .  . 
a  měli  by  si  přece  ruce  podat  a  tisknout  se  k  sobě  jako  kuřata  jedné 
kvočny.  Jediný  proud  hřejivého  citu  má  pronikati  všechna  srdce  jejich, 
jako  elektrický  proud  prochází  těly  lidí,  jichž  ruce  jsou  spojeny. 

Ale  v  jejich  srdcích  nehoří  ten  vznešený  cit  lásky  ku  všemu 
a  všem  ...  a  to  jest  kletbou  jejich  života.  Dokud  láska  nebude  teplým 
ramenem  objímati  celý  svět,  dokud  láska  nespojí  je  v  jeden  kruh  — 
horií  Vojta  —  nebude  jim  dobře,  nebudou  míli  té  pravé  radosti  ze 
života. 

Jak  zvrácená,  ubohá  jest  jejich  radost  ze  života!  Tajno,  sedmi 
pečetmi  zavřeno  jest  jim  umění,  radovati  se  z  něho,  a  neodkryjí  ho 
dříve,  dokud  nenaleznou  zlatého  klíče  lásky,  jenž  otevírá  skříň  s  těmi 
drahocennými  poklady.  (Dokončení.) 


Pohled  na  starou  tureckou  Podgoríci. 
KLÍM.  ČERMÁK: 

Podgorica  na  Černé  Hoře. 

Krásný  večer  louíil  se  s  parným  dnem.  Muezín  již  odzpíval  své 
táhlé:  .Alláh  il  Alláh"  na  pčti  minaretech  starého  tureckého  mésta. 
Mládež  i  staří  vySli  z  dušných  domů  a  posedali  na  zídky  i  pod  fíky, 
pajasany  a  platany. 

Turecké  dívky  s  vlasy  na  červeno  barvenými  zpívají  si  ku  hfe, 
pékné  jim  sluSÍ  jich  Čistč  bílé  řízy.  Kluci  hlučné  se  baví  v  houfech, 
a  z  rozkoSných  zahrádek  usedlých  cigánů  tam  pod  zdĚným  mostem 
ozývá  se  tklivý  zpév.  Uhasla  již  výheň  kotlářů  i  kovái^ů,  vidiš  osmahlé 
cigány  i  Stihlé  dívky  procházeti  se  u  zdi  zahradních,  které  vSecky 
popjaty  zelení. 

Můj  průvodce,  UroS  Ivanovic,  zavedl  mé  přes  chátrající  turecké 
mésto  vysoko  nad  Moračou  k  lázním.  Mezi  košatými  vrbami  a  platany 
béla  se  lázeňský  dům  hned  pod  dřevěným  mostem. 

Starý  Turčin  jenom  v  jednoduché  sukni  přivítal:  „Salem  aleikum.' 
Vodil  mé  po  lázních,  kde  v  malých  odpočiváncích  byly  pohovky  nízké 
pestrými  koberci  pokryté.  I  do  lázní  tureckých  jsme  veSli.  Voda  kape 
z  pípy  nad  mramorovým  žlabem,  a  lazebník  názorné  ukazoval,  jak  sedne 
se  do  žlabu,  a  hlava  polévá  se  teplou  vodou. 
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Turecká  Spina  a  příšerné  temno  nic  nelákalo  k  lázni,  ai  pak  jsme 
se  smluvili,  že  se  vykoupám  v  bystré  Rybničí,  která  za  mostem  ústí 
se  do  pTudké  Morače.  VýSe  řada  mlýnů  klepotá  nad  vodou.  Na  oslech 
tam  přivážejí  Černohorci  pravé  skhzené  obili.  Kolem  Podgorice  rozkládá 
se  úrodný  požehnaný  kraj. 

Chladná  lázeň  po  parném  dni,  toř  něco  skvostnéhol  Potom  vzhfiru 
do  kopce  ku  kavárně  Makedoncově.  AČ  doma  ani  lihovin  ani  černé 
kávy  nepfvám,  zvykl  jsem  si  zcela  po  čemohorsku  žiti.  Usednuv  na 
lavičku  před  kavárnou,  pozíral  jsem  k  nebetyčným  horám  k  Véžezníku, 


Zámek  v  starém  tureckém  mSsté  v  Pogorici. 

Sjenici  a  k  lysému  Kuku,  tam  nad  starou  Duklou,  kde  zrodil  se  asi 
r.  245  pán  římského  světa,  ukrutný  Dioklecián  (284—305  po  Kr.). 

Po  chvíli  přisedl  docela  po  do  máčku  starší,  veliký  Černohorec 
vedle  mne  na  lavičku.  Dobrota  vyzíraia  z  jeho  ustarané,  hubené  tváře, 

„Dobar  dan,*,  povídá,  i  upravuje  si  levor  (revolver)  za  pasem. 

„Sluga,  gospodinel  Odtud  je  nádherná  vyhlídka.  Ani  Človék  netuSl, 
jaké  krásy  tu  při  řece  Morači  ukryty  v  klíně  hor,"  povídám. 

,U  nás  Ijepo,"   odvětil  a  hned  otázal  se:   „A  odkud  jsi?* 

.Z  Cech.' 

.Tam  kod  Zlatnoga  Praga,  viď?" 

„Den  cesty  od  Prahy." 

„Ty  govoriS  po  naSskí.' 

„JoS  (ještě)  nemnogo,'  odvětil  Jsem. 
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Zatím  přisedl  s  dtuhé  strany  jakýs  choiý,  starSi  Černohorec.  Čer- 
vený kabátec  (džalama),  modré,  volné  kalhoty,  čapka  (kapa)  s  černou 
obrubou  se  zlatým  Štítkem  kapetánským. 

.Tak  tys  Čech,"  opakoval  dlouhý,  hubený.  ,A  já  jsem  upravitelj 
(fiditel)  zdejSf  srbské  školy.  VidČls  jí  tam  vedle  tureckých  hřbitovů 
na  trhu  proti  starému  hradu?" 

„Ba  vidél;  hezké  to,  zánovní  stavení,"  dlm. 

.Ještč  tu  je  turecká  Škola  dvoutřídní,  tam  u  toho  pruhovaného 
minaretu  vedle  džamije.  —  Co  ^  jsi?" 

„Také  učitel.    TčSI  mé,  že  tu  máte  tak  dobré  školy  osnovné.' 


Vezirův  most  u  Podgorice. 

,Teď  již  každý  z  mladSIch  pfSe  i  čte.  Gospodár  kázal,  a  každé 
dlté  od  Šesti  do  13  chodí  do  Školy,  a  kde  majf  daleko,  začnou  choditi 
v  7,  roce  a  chodí  do  14.  roku.' 

Obrátil  jsem  se  ku  kapetánovi:  .Tys  asi  Turky  učil  béhat." 
Kapetán  se  usmál:  .B(^a  mi.  VidiS,  tam  v  horách  u  Ostroga 
i  zde  blíže  na  Gradiné,  tam  jsme  Turky  před  25  léty  honili.  Bože, 
Hospodine!  valili  se  jako  zlé  mračno.  My  za  kamením  skrčeni  pálili 
Jsme  prudce,  pak  jsme  vyskočili  na  ně  s  jataganem.  Byly  to  krvavé 
žnél  Byl  jsem  dvakráte  ranén,  ale  nepopustili  jsme,  až  to  všecko  běželo 
k  NikSičům.  To  bývaly  veselejSi  Časy.  —  Hej,  Makedonce,  dones  črnu 
kaful'  volal  kapetán,  jenž  vzpomínkami  pfiSel  do  ohne. 


482  Klím.  Čermák: 

„Však  i  u  vás  býval  junák  Žižka  i  Jura  z  Podébrad/  řekl  správce 
školy,  kroutě  si  dlouhé  vousy  pod  nosem. 

, Dobře  díš,  Risto,  i  u  vás  byli  junáci.  Máme  vás,  Čechy,  rádi,* 
vyznával  kapetán. 

„Však  krev  není  voda.  Všickni  jsme  Slované,"  řekl  Risto  Markovič. 

Skromně   přisedl   k  nám   úředník   zdejší   pošty   po  denní   lopotě. 

„Nu,  jak  je  doma?    Co  říkal  lékař?"  Ptal  se  Risto  syna  chvatně. 

„Není  hůř  mamince."  —  Risto  vzdychl!  „To  je  starost.  Bože  můj  I" 

Makedonec  kavárník  přinesl  každému  koflíček  černé  kávy.  Na 
Černé  Hoře  a  vůbec  zde  na  jihu  pije  se  denně  mnohokráte,  za  to 
zřídka  uzříš  člověka  napařeného. 

„A  kam  odtud  půjdeš?"  ptal  se  černohorský  kollega,  popostrkuje 
kávu  ke  mně. 

„Podívám  se  na  zbytky  římského  města  v  Dukle  a  pak  na  Skadarské 
jezero  (bláto),"  povídám. 

„Stav  se  u  Mihajla  Vučiniče,  brigadýra.  Zůstává  na  Vranské  nivě 
nad  mostem,"  radí  kapitán. 

„Viděl-lis  naši  starou  církev  srbskou?" 

„Posud  neviděl." 

„Ó,  tam  jdi;  nejlépe  zítra  ráno  hned  na  jitřní.  Jsou  tam  staré  malby 
nástropní  ještě  z  dob  cara  Dušana,"  povídá  řídící. 

„Tam  se  podívám.  Děkuji,  brate."  Bavili  jsme  se  dlouho  do  noci. 
Večery  na  Černé  Hoře  bývají  skvostné.  Svěží  vzduch  s  hor  vane  na 
zemi  sluncem  rozpálenou;  slyšíš  tu  housti  kobylky  a  neúnavného  křísá, 
ale  komárů  a  moskytů  není  tu,  aby  tě  trápili  jako  v  Dalmácii,  a  ne- 
stýská se  ti  po  nich. 


Druhého  jitra  očekával'  mě  zase  Risto  před  kavárnou.  Zašli  jsme 
si  přes  předměstí  Mirkova  Varoš  kolem  pamětníka  a  přes  rozlehlé  srbské 
hřbitovy  ku  staré  církvi.  Vede  tam  od  silnice  stromořadí  a  cesta,  houštím 
vroubená.  Naproti  na  pravém  břehu  Morače  v  rámci  zahrad  usmívá  se 
palác  knížete  Nikoly  zvaný  Kruševac.  Opojný  dech  kvetoucích  keřů 
a  rosou  zperlené  trávy  nasycuje  vlahý  vzduch.  Zpěv  pěnic  podhorních 
a  poletování  lejsků  i  brhlíků  baví  cestujícího.  Dobrý  Risto  chytil  želvu 
řeckou,  kterých  se  tu  skrývalo  mnoho  v  roští,  a  ptal  se:  „Je-li  u  vás 
i  taková  žába?" 

„Není,  kollego,  u  nás  je  vídáme  jen  v  zahradách  a  na  zimu 
uklízíme  je  do  sklepa." 

Z  blízkého  chrámu  zazníval  velebný  zpěv:  „Velebí  duše  moje  Tebe, 
matko  Boží  líbezná."  A  ban  odpovídá:  „A  duch  můj  slaví  Hospodina." 
Tak  střídavě  zaznívá  jitřní.  Zpěv  ptactva  k  tomu  z  košatých  stromů, 
a  ticho  daleko,  daleko  po  všem  kraji. 

Zděný  kostelík  zdejší  má  obdélnou  loď,  apsidu  sklenutou,  a  na 
konše  klenuté  zříti  zčernalé  staré  malby.  Přísná  tvář  Spasitelova  a  kolem 
ve  zlaté  záři  apoštolé.  Nad  obloukem  klenby  Bohorodice  na  zlaté  půdě 
trůní.    Velebný  to  chrámec. 
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Po  bohoslužbách  pop  Vojín  Popovíč  přiSel  nám  podat  přátelskou 
ruku.  Bylo  mi  mezi  témi  dobrými  lidmi  ták  milo.  —  Vrátili  jsme  se 
na  upráSenou  silnici,  která  smčlými  oblouky  přepíná  Moraču  kamenným 
vezlrovým  mostem,  za  nim  se  rozStěpujfc  jednak  zpét  k  Cetyni,  jednak 
mimo  starou  Duklu  k  NikSiCI.  Vezírův  most  vystavil  dovedný  majster 
z  nařízení  arnautského  paši  (snad  Mustafy)  z  rodu  BuSattů  ze  Skadru. 

Na  rozloučenou  zašli  jsme  si  do  kavárny,  na  trhu  v  Mirkově  Varoši 
proti  starému  mčstu.  Sem  tam  poletují  kavky  mezi  osly  na  trhu  puštěnými. 


Mirkova  VaroS,  nové  niĚsto  v  Podgorici,  Černohorci  zbudované, 

Z  Mirkovy  VaroSe  spěchá  Turčin  v  bělostných  Šatech,  čtvrtku  skopce 
v  ruce  nesa.  Masa  se  v  Podgorici  pojí  mnoho;  jeí  laciné.  Od  starého 
místa  táhne  nékolik  Albánců,  Arnautů  Či  Skipetarů.  Jsou  tě  to  svižní 
chlapíci,  odénl  téměř  celí  do  bělavého  domácího  sukna,  na  hlavě  bílý, 
vlněný  fez.  Který  jest  parádník,  mívá  nohavice  přikrášlené  Černými 
pruhy,  což  upomlná  na  odévy  naše  XIV.  a  XV.  věku.  Hle,  tam  ta 
černooká  Škipetárka,  jak  si  vykračuje  podle  svého  mezka.  CikánStl 
kluci  kudrnatí  již  po  ránu  čtveračí  na  hhu. 

.Podívej  se,"  dí  Risto  Markovič,  .přichází  starý  hadži.  Byl  v  Mekce 
na  poutí  a  v  lidu  mohamedánském  tu  ctěn." 
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Důstojně  se  rozhlížeje,  minul  hadži,  když  poděkoval  vztáhnutím 
ruky  k  čelu  na  pozdrav  Ristův. 

,Máte-li  tu  hedvábníky?**  ptám  se. 

„Co  to  je?*  dotazuje  se  Risto. 

„Víš,  housenky  z  moruší,  co  dávají  hedvábí  —  svilu.** 

„Aha,  bubionice;  ó,  těch  tu  dostatek.  Chceš  kokony?  Hej,  Lazoť* 
zavolal  na  hocha,  „přines  od  kuma  (strýce)  Simona  několik  bubionic. 
Počkáme  iu," 

„Sami  tu  robíte  hedvábí ?•*  ptám  se. 

„Něco  si  ho  ženy  stáčí  na  niti,  které  obarví  na  zeleno,  černo 
i  zlatovo ;  ostatní  prodávají  na  trhu  italským  obchodníkům.  Ceny  kokonů 
značně  poklesly,  ale  náš  chudý  lid  jen  když  něco  vydělá.  V  Dalmácii 
přestali  již  téměř  docela  bource  pěstovati,  protože  Itálie  si  uhrazuje 
výrobu  skoro  jen  vlastním  pěstěním." 

Hošík  přinesl  krabičku  se  zámotky.  Poděkoval  jsem.  Bavili  jsme 
se  s  Ristem  vypravováním  o  škole.  Osnovné  čili  národní  školy  jsou 
péčí  otce  knížete  ve  vzorném  pořádku.  Sotva  již  nalézti  lze  na  Čemé 
Hoře  mladého  člověka,  který  by  psáti  neuměl.  Pokládal  by  to  každý 
za  něco  nectného.B 

Uhodilo  půl  sedmé  na  staré  věži  katolického  kostelíka  na  starém 
městě.  Rozloučili  Jsme  se  upřímně.  Risto  volal  za  mnou  ještě  dlouho: 
„Živio  Češi!"  „Živio  Crna  Goral"  obrátil  jsem  se  za  mostem,  a  od 
nové  školy  srbské  za  tureckým  hřbitovem  i  ze  zahrádek  cikánských 
pod  mostem  znělo  ozvěnou:  „Živio  Crna  Gora!" 


^^r^"^^ 


Památce  mé  báby. 

Básní  Antonína  Klášterského. 


I. 

Tak,  jak  jsi  žila,  odeSla  jsi,  tiSe, 
a  svatý  mír  jen  záiíl  s  tvojí  líce, 
jak  na  oltáře  vřtretn,  který  dýše, 
by  shasla  bila  svice. 

.Za  týden  zemru,'  fektas  tichým  hlasem 
a  pak  už  jen  jsi  modlila  se  stále 
a  s  mrtvým  dědem  hovořila  časem, 
jenž  zval  té  v  Šeré  dále. 

Zpol  ve  snách,  s  dětmi  mluvilas  a  vnuky, 
jak  stáU  by  ti  lože  u  pelesti, 
těm  radila  jsi  pevné  snáSet  muky, 
tém  žehnala  jsi  k  Stěstl. 

A  týden  přeSel  —  zdřímnula  jsi  v  snénf, 
a  sva^  mir  jen  záfil  s  tvojí  líce, 
a  sen  tvůj  sladký  nemel  probuzení. 
Kdo  moh  by  přát  si  více? 


II. 

U  dcer  mohla  žít  i  synů, 
ale  ovSem  za  horama. 
„VSak  už  ztéžka  nohy  šinul' 
Zůstala  v  svém  méstě  sama. 
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Jedna  jizba  —  celým  světem. 
„Ale  k  stáru  —  jaké  poutě!" 
„Vzpomínek  tu  —  řekla  dětem  — 
na  děda  dost  v  každém  koutě." 

Tiché  město  —  jakby  spalo 
pod  příkrovem  věčné  zimy. 
„Bohatství  tu  arci  málo, 
jsem  tu  však  jak  mezi  svými." 

„Nechtě  mě,  kde  v  strasti,  blahu 
žila  jsem  svůj  život  celý  I" 
—  Všude  zvykneš!  —  „Však  zde  sáhů 
od  děda  jen  pár  mě  dělí!" 


III. 

Vlas  měla  jenom  málo  šedý, 
však  kalit  se  jí  počal  zrak, 
my  báli  se,  že  naposledy 
jej  zastře  ještě  noci  mrak. 

Však  Bůh,  jejž  milovala  vezdy, 
jí  odňal  kalich  hořkých  chvil 
a  nežli  zhasly  očí  hvězdy, 
je  ve  snách  měkce  zatlačil. 


IV. 


Bezmála  stará  devadesát  let, 
má  bába  znala  život,  znala  svět, 
líc  švadlou  měla  jako  žlutý  list, 
však  uměla  vždy  dobře  v  srdcích  číst. 

Ji  neoklamal  lehký  žert  a  smích, 
hned  poznala,  co  schází,  na  očích, 
a,  našla-li  kde  v  srdci  bolný  cit, 
vše  chtěla  smírem,  láskou  vyléčit. 

Jí  lehko  bylo  řešit  každý  spor, 
ji  nezastrašil  požár  ani  mor, 
vždy  řekla  jenom:  „Co  chce  Bůh,  se  staň! 
Však  ihned  k  dílu  zvedla  první  dlaň. 
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A  tolik  smutku  zřela,  tolik  ran 
a  bídy,  žalu  jako  v  poli  vran, 
o  vrásku  víc  snad  bylo  po  zlých  dnech, 
však  úsměv  vždy  na  jejích  zůstal  rtech. 

A  tak  šla  spát.    A  pravdou-li,  že  zlý 
v  svém  loži  horkém  nepokojně  spí, 
a  dobře  spí  jen,  kdo  vin  nemá,  ztrát, 
jak  sladce,  pevně  ona  musí  spát! 


V. 


Co  dobrého  jsi  vykonala  v  žití, 
to  není  v  knihách,  ale  v  srdcích  psáno; 
o  vlídných  hvězdách,  které  v  noci  svítí, 
již  neví  smavé  ráno. 

Však  Bůh-li  změní  v  plné  růže  rudé 
ty  trny,  jež  jsi  jiným  sňala  v  hoři, 
na  prahu  ráje  zdáti  se  bude, 
že  vidíš  vzcházet  zoři. 

A  jestli  slzy,  pod  tvou  rukou  schnouce, 
se  neztratily:  mezi  květů  listy 
z  nich  potok  najdeš  na  rajské  tam  louce, 
tak  stříbrný  a  čistý. 

A  poslední  až  ráje  projdeš  branou, 
a  zavzní  harf  ti  hudba,  plná  těchy, 
pak  zvíš,  že  ty,  jež  utlumilas,  vanou 
v  jich  struny  bídných  vzdechy. 


VI. 


Jak  o  šlechtě  jen  padlo  slovo  prvé, 
vždy  tvrdila,  že  ze  šlechtické  krve. 

A  zpola  vážně,  zpola  zase  v  žertu 
báj  rodokmenu  plynula  jí  se  rtů. 

Nu,  buď  jak  buď  —  vždy  jemná,  nikdy  tvrdá, 
tak  usměvavá  a  zas  vážně  hrdá, 

cos  vzácného  v  svém  celém  měla  zjevu 
od  chůze  přímé  vždy  až  do  úsměvu, 
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že  portrét  její  —  sníh  na  vpadlém  spánku 
by  viset  dobře  moh  na  starém  zámku. 

Však  ve  svém  znaku  nesla  do  skonání: 
Ctné  vrásky  v  tváři,  práce  mozol  v  dlani. 


VII. 

Má  bába  měla  herbář 
a  znala  mnohý  květ 
pro  mnohou  těla  ránu, 
pro  mnoho  lidských  běd. 

A  přec  i  její  srdce 
těch  bolů  stihlo  dost, 
pro  něž  květ  žádný  v  lese 
ni  v  sadě  nevyrost. 

Ó,  babičko  má  zlatá, 
teď  víš,  co  stiší  žel, 
co  trháš  na  rajské  louce 
si  hvězdný  asfodel. 

Mé  děti  —  šeptáš  jistě 
jen  pojďte  v  bezpečí, 
já  konečně  květ  našla, 
jenž  všecko  vyléčil 


VIII. 

Ty  zkazky  rodného  kraje, 
jak  slýchalas  je  od  matky, 
tys  vyprávět  znala  i  báje 
a  staré  pohádky. 

A  teď  už  ležíš  v  truhle 
s  tím  chladem  kamene, 
a  rty  tvé  němé,  stuhlé 
jsou  navždy  zamčené. 

Nám  dál  tu  žíti  drama, 
a  jak  tak  léta  jdou, 
ty  nebudeš  nám  sama 
nic  nežli  pohádkou. 
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Však  pohádkou  tak  živou 
při  krbu  zášeří, 
že  uzříme  duší  snivou 
tě  vcházet  do  dveří, 

Že  ji,  než  přijde  spaní, 
chtít  děti  budou  slyšeti, 
o  dobré,  bílé  paní 
by  zdálo  se  jim  v  zápětí. 


IX. 

Bába  moje  v  rakvi  dřímá,  dítě  na  kolébce. 
Myšlenky  se  divné  honí  v  těžké  mojí  lebce. 

Smrt  a  život,  vznik  a  konec  —  protivné  dva  póly! 
Ret  by  chtěl  se  pousmívat,  ale  srdce  bolí. 

Oba  tiše,  tiše  dřímou  —  bába  s  vpadlou  hrudí, 
a  mé  dítě  za  hodinu  zardělé  se  zbudí. 

Co  tu  lépe?    Usnout  navždy?    Probudit  se  zase? 
Kam  jde  duše  mrtvých  —  spících  v  tichém  snění  čase? 

V  peřinkách  svých  sněhobílých  spi,  mé  dítě  zlaté, 
prabába  tě  nehýčkala  ani  jedenkráte. 

Ale  jestli  nyní  v  spánku  duše  tvoje  bílá 
tam,  zkad  přišla,  na  mžik  zpátky  křídlem  zakroužila: 

Na  pěšinách  jiných  světů,  při  nichž  hvězdy  zkvetly, 
zulíbá  tě,  jak  tě  potká,  prabáby  stín  světlý. 


X. 


Děd,  zbuzen  v  tichu  hluše, 
as  řekne  z  veselá: 
„Tys  se  mi,  milá  duše, 
t&m  trochu  zdržela." 

—  Nu,  odpusť  mi  už,  milý, 
jak  Bůh  chtěl  na  nebi, 
mne  ještě  bylo  chvíli 
tam  v  světě  potřebí. 
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Však  víš  a  říkals  o  mně 
to  v  slední  svoje  dni, 
já  chodila  jsem  v  domě 
vždy  spát  až  poslední. 

„Hned  řek  jsem,  že  se  bavíš" 
děd  škádlivě  —   «nu,  s  kým?" 
„Že  léta  jsou  to  —  pravíš? 
Mně,  jak  bych  teď  byl  zdřím." 


XI. 


Mirovické  zvony,  jak  jsi  život  celý 
slýchala  je  zníti,  naposled  ti  zněly, 
hlahol  jich  tak  smutný,  žalný  tak  a  vážný, 
jakby  to  byl  ódlét  města  anděl  strážný. 

Za  sta  lidských  srdcí,  když  tě  nesli  k  rovu> 
chvěla  se  a  v  pláči  lkala  srdce  zvonů, 
mnoho  let  a  mnoho  táhlo  do  jich  výše, 
jak  Ti  chudí,  bídní  žehnávali  tiše. 

A  teď  vyprávěly  zvony  o  tvé  duši, 
jak  jsi  snímat  znala  vše,  co  v  žití  kruší, 
o  tvé  lásce  k  lidem,  za  niž  vděku  málo. 
Ani  list  se  nehnul.    Nebe  poslouchalo. ; 

V  dáU  byl  jsem,  v  dáli;  ač  mi  srdce  mřelo> 
nemohl  jsem  zlíbat  chladné  tvoje  čelo, 
ale  v  snách  jsem  slyšel  jasně  v  dobu  onuj 
smutný  velký  pláč  ten  Mirovických  zvonů. 


JOS.  HOLEČEK: 

Práhnutí. 

Nová  čásf  „Našich". 

V  prvých  dnech  březnových  to  bylo,  co  Bartoňe  po  prvé  postáli  do 
Školy.  Do  bártoSny  mu  naložili  slabikář,  seSit  z  papíru,  břidlicovou 
tabulku  s  přivázaným  písálkem  a  dva  husí  brky:  jeden,  aby  mu  z  něho 
pan  uCitel  seřízl  péro,  a  druhý,  aby  byl  panu  učiteli  odměnou  za  tuto 
práci.  K  Školním  věcem  matka  přidala  notný  krajíc  bilého  chleba,  v  chlebe 
byla  jamka  a  v  jamce  oSkvarky,  K  profantu  slarosllivi  přiložila  hrníček, 
aby  její  zlato  nemuselo  chlemtati  vodu  jako  pes  a  mohlo  si  nabrati 
nebo  navážiti,  budeli  žíznivo:  Posléze  matka  do  bártoSny  šourem  za- 
strčila dlouhé  pravítko,  jež  z  úkrytu  svého  daleko  vyčuhovalo  a  budilo 
závisí  všech  vesnických  školáků. 

Děti  cestou  do  školy  Barloně  strašily:  „Nu  počkej,  ty  jich  na- 
hrabeSt  Víc  než  o  půl  léta  přicházíš  do  školy  pozdél" 

Bartoň  vstoupil  do  školy  vážně,  připraven  na  všecko.  1  bylo  proň 
jistým  sklamáním,  když  pan  učitel  Rendla  pojal  jej  za  ruku  a  dovedl 
k  poslední,  prázdné  lavici. 

.Tu  budeš  sedat,  Bartoni,"  řekl  mu.  „Bývej  péknč  z  ticha,  abys 
nás  při  vyučováni  nevyrušoval." 

„Dali  ho  do  oslovské  lavice!"  šeptali  si  hoSi  hlasitě  a  oíi  jím 
zářily  vítězoslávou  a  škodolibostí,  že  oni  tam  nejsou,  bystré  hlavy. 

Učitel  se  obrátil  k  celé  třídě:  „Oslovská  lavice  to  bude,  až  tam 
budou  sedět  oslové  jako  vy.  Bartoloměj  Kojan  bude  hodný  a  pilný  žák, 
ale  teprve,  až  se  začne  učit.  Prozatím  bude  choditi  do  školy  ne,  aby 
se  učil,  ale  aby  seděl.  On  je  z  vás  nejmladší,  proto  ho  nesmíte  šidit, 
a  tobě,  Jene  Zlatovrchu,  poroučím,  abys  jej  opatroval  na  cestě  do 
školy  i  ze  Školy.  Přijdeli  na  néj  nějaká  žaloba,  on  nedostane  rákoskou, 
ale  ty." 

Bartoií  se  nemálo  podivil,  že  jako  Jan  Zlatovrch  přihlásil  se  Honza 
pastejřouc  z  jejich  vsi. 

„Rozumím,  pane  učiteli,"  řekl  Jan  Zlatovrch  hlasitě  a  zřetelně 
jako  voják. 
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Jan  Zlatovrch  seděl  na  nejpřednějším  místě  ve  třídě,  na  kraji  prvé 
lavice  po  pravé  straně  učitelově.  O  rok  starší  Bartoňe,  Jan  Zlatovrch 
vynikal  nade  všecky  kloučky,  které  pan  učitel  Rendla  cepoval  slovem 
i  skutkem,  tělesně  i  duševně.  Učitel  Rendla  měl  výbornou  vychovatel- 
skou  zásadu,  že  mezi  dvěma  žáky,  stejně  dobře  se  učícími  i  chovají- 
cími, dával  přednost  chudobnějšímu.  V  každé  jeho  třídě  chudobní  žáci 
seděli  na  místech  prvých.  Vidouce  se  neodstrčenými,  radostně  a  bodře 
se  přičiňovali,  aby  si  prvá  místa  udrželi.  Na  chlapce  zámožnější  půso- 
bilo to  nejen  dobrým  příkladem  při  učení,  nýbrž  i  tak,  že  jim  položilo 
v  dušičky  úctu  k  nemajetnému  a  nedalo  vzniknouti  pocitům  společen- 
ských rozdílů. 

Jan  Zlatovrch  měl  kabát  záplata  na  záplatě  a  podobně  i  kalhoty. 
Ale  v  chatrných  šatech  vězel  chlapík,  jakého  všude  nepohledáte.  Byl 
zdravý,  dobře  urostlý,  smědý,  statečný,  otužilý.  Když  jiné  děti  choulily 
se  do  kožíšků,  Jan  Zlatovrch  rozepjal  si  své  záplatované  kabátisko 
a  ještě  mu  bylo  horko.  Červené  tváře  měl,  div  mu  z  nich  krev  ne- 
stříkala, černé,  bystré  oči,  div  mu  z  nich  jiskry  nešlehaly.  Byl  bdělý, 
hbitý,  ostražily  jak  ovčácký  pes.  Rozkaz  prováděl  ještě  nedořeknu^. 
Tak  bylo  i  s  naukami,  které  jemu  a  jeho  sourostencům  vštěpoval  pan 
učitel.  Rendla.  Slova  učitelova  nikdy  nechodila  oklikami,  vždycky  se 
přímo  brala  k  cíli.  A  kdo  jim  nejrychleji  vycházel  vstříc,  aby  je  slyšel 
i  plnil,  byl  Jan  Zlatovrch,  Honza  pastejřouc. 

Bartoň  si  pomyslil,  že  jest  jeho  schopností  škoda,  aby  s  nimi  sám 
seděl  v  zadní  lavici.  On  by  mohl  paní  učitelové  dříví  přinést,  vodu  přinést, 
ke  kupci  doskočit  a  leccos  jiného,  co  by  jeho  schopnostem  odpovídalo. 
Zvláště  byl  by  rád  utíral  tabuli,  ale  ten  úřad  byl  už  obsazen,  převýborně 
jej  zastával  Jan  Zlatovrch,  Honza  pastejřouc.  K  Honzovi  Bartoň  už  dříve 
měl  takovou  úctu,  žeby  mu  byl  všude  rád  ustoupil  a  do  cesty  se  ne- 
pletl. A  jako  poslouchal  pana  učitele  Honza  pastejřouc,  poslouchal 
i  Bartoň.  Ruce  dal  na  lavici,  tělo  narovnal,  hlavu  vztýčil  a  seděl  jako 
přimrazený. 

Učitel  si  víc  Bartoňe  nevšímal  a  pokračoval  ve  vyučování.  Bartoň 
poslouchal  a  pozoroval,  očima  nemrkal,  uši  bystřil.  Bártošnu  měl  jak 
přišel.  Nevyndal  ani  slabikáře,  ani  tabulky,  ani  sešitu,  ani  pravítka. 
Pan  učitel  mu  poručil,  aby  seděl,  a  on  seděl.  Teprve  po  odchodu 
učitelovu  bártošnu  otevřel,  vyndal  z  ní  krajíc  s  oškvarky  a  z  kapsy 
kudlu,  a  hodoval. 

Jan  Zlatovrch  po  škole  vzal  Bartoňe  za  ruku  a  tak  jej  vedl  až 
za  město.  Oba  podle  sebe  kráčeli  jako  vzorní  hoši.  Nedívali  se  v  právo 
ani  v  levo,  jen  před  sebe  na  cestu.  Bartoň  se  cítil  náramně  vyzna- 
menána^ že  se  s  ním  Honza  pastejřouc  vede,  a  že  mu  to  pan  učitel 
poručil.  Za  městem  jeho  nadšení  pro  Honzu  nabylo  již  takové  míry, 
že  mu  ruku  vymkl  z  ruky  a  dal  mu  ze  vší  malé  síly  buchtu  do  plece. 
Honza  porozuměl :  kvikl,  vyskočil,  zatřepal  nohama  v  povětří,  a  potom 
se  oba  postavili  proti  sobě  a  smáli  se,  až  se  ohýbali. 

Tím  zpečetili  svoje  přátelství. 

Bartoň  měl  upřímnou  vůli  přiblížiti  se  dokonalostí  Honzovi  pa- 
stejřouc, jenž  před  ním  zářil  jako  vzor,  i  panem  učitelem  uznaný.  Ale 
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přece  se  mu  na  Honzovi  něco  jiného  nejvíce  líbilo,  a  to  bylo,  že  Honza 
chodil  bos. 

Ráno  ještě  dělaly  se  zmrazky  a  tříSf,  a  Honza  chodil  do  toho  bos, 
jakoby  léto  bylo. 

Za  několik  dní  Bartoň  přišel  ze  školy  bos. 

„Kde  máš  boty,  Bartoni?" 

„Potkal  jsem  žebravé  dítě,  holčičku,  šaty  měla  jako  papírové,  bosá 
byla,  v  mošince  několik  kousků  suchého  chleba,  a  tak  se  smutně  dívala. 
Zul  jsem  boty  a  dal  holce.* 

Rodiče  na  to  ani  bílé  ani  černé,  Bartoňe  ani  nepochválili,  ani  ne- 
poháněli, jen  na  sebe  udiveně  pohleděli.  Za  malou  chvíli  vyšel  ze  sed- 
nice  otec,  po  něm  matka.  Sešli  se  v  komoře.  Když  si  stanuli  tváří  v  tvář, 
usmívali  se  pólo  rozpačitě,  pólo  tázavě.  Jeden  by  rád  slyšel  mínění 
druhého  o  štědrosti  Bartoňově,  nežli  sám  o  ní  se  vysloví. 

„Co  mu  říkáš?''  otázala  se  Kojanka,  když  Kojan  neměl  se  k  tomu 
sám,  aby  se  vyslovil. 

„Co  tomu  říkám?  (^íkám,  že  náš  Bartoň  bude  nad  sv.  Kryšpína 
i  nad  sv.  Martina.  Svatý  Kryšpín  chudým  bližním  boty  šil,  ale  svých 
bot  nedal,  a  svatý  Martin  dal  kus  pláště,  ale  nedal  ani  celý  plášť,  neřku 
kabát,  košili,  boty  I - 

„To  ale  nemůžeme  nechati  tak,"  řekla  Kojanka,  „tomu  musíme 
Bartoňe  odnaučit.  Ale  jak,  abychom  mu  při  tom  nezkazili  srdce,  za- 
chovali mu  lásku  k  bližnímu  a  vůli  pomáhati  nuzným?  To  má  z  tebe," 
dodala  vesele,  jakoby  vyčítala. 

„A  z  tebe,"  odvětil  Kojan  týmž  způsobem. 

„To  je  kojanovská  setba." 

„Dobře  jsi  se  dostala  ke  Kojanovům,  abys  ji  pěstovala  a  zalévala." 

„Či  snad  to  přece  bůh  poroučí,  aby  člověk  mající  dal  nemajícímu 
vše,  co  má  a  tento  nemá?" 

„Ne,  to  bůh  neporoučí." 

„Ale  ty  sám  hlásáváš,  a  Bartoň  to  od  tebe  pochytil,  že  člověk  má 
v  lásce  k  bližnímu  jít  až  do  sebeobětování.  Kdo  daruje  bližnímu  boty 
s  nohou,  ještě  se  neobětoval,  a  my  oba,  rodiče  Bartoňovi,  cítíme  to, 
že  udělal  něco  aspoň  pokřiveného,  neli  křivého,  zač  by  zasluhoval  po- 
kárání." 

Kojan  odpověděl  vážně: 

„Bartoň  chybil  nejprve  tím,  že  dal  něco,  co  není  jeho.  Boty,  které 
daroval,  nebyly  jeho,  nýbrž  naše,  moje  a  tvoje,  jemu  půjčené,  aby  jich 
užíval.  Až  se  od  nás  oddělí,  až  ho  zletilého  vybudeme,  až  bude  svým 
pánem,  bude  smět  i  boty  darovat  a  nikomu  za  to  nebude  povinen  od- 
povídat. Ale  ještě  v  něčem  jiném  je  tu  chyba,  která  bý  se  i  srdci 
Bartoňovu  nebezpečnou  stala,  kdyby  s  ním  rostla.  Měkké  srdce  nemusí 
být  ještě  dobré.  Měkkost  je  slabosf,  a  my  si  přáti  musíme,  aby  kře- 
sťanská láska  nevyplývala  ze  slabosti,  nýbrž  ze  sily,  ze  síly  citu,  rozumu 
i  vůle.  Nuzný  je  slabý,  ale  ten,  kdo  z  lásky  křesťanské  nuznému  pomáhá, 
musí  toho  dbáti,  aby  konaje  skutky  milosrdenství,  sám  v  nouzi  neupadl 
a  ze  silného   nestal  se   slabým.    V  Strunkovicích   býval  kněz   jménem 
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Mácha,  také  jsem  ho  znával.  Ten  měl  zásadu,  že  ten,  kdo  má,  nesmí 
ničeho  odepříti  tomu,  kdo  nemá.  Žil  příkladně  a  bohabojně,  všem  mohl 
býti  příkladem,  a  nebyl:  posmíšky  si  z  něho  činili,  dobroty  jeho  zne- 
užívali. Peníz  v  kapse  jeho  se  nezastavil.  Jednou  měl  do  Vodňan  přijeti 
pan  biskup  na  visitací  a  všechno  kněžstvo  z  vikariátu  mělo  se  tam  do- 
stavit. Také  pan  páter  Mácha  vypravil  se  do  Vodňan.  Dal  se  na  cestu 
pěšky,  neboť  měl  zásadu,  že  kněz  nemá  chodit  jinak,  než  chodil  Pán 
Ježíš.  Šaty  měl  tehdy  nové.  Brzy  potkal  vandrovního,  tomu  se  zalíbil 
knězův  klobouk.  Kněz  mu  svůj  klobouk  dal  a  jeho  si  na  hlavu  vzal. 
Již  z  toho  se  vidí,  že  žádného  dobrodiní  neprokázal:  oni  si  věci  vy- 
měnili, ale  neobdarovali  se.  Vandrovní  nebyl  povinen  díkem.  Kněz  kráčel 
dál  a  za  nedlouho  potkal  jiného  vandrovního,  s  nímž  si  tak  vyměnil  kabát, 
jako  s  prvým  klobouk.  A  než  došel  do  Vodňan,  milý  kněz  vypadal  jak 
otrhaný  obejda,  prsty  mu  z  bot  lezly.  Před  biskupa  ho  nepredpustili, 
ale  obžalovali,  že  dělá  pohoršení,  a  biskup  jej  potom  přesadil  někam 
daleko  do  hor,  jako  na  poušf.  Byloliž  to  dobře  pochopené  a  dobře  pro- 
váděné přikázaní  lásky?  Nebylo,  protože  ten  kněz  jednal  tak,  že  těm 
osobám,  s  kterými  si  části  šatu  vyměnil,  nepomohl  a  zbavil  se  možnosti 
pomáhati  skutečně  potřebným.  Ten  kněz  byl  slabý  srdcem  i  povahou. 
Já  si  dobrého  křesťana  jinak  myslím.  Dobrý  křesťan  musí  lásku  míti 
ke  všemu  božímu,  nejen  k  lidem,  nýbrž  i  ke  zvířatům,  ke  slunci,  měsíci, 
ku  hvězdám,  ale  láska  jeho  musí  být  silná  a  stále  silnější,  aby  vy- 
držela, aby  se  nepodobala  travičce,  která  se  poddává  noze  každého 
jdoucího,  nýbrž  mohutnému  a  zdravému  stromu,  který  rok  co  rok  hojné 
a  chutné  ovoce  vydává,  anebo  prameni  čisté  vody,  který  nepřebereš, 
a  ne  dešťové  vodě  do  hrsti  zachycené,  které  nestalo,  jedva  jsi  ji  ústům 
podala;  vody  nestalo,  a  žízeň  tvoje  zůstala.  Ano,  hlavní  přikázání 
křesťanské  nesmí  býti  slabostí,  nýbrž  silou!" 

„Dej  křesťanství  sílu  a  moc,  dej  mu  bohatství  a  statky,  dej  mu 
nádheru  a  marnost,  a  učinil  jsi  je  pojianstvím,"   namítla  Kojanka  teskně. 

„Kdo  mi  má  rozumět,  neli  ty?  Nemám  na  mysli  sílu  takovou, 
kterou  ty;  to  je  skutečně  síla  pohanská,  jeli  sama  o  sobě  bez  ducha 
křesťanského,  ale  já  myslím  sílu  ohně  křesťanského,  sílu  křesťanského 
přesvědčení,  že  zákon  Kristův  nemá  býti  plněn  jen,  aby  se  liteře  Písma 
vyhovělo,  ani  ne  proto  jen,  že  je  to  zákon  bohem  daný,  nýbrž  že  je  to 
zákon  svrchovaně  dobrý  a  moudrý  jako  sám  ten,  kdo  jej  dal,  prospěšný 
nejen  tomu,  koho  káže  milovati,  chrániti,  obdarovávati,  nýbrž  i  tomu, 
komu  to  káže  činiti,  protože  tím  zavádí  se  dobrý  řád  do  obce  všech 
lidí,  a  dobrý  řád  je  základem  jejich  spokojenosti  v  pozemském  údolí. 
Křesťanské  síly  lidstvo  potřebuje,  a  síla  křesťanská  podmaní  si  sílu 
pohanskou.  Neštěstí  lidstva  jest,  že  křesťanství  není  duchem  Kristovým 
silné  a  proto  neumí  si  osedlati  silu  ďábelskou,  neumí  ji  obrátiti  ku  svým 
účelům,  ano  spíše  jí  se  podrobuje,  od  ní  se  dává  zapřahovati.  Ďábel- 
skou silou  je  voda,  když  povodní  se  valí  krajinou  a  bere  lidská  obydlí, 
odplavuje  s  rolí  osení  i  s  ornicí  a  ničí  v  okamžiku  vše,  co  lidé  v  potu 
tváři  za  drahnou  dobu  vypěstili  a  zbudovali;  ale  voda,  sehnaná  do 
koryta  řeky,  přináší  lidem  prospěch,  žene  jejich  mlýny,  nosí  jejich  vory 
a  lodi.    Ona  podobá  se  síle  křesťanské." 
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Kojan  se  rozpaloval.  Rozpaloval  jej  ten  oheň  křesťanského  přesvěd- 
čení, o  kterém  právě  mluvil,  a  tolik  ho  bylo  v  jeho  nitru,  že  i  očima 
vyšlehoval.  Kojanka  ve  chvílich  takových  muže  svého  měla  nesmírně 
■ráda  —  „zbožňovala"  řekl  by  měšťák.  Tu  byla  nejen  jeho  ženou 
a  matkou  jeho  dětí,  nýbrž  i  jeho  věřící  ovečkou.  Stojíc  naproti  němu 
zdála  se  menší,  než  byla  skutečně.  Hlavou  mu  ani  po  bradu  nedosaho- 
vala. A  těšilo  ji  i  to,  že  je  Kojan  tak  mohutný  a  statečný.  Samo  to 
potvrzovalo  jeho  slova. 

„Mohlliž  by  tak  mluvit  krejčí,  klesající  pod  břemenem  cihličky?" 
otázala  se  v  duchu  a  odpovědí  na  otázku,  která  Kojanovi  zůstala  za- 
tajena, byl  ještě  oddanější  a  nadšený  pohled  hnědého  oka  mladé  selky. 

Kojan  pohnul  pravou  paží,  div  ji  ženě  kolem  hrdla  nepoložil,  ale 
zdržel  se  a  pokračoval,  dosti  namáhavě  shledávaje  slova,  aby  jimi  dobře 
vyjádřil,  co  myslil:    * 

„Ďábel,  mamona,  opanoval  křesťany  a  svatá  víra  Kristova  je  v  po- 
druží ducha  pohanského.  Biskupové  kladou  na  sebe  zlaté  kříže,  a  Kristus 
Pán  klesal  pod  dřevěným;  vozí  se  v  zlatých  kočárech  a  Kristus  Pán 
chodil  bos  po  kamení  a  hloží;  bydlí  v  palácích,  a  Kristus  Pán  neměl, 
kam  by  hlavu  položil.  To  jsou  známky,  že  pohanství  zvítězilo  nad 
křesťanstvím,  jež  utéci  se  muselo  do  hor  a  lesů,  do  samot  a  pustin,  aby 
daleko  bylo  od  pohanské  marnosti,  a  tam  živoří  v  chudobě  a  strádání. 
Má  tak  býti  do  skonání  světa?  Svatý  Prokop  zapřáhl  čerta  a  prinutil, 
aby  mu  v  pluhu  oral.  A  tak  to  vlastně  měli  dělati  všichni  svatí.  Dnes 
by  křesťanství  jinak  stálo." 

„Pravda,  svatý  Prokop  s  čerty  oral,  ale  dlouholi?  Čerti,  jak  oprať 
trochu  povolila,  vzpudili  se  a  i  s  pluhem  vskočili  do  nějaké  jeskyně, 
kudy  se  dostali  do  pekla.  A  svatý  přišel  o  spřežení  i  pluh." 

„Dobře  jsi  mi  připamatovala  sv.  Prokopa,  Kačenko.  On  to  dobře 
dělal,  věděl,  co  se  silou  ďábelskou,  vyjdeli  z  temností  mezi  křesťanský  lid. 
Nepostačí  uzamknouti  před  ní  dvéře,  neboť  ona,  nemůželi  projíti  dveřmi, 
provleče  se  pode  dveřmi  nebo  kličnou  dirkou ;  nepostačí  ucpati  si  před 
jejími  svodnými  řečmi  uši,  neboť  ona,  nemůže-li  oblouditi  hříchem 
jeden  smysl  člověkův,  hájený,  obloudí  druhý,  nehájený,  a  jím  zkazí  duši 
křesťanskou  a  potom  opanuje.  Nepostačí  ohraditi  se  od  síly  ďábelské 
jen  modlitbou,  modlitba  sama  naproti  ďáblu  je  slabá,  silná  je  teprve, 
spojí-li  se  s  prací,  a  tu  již  ďábel  neodolá.  Svatý  Prokop  byl  na  dobré 
cestě,  ale  chyba  byla  v  tom,  že  byl  mnichem  a  nikoli  sedlákem.  Silné 
ruce  sedlákově  nevymklo  by  se  to  čertovské  spřežení  a  neuteklo  by 
i  s  pluhem.  Hahej,  čerti !  sedlák  by  zvolal,  jednou  rukou  by  jim  přitáhl 
oprati,  až  by  jazyky  vyplazovali,  druhou  by  chopil  otku  a  dal  každému 
čertu  po  kyčli.  Až  by  tak  učinil  několikrát,  čerti  by  tahali  pokojně  jako 
voli  a  ještě  by  k  robotě  žalmy  zpívali.  Málo  toho,  ďábla  vymítat  a  za- 
hánět: ale  ďábla  zapřáhnout  je  třeba  1  Málo  toho,  obehnati  se  kouzelným 
kruhem,  aby  neměl  přístupu:  třeba  mu  dáti  na  kohoutek  jařmo  a  po- 
bízet jej  bičem,  neboť  zahálka  je  matka  všeho  zla  ďáblova.  A  kdo  to 
s  ďáblem  dovede?  Jen  sedlák,  a  proto  už  jednou  sedlák  chopiti  se 
musí  díla  křesťanského  a  sám  je  vésti  ku  slávě  boží  i  blahu  lidstva. 
Jen  sedlák  to  může,  protože  je  i  křesťan,  i  silný:  silný  křesťan  I" 
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Tak  milá  byla  tato  slova  Kojance  I  Tím  milejší  jí  byla,  čím  slabší 
cítila  se  sama  vedle  svého  muže.  Hnědé  oko  její  vzhlíželo  k  modrému 
Kojanovu  plno  lásky  a  důvěrné  oddanosti,  plno  obdivu,  že  je  tak  silný 
a  mohutný  a  že  i  jeho  slova  jsou  tak  silná  a  mohutná  a  při  tom  kře- 
sťansky dobrá.  Ohledla  se,  neníli  svědkův,  a  že  nebylo,  vztáhla  k  němii 
ruce,  zachytila  jeho  šíje  a  toužebně  čekala,  že  ji  obejme  a  políbí.  Tak 
jí  bylo  blaze,  že  má  muže  silného  a  sama  je  slabá  žena,  že  má  muže 
moudrého  a  z  moudrosti  jeho  napájeti  může  duši  svou.  I  Kojan  se 
ohledl  jako  Kojanka,  načež  teprve  ji  chopil  v  bocích,  vyzdvihl  jako  v  kole 
a  prudce  pustil,  až  se  zapotácela. 

Na  to  si  manželé  sedli  k  sobě  na  lavici,  hlavami  se  k  sobě  na- 
chýlili, a  slova  šla  již  Kojanovi  na  jazyk  volněji,  sama  bez  hledání 
a  postrkování  na  něj  vstupovala. 

„Pán  bůh  selský  stav  nad  jiné  vyznamenal.  Sedlák  byl  pomocníkem 
Kristovým,  když  dokonával  dílo  spásy.  Sedlák  pěstuje  obilí,  z  obilí 
peče  se  chléb,  nejvlastnější  obživa  všech  lidí,  a  chlebem  Kristus  Pán 
častoval  své  učedníky  o  poslední  večeři  a  ustanovil,  aby  s  chlebem 
a  v  chlebě  dalo  se  tajemství  svátosti  oltářní.  Přemýšlívám  o  tom  a  suduju: 
to  vše  nemůže  býti  náhodou,  za  tím  se  skrývati  musí  nějaký  zvláštní 
úmysl,  který  bůh  se  sedlákem  má.  A  pozoruju,  že  sedlák  svým  životem 
jest  učení  Pána  Krista  nejblíže  a  že  proto  božská  přízeň  k  němu  není 
náhodou.  Stavové  jiní  učení  Kristovo  rozdělili  a  to  bylo  příčinou  jejich 
zblouzení:  šli  za  cíli  svými  a  stavovskými  a  dosažení  jejich  mátli  si 
s  dosažením  křesťanské  dokonalosti.  Páni  vytasili  meč  a  na  lidi  zvolali: 
Aj,  lidé,  toto  jest  meč  archanděla  Michala,  jím  budete  trestáni  za  své 
hříchy,  jím  budou  rubáni  pohané,  nevěřící  a  kacíři,  jím  bude  rozpro- 
straňováno  království  boží  na  zemi,  od  národu  k  národu!  A  zatím  země 
zachvacovali  pro  sebe  a  národy  si  podmaňovali.  Kněží  a  mniši  zas  dali 
se  jen  na  kadění  a  modlení.  Kteří  byli  poctiví  mezi  nimi,  trvali  na 
postech  a  trýznili  svá  těla.  Já  jen  o  těch  mluvím  a  ne  o  těch  ne- 
poctivých, kteří  za  své  modlitby,  posty  a  těla  svého  bičování  začali 
vybírati  peníze,  stali  se  nástroji  pánů,  že  od  nich  měli  největší  zisk, 
nadháněli  do  jejich  roboty  lid  a  stavěli  se  mezi  lid  a  pány,  aby  pány 
kryli  svými  ornáty,  kdyby  se  lid  rozhněval  a  pozbyl  trpělivosti.  A  nej- 
horší už  byli  ti  duchovní,  kteří  zapomněli  svého  posvěcení  a  nesvlekše 
roucha  mešního  ozbrojili  se  mečem  a  pánům  proti  lidu  pomáhali  potom 
i  skutkem,  proléváním  krve  jeho.  A  co  měšťáci  ?  Měšťáky  páni  vydělili 
ze  selského  lidu,  osadili  je  kolem  sebe  a  dali  si  od  nich  řemeslné  práce 
konati.  A  oni,  chudáci,  od  té  doby  nevědí,  kdo  jsou  a  čí  jsou :  chudý 
nepovažuje  za  hřích  sedlákovi  podhrabávat  brambory  a  bohatý  dělá 
pyšného  a  mocného  po  příkladě  panském  a  nemoha  sám  býti  pávem, 
rád  bere  za  vděk,  vlečeli  se  za  ním  aspoň  jako  jediné  pero  nádherného 
ocasu.  Měšťáci  myslí,  že  pro  dosažení  křesťanské  dokonalosti  a  zapuzení 
hříchů  dosti  dělají,  že  o  Vzkříšení  a  o  Božím  Těle  nosí  nebesa  a  korouhve. 
To  by  byli  ti,  kdo  na  žebříku  postavili  se  nad  sedláka.  A  co  je  na  žebříku 
pod  sedlákem  ?  Lid,  nemající  dosti  a  často  ani  pídě  půdy,  mající  malou 
střechu  pro  sebe  a  rodinu   a   často  jí  nemající,   odkázaný   na  výdělek 
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u  cizích  lidí  a  často  na  žebrotu.  Jeliž  chudobný  příkladem  člověka 
křesťana,  jakým  jej  Pán  Kristus  chtěl  míti?  Ani  on  jím  není.  Chudobný 
je  bohu  blíže  bohatého,  protože  nemá  té  vlastnosti,  která  je  pramenem 
všech  hříchů  panských:  nemá  pýchy.  Ale  jeliž  to  plnou  jeho  zásluhou? 
Není,  leda  by  se  byl  dobrovolně  odřekl  všeho,  co  jej  povyšovalo  nad 
chudobného  a  dobrovolně  si  naložil  na  ramena  svá  její  kříž.  Na  vrubu 
chudoby  není  pýcha,  spíše  její  opak:  nízká  pokora,  nedbalá  své  cti, 
prolhaná  a  prodejná.  Tyto  vady  možno  odpustit,  ale  pýchu  nikdy;  ony 
jsou  nezaviněny,  vyplývajíce  z  bídy  a  slabosti,  ale  pýcha  je  zaviněná. 
Jí  především  křesťan  musí  se  varovati,  ji  nejdřív  u  jiných  musí  vykoře- 
ňovat.  Koho  posedla,  tomu  zdá  se,  že  je  silen,  a  všecko  se  mu  chce 
a  pudí  ho,  aby  svou  sílu  ukázal  jiným  a  na  jiných.  To  je  ta  síla  ďábelská, 
nad  niž  podle  tebe  není  síly.  Ale  to  je  síla  falešná,  nepravá.  Ona  jen 
vně  se  projevuje,  ale  uvnitř,  v  duši  člověka,  ďáblem  osedlaného,  je 
slabosť,  kterou  jen  milosť  boží  pozdvihnouti  může.  I  myslím  já  si,  že  bůh, 
jako  nechce  pyšného  a  mocného,  nemůže  mít  ani  zalíbení  v  slabém  a  ne- 
statečném,  jenž  nemůže  zlu  odolávati,  jenž  před  bohem  na  kolena  padá, 
ale  před  dechnutím  ďáblovým  ve  prachu  se  válí.  Málo  je,  plevel,  setbu 
ďábelskou  znáti:  plevel  třeba  plíti,  zlo  stavovati.  Svatý  Jiří  musí  býti 
křesťanům  příkladem,  a  jak  on  sekal  dračí  hlavy  podruhé  narostlé,  tak 
i  křesťan  ochabovati  nemá,  dokud  zlo  do  mrtiny  nevyhubil.  Aby  v  zá- 
pase obstál  i  zvítězil,  k  tomu  je  zapotřebí  větší  síly  a  statečnosti,  než 
má  drak  ďábelský.  Duši  svou  pevnou  branou  dubovou  zataras,  aby  do 
ní  ďábel  nemohl.  Nechášii  skulinku  jen  za  stéblo,  on  té  slabosti  duše 
tvé  použije,  a  do  ní  se  vplíže  hned  se  roztáhne  jako  dávný  její  hospodář. 
Ne,  tak  si  Kristus  Pán  nemohl  mysliti  své  věrné,  aby  říši  ďáblovu  po- 
máhali rozšiřovati  ustupováním  bez  bitvy!  Kdo  v  poli  nepřítele  nevyčká 
a  na  útěk  se  dává,  toho  trestají,  jaho  zbabělce  a  zrádce  tupí.  A  křesťan 
by  měl  utíkati  před  ďáblem,  jedva  smrad  jeho  ucítil,  a  utíkati  pořád,  až 
by  ďábel  úplně  opanoval  pole  a  za  vítěze  se  prohlásil  ?  Ne,  Krista  třeba 
nejprve  znáti  a  potom  za  něj  i  životem  státi  I  Silný  buď  křesťan  věrou ; 
ale  ne  pouze  věrou  takovou,  že  jest  bůh,  a  Kristus  syn  boží,  né  pouze, 
že  člověk  ,před  bohem  zhřešil,  a  bůh  potom  syna  svého  poslal,  aby 
hříšného  vykoupil,  nýbrž  věrou  takovou  buď  silen,  že  Kristus  přišel, 
aby  lidi  naučil  lepšímu  pořádku  a  zavedl  ten  lepší  pořádek  ve  všechnu 
lidskou  obec.  A  co  vidíme?  Kristus  měl  dosti  síly  umřít  na  kříži  a  skutkem 
smrti  stvrditi  své  učení;  ale  jeho  následovníci  dosud  nemají  síly,  aby 
skutkem  učení  Kristovo  uvedli  v  život !  Proč  ?  Protože  se  rozdělili  o  Jeho 
učení  jako  holomci  na  Kalvárii  o  Jeho  roucho,  a  když  se  rozdělili,  každý 
se  svou  kořistí  dal  se  v  jinou  stranu.  Jediný  sedlák  zůstal  pod  křížem 
bez  podílu,  a  ti  ostatní  jím  za  to  opovrhovali,  že  nebyl  hrabivý,  a  opo- 
vrženého porobili.  A  když  sedlák  neměl  síly  křesťanské,  nebylo  jí,  nikdo 
jí  neměl.  Ale  bude  jinačí  Tu  sílu  bude  míti  svobodný  sedlák!  On 
přivede  do  lidské  obce  křesťanský  skutek  a  ustrnou  ti,  kdo  dosud  pouze 
křesťansky  mluvili !  Silný  křesťan  udělá  křesťanský  pořádek :  a  na  jedné 
straně  nebude  pyšných  a  mocných,  na  druhé  slabých  a  chudých,  nebude 
nádhery  ani  žebroty,  nebude  shnilé  lenosti  ani  hladového  robotění  do 
úpadu,  nebude  takových,    co  mají  nespočetné   lány  půdy,    ale   nebude 
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ani  bezzemků,  co  nemají  ani  takovou  částečku  matky  země,  aby  mohli 
říci,  stoupnouce  na  ni:  Stojím  na  svém!" 

Kojan  se  zarazil  jako  jezdec,  jejž  kůň  rychlým  během  donesl  na 
pokraj  neznámé  krajiny,  dřív  než  myšlenky  jezdcovy  na  to  se  připravily. 
Kojan  zastavil  svou  řeč  a  zadíval  se  do  šera  komory,  kde  se  mu  ta 
neznámá  krajina  ukázala.  Jakoby  jej  ovanul  nový,  čerstvý,  silný  vzduch, 
jakoby  jej  ozářilo  nové  slunce  .  .  .  Kojan  se  dívá  do  šera,  Kojance  je 
podivno,  že  se  odmlčel.  Visí  pohledem  na  jeho  rtech,  skoumá,  kam  se 
dívá.  Sama  tam  nevidí  ničeho,  ale  právě  proto  probíhá  jí  páteří  po- 
věrečné  mrazení. 

Kojan  nepustil  koni  uzdu,  nejel  dál,  ale  ještě  se  obrátil  a  dívaje 
se  do  neznámé  krajiny  pravil: 

„Křesťanství  rozdělené  musí  se  opět  sjednotit,  a  sjednotí  se  v  sedláku. 
Silný  sedlák  a  silný  křesťan  v  jedné  osobě  brániti  bude,  aby  zas  opano- 
vali pyšní,  a  na  druhé  straně  pozdvihovati  bude  slabé,  aby  nebyli  po- 
šlapáni, a  posadí  je  ke  společnému  stolu  všech  lidí.  Potom  bude  králov- 
ství boží  na  zemi  ustanoveno.  A  aby  se  to  stalo,  aby  království  boží 
sneslo  se  k  lidem  a  objalo  je,  k  tomu  zapotřebí  bude  velké  síly  a  velké 
oběti.  Chudá  vdova,  která  měla  ždibec  másla,  a  dala  jej  žebračce,  když 

0  ždibec  másla  poprosila,  učinila  velkou  oběť  a  zasloužila  si  odplaty  boží. 
Náš  Bartoň  učinil  velkou  oběť,  že  dal  žebravému  děvčátku  jediné  svoje 
boty,  nemluvímeH  o  tom,  že  nedospělý  nemá  ničeho  svého  a  nemá 
práva  ničeho  darovati,  ničeho  obětovati.  Mohla-li  chudá  vdova  ostati 
bez  posledního  ždibce  másla,  mohla  to  i  žebrácká.  I  na  takových  obětech 
vidíme,  jak  učení  Kristovo  se  rozdělilo.  Malí  a  nejmenší,  slabí  a  nej- 
slabší konají  skutky  lásky  a  milosrdenství  a  přinášejí  oběti,  ač  sami  jich 
potřebují.  Zásluhy  před  bohem  si  tím  dobývají,  pravda,  ale  přivádíli  se 
tak  náprava  do  křesťanské  obce?  Řemeslník  nástrojem  vydělává  a  z  vý- 
dělku dává  chudým.  Jednoho  dne  pojala  ho  taková  štědrosť,  že  chudému 
svůj  nástoj  dal  a  sám  zůstal  bez  výdělku,  a  když  přišel  jiný  chudý, 
neměl  už,  co  by  mu  dal.  Jednal  po  křesťansku,  ale  zdaliž  tak  pořádně, 
abychom  jej  mohli  postaviti  za  příklad  celé  křesťanské  obci  a  říci:  Tak 
jednejte  všichni?  Ne,  to  není  po  křesťansku  příkladně!  Křesťan  má  svou 
dobročinnost  obraceti  ne  k  jednomu,  nýbrž  k  mnohým,  ano  ke  všem 
potřebným,  kdyby  na  to  vysáhl.  Aby  to  mohl,  musí  v  sobě  stále  vzbuzo- 
vati lásku  k  bližnímu,  ale  rovněž  musí  poctivou  prací  se  přičiňovati, 
aby  víc  a  víc  oplýval  ten  pramen,  z  kterého  nuznému  pomoc  podává. 

1  statek  jeho,  i  srdce  jeho  stále  mají  růsti,  a  sousedovo  taky,  a  všech 
sousedů,  a  celé  obce  křesťanské." 

Bartoň  zticha  vešel  do  komory.  Ani  roznícený  Kojan,  ani  věrná 
jeho  ovečka  toho  nepozorovali.  Bartoňovi  bylo  podivno,  že  ho  hned 
nepochválili,  jak  slyšeli,  že  daroval  boty.  S  takovým  čistým  srdcem  boty 
dal,  tak  pevně  byl  přesvědčen,  že  udělal  tatínkovi  a  mamince  radosť, 
tak  prahl  po  slovíčku  jejich  uznání  —  a  ono  nic!  Co  se  přihodilo 
za  jeho  nepřítomnosti?  O  čem  to  tatínek  s  maminkou  tak  vážně  roz- 
mlouvají? Lítosť  loudila  se  Bartoňovi  do  duše,  že  tatínek  s  maminkou 
mají  spolu  ještě  něco  důležitějšího,  než  to,  co  se  právě  dalo  v  jeho  duši. 
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A  Kojan  už  koně  nezdržoval  a  pustil  mu  uzdu,  aby  ho  volně  nesl 
do  neznámé  krajiny,  kde  vzduch  tak  silný  a  čerstvý  ovívá  tvář  a  po- 
zdvihuje hruď,  kde  sviti  nové  slunce,  teplejší  a  zářnější. 

Na  Kojanku  mocně  účinkovalo  nadšené  vzrušení  mužovo.  Pfitulila 
se  k  němu,  hlavu  na  prsa  mu  položila  a  Kojan  neodmítl.  Levou  vložil 
na  hlavu  své  ovečky  a  pravou  učinil  pohyb,  jakoby  chtěl  někoho  za- 
hnati.  Bartoň  se  lekl,  že  to  platí  jemu,  ale  neplatilo;  i  přikrčil  se  ke 
dveřím  ani  nedýchaje.  Kojan  ještě  nepozoroval,  že  Bartoň  je  tu.  Věda 
o  jeho  přítomnosti,  nebyl  by  ani  ženu  svou  objal,  ani  koni  fantasie 
volnosf  dal. 

Dokončil  svou  řeč,  a  Kojanka  se  chvěla,  jakoby  slyšela  hlas 
prorokův : 

„Každá  bylina,  každý  tvor  ze  sebe  roste,  roste  ze  svého  srdce. 
Jen  takovým  roštem  roste  celá,  celá  se  daří  a  prospívá.  V  selském 
stavu  je  srdce  obce  křesťanské.  Aby  všecka  obec  křesťanská  lip  stanula, 
nejprve  srdce  její  musí  se  rozbušiti  láskou  křesťanskou,  láskou  k  bohu 
i  lidem,  narůsti  musí  poznáním  svého  vyvolení  a  prahnutím,  aby  jeho 
silou  a  jeho  obětí  přivedeno  bylo  království  boží  v  obec  křesťanskou. 
Jak  šťastni  budou  ti,  kteří  budou  moci  život  obětovati  za  tak  velký 
a  svatý  cíl !  —  neboť  §ama  žádná  věc  se  neudělá  .  .  .  Opuštěna  budou 
nejprve  velká  města,  potom  i  malá.  Opuštěny  budou  nádherné  residence 
pyšných.  Hanbou  bude  slouti,  býti  velikým  a  mocným,  a  celá  obec  cítila 
by  na  sobě  poskvrnu  hanby,  kdyby  v  ní  byli  slabí  a  nuzní.  Všecko 
lidstvo,  které  od  svého  středu  rozptýlilo  se  všemi  směry,  zas  ku  svému 
středu  se  navrátí.  Nebude  pánův  ani  kněží;  pánem  a  knězem  bude 
pouze  hospodář  svého  rodu.  Nikdo  nebude  se  jen  modlit,  aby  ne- 
pracoval ;  modlitba  bude  provázena  prací,  práce  bude  modlitbou  a  nikdo 
aebude  mysliti,  že  i  bez  práce  možno  dobyti  si  zásluhy  před  lidmi 
i  bohem.  Práce  selská  bude  nejčestnější,  jako  na  počátku  bývala.  Práce 
vůbec  bude  člověku  potřebou  jako  jídlo  a  pití  a  povětří.  Ale  nikdo  ne- 
bude nucen  ke  dřině  a  lopotě,  jako  není  nucen  k  nestřídmosti  při  stole. 
Střídmosť  v  užívání  i  práci  dá  lidem  štěstí  pozemské.  Každý  se  roditi 
bude  se  skušeností  všech  nešťastných  předků,  co  jich  měl  za  mnohé 
věky,  že  člověku  samotnému  nelze  býti  šťastným  a  že  ten,  kdo  štěstí 
dosáhnouti  chce,  nejprve  musí  zbudovati  štěstí  jiných.  A  v  té  skuše- 
ností každý  bude  starati  se,  aby  všichni  byli  šťastni,  a  oni  všichni  hájiti 
ho  budou  od  neštěstí.  Že  nebude  pýchy,  nebude  závisti;  že  každý  bude 
míti  dostatek  všeho  potřebného,  nebude  bažení  po  cizím  majetku,  ne- 
bude krádeží  a  loupeží.  Stihneli  některý  rok  některý  kraj  neúroda, 
všichni  sousedé  přichvátají  s  pomocí.  Pomoci  nikdo  prositi  nebude, 
neboť  se  mu  nabízeti  bude  sta  rukou.  Nebude  nářků  na  osud  ani  žalob 
na  lidi.  Před  soudce  dostavovati  se  budou  jen  lidé,  žalující  na  jiné,  že 
chtějí  konati  dobro  tam,  kde  oni,  žalující,  mají  na  to  prvé  právo.  Lidé 
budou  milovati  život  pro  boha,  od  něhož  jej  darem  obdrželi,  ale  ne- 
budou na  něm  lpěti.  Život  si  prodlouží  střídmostí  a  spořádaností,  ale 
kdyby  třeba  bylo  nasaditi  jej  za  obhájení  zákona  a  království  božího, 
nasadí  jej  rádi  a  bez  váhaní.  Z  mrtvých  darů  země  člověk  rád  při- 
jímati bude  železo  i  jiné  užitečné  kovy,  ale  zamítati  bude  zlato.  Kdyby 
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někdo  vykopal  zlata  celou  sochu,  oznámí  obci,  a  obec  je  hluboko  zakope 
na  místě  nikomu  nepovědomém,  aby  nemohlo  býti  nalezeno  po  druhé. 
Lidé  budou  s  písní  vstávat  i  líhat,  spokojený  úsměv  i  ve  spaní  po- 
hrávati si  bude  na  jejich  ústech.  Nejváženějším  bude,  kdo  na  svých 
polích  vypěstuje  nejlepší  a  nejhojnější  obilí,  kdo  ve  svých  stájích  vy- 
chová nejpěknější  dobytek,  v  čí  čeledi  panovati  bude  nejlepší  řád  a  mrav. 
Domácí  dobytek  bude  šetřen  jako  věrný  pomocník  lidský.  Obilí  bude 
mnohem  stébelnatější,  klasnatější  i  zrnatější,  než  nyní,  dobytek  urostlejší, 
hezčí,  jadrnější,  ptáci  zpěvavější.  Zbraň  tasiti  bude  člověk  jen  naproti 
divoké  a  škodné  zvěři  a  naproti  těm,  kdo  by  opět  nafoukli  se  pýchou 
a  uchvátiti  chtěli  moc  nad  křesťany,  neboť  oni  divé  zvěři  podobnými 
se  činí  a  nikoli  dobrým,  křesťanským  lidem  .  .  .  Zbytečné  průmysly 
vymizí,  protože  lidé  nebudou  spekulovat,  kterak  by  jeden  druhému 
peníze  z  měšečka  vyčarovali  a  do  svého  přičarovali.  Řemeslné  práce, 
kterých  je  v  selské  domácnosti  každodenní  potřeba,  budou  si  v  každém 
hospodářství  vykonávati  sami.  Jako  nyní  hospodyně  peče  chléb,  ač  není 
pekařem,  tak  potom  v  každém  hospodářství  budou  svoji  tkadlci,  bednáři, 
truhláři,  koláři,  tesaři,  zedníci,  zahradníci,  ale  nebudou  to  lidé  najatí 
a  placení,  nýbrž  krevní  příslušníci  těch  rodů.  Z  lidu  městského  užiteční 
řemeslníci  budou  vzati  a  rozsazeni  tak,  aby  každý  měl  pro  sebe  jistý 
počet  selských  dvorů,  co  by  stačovalo  k  slušné  obživě  jeho  a  jeho 
rodiny  a  obráceně  k  ukojení  řemeslných  potřeb  těch  dvorů.  Tak  bude 
s  kováři,  mlynáři,  hrnčíři,  koželuhy,  kožešníky,  mydláři,  krejčími  a  ševci. 
Pro  větší  okrsky  budou  jiná  řemesla,  potřebná  sice,  ale  ne  každodenně, 
jako  jsou  kamenníci,  klempíři,  skláři.  Lidé  budou  hledět,  aby  vše,  co 
vyjde  z  rukou  jejich,  bylo  v  lidské  míře  dokonalé  a  krásné,  aby  i  tím 
sbližovali  se  s  Tvůrcem,  z  jehož  rukou  vše  vyšlo  nejdokonalejší  a  nej- 
krásnější ;  ale  každé  krásné  dílo  bude  míti  dobrý  účel,  a  dílo,  které  by 
bylo  leda  hračkou  a  nemělo  dobrého  účelu,  nebude  považováno  ani 
za  dobré,  ani  za  krásné  ...  A  to  bude  království  boží  na  zemi.  A  ono 
bude  nastoleno  vyvoleným  a  pomocníkem  Kristovým.  Tam  nebude  králů 
ani  císařů,  krajských  ani  rychtářů,  a  přece  bude  pořádek  jako  na  houslích, 
když  jsou  dobře  naladěny." 

„Dejž  to  nebeský  pán  bůh,  amen,"  zašeptala  Kojanka. 

Kojan  ženu  zprudka  políbil,  z  objetí  vypustil,  vyskočil,  ano  i  se 
zasmál,  jako  když  holub  zahrkotá. 

„Za  tebe  život.  Kačenko,  a  za  království  boží  dva!  —  Ale  už  je 
tma,  třeba  dobytek  spravovat.  Půjdu  po  dvoře,  a  ty  zatím  podívej  se 
na  toho  chlapce." 

Ve  dveřích  vrazil  do  „toho  chlapce". 

„Co  tu  děláš,  Bartoni?"  otázal  se  ho  otec,  vzal  jej  za  rameno 
a  vystrčil  před  sebou  ze  dveří  komory.  Kojan  i  Kojanka  šli  po  práci. 
Šli  od  sebe  různo,  aby  se  oči  jejich  nesetkaly.  Styděli  se,  že  je  Bartoň 
přistihl,  ani  se  pocelovali. 

A  Bartoň  zalezl  do  kouta  sednice  a  hořce  plakal.  Sklamání,  které 
pocítil,  že  nebyl  pochválen  za  darované  boty,  narostlo  na  mlýnský  kámen, 
když  jej  otec  vystrčil  z  komory,  a  mlýnský  kámen  se  mu  svalil  na  srdce 
a  tlačil,  div  je  nerozdrtil.  Nerozuměl  všemu,  co  otec  matce  mluvil,  ne- 
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rozuměl  každému  slovu,  ale  srdcem  víc  než  rozuměl.  A  to  srdce  mu 
plesalo  a  jásalo,  hořelo  a  plápolalo.  Co  Kojan  říkával,  že  někdy  má 
v  sobě  takový  tajný  oheň,  který  jej  zahrává  i  osvěcuje,  který  jej  blaží 
a  povzbuzuje,  aby  na  blaho  jiných  pomýšlel  a  k  němu  dopomáhal,  to 
se  dnes  ukázalo  i  na  jeho  synovi.  Když  v^děl  žebravé  děvčátko,  ano 
se  třáslo  zimou,  v  očích  mělo  mrznoucí  slzu  a  ve  tváři  hlad  i  strach, 
napadlo  mu,  že  je  obdaruje,  a  hned  se  mu  samému  udělalo  takové 
teplo,  až  jej  rozráželo.  Nemyslil  dokonce  nic.  Sedl,  zul  boty  a  dal  malé 
žebračce.  A  jak  jí  je  dal,  udělalo  se  mu  tak  krásně,  že  vysoko  vy- 
skočil a  vzkřikl.  A  neohledna  se  paloval  domů,  žádný  z  chlapců  toho 
dne  ho  nedohonil,  ani  Honza  pastejřouc  ne.  A  domů  přiběhl  všecek 
uřícený,  jak  mu  bylo  ne  již  teplo,  ale  horko.  A  nyní  ho  tatínek  za  krk 
vzali,  hlavou  do  prorubu  potopili,  pod  led  vstrčili. 

Tak  bylo  Bartoňovi. 

Když  volali  k  večeři  a  otec  prvý  do  sednice  vkročil,  Bartoň  už 
neplakal,  ale  vypadal  strápeně. 

„Vidíš  ho?"  řekl  otec  matce.  „Když  boty  dával,  bylo  mu  veselo, 
protože  při  tom  nemyslil ;  ale  nyní  myslí,  v  čem  zítra  půjde  do  školy, 
žere  se,  že  nebude  mít  co  na  nohy  vzít,  a  lituje  svého  skutku.  To  není, 
milý  chlapče,  dobrodiní,  čeho  litujeme,  jako  není,  co  nám  bylo  vy- 
nuceno. " 

Druhý  den  poslali  Bartoňe  do  školy  bosého. 

Když  vyšel  na  dvůr,  rodiče  za  ním  se  dívali,  a  dívali  se  ještě, 
když  přetínal  náves. 

„Budou  nás  pomlouvati,"  zašeptla  Kojanka.  „Řeknou,  že  dítě  z  lakoty 
pouštíme  přes  pole  boso." 

Kojan  pokrčil  rameny.  Boty  Bartoňovy  nedělaly  mu  radosf,  ale  ani 
se  nemrzel. 

„Řeknou,"  Kojanka  zas:  „Nedávno  jim  chlapec  jedva  se  vykřesal 
z  těžké  hlavničky,  kterou  mu  přivedli  tím,  že  ho  neoblečeného  a  bosého 
pustili  na  pastvu,  a  již  ho  tak  posílají  i  do  školy." 

„Nech  je  mluvit.  Kačenko!  Od  včerejška  Bartoň  chodí  za  povin- 
ností, a  povinnost  plnit  musí,  kdyby  sídla  padala,  musí !  Ani  nemyslím 
ho  tím  trestat,  a  kdyby  měl  ještě  jedny  boty  v  zásobě,  nenamítl  bych 
ničeho,  když  by  mu  je  tvoje  starostlivá  ruka  podala,  aby  je  obul  místo 
darovaných.  Ale  že  druhých  bot  nemá,  nezbývá,  než  aby  šel  bos. 
Ostatně  má  dva  kabáty.  Hlavní  pravidlo  jest,  aby  si  člověk  teple  držel 
život.  Nohám  zima  neškodí.  A  kdo  to  předpovídal,  neli  Bartoňova 
maminka,  že  Bartoňe  za  drahný  čas  nemoc  nepotká?" 

„Přece  mám  starost." 

„I  já  ji  mám,  ženo  má  milá,  ale  nejprve  o  duši  Bartoňovu.  Jsi  jista, 
když  mu  včera  napadlo  dáti  boty  s  nohou,  že  to  bylo  dobré  srdce, 
oplývající  už  v  dětství  křestanskou  láskou,  a  nikoli  lehkomyslný  nápad 
příštího  marnotratníka?  Kárat  Bartoňe  nebylo  možno,  ale  my,  jako 
jeho  pěstouni,  museli  jsme  mu  dáti  příležitost,  aby  o  svém  dobrodiní 
uvažoval.  Pozebeli  ho,  bude  mít  bolest,  a  bolest  jako  škoda:  z  ní  se 
učíme." 
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Bartoň  za  rohem,  jak  přešel  náves,  sešel  se  s  Honzou  pastejřouc, 
jenž  ho  již  očekával.  Že  byli  oba  bosi,  ještě  více  je  sblížilo,  nežli 
včerejšek.  Poskočili  si,  dali  si  po  herdě  místo  „dobrého  jitra",  zafali 
pěsti  a  zavřeli  do  nich  palec,  zafali  zuby,  zdvihli  paty  —  a  nezastavili 
se  až  před  vodňanskou  školou.  Teplo  jim  bylo,  až  se  z  nich  kouřilo. 
Mráz  toho  dne  mrazil  zem  i  vodu,  ale  marně  se  pokoušel,  aby  zmrazil 
i  nohy  Bartoňovy  a  Honzovy,  ty  se  nedaly. 

Minul  asi  měsíc,  co  Bartoň  chodil  4^  školy.  V  zadní  lavici  sedal 
pořád  sám.  Snažil  se  zavděčiti  se  panu  učiteli  dobrým  chováním.  Pokud 
bylo  vyučování,  ani  sebou  nepohnul,  ruce  měl  složeny  na  lavici,  napjat 
byl  jako  vycpaný,  ani  okem  nemrknul.  Ale  pan  učitel  si  ho  nevšímal. 

Po  měsíci  byl  v  třídě  soudný  den.  Pan  učitel  Rendla  učil  své 
žáčky  počtům,  a  žáčkové  byli  toho  dne  jako  zabednění.  Ani  dlaň,  ani 
prsty  učitelovy,  ani  rákoska  ani  pravítko  nebyly  s  to  hlavy  jim  otevříti. 

„Kdybych  si  sem  místo  každého  z  vás  posadil  snop,  už  by  to 
musel  umět!  Bartoni,  pojď  sem!" 

Bartoň  vyšel. 

„Dávej  dobrý  pozor,  Bartůňku.  Ukaž  jim,  že  jsi  nejbystřejší  hlava 
v  třídě.  Poslouchej!" 

Učitel  opakoval  otázku,  na  kterou  z  dětí  nemohl  dobyti  správné 
odpovědi,  a  měl  v  úmyslu  dát  odpověď  Bartoňovi  na  jazyk  a  tím 
spůsobem  starší  žáčky  zahanbiti.  Ale  Bartoň  jej  předešel  a  dal  správnou 
odpověď  hned,  jakmile  učitel  se  otázal. 

„I  vy  špalky  dubové,  panáci  prkenní,  hastrošové  do  zelí!  Zde 
vidíte  vtipného  a  pozorného  školáka!  Všecky  vás  zahanbil!" 

Měl  ještě  delší  chvalořeč  na  Bartoloměje  Kojana  a  skončiv  řeč 
vyznamenal  jej  tím,  že  jej  posadil  na  druhé  místo  ve  třídě  —  na  kraj 
prvé  lavice  v  levém  oddělení  zrovna  naproti  Janu  Zlatovrchovi. 

Moudrý  pan  učitel  toho  dne  nepřál  si  už  od  Bartoňe  ničeho,  čemuž 
bylo  děkovati,  že  Bartoň  hned  po  vyznamenání  nebyl  sesazen. 

Vysvětlení  Bartoňova  úspěchu  je  prosté.  Honza  pastejřouc,  v  jehož 
hlavě  se  mezitím  rozbřesklo,  Bartoňovi  napověděl  a  Bartoň  jasným 
a  zřetelným  hlasem  řekl  napověděnou  číslici,  maje  v  Honzu  pevnou 
důvěru  a  vysoké  přesvědčení,  že  všechno  ví  a  mýliti  se  nemůže. 

„A  tys  to  nevěděl!"  osopil  se  učitel  na  Honzu,  „ani  tys  to  ne- 
věděl, a  já  si  na  tobě  tolik  zakládal!  Styď  se!  Ještě  jednou,  a  po- 
stěhuješ  se  s  prvého  místa!" 

Honza  stál  jako  skroušený  vinník.  Snesl  káraní  a  zahanbení,  maje 
oči  sklopeny  a  hlavu  nakloněnu.  A  Bartoň  trnul,  nevěda  jasně,  bdíli 
nebo  sní.  Cítil  se  náramě  povýšena,  to  mu  lichotilo  a  těšilo,  ale  svědomí 
mu  říkalo :  Jsi  ošemetný  lhář  a  zloděj ;  ta  odpověď  byla  Honzova,  tys 
mu  ji  vzal  z  úst  a  za  svou  vydal;  světitá  ti  hanba,  hnědli  to  nena- 
pravíš a  spravedlivě  nepovíš,  jak  to  bylo,  a  nepřiznáš  se,  že  ty  nic 
nevíš,  pranic  a  Honza  všecko! 

Bartoň  se  ku  přiznání  neodhodlal.  Ještě  ho  svědomí  nutkalo,  již-již. 
vystrkoval  ruku,  aby  mu  pan  učitel  dal  slovo,  ale  v  tom  na  chodbě  za- 
zvonilo, bylo  po  škole,  bylo  pozdě. 
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Žáčkové  vyběhli  ze  třídy,  jen  Bartoloměj  Kojan  zůstal  na  svém 
novém  místě  jako  pfismolený.  Ještě  se  nemohl  vzpamatovat.  Svědomí 
pořád  vedlo  stejnou :  lháři,  zloději  I  A  naproti  tomu  sedělo  se  mu  na 
čestném  místě  tak  hezky,  tak  pohodlněl  Co  se  ten  měsíc  natrápil,  že 
sedí  na  posledním  místě,  třeba  ne  z  trestu!  Jak  dychtivě  práhl  po  vy- 
svobození, s  jakým  napjetím  a  sebezapřením  se  vynasnažoval  zasloužiti 
si  pochvaly  vzorným  chováním  —  a  nic  to  I  Chovej  se  jak  chovej, 
dělej  co  dělej,  buď  jako  anděl,  nic  naplat,  uznání  nedojdešl  Ale  lži 
a  kraď,  a  hned  budou  kolem  tebe  volati :  Rozstupte  se,  aby  mohl  projít 
nejvzornější  školák  I 

Ještě  tak  seděl.  Čekal,  až  Honza  pastejřouc  bude  hodně  daleko, 
aby  se  s  ním  dnes  nepotkal.  Na  tom  místě  by  se  propadl,  kdyby 
Honza  podíval  se  mu  do  očí  a  kdyby  v  jeho  očích  byla  výčitka. 

Honza  se  pro  Bartoaě  vrátil,  potřepl  a  pobídl: 

„Hni  sebou,  připálíš  se,  buchto  I" 

A  tu  se  již  pohledy  chlapců  setkaly.  Všecko  jiné  spíše  bylo  v  po- 
hledu Honzově,  než  výčitka.  Černé  oči  mu  jen  hrály,  byly  plny  chytrosti 
a  šibalství,  ale  i  dobroty  a  upřímného  přátelství. 

„Co  výruješ,  výre?!"  obořil  se  Honza  kamarádsky,  nemoha  po- 
chopiti, jak  se  to  Bartoň  tváří  a  vzhlíží. 

„Kliď  se  domů,  což  pak  tu  budeš  strašit?  Co  mne  zdržuješ? 
Myslíš,  že  já  mám  jen  školu  na  starosti  jako  ty,  ne?  A  takový  klát 
mi  přivázali  na  krk,  aby  mne  bil  do  kolenou,  jak  udělám  krok! 
Seber  sel" 

Nyní  teprve  pozdvihla  se  mravná  síla  Bartoilova,  ale  veliká  ne- 
byla: přiměla  Bartoňe,  aby  se  před  Honzou  přiznal  ku  své  vině,  ale 
Bartoň  nepřiznal  se  mužně  a  směle,  nýbrž  ostýchavě  a  stydlivě. 

„Honzo,  Honzíčku,  já  tě  okrad!"  opakoval  několikrát  a  tulil  obličej 
do  lavice,  utíkaje  před  pohledem  Honzovým. 

„Kdyby  to  aspoň  starý  krejcar  byl,"*  Honza  na  to,  nezvratně  sobě 
vědom,  že  okraden  být  nemůže.  * 

„Honzo,  Honzíčku,  nezatvrzuje  se  tvoje  srdce  nade  mnou,  že  jsem 
tě  okrad?" 

„Oč,  pitomý?" 

„O  slovo  ,osm*." 

„I  ty  třínožko  ďáblova,  husí  krku,  verpánku  ševcovský!  A  proto 
mne  zdržuješ?  Hýbej!" 

Bartoň  jako  zbi^  pes  šoural  se  ke  dveřím. 

„Ty  máš  před  sebou  jiné  starosti,  kozí  chlupe !  Starej  se,  když 
tě  dal  pan  učitel  povýšiti,  abys  na  tom  místě  zůstal  a  nemašíroval  zas 
nazpátek  do  oslovské  lavice  —  nu,  já  tě  nechtěl  urazit,  to  není  oslovská 
lavice,  k  vůli  tobě  není,  a  dříve  vždycky  byla.  Pojď,  já  tě  vyslechnu, 
co  umíš,  a  povím  ti,  udržíš-li  še." 

Vyslýchal  —  a  na  návsi,  když  se  rozloučiti  měli,  pravil  Bartoňovi : 
„Neudržíš  se,  bublinko,  rozplaskneš  se  a  bude  po  tobě!  Chyba,  ne- 
bude to  státi  za  ostudu !  Jak  na  tebe  pan  učitel  dají,  ty  zůstaneš  jako 
němý  sloup,  a  povandruješ  zas  na  staré  místo,  ale  s  hanbou,  a  dosud 
jsi  tam  seděl  bez  hanby." 
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„Honzo,  pomoz!" 

„E  což  já,  já  bych  pomohl,"  řekl  Honza  sebevědomě  a  důležitě. 

Bartoň  své  místo  podržel.  Učil  se  jako  o  přítrž.  Honza  mu  vy- 
světloval a  ukazoval  cestou  do  školy  i  ze  školy  a  ještě  po  škole  za- 
cházel ke  Kojanovům.  Učitel  najednou  začal  Bartoňe  pokládati  za  zá- 
zračné dítě  a  maje  tu  illusi  kladl,  mu  vždy  na  jazyk  odpověď,  kterou 
slyšeti  chtěl.  Brzy  nebylo  třeba  pomáhání.  Bartoň  byl  v  třídě  pana 
učitele  Rendly  již  ne  hostem,  nýbrž  řádným  žákem.  Přidati  dlužno, 
že  učitel,  vida  na  Bartoňovi,  že  se  učiti  může,  chtěl  co  nejvíce  za- 
hanbiti březovou  methodu  Kojanovu. 

Škola  uvedla  Bartoňe  a  Honzu  pastejřouc  v  tuhé  dětské  přátelství. 
Za  tři  léta  Bartoň  stejně  vřele  skamarádil  se  s  Frantíkem  Skobovým 
a  svedl. jej  s  Honzou. 

Honza,  Bartoň  a  Frantík  byli  pak  nerozlučnou  trojicí. 

Vypravování  toto  spadá  v  počátek  sedmé  desítky  minulého  sto- 
letí. Tehdy  zasvitla  naší  zemi  nová  doba.  R.  1848  nezůstavil  stopy 
ani  v  duších,  ani  v  životě  našich  sedláků.  Ani  epochalná  událost,  zru- 
šení roboty,  hlouběji  se  jich  nedotkla.  Robota  dávno  před  zrušením 
pozbyla  příkrých  a  krutých  forem.  Když  byla  zrušena,  oznámili  sedlákům, 
že  musejí  za  ni  složit  výkupné,  jež  jim  rozděleno  na  deset  let.  Sedláci 
byli  bez  roboty,  ale  nikoli  bez  břemena,  a  dokud  to  břímě  nesli,  ne- 
důvěřovali nastalému  obratu,  v  kteréžto  náladě  udržovala  je  vládní 
reakce'.  Místo  opotřebovaného  patrimonialného  vrchního,  jeho  nohsledy 
písaře  a  dvorského  biřice  začali  sedláky  obtěžovati  státní  byrokrat 
a  četník.  Staří  lidé  předvídali,  že  to  „páni"  tak  nenechají  a  vypasou 
vhodnou  chvíli,  aby  naložili  na  šíje  lidu  ještě  těžší  jho,  než  do  ne- 
dávná nosil.  Stát  byl  zapleten  do  krvavé  války  s  Itálií.  Květ  mužstva 
tam  odcházel,  a  mrzáci  se  vraceli ;  a  přemnozí  se  nevrátili,  složivše  tam 
kosti.  Lid  sympatisoval  s  Italy.  Zajatci  italští,  mezi  nimi  i  ženské,  byli 
internováni  do  Čech,  mísili  se  s  lidem,  propagovali  svou  věc,  ukazovali 
neohroženého  ducha,  mluÝili  o  svobodě  národů.  Jméno  zajaté  Berty 
bylo  tehdy  denně  vyslovováno  po  celém  vodňanském  okolí.  Pomáhala 
lidem  na  poli,  prozpěvovala  jim,  rozohňovala  písní  i  gesty.  Každé  české 
slovo,  které  pochytila,  budilo  potěšení  a  bylo  vděčně  přijímáno.  I  od 
ní  lidé  přiučili  se  několika  slovům  italským.  Tyto  nepatrné  prostředky 
úplně  dostačovaly  ku  vzájemnému  porozumění.  Jsou  takové  doby,  kdy 
národové  různé  krve  i  jazyků,  jindy  pro  tu  různost  se  hašteřící,  roz- 
umějí si  navzdor  jí,  jako  zamilovaní.  Když  po  válce  zajatá  Berta  byla 
propuštěna  do  vlasti,  celé  okolí  pro  ni  plakalo. 

Lid  se  připravoval  na  těžké  rány  a  jakési  velké  zápasy.  Na  obloze 
objevovala  se  kometa.  Lidé  s  utajeným  dechem  sledovávali  její  pohyb 
i  podobu.  Každý  byl  přesvědčen,  že  věstí  mor  a  válku.  Večer  před 
každým  stavením  stávala  skupina  lidí,  hospodář  v  jejich  čele.  Mívali 
ruce  sepjaty  na  prsou  a  ustrašeně  vzhlíželi  k  nevídané  hvězdě,  o  níž 
ujišťovali  výměnkáři  a  výměnkářky,  že  zcela  jistě  znamená  příští  nej- 
těžších ran,  kterými  Hospodin  trestává  zbloudilé  lidstvo. 

Lidu  blaze  nebylo,  a  ochotně  věřil,  že  bude  ještě  hůř.  Léta  byla 
mokrá.  Obilí  na  poli  vzrůstalo,  že  se  klasy  zelenaly  brčálem.  Na  prodej 
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nebylo.  Sedláci  pro  svou  potřebu  přece  je  mlátili  a  mleli;  k  osevu 
museli  kupovat  obilí  cizí.  Mouka  ze  vzrostlé  pšenice  byla  taková,  že 
z  ní  nemožno  bylo  udělati  koláč  nebo  vařbuchtu,  těsto  hospodyním 
prsty  utíkalo,  jen  z  hrnce  a  mísy  nemohlo.  Proto  hospodyně  den  co  den 
vařily  moučnou  kaši.  Jarou  mládež  neopouštěl  šibeničný  humor,  jenž 
charakterisuje  českou  národní  píseň  z  trudných  dob  jeho  života,  jichž 
prožil  nemálo  ba  víc,  než  by  přál  i  lidu  nepřátelskému.  Selské  dvory 
ozývaly  se  posměšným  popěvkem  na  kaši  z  mouky,  jejíž  vážnost 
hospodyně  nepovznesly,  že  před  ní  dávaly  na  stůl  kyselou  polívku 
vaječnou. 

Jedva  bylo  po  bídných  žních,  přikvačilo  jiné  zlo :  požáry.  Nebylo 
večera,  aby  v  některé  vsi  nehořelo.  Jen  naše  ves  zůstala  ušetřena. 
Někdy  hořelo  ve  vsi  vzdálené,  skryté  za  obzorem,  za  horami  a  lesy, 
a  požár  ohlašoval  se  dlouhou  září,  jež  táhla  se  po  noční  obloze  jako 
krvavá  cesta.  Nejedná  ves  celičká  lehla  popelem.  Tolika  požárů  nebylo 
v  naší  krajině  od  té  doby.  Kdyby  nepřítel  vypaloval,  nemohl  by  řáditi 
krutěji.  Příčiny  požárů  zůstaly  neodhaleny.  Kolovaly  pověsti,  že  jacísi 
lidé  zlí.  potulují  se  zemí  a  střechy  sedláků  zapalují.  A  protože  žádný 
žhář  polapen  nebyl,  vznikly  báje,  že  vypalování  děje  se  úřadně,  z  na- 
řízení vlády,  v  jejíž  otcovskou  pečlivost  lid  český  nikdy  nevěřil,  ba  právě 
naopak.  Proslýchalo  se,  že  vláda  proto  lid  selský  vymanila  z  panské 
roboty,  aby  z  něho  udělala  raba  státu. 

Žandárská  všemohoucnosť  dodržovala  z  trapných  let  padesátých. 
Žandárský  strážmistr  ve  Vodňanech,  Košuba,  Polák,  zanechal  po  sobě 
nevyhladitelnou  pověsf,  důstojnou  někdejších  tureckých  janičarů.  Pátral 
po  žhářích,  karbanících,  čtenářích  nedovolených  spisů.  V  noci  na  okenici 
selského  stavení  zahřměl:  buch,  buch,  buch!  Již  podle  bezohledného 
zabuchání  ho  poznávali.  Aby  ještě  zřetelněji  se  ohlásil,  zaláteřil,  zalál, 
zachřestil  zbraní  nebo  želízky.  Hned  hospodyně  rozžehala  světlo,  a  ho- 
spodář chvátal  otevřít  pozdním  hostům.  Košuba  nikdy  nechodil  sám, 
vždycky  ho  doprovázel  mladší  žandár.  Napadloli  jim,  všecko  zpře- 
vraceli. Tam  a  tam  překvapili  několik  sousedů  při  kartách.  Sousedé 
marně  se  věrovali,  že  se  bavili  hrou  dovolenou:  Košuba  hospodáře 
spoutal  a  odvedl,  jména  ostatních  si  zapsal  a  udal,  že  hráli  hru  za- 
povězenou. A  jak  Košuba  udal,  tak  úřad  trestal. 

„Košuba  je  větší  pán  než  já,"  říkával  podkrajský  a  po  něm  opa- 
koval soudce.  „Stále  jsme  v  nebezpečí,  že  nás  udá  pro  neplnění  úřadní 
povinnosti. " 

Kdož  mi  poví,  měloli  podobné  týrání  českého  lidu  nějakou  me- 
zeru od  časů  bělohorských?  Řekl  bych,  že  se  později  rozumělo  samo 
sebou,  že  patřilo  ke  konání  úřadní  povinnosti  a  tomu,  kdo  polevoval, 
počítalo  se  to  za  vroubek.  A  nikdo  nikdy  nedokáže,  aby  Čechům  mě- 
řeno bylo  týmž  loktem,  jako  jiným.  Vždycky  budou  poraženými,  vždycky 
bude  s  nimi  jako  s  pokořenými  nakládáno,  nikdy  nebudou  rovnoprávní 
ani  rovnocenní,  nikdy  měkká  dlaň  materská  nevzloží  se  na  jejich 
čelo  .  .  . 

Košuba  pátral  také  po  tajných  schůzkách  a  rozprašoval  je.  Dotud 
byla  mezi  lidem  čilá  pospolitost.   Navštěvovali  se  i  z  vesnice  do  vesnice 
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na  hrátky  a  besedovali  o  věcech  starých  i  nových.  Hojně  se  navštěvo- 
vali^Y  zimě  o  přástkách  i  při  jiných  výročních  příležitostech.  Košuba 
všecky  takové  schůzky  považoval  za  tajné,  rozprašoval  je,  účastníky 
udávahýřadu. 

Staré  formy  lidové  pospolitosti  počaly  hynouti  a  s  nimi  národní 
obyčeje,  přetrvavší  věky. 

Politické  vědomí^  lidu  se  budilo  za  veliké  nedůvěry  ke  všem  čini- 
telům. Jen  se  dvěma,  třemi  vlasteneckými  jmény  učiněna  výjimka. 
Počaly  se  ozývati  vlastenecké  písně,  čtenáři  se  chápali  českých  kronik 
a  dějin.  A  za  krátkou  dobu  někteří  měli  v  tom  oboru  takové  vědomosti, 
že  nebylo  v  českých  dějinách  patrnější  události,  aby  nemohli  rozmlouvat 
i  o  podrobnostech  jejích.  Po  řídku  se  objevovaly  mezi  lidem  české 
časopisy.  Prvým  časopisem,  v  naší  dědině  odebíraným,  byl  „Blahověst". 

Trousily  se  řeči,  že  práva  českého  království  budou  slavně  uznána, 
ale  nedocházely  víry  krom  u  těch,  kdo  ,se  považovali  za  potomky  staro- 
dávných šlechtických  rodův,  a  náhle  opojil  je  sen  o  tom,  že  jim  budou 
navrácena  slavná  jména,  erby,  práva,  statky,  moc. 

Vyskytovali  se  proroci  budoucích  běhův,  a  všude  se  kolem  nich 
shromažďovalo  hojně  posluchačů.  Jako  prorok  byl  na  slovo  brán  starý 
Pintíř  ze  Svobodných  Hor.  Na  stěně  jeho  útulné,  dřevěné  chaloupky 
stkvěl  se  jeho  šlechtický  znak,  provedený  rumělkou  a  stříbrem.  Nad 
znakem  namalována  byla  přílbice  s  chocholem  ze  pštrosích  per.  Tři 
pera  byla  v  chocholu:  červené,  bílé  a  modré.  Pintíř  vydával  se  za 
potomka  hrabat  Valdštejnů.  Valdštejn  skutečně  bylo  jeho  příjmení; 
Pintířem  slul  po  chalupě. 

Pintíř  kroutil  hlavou  nade  všemi  novotami  i  nade  všemi,  kdo  si 
od  nich  něco  dobrého  slibovali.  Lidé  často  naschvál  před  nim  chválili 
obraty  časův,  aby  ho  vylákali  z  brlůžku.  Pintíř  odvracel  se  od  nich 
tváří,  aby  neviděli  na  ní  výsměšek  nad  svými  nevědomými,  pošetilými 
řečmi.  A  když  jej  uprosili,  aby  promluvil  a  pověděl,  co  ví  o  tom,  jak 
co  jest  i  bude,  Pintíř  vždycky  tak.  prorokova  val:  „Bude  veliká  vojna 
s  Turkem.  Všichni  monarchové  proti  němu  se  spojí  a  pošlou  náramná 
vojska.  Turek  přemůže  jednu  armádu  za  druhou.  Monarchové  sami  se 
vydají  do  turecké  země,  aby  proti  Turkovi  vedli,  co  jim  ještě  nepobil. 
Ale  on  je  porazí  zas  a  zajme  je  a  zkrátí  o  hlavu.  Poslední  bitva  bude 
svedena  u  Strunkovic.  VJtězný  Turek  všecko  by  vyrubal  do  poslední 
nohy,  ale  zadržen  bude  horami  padlých  a  potoky  krve.  Zbylí  budou 
schováni  za  mrtvou  horou  a  budou  prosit  o  pardon.  Pardon  dám,  zvolá 
Turek,  ale  jen  tenkrát,  když  ve  vašich  zemích  bude  všecko  ukradené 
a  uloupené  navráceno  tomu,  čí  bylo  I  Stane  se,  a  vy  se  podíváte  — 
všichni  se  toho  můžete  dočkati,  dáli  Pán  bůh  —  čím  potom  bude 
český  národ  a  v  tom  národě  Pintíř  ze  Svobodných  Hor  I" 

Často  se  hovory  točívaly  o  společenské  uspořádání  života.  Daleko 
za  horami  byla  ještě  všeliká  cizokrajná  agitace  a  umělé  vštěpování  ná- 
zorů. Sociálně  názory  lidé  čerpali  dílem  z  vlastního  úsudku,  dílem 
z  evangelia.  Nebylo  egoisty,  kterému  by  na  mysli  netanula  spravedlivost 
ke  všem  lidem. 
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Obeznámili  jsme  se  s  názory  Kojanovými.  On  je  úplnéji  vyvinul, 
než  jiní;  ale  v  tom  se  všichni  shodovali  s  názory  Kojanovými,  že 
hlavním  činitelem  při  tom  velikém  díle  může  býti  jen  sedlák  a  že 
sedlák,  jako  byl  dosud  uznaným  pilířem,  nesoucím  břemena  celé  spo- 
lečnosti, stane  se  od  nynějška  jejím  středem.  Pracovny  lid  vesnický 
byl  téhož  přesvědčení. 

Nedůvěra  k  novému  nebyla  touhou  po  návratu  ke  starému.  Smý- 
šlení lidu  nelze  bylo  nazvati  konservativným.  Lid  si  vedl  tak,  jako  ten, 
kdo  zašel  do  neznámé  končiny  a  v  ni  hledá  si  místo  k  pevnému  osa- 
zení. Než  udělá  nový  krok  zastavuje  se,  ohlíží  se,  nehrozili  mu  ne- 
bezpečí, uvažuje,  zkoumá  všemi  smysly;  v  neznámém  kraji  neví,  kdo 
se  mu  osvědčí  přítelem,  kdo  nepřítelem;  cítí,  že  se  může  spoléhati 
pouze  na  své  síly  a  že  od  neznámých  nesmí  ani  darů  přijímati,  ne- 
moha jim  důvěřovati.  V  pravé  ruce  třímá  sekyru,  aby  si  cestu  razil 
temnotami  lesními,  v  levici  nabitou  pušku;  potřebali  bude,  sekyru  od- 
hodí a  pušku  k  líci  přiloží  hotov  k  sebeobraně.  Aj,  tam  už  řidne  lesní 
huština,  tam  za  ní  bude  místo  k  osazení  příhodné,  nivy  úrodné,  řeky 
rybné ;  tam  si  zřídí  útulné  přístřeší,  tam  si  zbuduje  malý  pozemský 
ráj  I  A  již  také  půda  je  pevnější,  noha  se  nezabořuje  do  bažin  a  vol- 
něji se  jí  kráčí  1  Cíl  jeho  se  vyjasňuje  tím  poměrem,  jak  se  přibližuje. 
V  člověku  roste  duše,  smysly  se  zbystřují,  sval  nepociťuje  únavy,  ale 
vzpružení  neobyčejné,  dosud  nevyvinuté  síly.  A  roste  v  něm  i  srdce. 
Srdce  je  přeplno  blahých  předsevzetí,  jak  tam,  v  tom  ráji,  který  zbu- 
duje ruka,  všecko  uspořádá  dobře  a  krásně,  aby  tam  milo  bylo  pro- 
dlévati nejen  hospodáři,  nýbrž  i  příteli,  i  poutníku,  i  dobytku,  i  drůbeži 
i  ptáku  povětrnému,  ba  i  nepříteli,  až,  přemožen  a  zajat,  bude  tam  při- 
veden. A  zavilé  srdce  nepřátelské  tu  změkne  a  nepřítel  odejde  přítelem . . . 

Ach,  a  nestalo  se  víc,  leda  že  huštinou  překážek  z  daleka  prosvitlo 
místo,  kde  by  ten  pozemský  ráj  snad  založiti  se  dal,  kdyby  tam  byly 
věcné  k  tomu  podmínky,  neméně  potřebné,  než  dobrá  vůle  a  šlechetné 
úmysly  muže! 

Stav  duše  našich  lidí  —  našich  i  v  širším  slova  smyslu  —  v  oné 
době  nemůže  být  charakterisován  slovem  „romantism".  On  nevznikl 
ani  z  romantismu  středověkého,  ani  z  romantismu  novodobého.  Roman- 
tické historie,  které  lid  rád  čítal,  neměly  nižádného  vlivu  na  jeho  du- 
ševny stav.  Jeho  fantasie  na  chvíli  byla  jimi  unášena,  cit  na  chvíli 
otřásán,  ale  to  nelze  nazvati  působením  v  duševny  život  lidu.  Jako 
měšťák  v  divadle  utírá  si  slzy  a  po  divadle  žije  svým  životem  a  nikoli 
oním,  jenž  jej  tak  hluboce  dojal,  na  prknech  pozorován,  právě  tak 
a  mnohem  spíše  náš  lid  selský  zůstal  nedotčen  knižným  romantismem, 
považuje  vše,  co  tím  jménem  se  nazývá  a  proč  on  jména  neměl,  za 
výmysl  lidí  planých  a  zahálčivých,  dobrých  na  světě  leda  k  tomu,  aby 
lidem  robotným  připravovali  zábavu  po  práci.  (Pokračování.) 
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O     výživě    rostlin.  (Dokončení  o 

Soli  horečnaté  působí  při  nadbytku  škodlivě  tak,  jako  žádná  jiná  ži- 
vina. Působení  to  závislo  je  na  poměru  magnesie  k  vápnu.  Je-li 
příliš  magnesie  proti  vápnu,  kořeny  churaví  a  odumírají.  A  v  množství, 
v  němž  ještě  neusmrcují,  zamezují  vývoj  chlorofyllových  zrnek.  Ta 
mají  sloučeninu  vápna  s  nukleinem  a  při  působení  solí  horečnatých 
silnější  kyseliny  děje  se  výměna  vápna  a  magnesie,  tedy  chemická 
přeměna  a  porucha  struktury  tělisek  chlorofyllových.  K  výživě  rostlin  po- 
třebné soli  horečnaté  působí  jedovatě,  nejsou-li  přítomny  soli  vápenaté. 

Škodlivé  působení  magnesie  zamezuje  se  současdným  přidáním 
vápna. 

Železo  jest  ve  všech  ústrojích  a  je  ku  sezelenání  rostlin,  t.  j.  ku 
vzniku  chlorofyllu  a  tím  pro  fotosynthesu,  nevyhnutelno.  Rostliny,  jimž 
odejme  se  železo,  tvoří  tak  dlouho  listy  bez  zeleného  barviva,  jinak 
normálně  vytvořené,  bledé  či  chlorotické,  neschopné  assimilace,  pokud 
ve  svém  pletivu  mají  zásobní  látky;  potom  přestane  jejich  vzrůst, 
a  rostliny  zajdou.  Bledé  rostliny  po  málo  dnech  sezelenají,  dostanou-li 
kořenem  zředěný  roztok  soli  železité.  Místa  chlorotického  listu  natřená 
vně  zředěným  roztokem  soli  železnaté  sezelenají,  jak  do  nich  roztok 
vnikne.  Bezbarvé  protoplasma  jejich  formuje  se  v  chlorofyllová  zrnka. 
Klíčící  rostliny  vegetují  v  roztoku  prostého  železa  s  počátku  normálně, 
a  po  spotřebě  reservních  látek  nastává  chlorosa.  První  listy  jsou  zelené, 
protože  v  semenu  bylo  železo  hlavně  v  dělohách  zárodku,  a  to  v  zá- 
kladech svazků  cévních,  ale  potom  vznikají  listy  polozelené,  bělavé, 
a  konečně  bílé;  chlorofyll  jim  chybí. 

Příčinu  chlorosy  rostlin  objevil  E.  Gris.  Syn  jeho,  A.  Gris,  povlhčil 
polovinu  chlorotického  listu  náprstníku  roztokem  síranu  železnatého,  a  již 
po  třech  dnech  byla  tato  polovice  zelená.  Podobně  shledal  u  kosatce, 
dubu,  petúnie,  hortensie.  V  r.  1864  pěstoval  pak  Risse  kukuřice  ve  vý- 
živném roztoku  se  železem  a  bez  železa.  Bez  železa  nemá  protoplasma 
funkce  normální.  Vzdor  nepatrnému  množství,  v  kterém  rostlinám  dostačí, 
ovládá  železo  tvorbu  látek.  Tak  má  vzhledem  k  sušině  sláma  žitná  0*05 
a  zrno  0-03,  Hsty  bramborů  0*24  a  hlízy  0-04,  listí  tabáku  0-56,  jehličí 
borové  0*04  a  dřevo  borovice  0*003 7o  kysličníku  železitého.  Ze  vzrostlé 
kukuřice  při  200  g.  sušiny,  jež  8  g.  popelu  zanechá,  dostane  se  0'016  g. 
železa  a  z  ha  pole  odejme  žeň  200  kg.  popelin,  z  nichž  je  0*4  kg.  železa. 
Zeleň  listová  však  železa  nemá,  chlorofyll  není  sloučenina  železa.  Železo 
je  součástí  zelených  i  nezelených  rostlin.  Vznik  jádra  buněčného  vy- 
žaduje železa.  Součástí  jádra  buněčného  je  haematogen,  a  ten  má  železo. 

Zná  se  asi  25  druhů  rezatých  lišejníků,  které  z  hornin  svými  pří- 
chytky čerpají  železo  a  vylučují  na  povrchu  svém  v  podobě  hnědých 
zrnek.  Plísně  Aspergillus  a  Penicillum  v  roztoku  bez  železa  se  nedaří 
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a  v  znečištěných  vodách  žijící  baicterie  Crenothrix  má  pochvy  zbarvené 
červenohnědou  látkou.  Dle  Cohna  a  Winogradskyho  vnímají  tyto  bakterie 
uhličitan  železnatý  do  protoplasmatu,  zde  rozkládají  jej  a  okysličuji 
v  hydrát  železitý  a  kysličník  uhličitý.  Nemá-li  výživné  prostředí  uhliči- 
tanu železnatého,  přestanou  růsti.  Také  okřehek  trojbrázdý  ukládá 
železa  ve  větším  množství. 

Příhodný  tvar  železa  pro  rostliny  ve  výživných  roztocích  je  fosfo- 
rečnan železitý.  Kromě  toho  i  jiné  soli  železité  a  železnaté,  dle  Knopa 
všecky  vnímatelné  sloučeniny  železa.  Obyčejně  se  kryje  spotřeba  železa, 
má-li  popel  0-2 7o  železa.  Poněkud  větší  množství  neústrojných  solí 
železa  působí  škodlivě  na  protoplasma.  V  příčině  přidávání  zelené 
skalice  shledal  Mayer,  že  nejméně  jí  snese  pšenice,  více  žito,  pak 
ječmen  a  nejvíce  oves.  Kde  větším  přídavkem  jevila  se  škoda,  týkala  se 
více  plodu  než  vzrůstu,  a  větší  dávkou  přestala  tvorba  plodu. 

Je  nápadno,  že  všeobecně  rozšířené  prvky,  křemík,  hliník  a  sodík, 
jež  vždy  v  popele  rostlin  se  naleznou,  nemají  podstatného  významu 
ve  výživě  rostlin. 

Křemík  jest  jako  kysličník  křemičitý  obyčejně  v  starší  bláně 
buněčné,  a  hlavně  v  údech,  kde  přeměna  látek  a  vývoj  se  neděje. 
Starší  listy  a  osy,  osiny  a  plévy,  kůra  mají  jím  bohatší  popel,  tedy 
pletiva  ochranná.  Trávy  jsou  bohatý  kysličníkem  křemičitým.  Sláma 
obilí  má  asi  5  a  přesličky  20%  popelu.  V  popele  slámy  je  50 — 70, 
osin  a  plev  i  přes  80  a  v  popele  přesliček  66 — 97^0  kysličníku  křemi- 
čitého. Vzhledem  k  sušině  má  ho  sláma  žitná  2*7,  ječné  osiny  10, 
plévy  pšeničné  127o-  Řasy  rozsívky  mají  ho  mnoho  v  bláně  buněčné. 

V  malém  množství  je  také  v  pletivu  všech  za  přirozených  poměrů 
rostoucích  bylin,  mladistvé  údy  jen  v  sledech  ho  chovají.  Pěstováním 
ukázalo  se,  že  křemík  ve  výživě  rostlin  má  význam  podřízený,  neboť 
bez  něho  vypěstovaly  se  rostliny. 

Sachs  vypěstoval  ve  vodním  roztoku  kukuřici,  jejíž  popel  měl 
0*7%  kysličníku  křemičitého,  kdežto  za  obyčejných  poměrů  kol  20% 
ho  mívá.  A  vegetace  její  nebyla  porušena,  osa  byla  přímá,  klas  měl 
42  zralá  zrna,  a  celá  rostlina  vážila  200  g.  Podobné  výsledky  shledány 
u  pšenice,  ovsa,  ječmene.  Jodin  pěstoval  kukuřici  po  4  generace  ve 
vodném  výživném  roztoku  bez  křemíku,  a  kysličník  křemičitý  sklesl  na 
sledy,  a  to  bez  vlivu  na  normální  vývoj. 

Listy  takových  rostlin  jsou  měkké.  Uložením  kyseliny  křemičité 
na  vnější  straně  pokožních  buněk  způsobuje  se  drsnost,  tvrdost  a  ostrost 
částí  rostlinných,  a  tím  nabývají  ochrany  proti  vlivům  vnějším.  Davy 
mínil,  že  pevnost  stébla  podmiňuje  v  jeho  pletivu  jsoucí  kysličník 
křemičitý,  a  chybí-li,  obilí  lehne.  Bylo  přehlédnuto,  že  ne  tak  stéblo, 
jako  listy  jsou  bohatý  kysličníkem  křemičitým.  Bujné  a  husté  obilí 
lehává,  zvláště,  má-li  hojně  dusíkaté  potravy,  i  když  má  hojnost  křemíku. 

V  hustém  obilí  má  jednotlivá  rostlina  málo  světla,  následkem  čehož  na- 
stává částečné  etiolování  stébla,  a  spodní  části  jeho  zůstávají  měkké.  Je 
zde  porucha  ve  stavbě  buněk,  že  protoplasma  nemůže  spracovati  živiny 
šťávy  buněčné  a  vytvořiti  za  příčinou  nedostatku  světla  náležité  množství 
buničiny.  V  deštivém  a  chmurném  roce  lehává  obilí  nejvíce.  Stéblo  pod- 


510  V.  M.  Kořánek: 

pórují  a  zpříma  drží  pochvy  listové.  Kukuřice  pro  krmení  šije  se  hustě, 
aby  byla  jemnější.  Kysličník  křemičitý  není  pro  vyšší  rostliny  nutný, 
nýbrž  užitečný.  Rostliny  přijímají  křemík  jako  kysličník  křemičitý  a  kře- 
mičitany  v  rozpustném  stavu. 

Hliník  je  v  popele  obyčejně  v  nepatrném  množství,  ale  stále. 
Jen  zřídka  činí  větší  díl  popelu.  Tak  našel  Ritthausen  v  popele  plavuně 
sploštělé  36"25  a  Aderholt  v  popele  plavuně  obecné  26*65  7o  kysličníku 
hlinitého.  V  popele  lišejníků  a  vinných  hroznů  také  se  nalézá.  Je  na- 
hodilou příměsí  všech  jevnosnubných  rostlin.  Kořeny  mají  ho  více 
než  listy.  Pšeničná  mouka  má  ho  v  lepku;  nejlepší  s  asi  0-7  popelu 
a  8%  lepku  má  0-004 7^  kysličníku  hlinitého. 

Hortensie  v  některých  půdách  mají  místo  červených  květů  modré, 
a  toho  dle  Molische  je  příčinou  síran  hlinitý,  kamenec  neb  síran  železnatý. 
Vnikne-li  do  červeně  zbarvené  šťávy  hortensie  jedna  z  těch  sloučenin, 
tvoří  se  z  červeného  anthokyanu  modrá  sloučenina,  která  je  příčinou 
zmodrání  květů. 

Sodík  jako  chlorid  sodnatý  má  v  přírodě  velké  rozšíření.  Je 
v  popele  rostlin,  hlavně  ve  spodních  částech,  v  kořenech  nejvíce,  méně 
ve  slámě  a  v  zrnech  nepatrně.  Sodík  je  v  rostlinách  jako  chlorid  a  *ako 
sůl  organické  kyseliny.  Ve  výživných  roztocích  prostých  natronu  dařily 
se  rostliny  dobře.  Také  shledáno,  že  oves  beze  škody  vnímá  velké 
množství  natronu,  a  hlízy  bramborové  i  při  silném  pohnojení  solemi 
sodnatými  nepřibírají  natronu.  Natronu  přibírají  rostliny  více,  je-li  vázán 
na  kyselinu  potřebnou  ku  stavbě  ústrojů.  Dusičnan  sodnatý  je  vnímán 
z  části  přímo.  Sodík  ve  svých  snadno  rozpustných  solích  přivádí  rostlině 
kyselinu  dusičnou,  fosforečnou  a  sírovou.  Popel  řepy  obsahuje  20% 
natronu,  a  u  ní  shledán  lepší  účinek  ledku  sodnatého  než  draselnatého. 
Vlásky  kořenné  vnímají  rychle  snadno  rozpustné  soli  sodnaté  a  tím  při- 
vádějí rostlině  záhy  potřebné  kyseliny.  Draslík  nahraditi  sodíkem  nelze. 

Chloru  mohou  rostliny  postrádati.  Nebyl-li  ve  výživném  roztoku, 
vyvíjely  se  normálně.  Postrádatelnost  jeho  dokázána  i  na  Psamma 
arenaria,  jejíž  semena  mnoho  chloru  chovají.  Chlor  je  stále  v  malém 
množství  v  rostlinách,  některé  mají  ho  více,  a  to  části  bohaté  draslem 
a  natronem,  jako  cukrovka,  jež  vzhledem  k  sušině  2%  chloru  obsahuje. 
Chlorid  draselnatý  je  příznivým  pramenem  drasla  pro  rostliny,  a  chlor  jeví 
se  tím  užitečným.  Nobbe,  Beyer,  Wagner,  Birner  a  Lucanus  shledali, 
že  pohanka,  ječmen,  oves,  kukuřice,  vikev,  hrách  nevyvíjely  se  tak  ve 
výživných  roztocích  bez  chloru  jako  s  chlorem.  Salicornia  změní  se  ve 
svém  zevnějšku  nedostatkem  chloru.  To  je  za  umělých  okolností  a  za 
přirozených  poměrů  netřeba  s  tím  hospodářům  počítati.  Náhled  Nobbeův 
o  nepostradatelnosti  chloru  pro  pohanku  nepotvrdila  praxe,  a  ukázalo 
se,  že  pohanka  může  se  poškoditi  chlorem  i  při  mírném  pohnojení 
kainitem.  Rostliny  přijímají  chlor  v  chloridu  sodnatém,  draselnatém, 
amonatém.  Bohatší  přívod  chloru  činí  řepu  chudší  cukrem,  a  brambory 
škrobem,  zvyšuje  se  tvorba  buničiny  na  jejich  útraty.  Chloridy  štassfurt- 
ských  solí  snižují  škrobnatost  a  cukernatost  brambor  a  řepy.  Chlor 
poskytuje  tabáku   větší  sklizně,    ale  té  špatné  vlastnosti,    že   tabák  ne- 
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doutná.    Kuchyňskou  solí  mnohé  rostliny  se  poškozují,  O-l^o  v  půdě 
je  pro  borovice  škodlivá. 

Atmosférické  srážky  mají  chlor,  a  to  v  zimě  více  než  v  létě,  jak 
bylo  v  Itálii  a  v  Anglii  pozorováno.  Warrington  nalezl  v  Rothamstedu 
v  dešťové  vodě  16*07  a  v  drénové  15*6  kg.  chloru  po  ha  nekultivované 
půdy,  tedy  je  ve  vodě  drénové  během  roku  skoro  tolik  chloru,  jako  ve 
vodě  dešťové.  Chlor  váže  a  odvádí  se  vápnem  rozpustným  ve  vodě  půdní. 

V  popele  rostlin  nahodilé  prvky  jsou  tyto. 

Jod  je  v  popele  mořských  řas.  V  mořské  vodě  je  ho  nepatrně, 
rostliny  ho  v  sobě  nashromažďují,  a  zvláště  chaluhy  ho  vybírají.  Dle 
Gmelina  je  v  sušině  řasy  Fucus  saccharinus  0"237o  jodu.  Také  brom 
v  nich  se  nalézá. 

Fluor  je  v  rostlinstvu,  jmenovitě  v  slupkách  obilních.  Kulturní 
rostliny  hnojeny  strojenými  hnojivy,  mohou  ho  míti  více.  Působí-li 
fluorokřemík  resp.  kyselina  fluorokřemičitá  v  rostliny,  lze  nalézti  pěkné 
krystalky  fluosilikatů. 

Mangan  je  v  popele  rozličných  dřev  a  semen.  Leclerc  nalezl  ho 
v  popele  habru  7*454,  buku  5*307,  jedle  4*507%,  v  popele  semene 
pšenice  0*0113,  ječmene  0*0056 7o-  Též  nalezen  v  řepě.  Bakterie 
Crenothrix  ukládá  ve  své  pochvě  kysličník  manganatý. 

V  rostlinách  naskýtá  se  kobalt,  nikl,  strontium. 

Zinek  je  v  macešce  kalamínové,  která  na  zinečnatých  půdách 
poblíž  zinkových  hutí  a  dolů  přichází  v  Slezsku,  Korutanech,  Porýnsku, 
Westfalsku,  Belgii.  Také  v  odrůdě  penízku  horního  a  i  v  jiných,  na 
zinečnaté  půdě  rostoucích  bylinách  se  naskýtá.  Na  Harcu  rostoucí 
houseník  Hallerův  má  v  popelu  0*94Vo  kysličníku  zinečnatého.  V  dřevě 
dubu  Quercus  macrocarpa  nalezena  měď  jako  kov.  V  popele  pěstovaných 
rostlin  bývá  kysličníku  měďnatého  0*012— 0*13 Vo- 

Titan  nalezen  v  obilí  a  cukrovce,  a  zlato  ve  fosilním  dřevě. 

Schulze  našel  lithium  v  tabáku  a  Focke  v  popele  jiných  rostlin; 
v  listech  je  ho  více  než  v  ostatních  částech.  Grandeau  nalezl  rubidium 
v  cukrovce,  tabáku,  kávě,  čaji;  také  je  v  révě  vinné. 

Baryum  v  rostlinách  uvádí  již  Scheele.  V  popele  listů  pšenice 
z  údolí  nilského  nalezeno  0*08,  v  popele  dřeva  buku  0*97 — 1'2% 
kysličníku  barnatého. 

Bechi  nalezl  bor  v  popele  buku  z  půdy  mající  bór  (Toscana). 
Hotter  našel  ho  v  ovoci,  jeteli,  seně;  Daltour  v  chmeli,  semenech 
mrkve,  pastinaku,  pivoňky,  hrachu,  čekanky,  v  malinách,  žaludech; 
Habermann  ve  chmeU  českém,  bavorském,  sedmihradském,  haličském 
štýrském.  Kyselina  bórová  je  stálou  součástí  piva.  První,  kdo  stanovil 
bor  v  rostlinách,  byl  Wittstein.  Nalezl  r.  1857  v  popelu  semene  prvosen- 
kovité  rostliny  Maesa  pieta,  v  Abessynii  domácí,  0*35 7o  kyseliny  borové. 
Bor  je  také  v  řepě.  V  rostlinách  je  arsen.  Arsenu  dostává  se  něco  do 
půdy  některými  strojenými  hnojivy,  jako  superfosfaty,  síranem  draselnatým 
a  amonatým.  Superfosfaty  mají  až  '/^^o  arsenu.  Superfosfaty  neb  sírany 
působí  škodlivě  na  vegetaci,  mají-li  více  než  ^/2^/q  arsenu.  Haselhoff 
shledal  škodlivost  arsenu   u  rostlin,    hlavně  ječmene,    Nobbe   u  hrachu 
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a  Knop  u  kukuřice.    Dle  Stoklasy  porušuje  kysličník  arsenový  a  arše- 
ničný  u  rostlin  jevnosnubných  hlavně  činnost  chlorofyllu. 

Živá  buňka  má  mohutnost  vyběravou  čili  eklektivní  nejen  v  pfíčiné 
živin,  nýbrž  i  vůči  jedům.  V  1 7©  roztoku  arsenanu  draselnatého  vegetují 
řasy  a  přijmou  nepatrné  množství  arsenu.  V  V^Voo  roztoku  kyseliny 
bórové  rostliny  odumřou  a  naleznou  se  v  nich  sledy  kyseliny  bórové. 
Všecky  soli  působí  v  rostliny  škodlivé,  jsou-li  ve  výživném  roztoku 
neb  v  vodě  půdní  ve  větším  množství.  Chloridy,  dusičnany,  sírany 
a  fosforečnany  drasla,  amonu  a  natronu  při  zhuštění  přes  1  %  usmrcují. 
Mnohé  plísně  snesou  1  %  kyselinu  fosforečnou  a  bacillus  snětí  slezinné 
l7o  kyselinu  solnou  po  48  hodin.  Kyselina  šfavelová  usmrcuje  při  konc. 
0-04,  neutrální  šfovan  draselnatý  pfí  0*0058  a  kyselý  při  0-0033  Vo- 
Kyselina  vinná  usmrcuje  řasy  při  0*057o  během  24  hodin,  kyselina 
dusíková  při  zředění  0-001  %  siřičitá  při  0-01 7o,  sírová  pfi  0-02  7^ 
a  podobně  solná.  Kyselina  fluorovodíková  působí  silněji.  Té,  jakož 
i  fluoridů  používá  se  k  ničení  divokých  kvasnic,  že  v  určité  koncentraci 
poškozuje  bakterie,  kvasnice  však  nikoli.  Formaldehyd  působí  jedovaté 
na  živé  buňky  i  na  enzymy  při  zředění  1 :  10.000.  Řasy  usmrcuje  modrá 
skalice  a  jod  v  zředění  1 :  50.000,  chlor  1 :  100.000,  sublimat  1 :  200.000 
a  v  zředění  1  :  20.000  usmrcuje  výtrusy  bacillů  po  10  minutách.  Du- 
sičnan stříbrnatý  usmrcuje  mnohé  rostliny  při  zředění  0*0001 7o  ^  diastasu 
umrtví  0-0  l7o  roztok  během  24  hodin.  Vodní  byliny  mohou  býti  po- 
škozeny vodou  splachovou,  a  pozemské  rostliny  plyny,  zvláště  kyselinou 
siřičitou.  Proto  některým  jehličnatým  stromům  daří  se  ve  velkých  městech 
špatně.  Londýn  jehličnatek  nemá.  Zvláště  smrk  je  citliv  proti  kysličníku 
siřičitému. 
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VŠECKY  ZVONY  .  . . 

Všecky  zvony  zvonily, 
zakvflely,  zaplakaly, 
stíny  se  sem  plížily, 
v  srdce  moje  kořenem 
zarůstaly. 

Skála  vysoká  k  nebi  se  zatmívá, 

pod  ní  řeka  se  Sumivč  rozlivá, 

a  tam  Stěstf  mé  raněné  zapadlo  — 
v  krvavé  růži  uvadlo. 


TIŠE  JSEM  SEDALA  U  OKNA  NAD  MOŘEM  .  , 

Tiše  jsem  sedala  u  okna  nad  mofem, 
vysoko  nad  hájem  cypHSÍ  truchlivých, 
meSity  Šedivé  mlčely  přede  mnou, 
a  já  jsem  žíznila  po  teplých  loktech  tvých  1 

Cizí  svět  daleký  slzy  mi  utíral, 
srdce  mi  konejšil,  tiše  mi  domlouval, 
nádhery  hýfivé  přede  mne  položil, 
vSak  ohei^  touhy  mé  hofetí  neustal: 
já  jsem  jen  žíznila  po  teplých  loktech  tvých. 

Minaret  zasvitli  stříbrně  pod  okny, 
a  za  ním  lesy  jich  bělostné  zaplály, 
moře  se  zachvělo  v  krvavých  paprscích, 
koráby  přistály,  hlasy  mne  volaly. 
Šeptaly,  vzývaly  —   — 
a  já  jsem  nad  hájem  cypfiSi  truchlivých 
žíznila  zoufale  po  teplých  loktech  tvých. 
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VOLÁM,  VOLÁM,  ALE  NEODPOVÍŠ  . 

Volám,  volám,  ale  neodpovíš, 
čekám,  čekám,  ale  marně  čekám, 
spínám  ruce  —  slydnou  jak  mé  slzy, 
které  dávám  potokům  a  fekám. 

Plyňte,  plyňte  do  závratných  moří, 
af  vás  propast  nekonečná  schvátí!      » 
Co  jsou  slzy?    Co  jsou  spjaté  ruce? 
Nevyprosí  nic  a  nenavrátil 

Vyschly  slzy,  ruce  slabé  klesly, 
ale  oči  dálku  tmavou  měří,  — 
Bože,  snad  má  duše  ještě  v  hloubce 
ztajené  a  tiché  —  v  zázrak  věří? 


PROČ  JE  SMUTNO  .  .  . 

Proč  je  smutno  hledět  dolů 
na  zahrady  bílý  květ, 
který  jak  svatební  závoj 
dole  tiše,  tiše  zkvet? 

Proč  zavírám  rychle  okna, 
když  se  v  cestách  zatmívá, 
nečekám,  až  pták  svou  touhu 
na  topole  dozpívá? 

Proč  jsou  dny  tak  opuštěné, 
noci  nevyslyšené, 
jak  kamení  na  dno  studně 
přehluboké  hozené  I 


Ó,  BYL  TO  ZÁZRAK  .  .  . 

Ó,  byl  to  zázrak:  vstoupil  jsi  ke  mně, 
duše,  tvá  duše  dotkla  se  jemně, 
a  já  jsem  ruce  rozpjala  k  bolestným  tmám, 
řekla  jsem  pohnuta:   „Všecky  růže  ti  dám." 

Vzpomínat  musím  na  tvoji  krásu, 
jak  jsem  tě  zřela  v  štěstí  a  jasu, 
král  králů  stál  jsi  přede  mnou  oddaně  sám, 
a  já  jsem  zaštkala:   „Všecky  růže  ti  dám  I" 
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Trůn,  trůn  tvůj  svítil  nade  mnou  světlý, 
zázraky  písní  v  srdce  mi  vlétly, 
touhami  zkvetly;  byt  můj  byl  proměněn  v  chrám, 
a  já  jsem  klekla:   „Všecky  růže  ti  dám!" 


KDYBYCH  MOHLA  JEŠTĚ  JEDNOU  . 

Kdybych  mohla  ještě  jednou 
jít  svou  smutnou  cestou  žití, 
víc  bych  květů  natrhala, 
víc  bych  chtěla  jasu  píti! 

Ještě  jednou  —  vědět  třebas, 
k  jakým  strašným  koncům  kráčím, 
jaký  řetěz,  jajcou  mdlobu 
na  svých  touhy  křídlech  vláčím: 
víc  bych  růží  přijímala, 
víc  bych  sama  růží  dala. 

Šla  bych.  Láska  v  bílé  říze  — 
na  svět  bych  se  neohlédla, 
všecky  uzdy  odpoutala, 
do  hvězdného  vozu  vsedla, 
v  zahrad  taje  dálné  létla, 
a  tam  kvetla,  kvetla  —  kvetla. 
Božství  z  drahých  úst  bych  ssála, 
rubínem  má  krev  by  vzplála  — 
do  krůpěje  bych  ji  dala! 


(9^^ 
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Z  epigrammů  M.  Val.  Martiala. 

Přízvučně  přeložil  Jos.  Němec. 


(Dokončeni.) 

48.  Brada  šedivá  —  vlas  černý. 

(IV.  36.) 

Brada  tvá  šedivá  jest,  vlas  černý:  brady  si  barvit 
nemůžeš,  to  je  ta  věc;  můžeš  však,  Ole,  svůj  vlas. 

49.  Nepravý  kynik. 
(IV.  53.) 

Onen,  jejž  častěji  vídáš,  vnitř  svatyně  Pallady  naší, 
Kosme,  jenž  šine  svůj  krok,  přes  chrámu  nového  práh,*) 
stařec  s  holí  a  rancem,  jenž  plesnivě  šedivé  vlasy 
zježeny  má  a  vous  splývá  mu  špinavý  v  klín, 
a  jejž  žlutavý  plášť,  druh  holé  lavice,  kryje, 
na  potkání  jenž  chléb  v  davu  si  vyštěkat  zná; 
myslíš,  že  kynikem  jest,  jsa  vylhaným  zevnějškem  klamán: 
Není  to  kynik,  co  zříš.  Kosme:  co  tedy?    Tof  pes.**) 

50.  Vypočítavý  dobrodinec. 
(IV.  56.) 

Darů  starcům  a  vdovám  že  nadmíru  posíláš  hojně, 
Gorgiliane,  ty  chceš,  proto  bych  štědrým  tě  zval? 
Špinavějšího  nic  tebe,  nic  sprostšího  nad  tebe  není, 
darem  můžeš-li  zvát  směle  svou  úskočnou  lest. 
Takto  si  hltavých  ryb  též  klamavá  udice  hledí, 
pošetilou  tak  zvěř  polapí  vnadidla  klam. 
Štědrým  co  to  jest  být,  co  dárcem,  chci  poučit  tebe, 
tobě-li  neznámo  jest:  Gorgiliane,  dej  mně. 

51.  Prostá  příčina. 
(IV.  65.) 

Slzy  Filaenis  roní  jen  stále  z  jednoho  oka. 
Ptáte  se,  jak  to  můž'  být?    Oko  jen  jediné  má. 

*)  Chrámu  Minervina  užíváno  pro  veřejné  přednášky.  —  Novým  slul  chrám 
zasvěcený  Augustovi  na  Palatinu,  v  němž  založil  cis.  Tiberius  veřejnou  knihovnu. 
**)  Řecké  slovo  y.wLKÓg  může  znamenati  kynický  i  psí. 
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52.  Více  žádej,  abys  méně  dostal. 

(IV.  76.) 

O  dvanáct  prosil  jsem  set,  šest  místo  nich  jsi  mi  jen  poslal: 
dvanáct  bych  dostati  moh',  požádám  dvaceti  čtyř. 

53.  Kupec  vlastního  statku. 
(IV.  79.) 

Na  mém  tiburském  statku,  jsi,  Mathone,  hostem  vždy  býval. 
Koupiťs  ho.    To  jsi  si  dal:  Statek  ti  prodávám  tvůj. 

54.  Podezřelá  krása. 

(V.  45.) 

Basso,  hezkou  se  zveš  i  mladistvou  nazýváš  sebe. 
Basso,  to  říkává  ta,  která  jí  nejméně  j.est. 

55.  Pozdě  zítra  žíti. 

(V.  58,) 

Zítra  žíti  že  chceš,  díš,  zítra,  Postume,  vždycky. 
Řekni  mi,  Postume,  přec,  zítra  kdy  přijde  to  tvé? 
Daleko  jak  to  tvé  zítra,  kde  jest?  neb  kde  ho  lze  najít? 
skrývá  se  u  Parthů  snad?  v  Armensku  jest  jeho  byt? 
Má  již  Priamův  věk,  ba  Nestorův  to  tvoje  zítra. 
Řekni  mi,  jak  draho  lze  zítra  tvé  koupiti  nám? 
Zítra  žít  chceš?    Již  dnes,  o  Postume,  žíti  jest  pozdě: 
Moudrý  jest,  Postume,  ten,  kdokoli  včera  již  žil. 

56.  S  Bohem  na  věky! 
(V.  66.) 

Často  jsa  ode  mne  zdraven,  mne  napřed  nezdravíš  nikdy: 
„S  Bohem  na  věky"  tak,  Pontiliane,  mi  buď! 

57.  Chudý  zůstane  vždy  chůd. 

(V.  81.) 

Stále  jestliže's  chůd,  jím  zůstaneš,  Aemiliane: 
nikomu,  boháčům  jen  jmění  se  dostává  teď. 

58.  Půjčka  na  věčnou  oplátku. 

(VI.  5.) 

Krásný  poplužný  dvůr  jsem  za  drahé  peníze  koupil: 
deset  tisícek,  slyš,  Caeciliane,  mi  půjč. 
Neodpovídáš  mi  nic?    Toť  mlčky  že  povídáš,  tuším: 
„Nevrátíš  nic."    Vždyť  tak,  Caeciliane,  je  chci. 
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59.  Cizí  nádhera. 
(VI.  94.) 

Kalpetianovi  zlatý  se  předkládá  vždycky  jen  příbor, 
venku-li  večeřet  má,  doma-li  ve  městě  jíst. 
Tak  také  v  hospodě  vždy,  tak  na  venku  nádherně  jídá: 
Nemá  snad  jiného  nic?    Nemá  spíš  nádobí  své. 

60.  Cizí  sny  příčinou  ztráty. 

(VII.  54.) 

Z  rána  o  mně  své  sny  mi  vyprávíš,  příteli,  vždycky; 
mysl  to  dojímá  mou,  nepokoj  působí  jí. 
Loňské  až  na  kvasnice  i  letošní  došlo  již  víno, 
čarodějka  co  vše,  zaklíná,  co  o  mně  sníš; 
hromady  kadidla,  špaldu  jsem  spotřeboval  již  slanou, 
prořídla  hejna  mých  stád,  často  co  jehňata  klám; 
jediného  již  vepře,  ni  drůbeže  nemám  ni  vajec.*) 
Nasidiane,  buď  bdi,  anebo  o  sobě  snil 

61.  Dobrý  spis. 
(VIII.  81.) 

„Třicet  nápisů  špatných  jsem  shledal  po  celé  knize." 
Tolikéž  dobrých-li  jest,  Lause,  pak  dobrý  to  spis. 


<r 


*)  t.  j.  celý  svůj  statek  jsem  již  spotřeboval  na  oběti  na  odvrácení  tvých 
mé  znepokojujících  snů. 
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Cizinec  o  Praze  za  Josefa  II. 

Ve  vývoji  královské  naší  Prahy  jest  krátká  perioda  josefínská  s  dvojí 
stránky  dobou  důležitou.  Dílem  zahájeno  sloučení  jednotlivých  měst 
v  jediné  velkoměsto,  v  jedinou  veleobec,  jíž  ovšem  centralisující  směr 
upřel  na  úkor  Vídně  od  věkův  oprávněného  významu  sídelního  města, 
dílem  zahájeny  mnohé  opravy  ve  směru  moderním.  Pozbyla  Praha  sice 
zrušením  četných  památných  chrámů  veliké  části  svého  architektonického 
lesku,  jenž  nebyl  ani  z  daleka  vyvážen  známými  kasárnickými  novo- 
stavbami a  přeměnou  malebných  klášterních  budov  v  ohyzdné  budovy 
dikasterialní  a  vojenské,  za  to  však  staly  se  veliké  pokroky  ve  vnitřní 
úpravě  městské.  R.  1781  zřízena  vládou  zvláštní  kommisse  pro  okrašlo- 
vání města,  jejímž  předsedou  byl  sám  nejvyšší  purkrabí  kníže  Fíirsten- 
berk.  Kommisse  ta  jala  se  nejprve  některá  prostranství  a  ulice  urovná- 
vati, po  jejím  pak  návrhu  14.  června  1781  nařídil  císař,  aby  příkop, 
dotud  Staré  a  Nové  město  odlučující,  byl  zasypán  a  stromy  posázen, 
čímž  dostalo  se  Praze  první  promenády  uvnitř  města.  Na  příkopě,  kde 
dotud  ke  každému  téměř  domu  vedl  můstek,  odváděna  teď  voda  klenutou 
stokou  do  Vltavy,  příkop  pak  sám  srovnán  a  dlážděn.  Kuchyně  pro  lid 
mezi  Můstkem  a  nynějším  Václavským  náměstím  strženy  a  nové  stromo- 
řadí, založené  od  nynějšího  Jungmannova  pomníku  až  ku  klášteru  Uršulin- 
skému, které  ještě  před  50  roky  zváno  „novými  alejemi",  spojeno  se 
„starými  alejemi",  na  příkopě  koncem  sedmileté  války  vštípenými. 

Vedle  této  novoty  a  jiných  prospěšných  i  přiměřených,  jež  doba 
ona  vzbudila,  ovšem  podivně  vyjímá  se  střízlivý  sloh,  podnes  na  ně- 
kterých stavbách  z  té  doby  vidný,  jako  na  budově  místodržitelské,  na 
hotelu  „u  zlatého  anděla",  na  býv.  domích  lichtenštejnských,  v  nichž 
nyní  uhostěno  sborové  velitelství,  i  na  chloubě  tehdejší  Prahy,  nynějším 
německém  divadle,  hrabětem  Nosticem  zbudovaném,  i  j.  Tehdejší  doba 
ovšem  libovala  si,  že  se  mnoho  změnilo.  Místo  „starofranského",  totiž 
rázovitého  renaissančního  a  barokového  spůsobu,  vznikaly  —  jak  chlubí 
se  pražský  dopisovatel  do  Briinner  Ztg.  z  r.  1781,  čís.  54  —  četné 
nové  domy  bez  arkýřů,  bez  povystupujících  sloupův  a  říms,  které  prý 
kdysi  čněly  až  do  prostřed  ulice.  Opatrný  magistrát  staroměstský  kázal 
otlouci  i  skvostné  gothické  ozdoby  na  Prašné  bráně,  aby  prý  tyto 
„čirý  čáry"  nepoškodily  pádem  kolemjdoucích.  R.  1787  počátek  vzalo 
v  Praze  poznamenání  všech  ulic  a  prostranství,  téhož  pak  roku  pře- 
stavována nejapně  i  radnice  staroměstská  a  opraven  skrze  professora 
Strnada  a  hodináře  Landespergra  starobylý  orloj.  R.  1789  odstraněn 
branný  krejcar,  jejž  v  každé  bráně  bylo  platiti  příchozím  na  účet 
stavů  zemských,  pro  veřejné  zábavy  upraveny  bývalý  jesuitský  konvikt 
u  sv.  Bartoloměje  na  Starém  městě  a  veliká  dvorana  v  domě  Vusínov- 
ském  na  Václavském  náměstí.    Odstraněny  boudy  a  krámy  z  ulic  přes 
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všechen  odpor  řezníků  staroměstských,  kteří  valem  stěhovali  se  ze  svých 
masných  krámův  a  stavěli  si  boudy  na  Uhelném  trhu.  Gubernium  ustano- 
vilo tři  židovské  kommissary,  aby  dohlíželi  k  veřejné  čistotě  v  Židov- 
ském městě.  Zavedeny  i  fiakry,  nejprve  toliko  3,  ale  již  r.  1789  vstoupil 
počet  jejich  na  32.  Z  velikého  náměstí  staroměstského  přenesen  trh 
porybný  k  masným  krámům,  a  spolu  i  odstraněn  pranýř,  historické 
prostranství  toto  hyzdící.  R.  1784  nařízena  spolu  se  stavbou  budovy 
guberniální  nová  úprava  Malostranského  náměstí,  při  čemž  před  zem- 
ským domem  odstraněny  masné  krámy,  vojenská  stráž  položena  do 
podloubí  radnice,  zelinářkám  pak,  zvěřinářkám  i  venkovským  řezníkům 
jiné  místo  vykázáno. 

Živý  ruch,  vzbuzený  jednak  císařovými  snahami  reformními,  jednak 
i  úsilným  podporováním  průmyslu  a  obchodu,  vábil  tehdy  do  Čech 
a  zvláště  do  Prahy  četné  cizince,  vynikající  zkušeností  a  světovým  roz- 
hledem. Zachovaly  se  z  té  doby  některé  spisy,  cizinci  těmi  psané,  které 
zajímavé  zprávy  o  tehdejších  poměrech  českých  a  po  výtce  pražských 
podávají.  Pozornosti  největší  zasluhuje  však  dílo  dle  jména  neznámého 
Severoněmce,  který  mezi  r.  1780 — 1787  v  Praze  prodléval,  se  všemi 
důležitými  kruhy,  s  šlechtou,  učenci,  měšťany,  kněžími  se  stýkal,  vše 
při  tom  bedlivě  pozoroval  a  posuzoval,  ano  i  zaznamenával.  Byl  to 
muž,  oddaný  tehdejšímu  směru  osvícenskému  a  náboženstvím  lutherský 
evangelík,  ale  rozšafný  v  úsudku.  O  katolické  církvi  a  zvycích  i  obřadech 
jejích  choval  mínění  sympathické,  prost  byl  stavovských  i  společenských 
předsudkův  a  —  což  zvláště  jest  významno  —  všímal  si  probouzející 
se  tehda  české  literární  produkce,  již  důsledně  „bóhmisch"  v  protivě 
k  „deutsch"  označuje.  Nad  tehdejší  únavně  střízlivou  dobu  vyzname- 
nává se  prospěšně  i  smyslem  pro  přírodní  krásy  i  porozuměním  po- 
žitkům uměleckým  a  horiivě  navštěvoval  jak  místa,  která  malebný  na 
Prahu  a  okolí  poskytují  pohled  a  osvěžují  bohatou  vegetací,  tak  i  budovy, 
v  nichž  umělecká  díla  byla  chována.  Nadšeně  popisuje  čarokrásnou 
vyhlídku  se  známého  stanoviště  před  hradem  pražským,  s  Letné  nebo 
s  Petřína,  velebí  půvab  zahrad  strahovské  i  Kinských  a  unesen  byl 
krásou,  již  shlédl  na  vltavských  ostrovích,  zvláště  na  „barvířském" 
a  „Malých  Benátkách",  jakož  tehdy  sluly  Žofín  a  ostrov  Střelecký. 
Rozhled  jeho  světový  byl  značný.  Ze  spisu  sama  viděti,  že  znal  Drá- 
žďany, Lipsko,  Hamburk,  Berlín  a  Postupím,  ano  i  Estony  a  Livonsko. 
Úkolem  životním  byl  spisovatelem,  který  měl  spojení  s  nakladateli  lip- 
skými, v  Praze  pak  s  Gerlovským  knihkupectvím.  Se  zálibou  všímá  si 
školství,  zvláště  university,  na  kteréž  všechny  professory  dle  fakult  uvádí 
a  velmi  pochvalně  o  vědeckých  výsledcích  tehdejší  pražské  university 
usuzuje.  Byl  zednářem  a  členem  jedné  z  tehdejších  dvou  pražských 
loží,  byl  dobře  znalý  českých  dějin,  a  sice  již  s  moderního  tehdy  stano- 
viska školy  Dobnerovy  a  Pelclovy  a  sympathisoval  vřele  s  obrodnými 
snahami  českými,  které  tehdy  jevily  se  v  literatuře  a  na  jevišti. 

Při  vší  snaze  zachovati  anonymitu  jest  přece  osobnost  spisovatelova 
dosti  průhledná.  Máme-li  ve  zření  smysl  aesthetický,  který  veškeren 
spis  prochvívá,  spisovatelovy  osobní  vlastnosti,  které  sám  na  jevo  dává, 
srovnávání  se  Saskem  a  městy  jeho,  s  nímž  se  stále  potkáváme,  tolerující 
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směr  náboženský,  laxnost  v  mravních  otázkách,  která  místy  až  odpuzuje, 
jakož  i  psychologický  zájem  o  odsouzence  spíše  nešťastné  než  vinné, 
který  se  zvláště  projevuje  v  široce  založeném  vypravování  o  neblahém 
osudu  mlynářského  pomocníka,  dopadeného  pH  pokusu  vraždy  ze  žárli- 
vosti odůvodněné  a  po  dobrovolné  smrti  ještě  ku  stětí  a  čtvrcení  od- 
souzeného; tož  nemůžeme  býti  v  pochybnosti,  že  jest  spisovatelem 
prvý  evangelický  professor  na  pražské  universitě  za  nové  doby,  Sas 
A.  G.  Meissner,  známý  prvým  spisem,  o  malebných  krásách  vlasti 
naší  pojednávajícím,  a  nadšený  velebitel  Prahy  i  vlasti  naší. 

Za  dnů  našich,  za  doby  těžkých  zápasův  o  práva  historická  i  jazyková, 
do  nichž  vehnáni  jsme  poměry  úpornými,  jest  spis  Meissnerův  ve  mnohých 
obecných  příčinách  pozoruhodný,  neboť  projevuje  se  v  něm  ušlechtilé 
stanovisko  míšence,  přejícího  náboženské  snášelivosti  a  sympathicky 
pohlížejícho  na  duševní  snahy  našeho  národa.  Není  sice  ve  spise  jeho 
kromě  Dobrovského  a  Karla  Tháma  jmenován  ani  jediný  z  vynikajících 
tehdejších  literátů  českých,  ale  za  to  četný  jsou  úvahy  jeho  o  duševních 
a  literárních  snahách  českých  vůbec.  Především  schvaluje  spisovatel,  že  jsou 
ulice  označeny  česky  a  německy,  ježto  tím  usnadi^uje  se  kommunikace 
domácích  i  cizinců  a  zbytečným  prý  se  činí  obtížné  poptávání,  zvláště 
„ve  velikém  městě  království,  jehož  jazyk  není  velice  rozšířen  a  jehož 
prostší  obyvatelé  málo  se  o  cizí  jazyky  starají."  Velikou  chválu  vzdává 
spisovatel  českému  divadlu.  Vzpomíná,  že  r.  1786  dávány  některé  české 
hry  i  v  divadle  Thunovského  paláce,  diví  se  ale,  že  s  nich  sešlo.  Uznává 
sice  potřebu  německého  jazyka,  ale  bez  výhrady  horlí  za  pěstování 
jazyka  českého,  poněvadž  prý  jej  přece  nikdo  nechce  obecně  za  německý 
vyměňovati,  a  spatřuje  v  divadle  prostředek  z  nejlepších  ku  zvelebení 
jazyka,  ano  podává  i  návrhy,  kterak  české  divadlo  upraviti,  aby  úkolu 
svému  vyhovovalo.  Po  stránce  hospodářské  soudí,  že  by  i  okolní  města 
mohla  přispívati.  „Neznám  země,"  praví,  „kde  by  bylo  lze  pohodlněji 
zaříditi  divadlo  na  národním  základě  a  kde  by  divadlo  i  bez  vyšší 
podpory  mohlo  prospívati."  Právě  tou  dobou  někteří  členové  někdejší 
německé  společnosti  Bondinovy,  která  hrála  v  novém  divadle  Nosticově, 
ohlašovali  českou  a  německou  hru.  Spisovatal  k  tomu  podotýká,  že  by 
herci  ti,  chtějí-li  pravému  národnímu  divadlu,  hráti  měli  toliko  česky. 
A  když  skutečně  herci  řečení  vedle  českých  her  i  německé  pořádali, 
kára  je  spisovatel  a  praví,  že  by  měli  zanechati  německých  her,  ježto 
beztoho  jazyk  německý  lámou.  Se  spůsobem  tak  zvané  „boudy",  v  níž 
tehdy  české  hry  s  velikým  úspěchem  pořádány,  nebyl  spisovatel  spo- 
kojen, ježto  prý  v  Praze  dosti  prostorných  místností  jiných. 

O  jazyku  českém  a  o  jeho  písemnictví  soudí  spisovatel  velmi 
příznivě  a  měli  by  zvláště  naši  němečtí  souvěkovci  o  úsudku  jeho  ná- 
ležitě uvažovati.  „Radil  bych  cizincům  a  učencům,"  praví,  „aby  se 
s  jazykem  tímto  seznamovali,  ježto  tají  v  sobě  poklady,  jichž  jiné 
slovanské  jazyky  nemají.  Byl  právě  složen  nový  český  slovník  a  vydán 
panem  Thámcm  v  Schónfeldském  knihkupectví.  Nemnohá  léta  a  poněkud 
píle  u  těch,  kteří  jsou  spůsobilí,  snadno  by  stačily  cizince  činiti  pozor- 
nějšími na  jazyk,  který  jim  prospěchy  může  zjednati."  Spisovatel  všímal 
si  i  tehdejších  prvých  počátků  nového  písemnictví  českého  a  schvaluje, 
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že  přetiskují  se  dobré  starší  knihy  a  překládají  z  němčiny  díla  vědecká 
i  zábavná.  Knihkupectví  Schónfeldské  přijímá  prý  nejvíce  českých  knih 
do  svého  nákladu  a  samo  doznává,  že  jest  jemu  český  náklad  důležitějším, 
než  obchod  s  knihami  německými. 

Popis  svůj  počíná  bezejmenný  pozorovatel  vylíčením  obecné  po- 
lohy pražské  a  ihned  přechází  k  městům  jednotlivým.  Hradčany  mají 
špatné  ulice  a  bídné  domy,  zvláště  na  Novém  Světě.  Malostranské  ulice 
jsou  po  výtce  nerovný,  úzký  a  nepohodlný.  Karlův  most  jest  z  nej- 
krásnějších mostů  vůbec  a  pozorován  jsa  s  člunu  nad  vodou,  poskytuje 
pohled  majestátný,  k  němuž  nemalém  přičiňují  veliké  sochy  svatých. 
Tehdy  vyskytl  se  projekt  odstraniti  kamenné  zábradlí  i  se  sochami 
a  nahraditi  je  po  příkladu  drážďanského  Augustova  mostu  zábradlím 
železným,  proti  čemuž  spisovatel  vyslovuje  se  i  z  důvodův  aestheti- 
ckých  i  se  zřením  na  pevnost  mostu.  Staré  město  jest  sice  ze  všech 
částí  pražských  nejužší  a  nejtemnější,  ale  i  jako  střed  celého  města 
nejživější.  Nejhlučnější  život  jest  v  ulici  Jesuitské,  nyní  Karlově,  a  vůbec 
mezi  mostem  a  Staroměstským  náměstím.  Nové  město,  z  měst  praž- 
ských největší,  má  krásné  široké  ulice  a  krásné  brány.  Od  Starého 
města  odděleno  jest  příkopem,  jehož  však  tehdy  zbývala  již  malá  jen 
část  u  Uršulinského  kláštera ;  ostatek  byl  již  zasypán.  Na  Novém  městě 
byly  ještě  zřejmý  stopy  hrůzné  pruské  střelby  r.  1757.  Vyšehrad  byl 
rovněž  od  Nového  města  oddělen  příkopem,  přes  nějž  vedl  most. 
Chudičké  zbytky  vyšehradské  někdejší  slávy  vzbudily  v  pozorovateli 
dojem  hluboký. 

Úvahy  o  celkových  poměrech  pražských  měst  přivedly  spisovatele 
na  pole  historických  vzpomínek,  a  tu  pronáší  pozoruhodný  úsudek 
o  dějinné  povaze  našeho  národa.  Předem  budiž  však  konstatováno,  že 
jsou  německému  učenci  a  pozorovateli  jediným  představitelem  dějinného 
významu  království  českého  toliko  Čechové;  objeviti  spoluúčastenství 
Němců  v  dějinách  tohoto  království  měrou  s  Čechy  alespoň  stejnou 
jest  zásluhou  česko-německých  politisujících  historiků  XIX.  stol.  Kdyby 
prý  Čechové  nebyli  sami  sebe  potírali,  byli  by  se  stali  národem  ne- 
přemožitelným —  praví  bezejmenný  spisovatel,  —  jim  se  ale  dařilo 
jako  jiným  národům,  jichž  odvaha  štěstím  a  příležitostí  k  největší  hrůze 
sousedů  stala  se  nedostižitelnou.  Utíkali-li  před  nimi  nepřátelé  hledaní, 
tu  musili  přece  nalézti  i  někoho,  kdo  se  jim  na  odpor  postavil,  třeba 
i  ve  vlastní  krvi. 

Chrámům  pražským  dostalo  se  úhrnného  popisu,  který  řídí  se 
hledištěm  aesthetickým  i  zájmem  historickým.  Hradčanům  a  památkám 
jejich  věnuje  velikou  pozornost,  zejména  chrámu  sv.  Víta  a  palácům 
arcibiskupskému  i  Černínskému,  jemuž  vytýká  nepřiměřenou  k  rozměrům 
a  nákladné  stavbě  polohu.  Na  Starém  městě  Týnský  chrám  a  radnice 
blíže  jsou  popsány.  Radnice  byla  právě  tehdy  přestavována,  při  čemž 
pozbyla  ozdobných  gothických  vížek,  a  v  jedné  části  byla  zcela  zmoder- 
nisována.  Náš  autor  jest  tím  pohoršen  a  přeje  si,  aby  nějakým  způsobem 
odstraněn  byl  zející  rozdíl  mezi  starobylým  rázem  části  jedné  a  střízlivým 
části  druhé. 
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Přecházeje  k  vnitřním  poměrům  městským,  odsuzuje  loterii  a  její 
zhoubné  působení.  Tak  zvané  lotto  di  Genová  nebo  „malou  loterii" 
zavedl  v  Praze  r.  1752  Neapolitán  Castaldi,  načež  r.  1787  ji  císař  Josef 
přejal  do  státní  správy.  Spisovatel  tudíž  měl  ve  zření  loterii  jako  podnik 
soukromníka  a  proto  drasticky  líčí  záhubnou  svůdnost  její  a  následky, 
jimž  propadá  chudý  lid.  Nenadal  se  zajisté,  že  stížnosti  ty  a  takové 
budou  pronášeny  ještě  po  114  létech  a  to  spůsobem  ještě  více  zdůvod- 
něným I  Společenský  život  v  Praze  nebyl  po  chuti  jeho.  Plesy  pohřešo- 
valy pravé  zábavné  nálady,  v  koncertech  a  plesích  měly  převahu  škro- 
benost  a  velkopanská  nevšímavost,  která  projevována  hlasitým  hovorem 
v  ložích,  při  otevřeném  jevišti.  Záliba  v  požitcích,  jichž  poskytují  dobrá 
kuchyň  a  sklep,  překvapovala  jej,  jakkoli  chválí  hostinnou  mysl  a  vý- 
bornou úpravu  jídel.  Hostinský  život  prý  příliš  vrchu  nabývá  ve  středních 
třídách,  snad  jiásledkem  zřejmého  různění  se  dle  stavů,  neboť  prý  lidé 
vyšších  vrstev  společenských  nedovedou  se  baviti  ve  společnosti  lidí 
společensky  snad  o  vrstvu  níže  postavených.  Kavárny  neměly  významu 
společenských  středů  jako  v  jiných  městech,  nad  to  požívaly  i  špatné 
pověsti  z  ohledů  mravních.  Oblíbeny  byly  domácí  hostiny,  při  nichž 
prý  šlechta  hostila  skvostně,  střední  stav  bohatě,  než  ani  měšťan  nedal 
ujíti  nadbytku.  Velice  nepříjemný  dojem  vzbuzovaly  četné  pouliční 
kuchyně  v  podsíních  anebo  v  otevřených  boudách.  Spisovatel  kára 
zlozvyk,  že  z  hostinských  kuchyní  uchází  na  ulici  zápach,  přípravou 
jídel  vznikající,  po  kteréž  příčině  dosud  mnohá  stížnost  by  byla 
oprávněna. 

O  české  šlechtě  nesoudil  pozorovatel  náš  sympathicky :  Dříve  prý 
byla  v  poměrech  mnohem  lepších,  ale  změna  poměrů,  s  níž  krokem 
stejným  nepokračovala  změna  důchodů,  bezstarostnost  v  nabývání  zdrojů 
důchodů  nových,  záliba  v  lesku  a  přepychu  stále  stoupající,  nerationální 
obtížení  majetku,  aniž  by  bylo  snahy  o  jeho  úlevu  aneb  alespoň  vhodnou 
úpravu,  ješitná  pýcha  a  ctižádost,  nákladné  cesty  pro  zábavu  a  pro 
změnu  —  toť  jsou  dle  jeho  soudu  příčiny  úpadku  šlechty  české,  jejíhož 
důchodu  třetí  díl  prý  náleží  již  lichvářům.  I  veliké  rody  stížený  byly 
tímto  neduhem,  jehož  příčinu  jest  ale  hledati  ještě  jinde  —  hlavně 
v  úplném  nedostatku  peněžních  ústavů,  pro  něž  neměl  ani  Josef  II. 
porozumění.  Důkaz  toho  podává  jeho  rozkaz,  aby  duchovenské  a  fondové 
peníze  byly  z  jistot  vypověděny,  neméně  i  překážky,  jež  kladl  vzniku 
zamýšleného  tehdy  banque  du  commerce. 

Že  přepych  byl  rovněž  důležitou  příčinou,  toho  nehodláme  popírati. 
Z  paláců  šlechtických  pronikal  přepych  tento  i  do  domů  středních 
stavův,  a  tu  oněm  stával  se  zjevem,  který  cizince  překvapoval.  Zvláště 
převeliký  počet  ekvipáží  a  sloužících,  který  tehdejší  Prahu  podobnu 
činil  nynější  residenci  rumunské,  musil  přesvědčení  o  nemírném  pře- 
pychu v  cizinci  buditi.  Než  i  samo  obyvatelstvo  pražské  k  tomu  při- 
čiňovalo,  neboť  tehdy  jen  ten  pokládán  byl  za  způsobilého  velkopansky 
žíti,  kdož  měl  alespoň  20.000  zl.  ročního  důchodu.  Odpor  ve  střízlivém 
pozorovateli  budily  promenády  mladých  pánů,  družinou  lokajů  pro- 
vázených, za  nimiž  v  podálí  jela  ekvipáž,  aby  pojala  mladého  pána, 
když  cítil  se  chůzi  unaveným. 
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Školy  tehdejší,  zvláště  universitu  a  miláčka  osvícenců  školu  nor- 
mální, posuzuje  spisovatel  velmi  piiznivě,  ovšem  ne  bez  osobní  pří- 
chuti, která  snímá  roušku  s  jeho  anonymity.  Největší  chválu  vzdává 
totiž  anonymus,  v  němž  shledáváme  professora  Meissnera,  právě 
professoru  Meissnerovi  samu,  jakkoli  působení  jeho  nemělo  vědecké 
hloubky.  „Pan  professor  Meissner,  praví  ve  II,  22,  jest  po  spojení  obou 
universit  prvým  protestantským  učitelem  na  universitě  Karlo-Ferdinandské. 
On  sem  byl  r.  1785  povolán  a  Praha  jím  nabyla  německého  klas- 
sického  spisovatele  z  prvých.  U  svých  posluchačů  jest  oblíben  a  vůbec 
jest  v  Praze  velice  vážen.  Nynější  jeho  úkoly  zdrží  jej  ovšem  od 
hojné  práce  pro  čtoucí  čtenářstvo,  tím  však  více  prospěchu  spůsobí 
v  nynějším  povolání  svém.  Jako  zřídka  bývá  veliký  muž  bez  závist- 
níků,  tož  jsou  i  lidé,  kteří  rádi  významu  jeho  umenšují;  než  námaha 
jejich  nemá  a  nebude  míti  výsledku."  Nedostatku  samolibosti  nebylo 
zajisté  lze  Meissnerovi  upírati! 

Z  universitních  zařízení  kára  provozovatel  náš  zvláště  velikou 
choutku  k  disputacím,  kteréž  prý  způsobují,  zvláště  v  lékařství,  že  se 
řečená  záhada  ještě  více  zatemňuje  a  zaplétá.  Autor  káral  i  veřejné 
inaugurální  disputace  a  litoval,  že  nebyly  dosud  odstraněny.  O  stu- 
dentech praví,  že  jsou  kHdnější  a  mravnější  než  na  mnohé  jiné  slavné 
universitě.  Veřejnou  knihovnu  klade  co  do  významu  ihned  po  gottinské 
a  soudí,  že  záhy  i  tuto  předstihne,  jakkoli  není  dotud  ve  všech  oborech 
stejně  opatřena.  Nepatrná  dotace  spůsobila  opak,  za  dnů  našich  těžce 
pociťovaný. 

Celní  a  mýtní  opatření  císařova  pozorovatel  chválí,  nebof  jimi 
obchod  v  Praze  velice  se  povznesl,  za  to  ale  o  poštovním  spojení 
podává  obraz  neutěšený.  Poštovnictví  české  nebylo  tehdy  s  poštami 
cizími  v  žádném  spojení,  čímž  zvláště  trpěl  styk  se  zeměmi  okolními. 
Porto  bylo  veliké,  6  kr.  za  váhu  půl  archu  papíru  za  list  odesílaný, 
3  kr.  za  list  přijímaný.  Tiskopisy  musily  býti  týmž  spůsobem  franko- 
vány, čímž  zvláště  noviny  zdraženy.  Normální  škola  platila  14  zl.  za 
Bekerovu  Jugend-Zeitung,  která  stála  v  místě  svého  vydávání  v  Lipsku 
3  zl.,  tedy  činilo  porto  z  Lipska  do  Prahy  1 1  zl.,  kdežto  z  Lipska 
do  Normberka  platilo  se  za  noviny  ročně  4  tol.  stojící  1  tol.  Nad  to 
odcházely  diligence  z  Prahy  zdlouhavě.  Do  Vídně  a  Drážďan  odjížděla 
diligence  z  Prahy  jednou  týdně,  do  říše  ve  14  dnech.  Cenné  věci 
poštou  zasílati  nebylo  radno,  ježto  pošta  za  nic  neručila.  Za  to  chválí 
dopravu  osob  poštou,  která  byla  rychlá,  dosti  levná  a  cestující  nebyl 
nucen  koní  nad  potřebu  přibírati. 

Ku  konci  pojednává  autor  náš  o  pražských  poměrech  knihkupeckých 
i  nakladatelských  a  o  životě  novinářském.  Ve  příčině  této  byla  tehdejší 
Praha  daleko  pozadu,  o  čemž  se  přesvědčiti  může  každý,  kdož  otevře 
některý  ročník  tehdejších  v  Praze  vydávaných  časopisů,  německé  Ober- 
postamtszeitung  a  Pražských  Českých  Poštovských  Novin.  Náš  spiso- 
vatel vytýká,  že  takové  město  jako  Praha  má  míti  své  vlastní  úplné 
noviny,  aby  nebylo  třeba  posílati  peněz  do  ciziny,  ježto  cizí  noviny 
stály  tehdy  mnoho  peněz.  Nejoblíbenější  cizí  časopisy  tehdejší  doby, 
které  i  poměry    rakouské    dosti    ostře    posuzovaly,    Journal    de   Leyde, 
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hamburský  Politisches  Journal  a  Erlanger  Zeitung,  autor  náš  nejmenuje, 
ale  patrně  míní  je  ve  své  horlivosti  proti  cizím  časopisům,  poněvadž 
nebyly  nadšeny  pro  vládní  směr  Josefa  II.,  jemuž  autor  z  celého  srdce 
byl  oddán.  O  tehdejších  českých  novinách  se  nezmiňuje,  ale  chválí 
literární  sborník  J.  Dobrovského,  r.  1786  založený,  při  čemž  podotýká, 
že  nepostačují   proň    toliko    učenci,    nýbrž  že  potřebí  jest  i  vlastenců. 


K.  M.  STANJUKOVIČ:-) 

Zajímavý  párek. 

z  ruského  M.  Béňa. 


Konečně  již  omrzel  mne  život  v  zařízených  komnatách  s  jejich  ne- 
změnitelnými půvaby:  jakýmsi  —  jim  vlastním,  nakyslým  zápachem, 
zvonky,  neustálým  vrzáním  dveřejí,  tichým  sousedem,  jenž  v  tu  dobu 
právě,  kdy  čteme  insert  v  novinách,  cestuje  do  Taškendu  neb  jinam 
a  vrací  se  brzy  zpět,  přived  s  sebou,  patrně  k  obveselení  smutného 
života,  nejenom  splašenou,  nevelmi  stydlivou  a  upejpavou  panskou,  ale 
i  tlustou,  přezrálou  hospodyň  —  rygskou  Němku  —  to  vše  mne  již 
dávno  omrzelo. 

Rozhodnul  jsem  se  hledati  tichounký  úkryt  komnaty  „v  podnájmu" 
nabízený  často  v  novinách  rodinou  s  nemnohými  dětmi  jedinému  mla- 
dému pánovi. 

Dlouho  vláčel  jsem  se  po  různých  pokojích,  nežli  nalezl  jsem,  co 
se  mi  hodilo.  Světnička  byla  nedrahá,  světlá,  čistá  —  a  co  hlavní,  úplně 
oddělená  od  ostatních.  „V  ostatních  — "  vysvětlovala  mi  stará  kuchařka, 
„žijí  páni." 

„Němci?"  otázal  jsem  se  překvapen  zvláštní  čistotou. 

„Co  mluvíte?    Jací  Němci?"   uraženě  vyhrkla  stařenka. 

„Rusové:  muž  a  žena." 

„Jsou  zde.  děti?" 

„Jaké  děti!"   zahovořila  kuchařka.    „Děti  není!" 

„Staří?" 


'^)  Z  mladší  generace  ruských  belletristii  zaujal  mne  především  Konst.  Mích. 
Stanjukovič.  Jest  asi  padesátník,  nedávno  slavil  351eté  jubileum  své  literární  čin- 
nosti. Jeho  práce  ze  života  námořního  líčící  vroucně,  věrně  a  ušlechtile  realisticky 
život,  naděje  a  strádání  na  korábech,  jsou  nesmrtelný.  —  Autor  jest  syn  admirála, 
bývalého  velitele  pevnosti  Sebastopolské  a  sám  mořský  důstojník  na  odpočinku. 
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„Nikoliv  —  mladí.  Pokojík  pře  výborný.  Teprve  před  nedělí  vy- 
stěhoval se  nájemník,  úředník  jakýsi,  bude  se  ženiti.  Pohovka  nová, 
měkká  (při  tom  pleskla  dlaní  po  sedadlu)  —  možno  vám  ještě  přidati 
pár  židlí." 

„Jak  vás  nazývati?" 

„Štěpánkou." 

„Já  tedy,  Štěpánko,  najímám  pokojík.  Komu  mám  dáti  závdavek?" 

„Třeba  mně  —  paní  není  doma.    A  jak  mám  vás  nazývati?" 

„Jmenuji  se  Ivan  Petro vič  --  bývalý  student." 

Štěpánka  přezřela  mne  ještě  jednou  od  hlavy  do  paty,  vzala 
závdavek  a  připomněla: 

„Ivane  Petroviči,  jen  aby  za  noci  nebylo  žádného  hluku  ...  A  co 
ještě  —  už  mi  odpusťte,  bafuško,  mně  stařeně.  Vy  —  patrně  nevěděla 
jak  říci,  aby  se  nedotkla  —  vy  nepijete?" 

„Nikoliv." 

„Tak,  tak!"  vyrazila,  dobrodušně  vzhlednuvši  na  mne  svýma  do- 
brýma očima. 

„A  proč  se  na  to  vše  tak  vyptáváte,  což  natrefili  se  vám  vždy 
opilí  nájemníci?" 

„Nikoliv,  chvála  Bohu,  toho  nebylo.  Toliko  .  .  .  Ale  už,  prosím, 
se  nehněvejte  — "  zakončila,  klaníc  se  a  nedávajíc  odpovědi  na  můj 
další  dotaz. 

Na  druhý  den,  naloživ  vše  svoje  jmění  na  izvoščíka,  přestěhoval 
jsem  se  do  nového  bytu. 

Po  šumu  zařízených  pokojů  zdál  se  mi  nový  byt  skutečným  rájem. 
Teplo,  útulně,  čisťounko,  spokojeně,  nic  nepřekáželo  v  hloubání.  Jen 
jedna  okolnost  mne  poněkud  přiváděla  v  rozpaky;  vedle  mého  pokojíku 
nacházela  se  společná  komnata  domácích.  Však  i  tato  obava  blízkého 
sousedstva  zmizela  po  několika  prvních  dnech. 

Ani  šustnuti,  ani  hlásku.  Sousedé,  jak  zdálo  se,  vstávali  a  léhali 
pozdě,  a  já,  vyšed  ráno  z  domu  a  vrátiv  se,  nalézal  úplný  klid. 

Někdy  jen  zazníval  ke  mně  ze  sousedních  komnat  měkký,  ženský 
hlas.  Tak  uložil  jsem  se  spáti  za  úplného  klidu,  zrovna  jakoby  ani 
nikoho  nebylo  v  domě.  Ženský  hlas  kontraaltového  timbru  zazníval 
toliko  za  večera.  Každodenně  v  sedmou  hodinu  počalo  u  sousedů  mytí 
a  oblékání ;  bylo  slyšeti  pleskot  vody,  tiché  výkřiky  a  posléze  šust  oděvu. 

Po  dokončení  toalety  počal  obyčejně  polohlasitý  rozhovor  mezi 
paní  a  Štěpánkou.  Hlas  této  snižoval  se  a  přitlumoval,  čím  dále  tím 
více,  přecházeje  na  konec  v  přesvědčující  šeptání.  Jí  v  odpověď  zněl 
podrážděný  hlas  paní.  Tato,  mně  nepochopitelná  scéna  končívala  oby- 
čejně šustem  sukní  a  hlasitějším  dotazem:  „Sluší-li  mi?"  načež  slýchal 
jsem  přisvědčující :  „Ach,  jako  pávice  —  královno  ty  mál"  V  zapěti 
rozlehly  se  v  korridoru  lehounké  kročeje,  a  okolo  mých  dveřejí  vznášel 
se  šelest  hedvábných  šatů ;  vonný  proud  parfumu  pronikal  až  do  pokoje. 
Pak  zavřely  se  dveře,  a  v  našem  obydlí  zavládla  opět  mrtvá  tišina. 

Uplynulo  čtrnácte  dní,  a  mně  nepřihodilo  se  setkati  se  svými  do- 
mácími. Mám-li  se  přiznati,  zaujali  mne.  Bylo  cosi  zvláštního  u  nich. 
To  věčné  šeptání  Stepány  za  stěnou  s  paní,  pak  shledal  jsem,  že  uviděl 


Zajímavý  párek.  527 

jsem  u  Stepány  kdysi  slzy,  když  pozdě  čekala  svoji  velitelku,  že  ale 
při  mém  objevení  snažila  se  je  úzkostlivě  skrýti.  Pfiházelo  se  také,  že 
prostřed  noční  tišiny  někdy  po  korridoru  zachodily  opatrným,  nesmělým 
krokem  trepky,  a  v  kuchyni  začal  utajený  rozhovor.  Měkkounký,  tichý 
mužský  hlas  doprošoval  se  čehosi  od  staré  služebné,  která  obyčejně 
odpovídala:  „Nelze,  mé  dítě,  lehni  raději  a  spi!"  Ale  tichý,  měkký 
hlásek  tak  úpěnlivě  prosil,  že  starucha  neodolala  a  vstávajíc,  konejšila: 
„Jen  počkej  —  hned,  ulehni,  aby  neuviděla!"  Hned  potom  kudysi 
odcházela. 

Po  jednom  takovém  rozhovoru  setkal  jsem  se  s  ní  v  kuchyni. 
Právě  se  navrátila  z  venku,  skrývajíc  cosi  pod  zástěrkou,  ale  spatfívši 
mne,  úplně  se  pomátla. 

Se  mnou  ostatně  Štěpánka  nikdy  o  pánech  nehovořila,  a  já  se  také 
nedotazoval.    Jen  jednou,  podávajíc  samovar,  prohodila: 

„Naši  jste  viděl?" 

„Ne  —  a  co?" 

„Nu  nic  —  jen  tak.  Jste  zde  již  půl  měsíce,  a  dosud  jste  neviděl." 

„Což,  zajímavá?" 

„Jak  komu  — "  záhadně  prohodila,  pře  trhujíc  rozhovor  a  nedbajíc 
mého  úsilí  jej  prodloužiti. 

„A  muž  —  patrně  sedí  pořade  doma?" 

„Ano,  miluje  čtení  —  je  ponejvíce  za  knihami.  Ale,  Bože,  já 
s  vámi  zde  breptám  a  mám  práci." 

Takto  odešla. 

Asi  na  druhý  nebo  na  třetí  den  po  tomto  rozhovoru  zabavil  jsem 
se  venku  déle.  Byla  již  čtvrtá  hodina  s  rána,  když  zavzněl  zvonek,  a  na 
korridoru  zašustěl  známý  ševel  hedvábí.  Za  stěnou  zavznělo  smíchem: 
„Nu,  vyslíkej  mne,  chůvo!"  »Bylo  vám  zde  veselo?"  pronesla  paní 
veselým  hlasem. 

„Ach,  Zoja  Michailovna  —  a  není  ti  ho  líto?" 

„Mlč,  chůvo  —  on  spi." 

„Sotva  as  —  víš  sama,  jak  je  mu  do  spaní." 

„Hlupák  — "  opovrženlivě  pronesla  paní. 

Slyšel  jsem,  jak  Štěpánka  zaúpěla. 

Šustění  oděvu  umlklo. 

„A  nájemník  náš  je  hezký  —  chůvo?"  tiše  pokračoval  hlas  paní. 

„Nikoliv." 

„Myslím  zrovna  takový  hlupák  jako  náš  — "  zasmála  se  paní. 

Tu  hlas  její  snížil  se  v  šepot,  pak  zase  smích. 

„Tak  —  chůvo,  pokřižuj  mne  a  pocelujl" 

Za  stěnou  ticho  —  já  žasnul. 

Najednou  probudil  mne  zvláštní  hluk.  Vedle  za  stěnou  hněvivý 
ženský  hlas,  přecházející  v  křik. 

Kdosi  zběsile  zadupal  nohama.  Na  chvilku  vše  utichlo  —  pak 
svist  —  jakoby  bičík  uhodil  do  čehosi  měkkého.  V  komnatě  spěšně 
probíhali. 

Vyšel  jsem  na  korridor. 
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U  dveří  sousední  komnaty  stála  mladá  ženština  se  svící  v  ruce. 
Pohleděl  jsem  a  užasnul  —  taková  byla  krásná  v  bílém,  nočním  oděvu 
s  rozpuštěnými  vlasy  po  plecích.  Jaké  rozkošné  rysy,  přes  to,  že  zne- 
tvořeny byly  hněvem.  Ve  tváři  ani  krůpěje  krve,  rety  se  chvěly,  hruď 
vlnila,  celé  tělo  se  chvělo.  Modré  oči  s  rozšířenými  zornicemi  blýskaly 
zlověstným  ohněm.  Postava  štíhlá,  hybká.  V  ruce  měla  malý  bičík, 
jenž  jako  zmije  lnul  a  vinul  se  ku  bílému  kapotu. 

Na  protější  straně  korridoru  v  pološeru  stála  útlinká,  mužská  postava 
ve  vetchém  županu.  Docela  mladý  člověk,  hubený  s  jemnými,  pře- 
krásnými tahy  zruměnělé  tváře  a  velkýma  něžnýma  úpícíma  očima.  — 
Toto  něžné  oko  rázem  mne  získalo,  a  jeho  ostýchavá  figurka  zdála  se 
mi  neobyčejně  sympatickou. 

On  rozpačitě,  ostýchavě,  laskavým  pohledem  patřil  na  ženu,  jakoby 
ji  prosil,  aby  se  uspokojila.  V  jeho  tváři  bylo  cosi  dětinného  a  velmi 
sympatického. 

Ona  vrhla  na  mne  ostrý,  pronikavý  pohled  a  chvatně  zašla.  On 
pak  vzhlédnul  na  mne  jaksi  nesměle  a  s  něžným  úsměvem  tichounko 
prohodil : 

„Vy  odpustíte,  že  jsme  stropili  hluk,  znepokojili  vás.  Vidíte  — 
my  se  znesvářili  a  .  .  ." 

A  opět  na  mne  tak  stydlivě  pohleděl  a  doložil: 

„Žena  je  prchlá  .  .  .  Každý  dobrý  člověk  je  prchlý." 

Pak  se  chvíli  nerozhodně  zastavil  —  a  ticho  odešel  do  kuchyně. 

„Odpusťte!"   prohodil  ještě  jednou,  ubíraje  se  kolem. 

Vešel  jsem  do  svého  pokoje,  odstrojil  a  ulehl  spáti.  Vedle  bylo 
ticho.  Ale  moje  nervy  byly  pobouřeny,  já  obracel  se  s  boku  na  bok 
a  dlouho  nemohl  usnouti. 

Pořád  se  mi  zdálo,   že  slyším   za  stěnou    utajený  vzlykot.  —  — 


II. 

Za  nějaký  čas  seznámil  jsem  se  s  mladým  manželem.  Jaká  to 
byla  neobyčejně  měkká,  dobrá  duše!  Někdy  přicházel  ke  mně,  půjčoval 
knihy  a  rád  vedl  „theoretické"  rozhovory,  při  nichž  celý  rozjařen  zrovna 
oživoval;  tehdy  jeho  tvář  bývala  ještě  milejší. 

Hovoříval  —  nehledě  na  vás,  zraky  upíraje  kdesi  v  dáli,  jakoby 
ani  nemluvil  s  vámi  a  jen  pro  sebe;  o  ženě  nikdy  téměř  se  nezmiňoval, 
a  učinil-H  tak  případně,  vzpomínal  jí  s  největší  úctou. 

Za  večera,  když  nebylo  ženy  doma,  přicházel  ve  svém  jediném 
župánku,  usedl  a  obzíraje  se,  dlouho  ostýchavě  mlčel.  Až  za  dlouhou 
chvíli  stal  se  hovornější.  Slýchal  jsem  jej  neobyčejně  rád.  Hovořil  vždy 
s  jakýmsi  nadšením,  jako  u  vytržení.  —  Bývalo  to  obyčejně,  postaví 
se  prostřed  pokoje,  zahloubá  se  .  .  . 

Rád  zahleděl  jsem  se  v  podobném  případu,  v  jeho  truchlivou  tvář, 
a  vždy  jakási  bolest  sevřela  mé  srdce.  Tvář  jeho  byla  suchá,  podezřelý 
ruměnec  hrál  na  jeho  líci,  často  zakašlal,  klada  při  tom  své  malé,  něžné 
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ručky  na  hruď  ...  a  kašel  jeho  byl  tak  ošklivý.  A  jak  cizím  zdál  se 
mi  v  celém  jej  obklopujícím  prostředí!  Vždy  oděn  byl  vetcho,  docela 
chudě;  někdy  sám  stavěl  samovar,  cídil  si  boty  a  dobromyslně  doha- 
doval se  v  té  příčině  se  Stepanou,  která  jej  milovala  neméně  své  paní. 

I  jeho  pokojíček  byl  docela  nepodoben  ostatním.  V  pokoji  při- 
jímacím, jídelně  a  ještě  jakémsi  polotemném  budoaru  v  tureckém  vkusu, 
jaká  tam  byla  všude  rozkoš,  nádhera,  plno  drahocenných  hříček  a  ma- 
ličkostí, květy,  obrazy  —  všude  pozorovati  bylo  umělou  ruku  ženy, 
milující  komfort  —  jen  u  něho  v  zadní,  malinké  komnatce,  jaký  kontrast! 

Psací  stolek,  několik  židlí,  plátěná  pohovka  a  knihy.  Těmito  byla 
zaházena  celá  komnatka;  ležely  na  oknách,  na  stole,  na  pohovce  a  válely 
se  po  podlaze  .  .  .  Jen  nad  pohovkou  visela  veliká,  nádherná  podobizna 
jeho  ženy  v  drahocenném  rámci,  ostře  se  odlišujíc  od  ostatního  prostého 
nábytku. 

Na  obraze  tom  byla  jeho  žena  nepopiratelnou  kráskou,  mladší  než 
nyní;  patrně  byl  portrait  z  mladších  let. 

Ale  já  jsem  zapomněl  říci:  zvali  jej  Nikolajem  Vasiliem  Pervušiným. 
Byl  mathematik,  ale  nemaje  určitého  zaměstnání,  přebíral  se  celý  den 
v  knihách. 

Kdysi  zašel  jsem  k  němu.  Ženy,  jak  obyčejně,  nebylo  doma.  Vidím 
—  Pervušin  chodí  po  kabinetu,  a  v  jeho  něžném  oku  jakýsi  trud  a  žal. 
Při  mém  příchodu,  jakoby  pomaten,  počínal  si  docela  joztržitě.  Nemohl 
jsem  se  okamžitě  dovtípiti,  ale  brzy  jsem  poznal  příčinu:  na  stole 
stála  s  poloviny  vypitá  nádoba  a  při  ní  pohárek. 

«...  A  ženy  není  doma  — "  prohodil  Pervušin,  „ujela.  No,  žena 
mladá,  potřeba  jí  pobaviti  se  .  .  .  pravda?" 

Já  cosi  poznamenal. 

„Co  má  doma  seděti?    Snad  se  nuditi?" 

A  opět  popošel  ve  světnici. 

„Já  — "  počal  opět  ostýchavě,  „někdy  mám  rád,  víte,  trošku  nápoje. 
Člověk  se  šíře  rozdumá,  a  jakési  světlé  myšlenky  táhnou  lebí  ...  Vy 
jste  toho  nikdy  nezkusil?" 

„Nikoliv!  .  .  .« 

„Opravdu?  A  proč  toho  nezkusíte?  -  Ale  já  vždy  hovořím 
jakési  hlouposti  ..." 

Tu  jaksi  mimovolně  se  obrátil,  svalil  se  stolu  pohárek,  jenž  se 
rozbil,  a  Pervušin  přišel  v  náhlé  rozpaky  a  hned  v  zápětí  úplně  zatrudněl 
a  zmálomyslněl. 

Já  obrátil  se  a  dlouho  hleděl  na  portrait. 

„Jak  se  vám  podobá,"  pronesl,  „pravda-li,  překrásná  tvář.  Popatřte 
sem!"  Vyndal  ze  stolu  ještě  několik  podobizen  a  podal  mi.  To  vše  byly 
fotografie  jeho  ženy,  celkem  asi  dvacet,  ale  z  různých  dob,  v  jiných 
a  jiných  pósách  a  kostýmech. 

„Nu,  co  říkáte?" 

„Fotografie  opravdu  velmi  krásné." 

„Ano,"  jaksi  zádumčivě  prohodil,  „ovšem  krásné,  ale  vizte,  zde 
vám  ukáži   jinou  tvář."     Při  posledních    slovech    se  jeho  obličej    jaksi 
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vyjasnil,  ozářil,  a  v  očích  zahořel  tajemný  pablesk  hluboké  lásky.  Vyndal 
větší  fotografii  a  podal  mi. 

Byl  to  rovněž  portrait  mladé  ženštiny,  neobyčejně  sympatické. 
Cosi  známého  problesklo  mi  v  těch  tazích  neobyčejně  milého,  poněkud 
přímého  obličeje. 

Pohleděl  jsem  na  Vasilija  Nikolajeviče  a  ostatek  uhodnul. 

„Je  to  vaše  sestra?" 

„Ano,"  usmál  se  on.  „Jsme  si,  pravda,  podobni,  ale  na  neštěstí 
toliko  tvářemi,"  připojil. 

„Podivuhodná  duše  I    Ach,   jaká  jest  to  duše,   kdybyste  ji  znali" 

Když  takto  hovořil  o  sestře,  já  zamiloval  se  v  něj.  Taková  zbožná 
úcta  jevila  se  na  jeho  líci  .  .  . 

A  zas,  po  svém  způsobu  počal  u  vytržení  mysliti  nahlas: 

„Já  ji  uvidím,  hned  .  .  .  nelze  .  .  .  potřeba  .  .  .  konečně  ...  Já 
poznám  adressu  ..." 

V  tu  chvíH  uslyšeli  jsme  zvonek. 

Pervušin  vůčihledě  zmálomyslněl,  uschoval  rychle  portraity,  uchvátil 
se  stolu  vodku  a  ustrašeně  hleděl  na  mne. 

„Kolik  hodin?"  zahovořil. 

„Dvanácte  ..." 

„Tak  brzy  — "  zaradoval  se  jaksi,  a  já  zřejmě  pozoroval,  že  má 
přítomnost  jej  tísní. 

Chtěl  jsem  odejíti,  ale  již  zaslechl  jsem  lehounké  kročeje,  a  na 
prahu  stála  sousedka.  Byla  mnohem  krásnější  jak  tehdy,  kdy  jsem  ji 
spatřil  poprvé.  Hedvábný  úbor  objímal  její  úměrné  tělo;  pod  rozkošným 
kloboučkem  kadeřily  se  její  zlatorusé  pletence.  Tváře  byla  oživená 
a  svěží,  na  lících  hořel  ruměnec.  Pořád  se  usmívala  a  vstoupivši,  vnesla 
s  sebou  jakýsi  nervy  lehtající  aromát.  Spatřivši  mne,  odvětila  na  můj 
pozdrav  graciosním  kyvem  krásné  hlavičky.  Ve  všech  pohybech  jevila 
se  grácie  a  takt  dámy  z  vyššího  kruhu  společnosti. 

„Jsem  docela  u  vytržení  nad  Paskou,"  začala  rozhovor,  obracejíc 
se  k  muži.  „Jaká  to  okouzlující  herečka  —  jaké  umění,  jaká  hra!  Avšak 
tys  jaksi  roztržit,  Vasjol  Ty  nás  ani  nepředstavuješ  — "  ukázala  na  mne 
a  přiblíživši  se,  pravila:  „Zoja  Michajlovna  Pervušina." 

Já  řekl  své  jméno. 

O  prvním  setkání  nebylo  ani  slova. 

„Nu,    pojďmež,   pánové,    píti   čaj  —  Pojď,  Vasjo  —  jsi   zdráv?" 

On  tak  bázlivě  vzhlédl  k  ní  a  prohodil:  „Zdráv,  Zojo,  zdráv,  co 
dělati?" 

Pili  jsme  čaj  v  jídelně.  Zoja  Michajlovna  hovořila  bez  úmlku; 
patrně  nacházela  se  pod  dojmem  kusu  a  hry.  Pervušin  s  láskou  a  za- 
líbením ji  poslouchal  a,  když  pronesla  zvláště  zdárný  posudek,  on  za- 
kýval hlavou  a  patřil  na  mne,  jakoby  chtěl  říci:  „Vidíte-li,  jaká  ona 
jest  rozumná  a  krásná?" 

Však  Zoja  brzy  umlkla,  a  její  veselá  nálada  zmizela.  Na  tváře 
snesl  se  jakýsi  stín;  umlkla,  a  zamyslila  se.  Pervušin  znepokojen  patřil 
na  ni.  —  Já  spěšně  odešel. 
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III. 

Uplynuly  dva  měsíce.  Zřídka  jsem  uviděl  své  nové,  známé. 
Pervušin  téměř  nepřicházel  a  nezval  mne  k  sobě.  Za  stěnou  bylo  docela 
ticho,  a  za  večerů  nebylo  slýchati  obyčejných  hovorů  paní  se  Štěpánkou. 
Ukázalo  se,  že  ložnice  byla  přeložena  v  jiný  pokoj. 

Štěpánka,  jak  obyčejně,  mlčela.  Jen  jednou,  když  jsem  se  tázal 
po  zdraví  Vasilia  Nikolaj eviče,  odpověděla,  že  není  zdráv. 

Po  zatrudnělém  líci  dobré  stařenky  hádal  jsem,  že  u  nich  nebylo 
opět  vše  v  pořádku. 

„Co  je  s  ním?" 

, Pořade  kašle." 

.Ubožák." 

»Nu,  a  ona,  moja  holubička,  je  také  chudáček." 

„Pěkný  chudáček!"  namítnul  jsem,  „baví  se,  běhá  z  domu,  a  on 
má  sotva  duši  v  těle." 

„Mlčte,  když  to  neznáte!"  dohněvala  se  starucha. 

„Vždyť  není  ani  třeba  znáti  —  Proč  ji  tak  hájíte?" 

„Já  že?  Vždyť  já  vychovala  Zojušku,  když  jsem  u  nich  byla  ještě 
nevolnicí.  Jak  ji  mám  tedy  nebrániti?  Kdo  jí  bude  hájiti,  ne-li  já  — 
bezbrannou?" 

Na  staré  tváři  Štěpánky  viděti  bylo  takový  trud,  a  z  jejích  slov 
zněla  taková  dojemná  něha,  že  mimoděk  zadíval  jsem  se  na  ni. 

„A  co  ty  na  mne  tak  brejlíš  — ?"  otázala  se  ona,  počavši  mi 
najednou  tykati. 

„Nic  —  ale  i  jeho  mi  líto." 

„A  jak,  taková  duše  i  .  .  ." 

Nedohovořila,  jen  máchnula  beznadějně  rukou. 

Jednou  seděl  jsem  doma  v  pokoji,  tu  vešel  Pervušin.  On  zcela 
shubeněl  a  přepadl.  Nebyl  také,  jak  obyčejně,  v  župánku,  nýbrž  v  roz- 
trhaném, černém  kabátci  a  chodil  po  mém  pokoji. 

Zpozoroval  jsem  v  něm  hned  jakousi  zvláštní  rozhodnost,  zcela 
v  nesouladu  s  jeho  povahou.    Chodil  a  hovořil  polohlasně. 

„Ona  mne  zve  . . .  Uteku  . . .  Konečně  nutno  ...  Já  nesvolím  . .  . 
vše,  co  chceš,  jen  se  nedotýkej  sestry  —  Ona  je  svatá  ...  Já  to 
nepřenesu  ..." 

Zastavil  se,  podivně  rozhlížel  se  vůkol  a  zamlčel.  Patrně  chtělo 
se  mu  hovořiti  —  ale  cosi  jakoby  jej  tísnilo. 

„Víte-li  co,"  započal  on  a  zamáchnul  rukou,  jaksi  smutně  se 
usmívaje.     „Ne  —  to  —  Máte  víno  — "  požádal  najednou. 

„Nemám." 

„Nu  není  ani  potřeba.  Řídko  dvě  polovice  se  shodnou.  Rovnice, 
ve  které  x  rovno  —  čemu  že  x  rovno?" 

„Pojďme,  Pervušine,  projdeme  se  raději." 

„Opravdu,  pojďme  — "  zaradoval  se  on.  „Ale  co,  moje  čepice?" 

„Jaká  čepice?" 

„Moje  — "  nesměle  podotkl.  „Má  ji  Štěpánka,  ona  dobrá  duše, 
která  celý  svůj  život  obětovala  druhým,  ona  opatruje  moji  čepici." 
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Vyšel  jsem  z  komnaty  do  kuchyně.  Když  jsem  žádal  čapku  pro 
Pervušina,  otázala  se  —  Proč?  -  -  a  kam  nyní  choditi?  Jedna  hodina! 
Ale  když  jsem  neustoupil  a  řekl,  že  jdeme  nedaleko  na  procházku, 
odešla  k  paní,  vrátila  se  brzy,  podala  mi  čepici  a  malinký  lístek  od 
Zoji  Nikolajevny.  V  lístku  byly  napsány  následující  řádky  —  Vodka 
jest  zdraví  mého  muže  nanejvýše  zhoubná  —  pro  Boha  nenapájejte 
jej,  ale  zdržujte,  vždyť  jest  beztoho  slab  —  — 

Vrátil  jsem  se  a  vešed  v  komnatu,  slyšel  jsem  Pervušina  radostně: 

„Dostal  jste?" 

„Zde  jest!"   odpověděl  jsem. 

„Tak  pojďme,  jen  brzy." 

Vyšli  jsme  na  ulici.  Noc  byla  měsíčná,  tichá,  krásná.  Trošku  mrzlo. 
Však  můj  přítel  choulil  se  zimomřivě  ve  svůj  vetchý  kabátec  a  zadýchal  se. 

„Je  vám  těžko?    Pojďmež,  bude  zde  izvoščík." 

„Těžko?  všem  lidem  je  těžko,"  jaksi  zádumčivě  pronesl  Pervušin, 
„izvoščíkovi  je  ještě  tížeji.  Ne,  ne,  projdeme  se  ...  Já  nyní  zřídka 
chodím.  Vidíte,  jaká  krásná  noc,  jak  nádherný  je  měsíc,  a  jak  se  to 
chce  žíti.  Vy  asi  znáte  legendu,  proč  luna  pobledla  před  sluncem? 
A  hvězdy!  Vite-li,  že  bývají  okamžiky,  kdy  se  chce  hovořiti  —  úžasno, 
jak  se  to  chce  hovořiti  —  já  vůbec  málo  hovořím  —  o  sqbě  —  to 
jest ■" 

„Ale  nespěchejte  tak,  Vasilij  Nikolajevič,  je  vám  špatně  ..." 

„A  což,  snad  spěchám  — "   usmál  se,  zmírňuje  kroky. 

„Druhdy  jsem  spěchával  dáti  na  hlavu  helmici,  ale  místo  toho 
naděl  jsem  tác,  jenž  ostatně  mnohem  lépe  k  mé  figuře  sluší." 

„Nu  .  .  .  Nataša  povídá  .  .  .  jiný  život  .  .  .  K  čertu  ty  knihy  .  .  . 
co  je  v  nich?" 

Jaksi  podivně  zamáchal  rukama  a  zakuckal  se. 

„Pojďmež  někam  do  hospody  —  Máte  peníze?" 

„Mám  —  pojďme!" 

Vešli  jsme  do  hostince,  usadili  se  do  postranní  světničky  a  objednali 
snídaní. 

Pervušin  vyžádal  si  vodky  a  najodnou  vypil  dva  kalíšky. 

Já  jsem  namítnul,  že  jest  to  nezdiavo,  ale  Pervušin  usmál  se  jen 
dobrodušně. 

„Patrně  Štěpánka  s  vámi  tajně  o  tom  hovořila  —  Dobrácká!  — 
hledí  na  mne  jako  na  dítě  —  Marná  práce  ..." 

„Já,  hle,  ještě  pohárčík  slíznu,"  usmál  se,  nalívaje  si,  „a  Štěpána 
ničeho  nedokáže  ..." 

Víno  rychle  účinkovalo  —  on  se  oživoval.  Jeho  zraky  jiskřily 
horečným  bleskem,  a  usmívaje  se  stydlivou,  podivnou  úsměškou,  začal 
hovořiti  měkkým,  tichým,  jaksi  třaslavým  hláskem,  velmi  rychle,  jakoby 
se  obával,  že  vše  nevypoví. 

IV. 

„Jen  nemyslete,  pro  Boha,  holoubku,  že  si  stěžuji.  Ne,  nestěžuji 
si,  je  to  hloupé,  a  všeobecně  dle  svědomí  hovoře,  ani  není  nač.  Což 
může  snad    žalovati  hvězda,    že  svítí    méně  jasně   slunce?    A  zhyne-li 
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na  světě  málo  různých  tvorů?  —  Já  chci  prostě  hovořiti  —  musím  se 
vypovídati.  Omrzí-li  vás  to  —  nechtě  mne,  já  se  neurazím.  Já  se 
vůbec  neurážím." 

Opět  se  usmál  svým  skromným  smíchem  a  pokračoval: 

„Povídá  se,  že  ženy  hrají  v  životě  nemalou  roli.  Začnu  tedy 
s  ženštinou.  Vy  uhodnete,  že  mluvím  o  Zoji.  Setkali  jsme  se  náhodou. 
Dlužno  vám  však  napřed  říci,  že  do  těch  dob  neviděl  jsem  zblízka  ani 
jedné  ženštiny  —  ba  přiznám  se  -  já  obával  se  jich  —  to  jest  vlastně, 
ne,  že  bych  se  bál,  je  to  nevhodný  výraz  —  já  cítil  cosi  jako  zároveň 
náklonnost  a  úžas  —  cosi  as  podobného  jako  pocítili  ostrované,  uviděvše 
ponejprv  účinky  palby. 

Já  z  povzdálí  kochal  se  jimi  dokonce  a  nestrachoval  se  pouze 
přede  dvěma  ženami  na  světě,  před  mateří  a  sestrou  Natašou. 

Ještě  třeba  předeslati,  že  jsem  byl  upejpavý  a  ostýchavý  —  však 
jsem  takovým  dosud  —  a  k  tomu  ještě  přestrašen  matinkou. 

Dobrá  matuška  —  ona  mne  hrozně  milovala,  a  jen  proto  zdála  se 
jí  býti  každá  čipernější  děvuška,  která  k  nám  přišla,  zakletým  nepřítelem, 
jestli  jsem  jí  věnoval  jen  dosti  málo  pozornosti. 

Dle  slov  matčiných  byla  každá  dívka  —  ovšem  mimo  Nataši  — 
siřenou,  jíž  blížiti  se  bylo  zhoubno  a  nebezpečno  mladému  člověku, 
a  zvláště  takovému  ,hlupáčkovi*,  jak  nezřídka  nazývala  mne,  svého 
miláčka. 

Manželství  pak  líčívala  vždy  tak  tmavými  barvami,  zvláště  nebylo-H 
Natašky  v  pokoji,  že  dle  jejího  mínění  ženící  se  mladý  člověk  dopouští 
se  neodpustitelné  hlouposti  a  kráčí  vstříc  své  záhubě. 

V  té  příčině  měla  svoji  vlastní  theorii  a,  když  hovořila  o  tomto 
thematu  —  oblíbeném  to  svém  koníčku  —  tu  hovořila  s  opravdovým 
dialektickým  mistrovstvím.  Nacházela  mne  tak  svrchovaně  dokonalým, 
že  se  jí  zdálo,  jakoby  všechny  dívky  na  mne  obracely  zraky,  čehož  se 
bála.  Egoismus  docela  pochopitelný  u  matky,  nanejvýš  s  otcem  nešťastné. 

Od  dětství  rostl  jsem  u  matčiny  sukně  —  a  jak  jsem  miloval  tu 
její  milou  sukni!  Co  radostí  mně  dala,  co  vše  krásného,  čestného  slyšel 
jsem  z  úst  matičky,  přivinut  k  této  sukni! 

Matičku  moji  nebylo  možno  nazvati  velmi  vzdělanou,  ale  byla 
nekonečně  rozumná  a  něžná.  Já  se  od  ní  téměř  ani  nehýbal.  Směšno 
říci,  že  až  do  16.  roku  spával  jsem  s  ní  v  jedné  komnatě.  Ona  milo- 
vala mne  oním  vášnivým  egoismem,  jímž  může  milovati  toliko  máti. 
Úzkostlivě  oddalovala  ode  mne  veškeré  —  jak  ona  nazývala  —  pokušení, 
obklopovala  mne  veškerou  péčí,  myslila  za  mne  v  životních  otázkách, 
"ba  ona  skoro  hleděla  vnutiti  životu,  aby  mne  ušetřil  všemi  svými  ne- 
příjemnými tahanicemi. 

Tak  prožil  jsem  své  mládí  za  knihami  a  uprostřed  matky  a  sestry. 
Mnoho  jsem  se  učil,  mnoho  četl,  ale  v  životě  jsem  byl  svrchované 
dítě;  kterýkoli  vesnický  výrostek,  třeba  i  desítiletý,  měl  více  životních 
zkušeností  a  ráznosti  nežli  já,  váš  sluha,  ve  dvaceti  letech. 

Otec  sprvu  hněval  se  na  to,  potom  máchnul  rukou. 

Máti  byla  něžná,  ale  úporná  žena,  znáte  asi  typ  tichých  ženských 
povah,  které  mlčky  protestují.    Co  s  takovými  počíti?  A  k  tomu  ještě 
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otec  nemohl  neuznati  mravní  dokonalosti  máti.  On  byl  zcela  jiný  člověk. 
Hrd  na  svůj  rod  —  pořád  jen  přenášel  emblémy  a  erby,  ale  při  tom 
byl  lichvářem  a  půjčoval   peníze   na  směnky   a  na  ohromná   procenta. 

To  vše  dozvěděl  jsem  se  teprve  později  od  sestry,  kterou  to 
nesmírně  trápilo,  rovněž  jako  mater,  která  vždy  na  otce  jaksi  bázlivě 
patřila.  Tak  jsme  se  mu  navzájem  odcizovali,  a  on  patrně  vyhledal  si 
kdes  druhé  hnízdo  a  býval  zřídka  s  námi. 

Podivuhodná  duše  byla  Nataša.  Duše  tak  opravdivé  nikde  jsem 
více  nenašel.  Všichni,  i  otec,  si  jí  vážili;  její  slovo  nepodléhalo  po- 
chybnostem. Oproti  mně  ona  měla  samostatný  karakter  a  pozoruhodnou 
sílu  vůle.  V  ní  soustředěna  byla  jaksi  nezlomnost  otce  a  něžnost  mateře. 
S  matinkou  byla  úzce  sdružena,  ale  nepodléhala  jejímu  vlivu;  mnoho 
přemýšlela  a  četla. 

Jí  v  tu  dobu  bylo  dvacet  pět  let.    Viděl  jste  její  portrait? 

Krásnou  ji  třeba  nelze  nazvati  —  jí  by  se  to  ani  nehodilo.  Ona 
měla  zvláštní,  osobní,  přísnou,  vážnou  krásu.  Tvář  spokojená,  soustředěná, 
černé  rozumné  a  měkké  oči!  Zvláštní  děvuškal  Takové  povahy,  myslím, 
byla  Charlotta  Corday-ova. 

Stávalo  se,  že  počala  tiše  hovořiti  —  tiše,  tichounko  —  tváře  zbledlé, 
rety  sesinalé.  Velmi  brala  si  k  srdci  každou  nepravdu  a  lež.  Máti  ne- 
milovala ji  tak,  jak  mne;  ona  neuměla  se  tak  laskati  a  nikdy  nevinula 
se  jako  já  k  matčině  sukni. 

Nade  mnou  se  Nataška  často  rmoutívala:  ,Ty,  Vasjo,  jaký  tys 
šťastný  —  Bůh  to  ví  — *  hovořívala,  sedíc  u  mne  v  komnatě. 

Já  jsem  rád  vše  objasňoval,  vážil  a  roztřiďoval;  ona  žila  více 
citem;  já  bál  se  lidí,  ona  ne;  já  miloval  klid  a  svůj  kabinet,  ona  nikoliv; 
já  vždy  váhal,  ona  rychle  jednala. 

Ona  trápila  se,  že  jest  , slečnou*  —  jak  říkala,  a  hořela  touhou, 
vypraviti  se  na  ves  a  býti  učitelkou.  Častěji  mi  radívala  choditi  do 
společnosti  druhů,  ale  já  vždy  se  vzpíral,  divočil,  málomyslněl  a  po- 
mátl —  jak  to  bylo  hrozné!    Ona  mne  velmi  milovala. 

Byl  jsem  ve  čtvrtém  kursu,  když  náhodou  setkal  jsem  se  se  Zojí  — 
náhodou  —  zcela  náhodou.  Ještě  dnes  vzpomínám  si  dne,  kdy  se  tak 
stalo;  bylo  to  čtrnáctého  prosince.  My  jeli  jsme  všichni  tři  do  klubu. 
Já  úzkostlivě  chodil  se  sestrou  po  síních  a  s  jakýms  zvláštním  citem 
ohlížel  se.  Byl  jsem  totiž  v  klube  ponejprve.  V  síni  bylo  dusno;  hlava 
mi  šla  kolem  od  žáru  a  obnažených  ženských  poprsí.  Po  neustálém 
počítání  a  tetradkách  hleděl  jsem  na  ženské  tváře  s  chtivostí  a  zvěda- 
vostí třiadvacetiletého  pecivála,  přilípnutého  k  sukni.  Ony  všechny  zdály 
se  mi  býti  krásnými,  milými  a  zároveň  strašnými. 

Současně  táhlo  mne  to  k  nim,  a  zase  jsem  cítil,  že  ani  za  nevím 
co  nemohl  bych  učiniti  podobného  kroku.  Zachvíval  jsem  se,  jda  okolo 
některé,  a  zároveň  chtivě  polykal  ono  omamující  aroma  jich  těl. 

Hledě  stranou  v  této  pestré  míchanici,  zavadil  jsem,  nechtě,  o  ja- 
kousi dámu.  Zabrblal  jsem  frási  o  odpuštění,  pohleděl  —  a  strnul. 
Viděl  jste  ji?  Pravda,  že  jest  krásná?  Ale  přede  třemi  roky  ona  byla 
mnohem    krásnější.    Můj    opravdový   úžas  —  zdá  se  —  zalíbil  se   jí. 
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Usmála  se  sladce  a  dlouze  dívala  se  na  moji  pomatenou  tvář.  Sestra 
zatáhla  mne  za  rukáv,  a  my  jsme  odešli. 

,A  což  ty,  Pervušine,  jsi  oslepl?*  povídal  jeden  z  mých  druhů, 
jenž  nás  právě  dohonil.    ,Já  tě  pozdravuji,  a  ty  nic!* 

Omlouval  jsem  se. 

,Chce  se  s  tebou  seznámiti  ona  dáma,  na  kterou  jsi  tak  dlouze 
hleděl,*  pošeptal  mi. 

Já  přišel  do  rozpaků  a  považoval  jeho  slova  za  špatný  vtip. 

,Beze  žertů,  Pervušine  I  Jaké  zde  žerty?  Ach,  ty  nevinná  panenko. 
Chceš-li,  odveď  sestru  a  pospěš  k  buffetu,  bude  tě  tam  čekati.* 

Odvedl  jsem  sestru  k  matušce,  chtěl  odejíti,  ale  ona  pohlédši, 
tázavě  pravila:  ,Kam?*  Já  vybuchnuv  ponejprve  v  životě,  odpověděl 
jsem  podrážděně:    ,Již  nejsem  malinký!* 

A  tak  jsem  i  odběhl. 

Spěšně  prodral  jsem  se  zástupem  a  našel  druha. 

,Nu,  půjdeme!*  vzal  mne  za  ruku.  , Čekají  na  tě.  Ale,  co  je  s  tebou, 
vždyť  se  celý  zachvíváš?" 

Já  skutečně  chvěl  se  na  celém  těle,  zrovna  jako  v  horečce,  od 
pohnutí  a  studu;  bylo  mi  velmi  strašně. 

Blížili  jsme  se  —  já  to  cítil.  —  Hle,  ona  sedí  na  pohovce  ...  Já 
chtěl  se  vytrhnouti  —  trhnul  rukou,  ale  bylo  pozdě. 

,Tof  ona  krásná  dívka,  se  kterou  jste  se  chtěl  seznámiti,  Zoja 
Michailovna  —  Dovolte,  abych  vám  jej  představil.* 

,Vasil  Nikolajevič  Pervušin.* 

,Jsem  velmi  ráda!*  zahovořila  ona,  natahujíc  ruku,  kterou  jsem  já 
rychle  uchvátil  a  vřele  stisknul. 

,Sedněte,  prosím,  sem  —  na  pohovku!* 

Já  ztratil  docela  rovnováhu.  Ona  patřila  na  mne  upřeně  svýma 
lesklýma  usmívajícíma  očima.  Já  stál  vedle  jako  peň,  a  nehýbal  se  s  místa. 

,Vy  jste  nějak  roztržit,  jak  se  mi  zdá  — * 

,Sedněte  si  vedle  —  hle  —  tak!* 

Druh  můj  kamsi  zmizel,  my  vypravovali,  vlastně  ona  vyprávěla. 
Co  hovořila,  věru,  nevzpomenu,  ale  to  vím,  že  se  hlasitě  smála,  ukazujíc 
lesklé  zoubky,  hleděla  na  mne  podmaňujícím  hledem,  který  připravuje 
o  rozum  jak  výrostky  tak  starce,  a  nachylovala  se  k  mému  líci  tak 
blízko,  že  jsem  se  odchyloval.    Ale  brzy  zanechala  této  manýry. 

Jakoby  se  byla  vzpamatovala,  začala  zcela  vážně,  s  jakousi  laska- 
vostí starší  sestry.    I  její  oči,  velké  modrošedé  oči,  přestaly  se  smáti. 

Představte  si  neobratného,  stydlivého,  nezkušeného  jinocha,  jehož 
hlava  plna  tetradek,  vedle  zářící,  krásné,  mladé  dámy,  a  hned  pojmete, 
jakou  jsem  tehdy  představoval  zábavnou  figurku. 

Úst  jsem  téměř  ani  neotevřel,  a  pořád  mi  bylo  do  útěku  —  Ale 
znenadání  dostal  jsem  takovou  odvahu  —  jakousi  zoufalou  kuráž,  a  pustil 
se  do  řeči.  Povídal  jsem,  že  jsem  studentem,  že  budu  učitelem,  že 
nemám  rád  žen,  že  v  klube  jsem  ponejprv,  a  ona  naslouchala  mé  zma- 
tenici  s  takovou  trpělivou  účastí,  že  zastaviv  se,  jsem  se  odmlčel 
a  zastyděl. 

, Pokračujte  —  pokračujte  — *  ticho  mi  pravila. 
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,Proč  jste  se  odmlčel?* 

Ale  já  ztratil  pro  tehdy  nif  úplně. 

,Nu,  co?*  tázala  se  mne  opět  potichu,  uchopivši  mne  laskavě  za  ruku. 

,Já  —  já  nemohu  — *  řekl  jsem. 

V  tu  chvilku  šel  okolo  jakýsi  mladý,  krásný  důstojník.  Pokynul 
mé  dámě  s  takovou  familiarností,  že  jsem  ves  zrudnul;  ona  rovněž  na 
pozdrav  odvětila.  On,  usmívaje  se,  pošel  k  ní,  a  nahnuv  se  tak  blízko 
k  její  šíji,  že  rety  se  jí  téměř  dotýkal,  začal  cosi  šeptati.  Ona  se  roz- 
chechtala a,  ukázavši  na  mne,  zavrtěla  záporně  hlavou,  uhodivši  jej 
žertem  lehce  po  ruce  svým  vějířem. 

Důstojník  odešel  a  odcházeje,  podotknul,  směje  se: 

„Nový  exemplář?" 

Ona  kývla  hlavou  a  obrátila  se  ke  mně.  Dle  vší  pravděpodobnosti 
musil  jsem  vypadati  hloupě  —  v  nejvyšší  míře  hloupě;  ona  vzala  mne 
rázem  za  ruku  a  s  prosebným  výrazem  tváře  děla: 

,Co  jest  vám?* 

Odpověděl  jsem,  že  jest  mi  horko  --  unaven  .  .  . 

,To  byl  můj  bratr  — *  prohodila  ona,  uhádnuvši  bezpochyby  moje 
rozpoložení  ducha. 

, Bratr?*  otázal  jsem  se,  radostně  oddychnuv.  ,Jak  jest  vám  ne- 
podoben — ' 

,Ba  nepodoben  —  Ale  kam  vy?* 

Zdálo  se  mi,  že  slyším  v  její  otázce  jakýsi  tón  bázně. 

,Čas  —  mne  čeká  již  maminka  a  sestra.* 

,Vy  tedy  utíkáte?    Zůstaňte  .  .  .* 

, Nikoliv!  .  .  .  Pusťte  mne  raději!* 

Já  mluvil  jakousi  zmatu,  a  ona  naslouchala  jí  s  nepochopitelným 
zájmem. 

,Tedy  dobrá,  propustím  vás,  ale  s  jedinou  toliko  podmínkou!*  řekla 
mi  potichu.  , Nechci,  aby  naše  první  setkání  bylo  posledním,  Vasilij 
Nikolajeviči,  a  nejste-li  proti  tomu  ponuditi  se  u  mne  trošku,  přijeďte! 
S  rána  jsem  vždy  doma  až  do  tří  odpoledne  .  .  .* 

Na  to  mi  podala  svoje  obydlí. 

, Přijdete?*  tázala  se  mne  opět,  uchopivši  moji  ruku. 

, Nezapomenete  adressy?* 

,Nu,  to!*  odpověděl  jsem  a  tak  stisknul  podanou  ručku,  že  málem 
nevykřikla. 

Rychle  jsem  se  vzdálil,  jako  očarován  a  ve  vidění.  Cosi  zvláštního 
jsem  cítil,  co  nebylo  ani  strach,  ani  vytržení.  Jakobych  chodil  po  kraji 
propasti  a  chtěl  pořád  a  znovu  choditi.  Pořád  připomínal  jsem  si  výraz 
její  tváře,  její  slova. 

,Kdes  ty  propadl,  Vasjo?*  tázala  se  mne  matinka,  jak  obyčejně 
laskavě,  zapomenuvši  moji  říznou  odpověď. 

,Byl  jsem  mezi  kamarády!* 

,A  my  jsme  tě  hledali,*  pravila  Nataša. 

,Děti,  jest  již  Čas  jeti  domů!* 

, Nikoli,  matinko,  počkejme  ještě  —  jest  brzy,*  řekl  jsem. 

Matuška  žárlivě  se  na  mne  podívala  a  pravila: 
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,Nu,  dobrá  tedy!  Zůstaneme  ještě,  ale  ne  déle  jedné  hodiny. 
Ostatně,  jak  ty  chceš,  ale  pro  nás  zde  není  zvláštní  zábavy,  pravda, 
Natašo?* 

Sestra  mlčky  souhlasila  s  matinkou. 

Před  odjezdem  zachtělo  se  mi  ještě  jednou  spatřiti  Zoju  Michajlovnu, 
a  odešel  jsem  jí  hledat.  Chodě  jídelnou,  spatřil  jsem  ji.  Seděla  vedle 
jakéhosi  důstojníka  a  hlasitě  se  chechtala;  před  nimi  stála  láhev  šampaň- 
ského. Namáhal  jsem  se  projíti,  ale  v  tom  se  mi  zazdálo,  že  mne 
spatřila  a  —  přišla  v  úplné  rozpaky  .  .  . 

V  předsíni,  když  jsme  oblékali  kožichy,  přiskočil  ke  mně  můj 
kollega  a  mhouraje  jaksi  škaredě  očima,  povídal: 

jPervušine,  tys  šťastný  člověk  .  .  .!' 

,Jak  to?* 

,Docela  prostě  —  Jen  se,  prosím  tě,  nedělej  takovým  jehňátkem. 
Tys  se  zalíbil  Zoji  Michajlovně.    Ona  miluje  takové  —  zelené.' 

Při  posledních  slovech  zasmál  se  protivným  smíchem. 

,Jen  —  nežívej,  a  zrovna  .  .  / 

,Co  mluvíš,  jajk  se  odvažuješ  tak  mluviti?* 

,Cha  —  cha  —  cha  I  Vždyť  Zoja  Michajlovna  jest  —  koketka  , . .  1* 

Já  uchvátil  jej  za  ruku,  že  zbledl  a  vyděšeně  vzhlédl  na  mne. 

jJestli  promluvíš  ještě  jedno  slovo  —  uhodím  tě  .  .  .1* 

Při  posledním  slově  vyletěl  jsem  z  předsíně  na  podjezd.  Tam 
našel  jsem  své  —  sedli  jsme  a  ujeli. 

,Koketka?  Nemůže  býti...  On  lže!*  opakoval  jsem  si  několikráte 
v  duchu  a  dlouho  nemohl  usnouti.* 

V. 

Pervušin,  nehledě  k  mému  napomínání,  vypil  ještě  dva  pohárky 
a  pokračoval: 

jUplynuly  dva  týdny  od  našeho  setkání,  a  já  nemohl  se  odhodlati 
k  Zoji  Michajlovně.  Po  pravdě  řečeno,  chodil  jsem  k  ní  každý  den, 
ale  toliko  k  bytu;  zazvoniti  jsem  se  neodvážil.  Pod  jakou  záminkou 
mám  k  ní  jíti?  Ona  tak  jen  ze  zdvořilosti,  jak  to  bývá,  prosila  a  zvala, 
a  já  najednou  .  .  .  Nikoli  —  ani  za  nevím  co! 

S  takovými  myšlenkami  scházel  jsem  vždy  smuten  se  schodů 
a  vracel  se  domů. 

jTetradky'  mne  omrzely,  čtení  zdálo  se  mi  tak  nudným.  Mezi 
řádkami  knihy  znenadání  vynořilo  se  její  mladé,  krásné  líčko.  Já  zavíral 
oči,  abych  tak  déle  udržel  v  paměti  drahý  obraz,  a  sedával  tak  dlouho, 
dlouho.  Matuška  celá  rozčilená  starostlivě  mne  pozorovala,  ale  já  vy- 
mlouval se  chorobou. 

Uplynul  ještě  týden,  a  já  opět  počal  choditi  do  přednášek,  ačkoliv 
přiznávám  se,  Zoja  nade  všecky  professory  zajímala  moji  mysl. 

Kdysi,  při  vchodu  v  universitu  podal  mi  sluha  malinké  psaníčko; 
pohleděl  jsem  na  písmo,  srdce  zabušilo;  hned  jsem  uhodnnl,  že  to  ona. 
Bylo  mi  hrozné.  Opatrně  roztrhnul  jsem  obálku  a  četl  pozvání  Zojino. 
Netřeba  ani  povídati,  že  jsem  hned  utíkal. 
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,Nestydíte  se?*  laskavě  mně  domlouvala,  podávajíc  obě  ruce. 

Při  tom  hleděla  mi  přímo  v  oči.  Drsná  vráska  na  čele  se  shladila, 
ona  celá  projasněla. 

,Proč  tak  dlouho?- 

Za  odpověď  vykoktal  jsem  jakousi  blbinu. 

Zoja  byla  ve  výtečné  náladě. 

Hovořila  bez  úmlku,  smála  se  mé  stydlivosti,  potom  ukázala  mi 
své  obydlí.  Nebylo  veliké,  ale  rozkošné,  zvlášť  útulně  zařízen  byl 
její  budoir. 

,Jaká  rozkoši*  vyrazil  jsem  bezděky. 

Zoja  rázem  zruměnila.  —  Krásná,  skvělá,  nádherná  stála  ona  přede 
mnou  jako  provinilý  žáček,  majíc  slzy  v  očích. 

jPojďme  do  salónku!*  řekla  pak  tiše,  vzavši  mě  za  ruce. 

,Co  jest  vám  —  Zojo  Michajlovno,  vy  pláčete?  Snad  jsem  vám 
něčím  ublížil?    Ó,  odpusťte  mil* 

,Já?  —  Co  vás  to  napadá?' 

jVždyť  nepláči,  a  vy  jste  mi  neublížil,*  povídala,  smějíc  se. 

,Vy,  Vasiliji  Nikolajeviči,  jak  vidím,  znáte  málo  ženy;  jsem  prostě 
nervosní,  a  toť  vše  .  .  .* 

A  znova  se  rozhovořila.  O  sobě  hovořila  velmi  málo  neb  nic, 
krátce,  jen  jako  v  narážkách,  ale  za  to  vytazovala  se  na  mne,  na  moje 
zaměstnání,  na  matinku  a  sestřičku. 

Ku  svému  podivení  jsem  se  nějak  rozpovídal  a  nenucené  odpovídal 
na  její  dotazy.  Zvláště  mnoho  hovořil  jsem  jí  o  Nataši,  a  to  s  nadšeným 
vytržením  milujícího  bratra. 

Ona  poslouchala,  ale  nakonec  se  mi  zazdálo,  že  moje  nadšené 
chvalořeči  působily  na  ni  těžkým  dojmem. 

Když  jsem  vyprávěl  o  mamince,  Zoja  se  zadumala,  líce  její  po- 
jevilo  takový  trud  a  tíseň,  že  jsem  se  zastavil. 

,Ne,  ne,  jen  hovořte  a  neobracejte  ke  mně  zřetele.  Ráda  to 
slyším  —  tak  řídko  se  mnou  hovoří.* 

Rozloučili  jsme  se  přátelsky;  musil  jsem  jí  dáti  slovo,  že  na  ni 
nezapomenu. 

Já,  rozumí  se,  byl  zamilován  jako  takový  nevinný,  ponejprve 
zamilovaný  jinoch  .  .  . 

,Pncházejte  častěji,  Vasilij  Nikolajeviči,  prosím  vás  —  Víte-li  co, 
spřátelíme  se  úže  .  .  .* 

,A  což,,  můžete  ^e  se  mnou  spřáteliti  ještě  blíže?*  vykřiknul  jsem 
v  radostném  vytržení. 

Ona  zarděla  se  po  uši  jak  malinká  dívečka  a  pohleděla  na  mne 
s  takovým  něžným,  prosebným  výrazem,  že  mi  bylo  horko. 

,Co  jest  vám,  Zojo  Michajlovno  —  hoře?* 

, Řekněte  I  .  .  .* 

, Nikoli,  nic,  nic,  —  na  shledanou,  můj  dobrý  .  .  .* 

Tiskla  vřele  moji  chvějící  se  ruku. 

Chodil  jsem  k  ní  častěji  a  častěji,  konečně  vyseděl  jsem  u  ní 
celé  dni.  Někdy  jsem  jí  předčítal,  ona  pracovala,  jindy  usedla  ona  za 
piano   a  začala   zpívati;    měla   tehdy   krásný   hlas.    Nyní   již   nezpívá. 
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Netřeba  ani  hovořiti,  že  naše  styky  byly  docela  čistý.  Já  hleděl  na  ni 
s  náklonností  zamilovaného,  ale  tajil  jsem  své  city. 

A  ona? 

Ona  byla  prostě  k  nepoznání.  Kudy  poděla  se  její  dřevní  manýra, 
její  řízné  výrazy,  hlasitý  smích,  vilný  pohled  a  poloodkryté  kostumy? 
Byla  tichou,  spokojenou,  krotkou,  ba  až  nesmělou;  oděv  její  byl  nanej- 
výše cudný  a  skromný.  Zardívala  se  stydlivě  při  mimovolném  obnažení 
lokte,  nebo  odkrytí  šíje.  Hned  rychle  si  upravovala  rukáv  nebo  límec 
a  jako  malinká  dívečka  se  hned  rozplakala,  byl-li  jsem  špatně  naladěn. 

Hledě  na  ni,  měl  jsem  ji  za  nejčestnější,  nejskromnější  a  nej- 
rozumnější dívku  na  světě. 

Ona  uměla  krásně  vypravovati.  Z  toho  mála,  co  mi  tehdy  o  sobě 
pověděla,  poznal  jsem,  že  odbyla  jakýsi  institut,  žila  delší  čas  za  hranicí, 
a  že  její  rodičové  žijí  v  provincii.  O  rodičích  vůbec  nerada  mluvila 
a  jednou  na  můj  dotaz,  často-li  si  dopisuje  s  matinkou,  odpověděla 
jaksi  nevrle.  Za  to  ráda  vzpomínala  života  za  hranicemi;  zvláště  Itálie 
učinila  na  ni  hluboký  dojem;  učila  se  tam  zpívati,  blouznila  o  kariéře 
slavné  pěvkyně,  vše  dařilo  se  —  ale  .  .  . 

,Ale  — *  dodala  unyle,  ,vypadlo  jinak.* 

Více  mi  ničeho  neřekla,  a  já,  rozumí  se,  nenaléhal. 

Obyčejně  vyseděl  jsem  u  ní  do  oběda,*)  poto.ii  vracel  se  domů. 
Všichni  naši  byli  přesvědčeni,  že  jsem  chodil  na  přednášky. 

Jen  máti  tušila  cosi  nedobrého  a  očividně  se  rozechvívala.  Jindy 
klidná,  utišená,  byla  podrážděnou,  pátravě  vzhlížela  na  moji  tvář  a  od- 
vracela se  neuspokojena.  Často  rozhovořila  se  o  ženské  lsti,  čemuž  se 
Nataša,  jak  obyčejně,  dobrodušně  usmívala.  Večerem  přicházela  často 
pokradmo  k  mému  pokoji,  potichounku  otvírala  dveře  a  nahlížela,  ne- 
osmělujíc  se  vejíti.    Já  volal  ji  dále. 

Ona  chytře  omlovala  se  vždy  pod  jakousi  záminkou,  při  tom 
starostlivě  patřila  na  mne  a  dotazovala  se  na  moje  zdraví. 

Když  jsem  odpověděl,  že  jsem  docela  zdráv,  obvinula  mi,  jak 
obyčejně,  ruce  okolo  šíje  a  pátravě  na  mne  zírajíc,  zpytovala: 

, Opravdu?* 

Ale  prese  vše  svoje  ujišťování  viděl  jsem  v  jejím  dobrém,  něžném 
zraku  starostlivou  obavu.    Tesklivě  zakývala  hlavou  a  odcházela. 

Nataša  bystře  postřehla,  že  jsem  se  změnil,  ale  dělala  se,  jakoby 
ničeho  nepozorovala;  ale  já  často  viděl,  kterak  utkvívá  na  mně  svým 
znepokojeným  pohledem.  Nikdy  se  nedotazovala;  nebylo  u  ní  ve  zvyku 
, míchati  se  do  cizích  záležitostí*  —  jak  říkávala. 

Jen  jednou  vyskytl  se  mezi  námi  spor  —  ona  velmi  milovala 
,theoretické  rozhovory*  —  o  obětích,  já  horlivě  dokazoval,  že  nejtíže 
jest  obětovati  své  city  k  ženám  —  Nataša  podívala  se  na  mne  upřeně 
a  ticho,  docela  ticho  pronesla: 

, Jestli  jsi  se  ty  už  nezamiloval,  Vasjo?* 

,Jaký  nesmysl!*  pronesl  jsem  pobouřen. 

")  po  francouzském  mravu  mezi  6. — 7.  hod.  večerní,  tedy  asi  naše  večeře. 
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,Nu,  nu,*  pravila  ona  přísně.  ,Tys  nešťastná  povaha:  zamiluješ-li 
se  —  jsi  ztracen  —  Vzpomeneš  naší  rozmluvy.  Byť  i  sebe  těžší  bylo 
obětovati  své  city,  přece  druhdy  nutno,  nechceš-li  žíti  osaměle.* 

To  hovořila  sestra  prostě  a  klidně,  ale  s  hlubokým  přesvědčením. 
Její  slova  souhlasila  se  skutky  —  Ona,  dozvěděl  jsem  se  to  od  ní 
posléze  —  právě  v  onu  dobu  prodělávala  těžkou  zkoušku.  Jí  milovaný 
člověk  neozval  se  na  její  zavolání,  nešel  tam,  kam  zvala  jej  Natašina  víra. 

Třeba  Nataša  i  hovořila,  že  nutno  , přemoci  city*  —  ale  její  hlas, 
její  těkající  oko  —  vše  mne  přesvědčovalo,  že  ona  sama  nevěřila  v  moji 
sílu  sebeobětování,  a  že  bych  ho  byl  vůbec  schopen. 

,Tys,  Vasilij,  šťastný  í*  nazývala  mne  nezřídka. 

A  skutečně,  slovo  ,blažený,  šťastný*  dobře  se  na  mne  hodí. 

Ani  síly,  ani  vůle  —  Kudy  mne  osud  hodí,  tam  stojím. 

Blouznil  takový  —  K  penězům  úplně  lhostejný,  žádné  ctižádosti, 
snad  ani  sebelásky.  Více  jsem  truchlil,  nežli  opravdu  se  rmoutil.  Žalosti 
bylo  ve  mně  plno,  ale  pražádné  energie.  Zbabělost  taková!  Někdy 
pročteš  knihu,  zapláčeš,  a  hned  ostýcháš  se  před  ledajakým  člověkem, 
jenž  drze  a  pevně  pronáší  mínění,  před  kterým  nutno  se  zardívati  — 
A  ty  hlupák,  hlupákem  stojíš  před  ním. 

,Z  tebe  bude  zajisté  archaeolog,*  žertovala  smutně  Nataša.  ,Ty  se 
všeho  živého  bojíš.* 

Ona  toužila  po  činech  hrdinských,  já  malodušně  soucítil  a  úsilně 
zarýval  se  ve  své  knihy,  jakobych  se  jimi  chtěl  zabarikadovati  ze  strachu 
před  životem. 

Navštěvoval  jsem  i  nadále  Zoju,  a  ona  poutala  mne  k  sobě  každým 
dnem  mocněji  a  mocněji.  Děsil  jsem  se  její  oslňující  krásy  a  miloval 
ji  nesměle  s  vášní  první  lásky.  Ona  byla  vždy  milou,  rozuměla  mi 
a  bála  se,  že  jí  málo  času  věnuji,  ač  jsem  nyní  chodil  i  večer;  a  celý 
ten  čas  jsme  prožili  jako  dva  naivní,  směšní  milovníci. 

Namáhali  jsme  se  oba  co  nejvíce  hovořiti;  mlčení  jsme  se  báli  — 
vyskočili  jsme,  hledíce  jeden  na  druhého,  stydíce  se,  že  oba  mladí  — 
a  vášeň  mimoděk  malovala  horký  ruměnec  na  naše  líce. 

Zvláště  já  bál  se  často  toho,  že  jakýsi  pud  hnal  mne  k  tomu, 
vrhnouti  se  jí  k  nohám  a  horečně  pocelovati  její  tváře  a  ruce.  Krev 
mlatem  bušila  mi  ve  spáncích,  já  s  přemáháním  vstával,  chodě  po  pokoji 
a  vyčítaje  si,  že  ve  mně  rodily  se  takové  , nečisté*  tužby. 

Jí  se  to  —  zdálo  se  mi  —  líbilo,  ale  zároveň  ji  dráždilo.  Vzpo- 
mínám, kterak  jsme  jednou  takto  seděli.  Já  mlčky  hleděl  na  její  šíji 
a  zachvíval  se.  ,Co  jest  vám?*  tázala  se  ona,  opírajíc  se  o  mne  a  hledíc 
přes  moje  rámě  blízko  mé  tváře.  Její  horký,  nerovnoměrný  dech  spaloval 
mne  —  já  skoro  zmíral  strachem,  zastyděl  se  a  odklonil  se  stranou  — 
hlupák  —  jak  vyplašené  ptáče. 

Zoja  utkvěla  na  mně  zvláštním,  hněvivým  pohledem,  pak  se  usmála, 
zahryznuvši  rety,  a  já,  maje  se  za  nedůstojného  a  nehodného  její  lásky, 
hleděl  žalostně  vůkol  sebe,  hledaje  čepici  a  málomyslně  jsem  utekl. 
Potom  nesměl  jsem  k  ní  po  několik  dní. 

V  jednom  z  oněch  dní  byl  jsem  v  divadle,  a  potom  dlouho  se 
toulal  po  ulicích  v  jakési  zvláště  blažené  náladě.  V  tu  chvíli  zdálo  se 
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mi,  že  nejsem  Zoji  docela  lhostejným.  Vzpomínal  jsem  na  její  slova,  její 
laskavé  pohledy,  úsměvy,  tiché  tisknutí  rukou  a  pomyslil  si:  ,Hle, 
i  tobě,  Pervušine,  zasvitlo  slunce  I* 

Byl  jsem  vždy  pochybovačným  a  nedůvěřivým  k  sobě,  ale  najednou 
pocítil  jsem  síVu  a  odvahu  a  hrdě  kráčel  ulicí.  Chodil  jsem  po  Bolšoj 
Morskoj*)  několik  kroků  od  Borella,  když  najednou  uslyším  známý 
hlas  a  kroky  po  schodech.  Přiskočil  jsem.  Mimo  mne  prošla  Zoja 
zavěšena  v  jakéhos  plukovníka. 

Nu,  je-li  to  však  Zoja? 

Visela  celou  tíží  na  plukovníku,  hlasitě  se  chechtala,  a  mně  se 
zdálo  —  že  byla  opilá.  Plukovník  neceremonielně  usazoval  ji  do  vozu. 
Já  pošel  ještě  blíže  —  Zoja  —  zdá  se  mi  —  poznala.  Vůz  zarachotil, 
já  uslyšel  z  vnitřku  křik. 

Zkameněl  jsem.  —  Nevzpomenu  více,  jak  strávil  jsem  onu  noc, 
vím  jen,  žě  vrátil  jsem  se  domů  za  svítání.  Ubohá  máti  nespala,  pořád 
mne  čekajíc  a  při  mém  objevení  se  užasla;  byl  jsem  zajisté  ve  tváři 
celý  rozhárán  a  k  tomu  přiběhnul  jsem  bez  čepice. 

,Vasjo  —  co  je  s  tebou  —  synku  můj  —  mluví* 

,Ach,  matinko,  ani  se  netažte  —  nechtě  mne,*  odpověděl  jsem  suše. 

Vysvlékla  mne,  uložila  a  po  svém  zvyku  přežehnala.  Ale  já  nemohl 
žasnouti.  Proud  horkých  slz  smáčel  moji  podušku,  a,  když  přišla  máti 
a  přisednuvši  na  postel,  hladila  mne  laskavě  po  hlavě,  já  uchvátil  její 
drahou  ruku  a  oblivaje  ji  slzami,  přiznal  se  skroušeně,  že  miluji  —  ženu. 

Na  máti  způsobilo  moje  přiznání  děsný  dojem. 

,Kdo  jest  to  —  ta  mrzká  ženština,   která  tě  zahubila?*  tázala  se. 

,Matinko  —  ona  není  mrzká.  —  A  co  vám  po  jméně?* 

,Toť  vše  lhostejno  —  všemu  konec  .  .  .* 

Ale,  mám-li  říci  pravdu,  moje  vlastní  srdce  mi  hovořilo,  že  ještě 
není  daleko  všemu  konec.  Chtěl  jsem  hr>ed  viděti  onu  ,mrzkou  ženštinu*. 
Ale  přece  snesl  jsem  to  týden  —  déle  nebylo  možná  —  a  šel  jsem  k  ní. 

Štěpánka  jako  jindy  mně  otevřela  a  pustila  v  přijímací  pokoj.  Zoja 
ležela  na  pohovce.  Uviděvši  mne,  radostně  vykřikla,  vyskočila  vstříc; 
když  jsem  však  pokročil  blíže,  ona  náhle  zbledla,  ucouvla  a  ostavila 
se  jako  socha. 

,Co  jest  vám?    Jste  nemocen?    Nemohu  vás  poznati!*  otázala  se. 

Vstupoval  jsem  s  rozhodnutím  vše  jí  vyčísti  —  ale  jaké  zde  výčitky? 

Ona  nemohla  se  na  mne  ani  podívati  a  stála  se  sklopenou  hlavou 
jako  hříšnice.    Tato  trapná  scéna  trvala  asi  minutu. 

,Vy  jste  viděl?*  zašeptala  sotva  slyšitelně,  zvedajíc  zraky. 

,Viděl!'  pronesl  já  ještě  tišeji  a  nesměleji. 

,A  vy  jste  přec  přišel?*  řekla  ona  s  takovým  citem  vděčnosti,  že 
jsem  nemohl  dále  .  .  . 

Zavzlykal  jsem  a  sklonil  se  k  její  ruce. 

,Ty  mne  miluješ?  .  .  .* 

,A  což  nevidíš?* 

%     ")  Bojihmufi  MopcK-aH  jedna  z  nejbohatších  a  nejnádhernějších  ulic  Petrohradu, 
ústí  od  velechrámu  Sv.  Izáka  na  Něvský. 
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,Mne?*  otázala  se  znova  pokleslým  hlasem. 

Jebel* 

,A  víš-li  ty,  jaká  jsem  já?* 

,Ani  nechci  znáti  —  tys  moje  .  .  .* 

,Vždyf  já  jsem  vydržovaná,  prodajná  ženština  — !*  najednou  vy- 
křikla, odstrkujíc  mne  od  sebe. 

Tak  vidíte!  Kdyby  byla  řekla,  nevím  co,  ještě  horší  —  co  mi 
bylo  potom?    Já  vždycky  ji  tak  miloval. 

,Já  tě  miluji,  Zojo  —  a  ty?'  nesměle  jsem  propověděl. 

,Smím-li  já?*  vzkřiknula  ona,  zalívajíc  se  slzami  radosti  a  vrhnuvši 
se  mně  na  šíji.  ,Já  již  dávno  tebe  miluji  —  tys  takový  dobrý!*  šeptala 
stydlivě. 

,Bože,  jaké  štěstí!* 

To  byly  krásné  dni  .  .  . 

Zoja  se  docela  změnila.  Odřekla  se  minulosti,  přetrhla  staré  zná- 
mosti, prodala  všechny  své  brilianty  a  přesídlila  do  malého,  skromného 
bytu.  Milovala  mne  zvláštní  vášnivou  něhou;  v  lásce  její  byla  něžná 
péče  matky  spojena  s  vášní  milenky  —  Chodila  pořád  za  mnou,  jak 
za  robátkem,  hádala  mé  nejmenší  tužby,  hleděla  sehnati  s  mé  tváře 
i  nejmenší  stínek  a  mazlila  se  se  mnou  jak  s  dítětem. 

A  tak  jsem  se  znovu  dostal  z  rukou  matky  do  rukou  milenky. 
Opět  vzdalovaly  se  mne  všechny  nepříjemnosti  života.  Žádná  starost 
nesměla  se  mne  dotknouti.  ,Tobě  třeba  se  pobaviti?*  hovořila  Zoja, 
zbavujíc  mne  všech  zbj^ečností  a  ustrojivši  můj  kabinet  v  jakousi  svatyni. 

Stávalo  se,  že  vstupovala  ke  mně  ne  jinače  jako  po  špičkách. 

A  jaká  byla  veselá  v  tu  šťastnou  dobu! 

Zapomněl  jsem  vám  říci,  že  na  moje  naléhání  jsme  se  sebrali. 

Svatba  byla  docela  tichá;  ani  otec,  ani  máť  nepřišli,  jediná  Nataša. 
Jen  tehdy  ponejprv  spatřila  Zoju  —  jedna  druhé  se  jaksi  nepodobala  — 
a  sestra  brzy  po  mé  svatbě  uskutečnila  svoje  dávné  přání  a  odjela 
na  venkov. 

Já  podnes  divím  se  své  rozhodnosti,  že  jsem  proti  vůli  otce 
i  matky  prosadil  svůj  sňatek. 

Máti  poznala  hned  Zoju  a  mluvila  o  ní  vždy  s  jakýmsi  úžasem, 
nenazývajíc  ji  nikdy  jménem;  v  jejích  očích  byly  takové  ženy  prosto- 
pášnice, povrheli,  padlé  ženy,  jichž  jediné  dotknutí  poskvrňuje  člověka. 

Ona  upírala  jim  veškeren  cit  a  nazývala  je  licoměrnicemi,  hubícími 
duše.  Dobrá,  něžná,  citlivá  duše,  ona  k  ženám,  uchýlivším  se  od  dráhy 
cnosti,  byla  krutá,  beze  smilování,  upírajíc  jim  každou  lepší  črtu  v  po- 
vaze; dle  ní  jest  u  nich  vše  lež  a  prostopášnost,  a  ony  nemohou  býti 
nikdy  dosti  hrubě  strestány.  Byla  výstřední  idealistkou,  nehledící  k  tomu, 
že  i  její  city  byly  scuchány  nejkrutějším  způsobem  —  máti  s  puritánskou 
přísností  plnila  svůj  slib  —  jak  sama  říkávala  —  a  spoutána  s  člověkem, 
jehož  nemilovala  —  neboť  v  otci  se  již  dávno  a  docela  sklamala  — 
považovala  to  za  věrnost  svému  slibu,  když  chovala  se  bez  milosrdí 
k  takovým  ženám,  které  lásku  prodávají  —  , Zvláštní  nedůslednost!* 
řeknete  asi  vy. 

Ale  u  ní  to  bylo  vše  logické,  přirozené  a  pochopitelné. 
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Když  jsem  řekl  matce  o  svém  úmyslu,  ona  jakoby  hrůzou  zamřela. 

,S  ní?    S  tou?* 

,Matinko  —  *  přerval  jsem  jí  řeč,  ,alespoi1  přede  mnou  ji  nepo- 
kořujte.    Ona  jest  dobrá  žena  a  tak  mne  miluje!* 

,Vasjo  —  miláčku  můj  —  rozpomeň  se  —  jest  dosud  čas  .  .  .1* 

A  počala  mne  přemlouvati,  prositi,  rýsovati  nešťastnou  budoucnost. 

Vidouc  ale,  že  to  vše  ničeho  nepomáhá,  zatvrdila  se  a  nepronesla 
ani  slova  a  žádala,  jak  milosti,  v  její  přítomnosti  nevzpomínati  té  ženštiny. 

V  té  době,  ubohá  máti,  scvrkla  a  na  druhý  den  mé  svatby  ujela 
za  hranici,  kdež  do  roka  umřela  na  rukách  u  Nataše,  která  k  ní  po- 
spěšila.    Mně  dali  zprávu  již  pozdě. 

S  otcem  jsme  se  dohodli  krátce.  Též  on  znal  Zojinu  minulost, 
a  pravil  mi: 

,Ty  znáš  mé  náhledy,  a  proto  ti  podotýkám :  VezmeS-li  si  ,tu  dámu*, 
ty  uděláš  náramnou  ostudu  rodině,  a  pak  té  prosím  přerušiti  návštěvy 
v  mém  domě,  a  pak  také  nepočítati  na  dědictví.* 

Podivný  to  člověk!  Náramně  skrblil  svou  ctí  a  býti  na  druhé  straně 
lichvářem,  nepočítal  za  špatnost. 

Jediná  Nataška  nevyčítala,  nehrozila.  Ona  jen  smutně,  tak  smutně 
mne  objala  a  pravila: 

,Co  povídám,  Vasjo?  My  jsme  nejednou  hovořili  —  Buď  alespoň 
šťasten  —  můžeš-li!* 

To  vše,  co  řekla  .  .  . 

VI. 

UplynuL  rok  největšího  štěstí. 

Já  udělal  tehdy  zkoušku.  Dávno  byl  čas  pomysliti  na  prostředky 
k  živobytí,  a  to  mne  dosti  rmoutilo.  V  tom  ohledu  jsem  byl  vždy  jakýsi 
,blažený*  —  docela  nepraktický.  Rok  žili  jsme  z  prostředků  Zojiných; 
ona  ani  slyšeti  nechtěla,  abych  vydělával.  ,Ty  musíš  napřed  dokončiti 
svoje  studium,*  mluvila  ustavičně  a  zahrnovala  mne  nejněžnější  pozor- 
ností. A  já  —  přiznávám  se,  ani  si  nevšiml,  že  mám  nový  oblek, 
prádlo,  že  se  mi  kupují  knihy  —  mně  bylo  lhostejno,  jaké  mám  šaty, 
jaké  prádlo,  jen  knihám  jsem  se  těšíval,  a  Zoja  znala  moji  slabost. 

Ale  prostředky  Zojiny  se  tenčily,  a  když  jsem  dokončil  kurs,  ona 
nejednou  nadhodila,  že  nyní  jest  na  mně  řada  postarati  se  o  ,útulné 
hnízdečko*.  A  hle,  v  tom  byl  můj  omyl!  Takového  hnízdečka,  jak 
myslila  Zoja,  neuměl  jsem  ustrojiti!  Zoju  patrně  bolela  moje  neschopnost. 

Ona  chtěla  žíti,  a  nikoliv  potratiti  jemnost  své  pleti  v  kuchyni; 
ona  chtěla  se  pěkně  strojiti,  žíti  ,v  teplém  hnízdečku*  s  květinami,  žíti 
usedle,  spokojeně,  nikoliv  po  cikánsku  —  to  vše  jsem  teprve  nyní 
zpozoroval,  nyní,  když  už  —  bohužel  bylo  pozdě.  A  já  naproti  tomu 
všemu  byl  lhostejný  a  ve  své  roztržitosti  ani  jsem  nepozoroval,  kde 
sedím.    To  Zoju  náramně  dráždilo. 

Víte-li,  že  jsou  na  světě  takoví  neobratní,  rovnodušní  čabaláci, 
kteří  svým  umem  ničeho  nedovedou,  k  ničemu  se  nepřiráčí  a  žijí  jako 
děti,  nestarajíce  se  o  zítřek.  Takovým  lidem  bych  opravdu  radil  nikdy 
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se  neženiti.  Já  jsem  mnoho  pracoval,  mnoho  přečetl,  napsal  dlouhatánské 
pojednání  o  padajících  hvězdách,  ale  ustrojiti  Zojino  štěstí  jsem  neuměl. 
Vynalezl  jsem,  že  nejlépe  bude  dávati  hodiny,  a  vydělávatí  takto  asi 
šest  set  rublů  do  roka,  ale  Zoja  shledala,  že  pro  ,hnízdo*  je  to  málo, 
a  upadala  v  dluhy. 

Ostatně  taková  nudná  věc  se  mne  ani  netýkala,  domácnost  byla 
v  rukou  Zojiných.    Ona   začala  se   pomalu  trápiti   domácími  starostmi. 

Chuděrka,  ona  se  sklamala,  domnívajíc  se,  že  mám  karakter,  kterého 
u  mne  dokonce  není.  Starati  se  o  ,hnízdo*  jsem  neqměl  —  ne,  že  bych 
nebyl  chtěl  —  prostě  jsem  nedovedl,  a,  mám-li  se  přiznati,  ani  netušil, 
že  jhnízdečko*  přijde  tak  náramně  draho.  Já  sám  jsem  téměř  bez  potřeb; 
vkřásti  se  ve  svůj  kabinet,  zasednouti  za  tetradky  a  poslouchati,  jak 
Zoja  pěje  —  Ale  Zoja  nacházela  v  tom  velmi  málo  pěkného,  pravila, 
že  je  to  ,sentimentálně  hloupé*,  že  hodiny  jsou  také  hloupost,  že  třeba 
místo,  že  žíti,  jak  l^obinson^  je  náramně  nudné. 

,A  k  čemu  jsi  tedy  studoval?'  tázávala  se  mne  často.  , Chceš  snad 
ze  mne  udělati  kuchařku?    Já  toho  nechci!* 

Já  zakrýval  jí  ústa  pocely,  ale  Zoju  patrně  vše  omrzelo. 

Věčně  sama  s  takovým  jezevcem  jako  já,  skutečně,  musilo  ji  býti 
smutno,  takové  ženštině  jako  Zoja. 

Rozhodla  se  sama  mi  pomoci  a  odebrala  se  tajně  k  jednomu  ze 
svých  bývalých  patronů,  vlivuplné  to  osobnosti. 

Vše  udalo  se  tajně,  jakoby  bez  její  pomoci;  dostal  jsem  zrovna 
určitý  návrh  a  odebral  se  k  onomu  pánovi. 

Přišel  jsem  a  ztratil  hlavu.  K  tomu  přijal  mne  on  s  jakousi  po- 
směšnou blahosklonností  a  prohlížel  si  mne  —  zcela  nevídaný  exemplář 
—  tak  jsem  vypadal  nejapně,  hloupě  a  stydlivě. 

Ubohá  Zoja!  Kdyby  byla  viděla,  jaký  mizerný  dojem  vzbudil  její 
muž!  Podali  mi  židli  a  tázali  se,  k  čemu  jsem  uzpůsoben,  a  já  dle 
svědomí  odpověděl,  že  jsem  asi  sotva  způsobilý  k  zaměstnání,  které 
mi  nabízeli. 

,Proč  jste  tedy  prosil?*  s  úžasem  tázal  se  pán. 

,Já  jsem  vůbec  neprosil  —  vy  jste  mne  sami  volali.* 

Pán  vyměnil  pohled  se  svým  sekretářem  a  podotknul: 

,Je  to  jedno,  vaše  choť  žádala  —  Jste  již  dávno  ženat?* 

,Nedávno.* 

,V  každém  případě  nabízím  vám  místo  s  1500  rubly  —  Práce 
téměř  žádné,  občas  pouze  obstarati  poznámky  do  novin.*    . 

Potom  mi  objasnil,  jaká  je  to  práce,  v  čem  spočívá,  a  čekal  od- 
povědi. Já  omlouval  se  a  zamítnul;  nešlo  mi  na  rozum,  proč  nabízejí 
tak  značnou  sumu  peněz,  když  není  práce.  (DokonCem) 


Odpovědný  redaktor  a  vydavalol  VAclav  CecĚk, 
Mnjitcl  a  nnkladatol  Vlndimir  Čech..—  Tiskem  Aloisa  Wfeanera. 

V  PRAZE  1901. 


KNIHA  XLVII. 


Z  knihy:  Girlandy  a  festóny. 

(11.  rada.) 
Básné  Jaroslava  Vrchlického. 


Z  KNIHY  GHAZELU. 

I. 

Kde  jsi  byla,  kde  jsi  teď? 
Kdo  mí  podá  odpověď? 
Pod  jednfm  jdem  nebem  jarním, 
mezi  námi  kvéfů  zeď. 
Myšlence  dim:  Rajský  ptáku, 
za  ni  rychle  v  dálku  lefl 
Vzpomínce  dim:  Z  minulosti 
v  zrcadlo  vSe  chytit  hleď! 
Světa  velké  panorama, 
kosmu  báje,  lidi  zmét, 
jeden  sen  mi,  čas  mi  vichr, 
vše  v  tom  vichru  jedna  změť. 
K  tobĚ,  za  tebou  a  s  tebou, 
lásko,  moje  kroky  veďl 
S  tebou  chvíle  zlato  ryzí, 
bez  tebe  vek  sprostá  měď, 
s  tebou  vSecky  barvy  duhy, 
bez  tebe  vSe  nudná  Šeď. 
Svi(  mi  vždycky,  moje  slunce, 
slunečnice  má,  vždy  květ  I 
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Vím,  žes  každým  dechem  byla  se  mnou, 
že  jsi  trpěla  a  snila  se  mnou, 
každým  vzruchem  ňader  labutích 
žes  mne  stihla,  že  jsi  žila  se  mnou, 
každým  bleskem  sladkých  zřítelnic 
žes  v  mé  temno  eden  lila  se  mnou, 
každým  krokem,  každým  pohnutím 
v  lásky  moře  jsi  se  skryla  se  mnou, 
každým  pórem  bílé  pleti  své 
že  jsi  dýchala,  ty  milá,  se  mnou! 


III. 


Seděti  teď  po  tvém  boku,  co  bych  za  to  dal? 
Oko  stápěti  v  tvém  oku,  co  bych  za  to  dal? 
Držeti  tvou  ruku  v  svojí, 
za  tebou  jít  v  každém  kroku,  co  bych  za  to  dal? 
Za  tu  chvíli  s  tebou  býti, 
všecku  nudu  mnohých  roků,  co  bych  za  to  dal? 
Moci  v  žhavé  políbení 
proměniti  tuto  sloku,  co  bych  za  to  dal? 
V  náručí  tvé  moci  zmizet 
v  lásky  věčném  veletoku,  co  bych  za  to  dal? 


IV. 

První  pohled,  když  mne  vítáš, 
v  něm  jak  v  duši  mojí  čítáš, 
jak  mi  bylo,  jak  mi  jesti, 
z  mojich  tahů  sobě  splítáš; 
úsměv  můj,  mé  zadumání, 
motýla  i  můru  chytáš, 
tomu  sítě  ve  svém  plesu, 
tomu  ve  svém  smutku  skýtáš. 
Vlídné  však  mé  lichocení 
a  mou  lásku  neodmítáš, 
stále  pak  svým  tichým  vděkem 
na  dně  duše  mojí  kmitáš. 
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V. 

Přeletěl  tvůj  sladký  smích,  motýl 
tvých  rtů  růžemi  se  mih,  motýl 
na  šij  zbloudil,  v  hlubinu 
ňader  pak  a  zmizel  v  nich,  motýl. 
Jen  je  zvlnil  povzdechem, 
vrátil  se  a  usnul  v  mých  —  motýl. 


VI. 

Ó  že  tato  chvíle  měla  křídla! 
za  ní  vzpjal  jsem  duše  smělá  křídla, 
sotva  v  dlani  držel  jsem  své  štěstí, 
chvíle  jeho  v  dál  svá  střela  křídla. 
Krátce,  ale  sladce  rajský  pták 
snes  nám  v  srdce,  filomela,  křídla. 
Co  tvé  duše  se  na  mojich  ústech 
Psychy  probuzené  chvěla  křídla. 
Polibkem  jsem  přibil  v  srdce  své 
její  celá  zlatem  skvělá  křídla. 


VII. 

Před  svítáním  ptal  jsem  se  tě:  Jak  jsi  spala? 
Na  růžích  a  na  lilijích  v  létě  jak  jsi  spala? 
Duše  v  růžích,  na  trní  však  tělo, 
pokud  láska  v  náruč  neurve  tě,  tak  jsi  spala! 


VIII. 

Myšlenky  mé  všecky  letí  za  tebou, 
jak  motýli  v  jediné  změti  za  tebou 
v  tobě  hýří,  tančí,  víří 
nepokojní  Amoreti,  za  tebou! 
V  tobě  kvetou,  věnce  pletou, 
košilaté  smavé  děti  za  tebou 
dál  se  pustí,  v  tobě  ústí, 
jediný  svůj  svátek  světí  za  tebou, 
tobě  patří,  a  se  bratří 
sbor  jich  na  rozkvetlé  sněti  za  tebou, 
v  tvojí  říši,  v  tobě  dýší, 
v  písni  chtí  jen  tobě  zněti  za  tebou! 


37* 
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IX. 

Večer  se  již  zvolna  sklání,  jak  tichá  modlitba 
mou  jde  duší  vzpomínání  —  jak  tichá  modlitba 
ku  tvým  očím,  ku  tvé  kštici, 
ku  tvým  ňadrům,  ku  tvé  skráni,  jak  tichá  modlitba. 
Se  mnou  jsi  v  tom  tichu  kraje 
i  v  tom  zvonku  zacinkání,  jak  tichá  modlitba, 
se  mnou  jsi  v  tom  táhlém,  dlouhém 
hlučného  dne  umírání,  jak  tichá  modlitba, 
se  mnou  jsi  v  těch  barev  mroucích 
smytých  líném  zhasínání,  jak  tichá  modlitba, 
se  mnou  jsi  v  té  první  hvězdy 
jiskřícím  a  žhoucím  plání,  jak  tichá  modlitba, 
se  mnou  jsi  v  té  klidné  řeky 
i  v  tom  klasů  tichém  vláni,  jak  tichá  modlitba, 
se  mnou  jsi  a,  cítím,  budeš 
takto  se  mnou  do  skonání,  jak  tichá  modlitba! 


X. 

Poslala's  mi  květy, 
nové  snů  mých  vzlety, 
nová  touhy  křídla, 
nové  k  lásce  vzněty, 
nové  zdroje  blaha, 
nové  divů  světy, 
nové  citů  jiskry, 
štěstí  amulety, 
nové  do  polibků 
pomlčky  a  věty, 
nové  medu  kapky 
na  tvé  sladké  rety, 
nové  sestry  lásky, 
pravé  amorety, 
záruky  té  velké 
nejkrásnější  mety. 
Díky  I    Z  duše  tvojí 
vyrostly  ty  květy  I 
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Z  KNIHY  SICILIANŮ. 
I. 

BOUŘ  OKNY  TŘESE  .  .  . 

Bouř  okny  třese  .  .  .  poletuje  sníh, 
noc,  zima  venku  —  mně  plyn  tady  zpívá, 
a  z  cigarety  mráčků  modravých 
zjev  jeden  známý  úsměvem  svým  kývá, 
mou  pustou  jizbu  mění  v  slunný  jih, 
mé  dumy  clonou  v  duši  mou  se  dívá  .  .  . 
Můj  verš  jak  cvrček  v  krbu  teplém  ztich, 
a  Noc  je  plna  snů  a  dobrotivá! 


II. 

CO  POVÍME  SI  ZÍTRA. 

Co  povíme  si  zítra,  víš  to  dnes? 
Já  tuším,  totéž,  co  jsme  řekli  včera. 
Však  vím,  že  radost  bude  to  a  ples 
a  opojivá  chvíle  svatvečera. 
Je  osud  meč,  a  my  jsme  Damokles, 
a  denní  zkušenost  nám  praví  sterá: 
Af  chví  se,  jak  chce!  —  A  co,  kdyby  kles? 
I  rájem  bude  nám  noc  smrti  šerá! 


III. 

VŽDY  S  NĚKÝM  BÝT. 

Vždy  s  někým  být,  jen  nikdy  nebýt  sám! 
Sám  věru  člověk  nemusí  být  dnes; 
co  sluncí,  hvězd  plá  v  náruč  našim  tmám, 
lze  dláždit  jimi  cestu  do  nebes. 
Tu  Giotto,  Dante,  Shakespeare!  Ku  hvězdám 
nás  Beethoven  a  Schumann  písní  vznes. 
To  všecko  málo.    Očí  dvé  já  znám  .  .  . 
Jak  zdá  se,  není  život  pus^  les. 
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IV. 

ŠŤASTNÁ  CHVÍLE. 

Můž  blažší  být  nad  chvíli  vyslyšení, 
kdy  srdce,  poutník,  u  těch  dveří  stane, 
bez  kterých  radosti  proň  není,  není, 
na  prahu  jejichž  slza  jeho  kane, 
za  kterým  leží  ráje  jeho  snéní? 
Kol  hlavy  jeho  tichá  peruť  vane, 
tu  šeptá  ret  jen  v  blahém  roztoužení: 
Ó,  nyní  propusť  svého  sluhu,  Panel 


V. 

TY  JSI  SE  MNOU,  VIĎ? 

Ať  se  to  vzteká!    Ty  jsi  se  mnou,  viď? 
To  slyšet  musím  zítra  jako  dnes; 
z  mé  duše  paprsek  jde-li,  ty  jej  chyť, 
jde  z  tvého  srdce,  by  v  mé  srdce  kles. 
Ať  se  to  vzteká!  —  Úsměvů  tvých  síť 
jest  hráz,  již  lásky  démon  k  nebi  vznes 
a  drží  pevně,  nepopustím  píď. 
Tys  se  mnou,  viď?  —  Já  letím  do  nebes! 


VI. 

FIALKY  V  JESENI. 

V  bouquetu  zdobném  v  sličné  manšetě 
jdou  dítky  jara  k  tobě  s  lehkou  vůní; 
ten  bouquet  v  lůžku  možná  najde  tě, 
kde  snové  lásky  starou  písní  stůní. 
Ty  květy  slíbáS  v  lásky  odvetě, 
v  nichž  v  prosinci  se  moje  sdrce  sluní, 
zřím  oči  tvé  i  líčka  perletě 
a  slyším  šeptat  květ:  Jak  blaze  u  ní! 


VII. 

FILOSOFIE  LÁSKY. 

Jen  málo  chtít  a  potřebovat  málo, 
víc  dobrých  knih  a  méně  špatných  lidí, 
a  brzy  vše  máš,  co  si  srdce  přálo, 
když  jedny  oči  v  tvoje  nitro  vidí; 
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tu  vždy  máš  něco,  co  by  srdce  hřálo, 
af  bouři  ten,  a  onen  nenávidí  I 
Jen  srdce  mít,  kde  sladce  by  se  spalo, 
žeň  polibků  si  ústa  sama  sklidí! 


Vin. 

DOBROU  NOCI 

Spi  sladce  I    Jistě  budeš  se  mnou  spát, 
jak  andělé  by  u  tvé  hlavy  stáli! 
Na  šalmaj  budou  i  na  dudy  hrát, 
je  zřím,  tě  probuditi,  by  se  báli! 
Sta  hvězd  a  květů  budou  v  sny  ti  vát 
a  jménem  mojím  pozdraví  tě  z  dáli, 
já  blažen  budu  v  dálce  naslouchat, 
jak  na  tvém  srdci  by  mi  do  snů  hráli! 


IX. 

CO  LEPŠÍ  AS? 

Dát  něco  pozdě,  neb  to  vůbec  nedat, 
co  lepší  as,  či  v  jedno  vyjde  to? 
Vždy  marně  lkát  a  v  prázdno  ruce  zvedat, 
po  štěstí  volat,  které  zakleto, 
je  perličku  jak  v  spoustě  zrní  hledat, 
již  uvrhnul  bůh  v  losů  řešeto  .  .  . 
Lip  věru  nedat  nic,  než  tak  se  předat, 
nač  čekat  žeň,  kde  není  zaseto? 


X. 

JÁ  CHTĚL  TAK  MÁLO! 

Jen  srdce  jedno  pro  souzvuk  a  vláhu, 
já  chtěl  tak  málo,  Bože,  ty  to  víš! 
Jen  oči  jedny,  hvězdy  v  žití  dráhu, 
já  chtěl  tak  málo,  Bože,  ty  to  víš! 
Jen  trochu  pochopení  v  moji  snahu! 
Já  chtěl  tak  málo,  Bože,  ty  to  víš! 
To  všecko  málem  zveš?  Teď  zpráv  si  žáhu, 
žes  mnoho  chtěl,  zda,  blázne,  teď  to  víš? 


TEREZA  NOVÁKpVA: 

Na  Librově  gruntě. 

Kresba  dle  skutečností  z  nejvýchodnéjších  Čech. 


(Pokračováni.) 


Libra  se  zardčl:  ,  Nebudu  panímámu  dlouho  vomeškávat,  hnedkom 
zasej  hdu.  Nebyl  bych  se  vopovážil,  chdyby  mě  pantáta  nebyl 
sám  pobízel.'' 

„I  jen  serfte,  Libro,  ona  to  Baruška  tak  nemyslí  —  hned  to  vy- 
hledám;' Vedřel  sklonil  se  k  truhle,  aby  své  rozpaky  zakryl,  otevřel 
ji  kulatým,  starobylým  klíčem  a  hrabal  se  v  ní  chvilku.  Paní  Baruška 
zatím  opět,  nepromluvivši  na  hosta  ani  slova,  odešla  do  kuchyňky, 
odkud  bylo  slyšeti,  jak  chrastí  nádobím  a  přikládá  polena  k  ohni. 

Sedlák  vrtěl  se  na  sedadle,  rozhlížel  se  po  jasné  světnici  a  pře- 
mítal, má-li  odejíti  aneb  sečkati,  až  kominník  ono  poučení  nalezne. 
Prohlédnuv  několik  papírů  a  urovnav  je  zase,  zavřel  Vedřel  truhlu 
a  ukázal  hostu  nejdříve  veliký  list  s  nápisem  „Národní  Noviny*  a  pak 
drobnější  sešitek,  na  němž  stálo  „Co  jest  konstituce?  od  Františka  P.* 
Libra  díval  se  na  oboje  skorém  se  zbožností;  když  mu  to  kominník 
podával,  utřel  si  nejprve  ruce  o  kozlovice,  pak  opatrně  vzal  brožurku 
a  počal  přemítati  její  listy.  „Je  teho  čtení  sila,"  podotkl,  „tuze  bych  vás 
vomeškal,  nežlivá  bych  to  přeříkal,  a,"  dodal  tázavě  a  jakoby  smutně, 
„vy  byste  mi  to  nepřečet',  pantáto,  —  paňmáma  by  se  mrzela " 

„Tof,  že  by  to  trvalo,"  přitakal  mu  Vedřel,  jenž  zase  zaslechl 
silnější  řinčení  nádobím,  svědčící  o  netrpělivosti  paní  Barušky."  „Ale, 
vždyf  jsem  už  po  cestě  řekl,  že  vám  ten  výklad  o  konstituci  půjčím. 
Pěkně  zvolna  si  to  přečtěte  a  pak  to  Jevickým  vyložte,  aby  bylo  po 
hádkách.  A  třeba  i  ty  noviny  od  pana  Havlíčka  vám  dám  a  ostatní 
ve j klady,  co  mám  o  robotě!" 

„To  née,  to  née,  pantáto  Vedřele,  až  snad  někdy  dýlej,"  odpíral 
Libra.  „Vemu  si  to  říkání  vod  pana  Palackýho  a  dám  na  něj  dobrej 
pozor,  to  nemějte  žádnou  starost.  A  číst  taky  umím,  vo  to  nic.  Jenomej 
esli  to  nebude  na  nás  tuze  učený?" 

„Je  to  složeno  pro  selskej  lid,"  upokojoval  Vedřel.  „Nechtě  si  to, 
dokavad  vám  bude  potřeba.  Podruhé  zasej  něco  jinšího  vám  půjčím, 
a  rád." 
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Oba  muži  vstali,  sedlák  uschoval  „říkání  pana  Palackého"  pečlivě 
do  svého  „lajbu*  (kazajky)  a  vyprovázen  jsa  kominníkem,  brzy  ocitl 
se  na  nerovné  cestě  před  domky.  Poděkoval  ještě  jednou  a  rychle 
ubíral  se  k  domovu;  za  jeho  návštěvy  u  Vedřelů  rozptýlili  se  patrně 
návštěvníci  venkovští,  nebof  po  silnici  bylo  dosti  osamělo. 

Nemaje,  co  by  pozornost  jeho  poutalo,  zahloubal  se  ve  přemyšlení 
o  tom,  co  mu  Vedřel  pravil.  Pocítil  vděčnou  radost,  že  brzy  dodělá  se 
konejšivé  jistoty;  neodolal  pokušení,  zastavil  se,  vyňal  tiskopis,  Vedřelem 
mu  odevzdaný,  a  počal  jej  čísti.  Po  chvíli  potřásl  hlavou,  jakoby  sklamán, 
počal  čísti  na  jiném  místě,  zase  na  jiném,  až  konečně  s  vyjasněnou 
tváří  kýval  a  polohlasně  si  říkal:  „Tof,  tof,"  a  zase  „sakulentsky  pěkné 
to  ten  pán  složil,"  „tedlcejc  je  to  na  jevě"  a  tak  stále.  Nevěděl  věru 
ani,  jak  ocitl  se  u  Librových  statku;  skoro  nedůvěřivě  díval  se  před 
sebe,  zda-li  vskutku  již  jest  u  konce  cesta,  která  měla  mu  poskytnouti 
dosti  času,  aby  si  vše  rozmyslil,  co  ze  spisku  rodině  své  a  přátelům 
přečte  a  jak  jim  věci  záhadnější  vysvětlí. 

Umínil  si,  že  řádně  si  výklad  ještě  jednou  přeříká,  a  pak  teprve 
s  ním  se  vytasí.  V  sednici  již  všichni  na  něho  s  obědem  čekali,  jak 
mu  Malina  skoro  vyčítavě  oznamovala,  dodávajíc,  že  bratr  Jobek  nikdy 
neví,  kdy  z  Bystrého  vyraziti.  I  chvátala  rodina  s  jídlem,  nepouštějíc  se 
do  rozjímání  o  změnách,  v  kostele  dnes  ohlášených,  a  po  obědě  zdvihl 
se  zase  Jobek,  vylezl  hbitě  na  strop,  zabořil  se  do  zbytku  sena  blíže 
světlíku  *)  a  zvolna,  polohlasně  četl  si  spisek  od  samého  začátku  až  po 
samo  označení  knížecí  arcibiskupské  knihtiskárny,  odkud  poučení  vyšlo. 
Dočetl,  četl  znova,  zase  pomalu,  aby  všecka  ta  neobyčejná  sdělení  dobře 
si  zapamatoval ;  ponenáhlu  počala  se  mu  hlava  hlouběji  bořiti  do  sena, 
víčka  se  přivírala,  tištěné  lístky  vypadly  mu  z  ruky.  Zdříml  teplem  na 
stropě  panujícím  a  poněkud  jsa  zajisté  omámen  i  ostrým  jarním  vzduchem, 
jehož  se  dnes  dosti  nadýchal.  Leč  probudil  se  za  malou  chvíli,  skoro 
se  zahanbením  si  protíral  oči  a  oprášiv  se,  rychle  sestupoval  po  žebříku 
a  vstupoval  do  sednice.  Byla  již  všecka  urovnána,  a  úplně  prázdna. 
Jobek  sklamaně  po  ní  se  ohlížel;  než  ve  své  svědomitosti  rozkolébal 
se  ku  sdělení,  rozprchla  se  mu  jeho  rodina,  kdo  ví  po  kterých  koutech. 
Nebude  jí  shledávati;  půjde  na  náves  ke  zvoničce  u  rybníka,  zajisté  že 
tam  bude  mnoho  Jevických  shromážděno,  aneb  navštíví  Kuklu  od 
Hejhánků  aneb  Češku,  —  všem  se  zavděčí,  podá-li  jim  lepší  vysvětlení 
dnešních  patentů.  Odcházeje,  zahlédl  síňkou  přes  dvůr  matku,  ana  sedí 
na  lavičce  před  „chaloupkou";  jistě,  že  vyprovázela  dědečka,  jenž  šel  si 
lehnout  do  sedničky  své.  Není  tudíž  třeba  stavení  hlídati  a  branku 
zatarasovati. 

Již  když  sestupoval  od  statku  hlouběji  do  vsi,  pozoroval,  že  se  ne- 
mýlil, že  vskutku  u  rybníka  a  zvoničky  postávají  aneb  na  roztroušených 
kamenech  sedí  malé  hloučky  lidí;  když  pak  se  přiblížil,  doznívaly  k  němu 
hlasy  dosti  zřetelné  a  oživené.  Nalezl  na  návsi  nejen  svoje  dva  kama- 
rády, ale  i  mladšího  Hanusa,  Albinčina  bratra ;  opodál  dvěma  podruhům 
cosi  vykládal  Skraňka,  a  blíže  krčmy  procházela  se  mládež,  mezi  nimi 

*)  vikýře. 
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oba  Juklovi,  dlouhý  Honda  Novotných  a  Toník  Průsků,  který  vedl  se 
s  Těrkou,  již  jarně  vyparáděnou  v  kordulce  a  pestré  loktušce.  Kukla 
ihned  si  povšiml  blížícího  se  Libry.  ,Su  rád,  že  hdeš,"  vykročil  mu 
vstříc,  „máme  tu  řeč  vo  těch  patentech.  Přecej  sme  se  jích  dočkali. 
Tys,  Jobku,  pořád  jích  předpovídal." 

Libra  podal  si  s  přátely  ruku  a  také  k  Hanušovi,  gruntovníku, 
přistoupil.  „Esli  pák  byste  uvěřili,"  podotkl  tento,  jakoby  v  odpověď 
na  slova  Kukly-Hejhánka,  „že  náš  dědeček,  jako  pantáta,  přecej  jím 
nevěří.  Ani  dneskom,  chdyž  jemnostpán  huž  jích  s  kazatelny  shodili 
Musil  sem  mu  dělat  vo  tom  dloubej  vejklad,  dost  se  přičinil.  Ale  chdyž 
sem  začal  vo  tom  vykupování  a  nevedíl,  kerak  s  tým,  hnedkom  se  teho 
chytil  a  hovořil,  že  třá  to  bude  ešče  horší  než  břemena  nynější." 

»To  nebude,  to  neé,"  bránil  se  Libra  horlivě  a  chtěl  započíti  řádný 
výklad,  když  Češka  ozval  se,  vážně  přizvukuje  Hanušovi:  „Toť,  tofl 
Nic  se  tatínkoj  Hanusoj  nedivím  I  Žádnej  stejně  nevíme,  kterak  s  náma 
bude!  Esli  si  chalupník,  baráčník  a  podruh  budou  dělat  svoje,  a  všecken 
zákon  přinde  ke  zrušení  —  to  nám  bude  hůř  než  za  roboty  I"  Švihl 
okem  po  Skraňkově  skupině  a  významně  se  podíval  na  kamarády. 

„No,"  udobřoval  jej  mírný  Kukla,  „tady  v  Jevících  ešče  tak  zle 
néni  —  ale  tám  v  Rohoznej,  ve  Svojanově,  —  tám  se  spouštěj*  Boha! 
Stejně  bych  taky  rád  vědíl,  esli  je  to,  co  tám  v)rvádijou,  podlévá  tý 
konstituce,  kerou  nám  dneskom  vyhlašovali.  Tuze  bych  se  divil,  že  by 
císař  pán  náš  a  jeho  rádcové  chtíli  mět  takovoule  věc." 

Libra  oběma  přátelům  položil  ruce  na  ramena,  chtěje  zastaviti  jejich 
řeč,  a  rychle  pravil:  „Přátelé,  přišel  sem  k  vám,  abychme  si  vo  konstituci 
a  robotních  břemenech  pohovořili.  Néni  tom'  tak,  jak  si  v  Rohoznej, 
nebo  třá  i  v  Jevících  malujou.  Do  konca  jínáč,  karamádil  Pantáta  Vedřel, 
kominník,  tám  v  Bystrým  mi  to  vyložil  a  pučil  mi  vo  tom  vejklad,  abych 
taky  vám  moh'  vo  tej  právej  konstituci  povedít.  Tady  to  mám!"  Sáhl 
do  zaňadří,  vytáhl  spisek  a  vysoko  nad  hlavou  jím  zamávl.  Soudruzi 
udiveně  na  něho  pohlíželi;  on  z  hluboká  vydechl  a  pak  zřetelným, 
plným  hlasem  jim  předčítal:  „Konstituce,  aneb  po  česku  mluvě,  ústava 
zemská,  jest  takové  právo  a  zřízení  zemské,  podle  kteréhož  panovník 
aneb  mocnář  jakýkoli  neustanovuje  zákony  zemské  sám  toliko  s  ministry 
a  ouředlníky  svými,  ale  povinen  jest  ve  všech  důležitějších  věcech, 
týkajících  se  všeobecného  práva  i  pořádku  v  zemi  slyšeti  nejprve  žádost 
a  vůli  celého  národa  a  šetřiti  jí.  Kratšími  slovy  může  se  říci,  že,  kde 
panuje  konstituce,  tam  moc  zákonodární  spočívá  v  rukou  netoliko  pa- 
novníka i  ouředníkův  jeho  výhradně,  ale  v  rukou  panovníka  i  národu 
společně. " 

Hned,  jak  Libra  první  věty  nahlas  a  prodlévaje  při  každém  téměř 
slově,  přeříkal,  upozorněn  byl  Skraftka,  nechal  rozmluvy  se  svými  spo- 
lečníky a  přistoupil  blíže ;  pak  i  mladí  lidé,  vidouce,  že  se  kolem  Libry 
tvoří  skupina,  ustali  ve  své  procházce  a  postavili  se  do  polokruhu. 
Všichni  naslouchali  udiveni,  navzájem  tázavě  na  sebe  pohlížejíce ;  když 
pak  Libra  učinil  malou  přestávku,  chytil  jej  Češka  za  ruku  a  zeptal  se 
rozrušen:  „Kdák  tole  složil?  To  ten  kominík?  Přecej  bych  ho  nebyl 
mněl  za  tak  učenýho!" 
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^A\e  kde!"  usmíval  se  Jobek;  i, pantáta  Vedřel  jenomej  mi  to  pučil. 
To  přej  zepsal  nejučenější  v  českej  zemi  člověk,  pan  Palacký  mu  říkajou. 
Hovořil  pantáta  Vedřel,  že  chce  přivíst  ke  zvelebeni  tu  starou  českou 
slávu  .  .  .  skládá  vo  ni  kroniky  .  .  .* 

i»Ešče,  pěkně  vás  prosím,  Libro,  dále  čtěte, '^  žádal  Hanuš.  „Snad 
přecej  srozumím,  jak  se  to  s  konštitucej  má,  a  našemu  dědečkoj  pák 
to  vyložím." 

Libra  četl  dále  o  císaři  a  králi  Ferdinandovi  V.,  jenž  národům 
svým  dal  právo  svými  zástupci  o  zákonech  rozhodovati;  četl  o  českém 
lidu,  jenž  zajisté  již  jest  s  to  pochopiti,  jaké  dobro  uděleno  mu  vrácením 
práv,  více  než  dvě  stě  let  mu  odňatých;  o  radosti,  která  všeobecně  jest 
nad  tím  pociťována  a  vřelém  díku,  jenž  vzdáván  Bohu,  králi  a  všem 
ušlechtilým  osobám,  které  jeho  vůli  k  tomu  naklonily. 

Tiše  a  pozorně  naslouchali  všichni;  ale  bylo  viděti,  že  jen  těžce 
chápou  a  ještě  za  čtení  uvažují,  co  ta  která  věta  znamená. 

„Tuze  krásně  se  to  poslouchá,  zrouna  kerak  modlitba  neboli  kázání 
ňáký,*  podotkl  Kukla,  sepjav  ruce.  „Ale  vo  robotě  a  vejkupu  ničehož 
nic  tam  zepsáno  néni." 

„Tof,  tof,"  přizvukoval  mu  Češka,  „a  taky  née  vo  tejch  zákonech, 
kerý  teďkomejc  huž  neplatijoul" 

„Šecko,  šecinko  je  v  tom  skládaní  pana  Palackýho  vobsažíno," 
tvrdil  Libra  horlivě,  „jenomej  poslouchejte,  zrouna  teďkom  to  přinde: 
,Nabyli  jsme  tedy  arci  nových  a  velice  důležitých  práv,  ale  rozumějme 
si  dobře  a  vězme  to  hned  s  počátku,  že  žádných  povinností  svých 
proto  nikoli  zbaveni  nejsme.  Celý  rozdíl  jen  na  tom  se  stanovuje,  že 
dosavad  měli  jsme  práv  málo  a  povinností  mnoho,  nyní  pak  přidáno 
jest  nám  práv,  aby  byla  rovná  váha  mezi  právy  a  povinnostmi  našimi. 
Na  této  rovné  váze  spolu  zakládá  se  občanská  svoboda,  kdo  chce  jen 
právo  míti  bez  povinností,  ten  chce  býti  despotou,  kdo  má  jen  povin- 
nosti beze  všech  práv,  jest  otrokem.*" 

Libra  si  vydechl  a  chtěl  pokračovati,  ale  Skraňka  mu  v  tom  za- 
bránil. Již  za  čtení  odstavce  o  právech  a  povinnostech  neustále  po- 
kyvoval hlavou,  mnul  si  ruce  a  tleskal  si  do  nich,  a  když  zavzněla 
slova  „občanská  svoboda"  a  „otrokem",  dosáhlo  jeho  rozrušení  vrcholu. 
„Tof,  otroci  sme  byli,  jenomej  otroci,"  volal,  „právo!  Kdák  u  nás  ho 
kdy  bylo!  Jenomej  břemena  sme  tahali  kerak  dob3rtek.  Teďkomejc,  až 
nám  tu  občanskou  svobodu  dajou,  bude  šecko  dokonca  jinší!" 

„Sečkejte,  Skraftko,  šecko  to  přinde  k  vysvětlení,"  napomínal  Libra. 
„Třá  se  dost  podivíte  —  — "  Zadíval  se  na  něho  vážným  pohledem, 
zabloudil  zrakem  i  k  omladině,  kolem  stojící,  a  pak  zase  utkvěl  na 
tištěných  lístcích.  „Ve  hrubém  omylu  byl  by  ten,"  četl  velmi  zvolna 
a  důrazně,  „kdo  by  se  domníval,  ku  příkladu,  že  skrze  konstituci  přišlo 
nějaké  tak  říkaje  milostivé  léto  pro  všecky  lenochy,  hlupáky,  marnotratce 
a  nepořádné  lidi  vůbec.  Těm  nikdy  a  nikde  se  dobře  nepovede,  poněvadž 
požeihnání  Boží  spočívá  jen  na  věrné  a  rozumné  přičinlivosti  a  pořádku." 

Krev  vehnala  se  do  tváře  starému  chalupníkovi  i  chlapcům,  s  Toníkem 
spřáteleným;  utkvělof  na  nich  vyčítavě  nejen  oko  Librovo,  ale  i  zraky 
Hanusa,  Češky  a  jiných  gruntovníků,  kteří  zatím  k  zástupu  se  přidali. 
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Jen  měkký  Kukla  sepjal  ruce  a  pravil  polohlasně:  „Musí  to  bejt  tuze 
pobožnej  pán,  ten  pan  Palacký;  voní,  páni,  málo  na  Boží  požehnání 
pamatujou;  tenle  ňáko  jínáč  smejšlí." 

„Daně  i  napotom  platiti  se  budou,  protože  země  a  relá  říše  státi 
bez  nich  nemůže,*'  pokračoval  Jobek,  „ale  rozdíl  bude  ten,  že  budoucně 
doví  se  národ,  nač  jich  potřebí  jest  a  kam  se  dějí,  že  oučty  o  nich 
veřejně  skládati  se  budou,  a  stavové  naši  či  zástupcové  národní  na 
sněmu  na  to  hleděti  budou,  aby  zbytečného  vydávání  nikde  nebylo, 
a  lid  aby  daněmi  obtěžován  nebyl  nad  míru  a  mocnost  svou.  Roboty, 
kdekoli  jich  ještě  stává,  nemohou  býti  a  nebudou  zrušeny,  poněvadž 
jsou  to  dluhy  na  gruntech  selských  původní,  starodávné  a  řádně  zděděné, 
a  tudíž  částka  jmění  vrchnostenského,  kteréhož  jim  odnímati  právem 
nelze;  žádati  na  vrchnostech,  aby  se  zhola  jen  zřekly  všech  robot,  bylo 
by  totéž,  jako  žádati  na  všech  věřitelích,  aby  jim  dlužníci  jejich  nic 
platiti  povinni  nebyli  aneb  žádati  na  sedlácích,  aby  výminky  a  jiné 
závazky  na  jejich  gruntech,  s  kterými  je  již  laciněji  koupili,  najednou 
pominuly.  To  již  by  nebylo  právo  spravedlivé,  právo  lidí  poctivých 
a  svobodomyslných."  A  nyní  zvýšil  Jobek  hlas  a  četl  s  vroucností: 
„Ale  konstituce  tím  prospěje  lidu  dosavad  robotnímu,  že  brzy  o  to 
veřejně  jednáno  bude,  aby  vyhledaly  se  způsoby  slušně  a  spravedlivě, 
jimiž  by  v  té  věci  oběma  stranám  se  vyhovělo  a  ulehčilo,  aby  vy- 
kupování se  z  roboty  co  nejspíše  možná  všude  .se  vykonalo,  a  stav 
selský  povýšen  byl  na  vyšší  stupeň  svobody,  cestou  před  Bohem  a  lidmi 
spravedlivou;  kdo  by  se  i  potom  ještě  zdráhal,  pán  neboli  poddaný, 
bude  k  tomu  právně  přinucen." 

Když  čtoucí  s  tištěných  řádek  opět  pozdvihl  oči,  pozorovali  přátelé 
nejblíže  stojící,  že  má  je  jakoby  zamlžené;  spěšně  přejel  si  je  obrácenou 
dlaní  a  mluvil  rychle:  „Teda  sme  se  přecej  dočkali,  že  selskej  stav, 
lid  robotní  přinde  ke  zvelebení . . .  TecŤkejc  huž  budeme  světu  rouni  — 
Pan  Palacký  tom*  říká  učeně,  že  selskej  stav  povýšen  bude  na  vyšší 
stupeň  svobody  —  šák  tom'  rozumíme,  šak  víme,  chde  nás  co  tlačilo!" 
Vzrušeně  chápal  se  rukou  svých  obou  kamarádů,  tiskl  je  a  také  Hanusa 
radostně  se  ptal:  „Huž  víte,  kerak  to  bude,  a  co  pantatoj  domka  řeknete?" 

„Ejnu,"  škrábal  se  gruntovník  v  krátkých  a  hustých  svých  vlasech, 
„srozumil  sem,  že  se  budem  z  roboty  vykupovat  —  ale  chdy  to  nastane, 
a  co  za  to  dáme,  to  ste  nám  nepřečet*." 

„Chdyf  slyšíte,  že  to  vyslanci  naši  vyjednajou  na  sněmích,"  po- 
učoval Libra  horlivě. 

„Cák  vo  to  — "  pochyboval  Hanuš  dále.  „A  esli  se  nedohodnou  — ? 
Může  to  jednání  trvat  třá  kolí  roků!  Smejšlel  sem,  že  říkání  nám  zákony 
ňáko  lip  vyloží  —  řeknu  upřímně,   jínáč   sem  to  šecko  čekal  —  — " 

„A  já  do  konca  jínáč,"  křičel  nyní  Skraňka.  „Chdyf  to  vypadá 
jako  za  stará  —  Daně  budou,  zákony  budou,  a  ti  vyslanci  i  s  tým 
vykupováním  roboty  sú  stejně  jenomej  straky  na  vrbě!  Vo  vojančině 
ani  muk  —  aby  tak  ani  tá  nepřestala  —  aby  se  mi  Lojzík  nevrátil!" 

„Taky  je  tu  vo  ni  vejklad,"  upozorňoval  Libra  mírně,  skorém 
sklíčeně  a  opět  tiskopis  rozestíral  a  rovnal:  „Vojsko  i  pod  konstitucí 
vždy   v  lidu   vybírati  se  bude,   ale   bude  napotom  všem  rovné  právo, 
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a  bohatí  i  chudí  tnajf  bez  rozdílu  stejným  právem  rekrutovati  se.  Huž 
abych  to  přečeť  šecko,  stejně  moc  nezbejvá/  přerušil  se  otázkou  a,  když 
posluchači  starostlivě  přikyvovali,  končil:  „Ouřadové  zemští  i  městští 
všude  jako  před  tím  vládnouti  a  říditi  budou ;  ale  ouředníky  v  městech 
a  v  obcích  voliti  sobě  budou  měšťané  a  občané  sami,  a  důchodové 
obecní  spravováni  a  nakládáni  budou  všude  dle  žádosti  celé  obce. 
Bezbožné,  nešlechetné  a  nepořádné  věci  vůbec  páchati  nebo  mluviti, 
psáti  a  tiskem  rozšiřovati  nebude  nikomu  dovoleno,  zapomene-li  kdo 
na  česf  svou  tak,  že  ublíží  bližnímu  svému  na  cti  aneb  že  k  něčemu 
zlému  lid  naváděti  bude,  neujde  proto  trestu  spravedlivého:  ale,  co 
řádného  a  hodného  jest,  to  každý  svobodně  a  bez  ostýchavosti  napotom 
národu  celému  ve  známost  bude  moci  uvoditi,  aniž  pak  potřebno  bude 
čekati  na  povolení  censurní  a  policejní.  Ještě  jiných  věcí  jest  veliké 
množství,  kterými  lid  náš  skrze  konstituci  prospěchu  hojně  nabude, 
kterýchž  ale  všech  v  předběžném  článku  tuto  vyčítati  pro  krátkost  ne- 
můžeme. Jen  na  jedno  ještě  obraťme  pozor  svůj,  co  se  týče  národnosti 
naší  v  Čechách  a  v  Moravě;  záleží  to  v  tom,  že  Němec  napotom  nebude 
míti  žádné  přednosti  před  Čechem,  že  oba  národové  budou  sobě  rovni, 
že  ve  všech  školách  jazyku  českému  jako  německému  řádně  učiti  se 
bude,  ouředníci  nebudou  více  mluviti  a  ouřadovati  řečí  lidu  nesroz- 
umitelnou, že  i  dosavadní  ta  hatianina  kancelářská,  která  sice  českou 
bývati  má,  které  ale  pro  nemotornost  její  často  ani  ouředník  ani  sedlák, 
ba,  tuším,  ani  Pán  Bůh  sám  porozuměti  nemůže,  v  brzkém  čase  docela 
zmizí,  postoupíc  místo  češtině  národní." 

Bylo  znáti,  že  věty,  následující  po  zmínce  o  vybírání  vojska, 
vesničany  valně  nezajímají,  ba  že  jim  příliš  nerozumějí;  sám  Libra  četl 
je  zvolna  a  důrazně  sice,  ale  bez  zvláštního  pohnutí.  Teprve,  když  byla 
řeč  o  povznesení  české  národnosti,  o  českých  školách  a  českém  úřa- 
dování, zablýsklo  se  mu  radostně  v  pěkných  modrých  očích,  a  všecka 
sklíčenost,  pochybnostmi  Hanušovými  způsobená,  opět  s  něho  spadla. 
,Buď  Pánbůh  pochválen,  přecej  česká  řeč  i  sláva  přinde  k  vobnovení! 
Ejnu,  jak  sem  přál  huž  kolikrát,  budou  tam  ve  městě  mět  sakulentskou 
zlosť  —  —  Huž  nám  nesmijou  nadávat:  ,Biste  ochs,  bém.*" 

„Limberecký  taky  huž  se  nebudou  nad  náma  roztahovat  jako  spíš," 
přitakal  mu  Cyrílek  Juklů.  „Pěkně  vás  prosím,  strejčku,"  dodával,  vida, 
že  Libra  tiskopis  skládá,  „pučte  mi  to  říkání  pro  pantátu;  k  našim,  do 
krčmy  donde  lidí  sila,  můžou  si  to  přeříkat,  aby  káždej  vědíl,  jak  s  tou 
konštitucej,  a  že  dosavád  platijou  zákony  a  soudy,  kerak  za  stará." 
Švihl  uštěpačným  pohledem  po  Toníkovi  a  znova  prosil:  „Dám  dobrej 
pozor,  nic  se  tom'  spisu  pana  Palackýho  nestane." 

Libra  podával  mu  brožuru  váhavě  —  „  Jenom ej  aby  se  pantáta 
Vedřel  nemrzel  —  — " 

„E,  chdyť  to  stejně  šecko  prauda  néni,"  vskočil  mu  Toník  zlostně 
do  řeči.  „Takle  konstituce  vypadat  nemůže  a  nemůže  I  Vyslancové  na 
sněmích  ani  tom'  nepřipustijou!    Já  budu  si  dělat  svoje  ..." 

Těrka  úzkostně  chytila  jej  za  ruku  a  pohlédla  na  bratra. 

„Přecej  měj.  Toníku,  rozumí"  napomínal  Jobek,  „chvalme  Pána 
Boha  a  císaře  pána  za  to,  co  nám  dává  a  slibuje!  Z  robotních  břemen 
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se  vykoupíme,  právo  budem*  mět  rovný  s  pánatna,  s  vrchnostěj,  a  Čech 
bude  ve  vážnosti  jako  Němec  —  Troufám,  že  je  teho  víc,  než  sme 
v  Jevících  čekali  —  — " 

„Ba,  ba,"  svědčil  Kukla-Hejhánek,  „ešče  vo  jarmárce  tříkrálovým 
žádnej    uvěřit  nechcel,   že  se  to   se  selským  člověkem   ňáko  vobrátí." 

„Ale  to  néni  ouplná  svoboda,  vo  kerej  sme  slyšili  a  četli,"  stál 
Toník  tvrdošíjně  na  svém.  „A  esli  ti  vyslancové  naši  se  nepřimluvijou, 
abychme  nebyli  votrokama  jako  spíš,  vodvoláme  jich,  pošleme  tam 
jinší « 

„Toť,  toť,"  zaradoval  se  rozčilený  Skraňka.  „Chdyž  tedlíomejc  je 
nám  dána  moc  rozhodovat  zároveň  s  císařem  pánem,  mužem  si  poručit, 
jaký  zákony  chceme  ..." 

Češka  změřil  Skrai^ku  opovržlivým  zrakem:  „Pojďme,  Jobku,"  vzal 
kamaráda  za  rameno,  „kdák  by  poslouchal  bláznovský  řeči!  Bodejť, 
císař  pán  zajde  si  k  Jevickejm  chalupníkom  pro  radu  ..."  Obrátil  se 
ke  Skraňkovi  zády  a  táhl  Jobka  i  Hanusa  od  rybníčka  vzhůru. 

„Ke  gruntounikům  nepude,"  křičel  za  ním  Skraňka,  „u  tejch  rady 
a  rozumu  néni,  nemajou  z  čeho  udělovat!" 

Libra  šel  chvíli  mlčky;  pak  vyčítavě  pohlédl  na  Češku:  „Tys  kerak 
tá  omladina;  máš  se  z  konstituce  radovat,  a  hádáš  se  a  škorpíš " 

„Kdák  by  tyle  řeči  snášel!  No,  pěknýho  kohouta  si  nasadíte  do 
rodu,  až  si  Pruska  veme  Těrku  vašul  Ani  ti  nepovím,  kerej  je  horší, 
Toník  neboli  Skraňka!" 

„Chcou  dělat  Jevicům  čest,"  zasmál  se  Libra.  „My  sme  se  ne- 
povedli ..." 

„Vo  to  nic,  tys  se,  Jobku,  poved  na  tu  pravou  stránku  —  seš  truc 
prokurátora,  —  jenomej  ten  tvůj  dnešní  vejkladl  Ale  ti  tam,  —  to  huž 
sú  křiklounil" 

„Jenomej,  co  prauda,"  přidával  Hanuš,  „Toníka  náš  pantáta  taky 
vystát  nemoh'.  Snad,  ani  chdyby  ze  statku  byl,  by  mu  Albinku  našu 
nebyl  dal." 

„Smejšlím,  že  se  Toník  umoudří,  až  přinde  do  let,  —  a  Skraňkoj 
se  nedivte!  Má  na  pány  svrchu,  vzaH  mu  syna  na  vojnu,  holku  do 
města,  —  břemen  taky  dost  mu  naložili ...  A  na  gruntouníky  sočí,  — 
smejšlí,  že  májou  lip  .  .  ." 

„Jenomej  se  ho  ty  zastávej,  Jobku,  pamatuj,  co  ti  Lojzík  ďál  vo 
hodech,  —  áž  s  hanbou  jsi  útek!"  odpíral  Češka.  „Nezajdem  si  do 
krčmy?    Stejně  budou  vo  tom  hovořit?" 

„Huž  se  nevrátím,"  zavrtěl  Libra  hlavou.  „Naši  taky  budou  chcet 
vedít,  kerak  si  patenty  vykládat.  Chdyž  sem  Cyrílkoj  pučil  čtení  vod  pana 
Palackýho,  musím  to  ňáko  vyložit  sám." 

„Já  taky  dojdu  dom,"  přidával  se  Hanuš  k  Libroví.  „Pantáta  náš 
brzičko  lehá,  chcu  mu  ešče  před  večerem  vyložit,  co  sem  slyšil.  A  Albinka 
bude  ráda,  že  ju  zastanu." 

Ještě  než  dostoupili  vrcholu  stráně  od  rybníčka  stoupající,  rozešli 
se  gruntovníci ;  Kukla  s  Češkou  vrátili  se  a  vstoupili  do  krčmy  Juklovy, 
Hanuš  s  Librou  zvolna  kráčeli  výše.  Jobek  byl  pln  nepokoje;  cítil,  že 
nesmí  společníka  propustiti  s  nějakými  snad  nesprávnými  o  budoucích 
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poměrech  názory.  Odkašlal  si  několikráte,  vydechl,  —  ale  marně  hledal 
přiměřených  slov.  Konečně,  když  již  objevil  se  v  levo  od  silnice  statek 
Hanušů,  pravil  s  urychleným  dechem:  „Pěkně  vás  prosím,  Hanuši, 
ničehož  nic  neříkejte  pantátoj  vašemu,  jako  že  by  nám  konstituce  ne- 
polepšila. Troufám,  že  šecko  dopadne  k  našemu  ščestíl  Snad  sem  to 
spravedlivě  nevyložil,  —  nejsu  učenej  —  ale  tolí  je  na  jevě,  že  císař 
pán  selskýmu  lidu  přeje,  a  Praha  taky  se  přičiní,  aby  Čechům  nebylo 
ublížíno  .  .  .** 

Hanuš  udiveně  na  svého  společníka  pohlížel;  nerozuměl,  kam  svou 
řečí  bije.  „Cháyi  já  ničehož  nic  nechci  dědečkoj,  jako  pantátoj  našemu 
namluvit,  co  by  praudou  nebylo,"  ozval  se  konečně.  „Chdyf  snad 
nejsu  lhář  ..." 

„Pěkně  vás  prosím,  se  nehněvejte,"  naléhal  zase  Libra.  „Já  jenomej 
se  bojím,  aby  pantáta  Hanuš  si  nesmyslil,  že  nichdá  se  selskejma  grunty 
lip  nebude,  —  že  břemena  robotní   na  nich   zvostanou   na  věky  ..." 

Hanuš  ještě  nerozuměl,  a  Libra  jasně  mu  to  vyčetl  z  tváří;  i  ne- 
zbývalo, než  vyjádřiti  se  zřetelně.  „Chdyž  sme  se  měli  rádi  s  Hančkou," 
vykládal  zádumčivě,  „pantáta  se  prohlásil,  že  nejsú  jeho  dcery  proto, 
aby  vyplácely  dvojí  vejměnek  a  kolikerou  pretensi.  Hančka  vodešla,  — 
Albínka  vaša  dorostla,  mám  ju  rád,  snad  rejš  než  Hančku  nebožku. 
Albi  taky  by  nebyla  protivá  tom',  vdát  se  na  náš  grunt;  ale  řekli  sme 
si,  že  budem  s  tym  ticho,  dokavad  nebude  rozhodnuto  vo  patentech 
robotních.  Potomej  se  ulehčí  Librovýmu  gruntu  —  a  pantáta  váš  nebude 
se  snad  huž  strachovat,  že  bude  s  Albinkou  zle  I" 

Mladší  Hanuš  se  pohraboval  ve  vlasech.  „Dědeček  je  dívnej,  tolí 
dívnej  — "  odpovídal  váhavě. 

„Cák  su  mu  špatnej?"  vyjel  Jobek  rozrušeně.  „Cák  se  stydí  do 
našeho  rodu  vdát  holku?  Libru  rod  je  zachovalej  —  já  taky  držel 
jeho  čest  —  — " 

„Tof,  tof,"  udobřoval  Hanuš.  „Málo  takovejch  rodů  na  panství, 
veušom  si  víte  rady,  doušeho  máte  pojem.  A  grunt  taky,  jak  se  patří  — 
Esli  vopraudousky  ty  břemena  pominou  —  — " 

„Pán  Bůh  se  nám  teho  dá  dočkat,"  jistil  Jobek  naléhavě.  „Jenomej 
to  pantátoj  spravedlivě  vyložte  —  —  snad  byste  nechcel  Albince  pře- 
kážet ve  ščestí?    Ste  přecej  bratři" 

„To  neé  —  a  dost  by  se  mi  líbilo,  .vdát  ju  k  vám,  —  pretensi 
taky  bychme  sehnali  snadno.  Mám  to  dědečkoj  za  zlý,  že  ju  vod  sebe 
pustit  nechce  —  —  Ale  snad  si  dá  říct  —  —  — " 

„Ešče  sečkejte,  áž  to  s  robotou  bude  skoncováno,  já  našim  taky 
ešče  ničehož  nic  neřek'.  Jenomej  sem  se  bál,  abyste  náko  to  nezkazil. 
Albince  bude  u  nás  dobře,  rodičům  se  líbí,  sestry  s  ní  karamádijou  — 
a  což  vo  holky,  ty  vyvdáme,  jenomej  co  se  nám  ulehčil" 

Libra  doprovodil  Hanusa  až  po  samý  statek  jeho  a  z  opravdové 
jeho  radosti  čerpal  jistotu,  že  alespoň  bratr-hospodář  nebude  Albince 
překážeti,  ba  že  mu  pomůže  zlomiti  odpor  starého,  vrtošivého  výměnkáře. 
Byl  by  rád  do  stavení  s  ním  zašel  a  po  dívce  se  ohlédl,  ale  obával 
se,  aby  předčasně  záležitost  svou  nevyzradil.  Odešel  tudíž  domů  a  tam 
na  lavičce  před  „chaloupkou"  až  do  večerní  temnoty  vykládal  rodičům. 
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dědečkovi  a  starším  sestrám,  čeho  dnes  se  dověděl  od  Vedřela  a  dočetl 
ve  spisku  jím  zapůjčeném.  Podařilo  se  mu  lépe  než  u  rybníčku  strhnouti 
je  ve  svou  radostnou  víru. 

XI. 

V  neděli  po  svatodušních  svátcích  byla  paní  Baruška  Vedřelová 
na  svého  muže  velmi  rozezlena.  Mračil  se,  nemluvil,  a  to,  jak  se  jí 
zdálo,  beze  vší  příčiny.  Při  obědě  skorém  nic  nepojedl,  ač  si  na  sma-  3 

zeném  kůzleti,  polévce  s  drcením  a  démutové  omáčce  k  masu  dala 
velmi  záležeti.  Seděl  u  stolu,  maje  hlavu  o  dlaně  opřenu  a,  když  se 
mu  zmínila,  že  by  si  mohli  vyjíti  za  město,  třeba  vzhůru  vývozem 
k  svatojanské  kapličce  a  pak  do  Hartmanic  na  pivo,  odbyl  ji,  že  nemá 
na  hospodu  ani  pomyšlení.  V  rozmrzelostí  vyšla  ze  sednice,  z  truhly 
v  komoře  přinesla  si  načatou  vlněnou  punčochu  a  „poloviční  nebeklíč** 
a  sedla  k  okénku,  hledícímu  na  cestu.  Rychle  mihaly  se  jí  prsty;  paní 
Baruška  byla  tím  hrdá,  že  umí  plésti  jako  nejčipernější  školačky:  mezi 
vdanými  ženami  toto  umění  ještě  příliš  se  nezakotvilo,  vynikaly  všecky 
jen  v  prádle,  kterým  volné  svoje  chvilky  vyplňovaly.  Mezi  pletením 
nahlížela  v  rozevřený  nebeklíč;  leč  její  pobožnost  nebyla  valná,  se 
žlutavých  hrubých  stránek  těkaly  její  ostré  oči  chvílemi  na  cestu  před 
domkem,  ale  častěji  zabloudily  k  manželu,  jenž  dosud  se  skloněnou 
hlavou  seděl  u  stolu  a  pouze  díval  se  před  sebe,  jakoby  zcela  byl 
zapomněl,  že  sedí  ve  světnici  ona,  a  že  jest  dnes  neděle,  jediný  v  týdnu 
volný  den. 

Co  jen  na  Vedřela  sedlo  z  ničehož  nic?  Před  týdnem,  o  letnicích, 
byl  rozradostněn  jako  dítě,  stále  se  usmíval;  když  se  proti  něčemu 
ozvala,  jakoby  neslyšel,  nechal  jí  vše  platiti,  jak  sama  chtěla,  o  hodě 
Božím  šel  odpoledne  s  ní  na  požehnání  a  na  druhý  svátek  zase  do 
Jevic,  do  krčmy,  kde  bylo  mezi  gruntovníky  veselo.  Poslouchali  jej 
skoro  jako  kazatele,  když  něco  jim  vykládal,  a  dávali  mu  všecku  čest, 
což  se  paní  Barušce  velmi  líbilo,  třeba  že  proti  mužově  „mudrlantství*' 
ustavičně  sočila.  A  dnes  jest  jakoby  zařezán.  Poposedala  na  své  židli, 
chrastila  dráty,  aby  jej  z  myšlenek  vytrhla  a  na  sebe  upozornila.  Vedřel 
nevrle  sebou  pohnul,  ale  nepromluvil. 

„Teda  se  ti  vopraudu  nikám  nechce?''  otázala  se  posléze  Baruška. 
„Takovej  deň  krásnej,  —  slunce  po  venku  sviti  —  tady  v  seknici  je 
zrouna  temno."*) 

Muž  ssendal  dlaně  se  spánků  a  podíval  se  na  paní  Barušku  zá- 
dumčivě:  „Nehněvej  se,  —  ale  nechce  se  mi  dnes  mezi  lidi  —  je 
mi  smutno." 

„A  proč?"  vyjela  žena  již  zostřeným  tónem. 

Vedřel  váhal  s  odpovědí.  „E  —  tak  pro  leccos,"  pravil  konečně  táhle. 

Paní  Baruška  považovala  jeho  slova  za  planou,  pro  ni  velmi  urážlivou 
vytáčku:  „Celičkej  tejdeň  chodíš  po  práci  s  tovaryšema  neboli  sám, 
a  chdyž  nám  dá  Pánbů  neděli,  seš  smutnej  a  nevíš  proč?   A  já  zasej 

*)  dusno. 


Na  Librově  gruntě.  561 

nevím,  proč  sis  mne  bral?  Stejně  su  jako  vdova  sirá  .  .  .  No,  nutit  tě 
nebudu,  chdyž  se  za  mne  stydíš,"  vykládala  roz2dobeně. 

„Proč  bych  se  styděl  ..."  omlouval  se  Vedřel  nesměle.  ,  Jenom 
se  mi  nechce  ven  —  rejš  ..." 

„Rejš,"  vpadla  paní  Baruška,  „se  budu  hrabat  v  lejstrech  I  Cák  to 
nevím?    Nechcu  ti  zavadzet,  pudu  vedle  k  Dvořačce,  je  ňáko  špatná; 

stejně  je  sama,  v  Bystrým  jistě  nezůstalo  človíčka "  bodla  muže 

zase.  Sbalila  své  pletení,  nebeklíč  položila  na  okenní  prkénko  a  upravivši 
si  na  hladce  učesaných  vlasech  krajkový  bílý  šáteček,  ubírala  se  hlučně 
ven,  zabouchnuvši   za  sebou  i  dveře  na  síň  i  vrátka  na  ulici  vedoucí. 

Vedřel  podíval  se  lítostně  za  ní;  uznával,  že  právem  žádá,  aby 
sobě  jako  všecko  měšťanstvo  dnes  někam  vyšli,  ale  nemohl  se  k  tomu 
odhodlati,  —  a  vysvětliti  ženě,  proč  se  vzpírá,  také  nemohl,  nebyla  by  mu 
porozuměla,  považovala  by  jeho  důvody  za  nicotné,  nová  by  jen  po- 
vstala mrzutost  v  domácnosti.  Chvíli  ještě  seděl  a  dumal;  pak  vstal, 
otevřel  hnědou  truhlu  a  vyňal  z  ní  pečlivě  srovnaný  balíček  novin. 
Rozestřel  jedno  číslo  před  sebou  na  stole,  nečetl  je,  jen  teskně  se 
díval  na  titul,  velikými  písmeny  vytištěný,  „Národní  Noviny". 

„Už  pět  dní,  a  nic,  ničehož  nic,"  zamumlal  sotva  slyšitelně.  „Jistě 
že  je  zle,  tuze  zle  .  .  ."  Zadíval  se  zase  do  novin  a  zvolna  počal  je 
čísti  a  převraceti.  Po  chvíli  opřel  si  do  dlaní  hlavu  jako  prve  a  za- 
hleděl se  kamsi  do  neurčitá.  „Bylo  to  tuze  pěkný.  Pane  na  nebesích, 
a  teďkejc  je  asi  po  všem,"  zamumlal  zase.  Počal  přecházeti  po  svět- 
nici neklidně,  noviny  srovnal,  do  truhly  ukryl,  pak  s  kolíku  u  dveří 
ssendal  krátkou  kazajku  s  koštěnnými  knoflíky  a  placatou  čepici.  „Snad 
u  Brtounů  něco  vyzvím,"  mluvil  sám  k  sobě  a  již  bral  se  ku  dveřím. 
Skoro  již  v  síni  zarazila  jej  myšlenka,  co  řekne  paní  Baruška  jeho 
odchodu  náhlému,  když  před  chvílí  jí  tvrdil,  že  se  mu  nechce  ven. 
Ale  upokojoval  sám  sebe  slibem,  že  se  za  krátko  vrátí,  ještě  před 
ženou.  Pevně  zavřel,  vytáhl  kliku  a  na  obvyklé  místo  zastrčil  a  již 
drobnými,  rychlými  kroky  míjel  obě  sousední  chalupy  a  překročoval 
lávku  k  Brtounově  brance  vedoucí.  Brtounová,  jež  seděla  u  okénka, 
spatřivši  posla,  hned  běžela  mu  otevříti.  „Je  kamarád  doma?"  oslovoval 
ji  chvatně. 

„Stalo  se  něco?"  ptala  se  žena  navzájem,  vidouc  kominníkovu 
rozrušenou  tvář. 

„Jenom  bych  s  mistrem  rád  pár  slovíček  promluvil,"  odpovídal 
Vedřel,  smekaje  čepici  a  uhlazuje  si  nepokojnou  rukou  husté  světlé  vlasy. 

„Zašel  před  chvílou  na  zahrádku;  kvete  nám  ten  velikej  jabloň 
vzadu  při  plotě  a  trnky  taky,  je  tam  plno  vůně,  hezky  se  prospí " 

„To  abych  ho  nebudil,"  pravil  Vedřel  s  trapnými  rozpaky.  „Ne- 
věděl jsem,  že  budu  na  překážku  —  — " 

„I  jenomej  hděte,  rád  vás  uvidí,"  udobřovala  Brtounová  a  již  šla 
přes  dvoreček  a  otevírala  dvířka  v  koutku. 

„Zahrádka"  Brtounových  bylo  maličké,  travou  porostlé,  poněkud 
nakloněné  prostranství,  z  něhož  vynikalo  několik  švestkových  vysokých 
stromů,  stará,  rozložitá  jabloň,  a  při  jehož  tyčkovém  plotě  zelenala  se 
řada  hustých,  angreštových  keřů.  Dnes  bylo  tu  líbezno,  když  na  větvích 
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všude  bělaly  se  a  růžověly  květy,  jejichž  drobné  lístečky  při  zadutí 
vánku  padaly  na  trávník  a  na  Brtouna,  jenž  skoro  uprostřed  zahrádečky 
ležel,  maje  ruce  pod  hlavou  založeny  a  tvář  zakrytu  pestře  květo- 
vaným šátkem. 

„Abych  přecej  zas'  šel,"  šeptal  Vedřel;  ale  Brtoun  patrně  pouze 
dřímal,  zaslechl  vrzot  vrátek  a  odsunul  si  šátek  s  obličeje.  Kominník 
z  usměvavé  tváře  kamarádovy  hned  seznal,  že  nepřichází  nevhod,  při- 
stoupil blíže  a  podával  ruku.  Usadili  se  podle  sebe,  a  Brtounová  zase 
odešla  do  sednice,  kde  jí  bylo  příjemněji  než  venku. 

„Ani  bych  se  nebyl  nadál,  že  přindeš,"  podotkl  muž  její,  „cho- 
díváš se  ženou  nedělního  času  do  těch  vesnic." 

„Však  taky  Baruška   chtěla,    abysme   šli   k   svatojanský  kapličce 

anebo  do  Hartmanic Ale  měl  jsem  tuze  těžké  srdce proto 

přišel  jsem  k  tobě  .  .  .  Kamaráde,  nic  jsi  nedoslechl  z  Prahy  novýho  ? 
Zrovna  trnu,  když  na  ni  pomyslím  ..." 

Brtoun  udiveně  pohlédl  do  rozčílené  tváře  přítelovy,  „Cák  bych 
doslechl?  Nic  nevím,  nežlivá  co  mi  ten  študijós  z  Hartmanický  rychty 
vypravoval,  a  to  sem  ti  řek'  huž  včerejšního  dne  ..." 

„Však  od  té  chvíle  nemám  stání  —  pořád  ji  vidím,  jak  hoří,  jak 
tam  do  celýho  národa  střílejí  a  do  krvavá  ho  ubíjej',"  zakvílel 
Vedřel  a  zaťal  v  sebe  prsty.  „Cekal  jsem,  že  dojdou  noviny,  ale  pošta 
přej  nechodí  po  celej  zemi,  řek'  mi  poštmistr,  a  noviny  přej  stejně 
jsou  zastaveny." 

„I  ty  Havlíčkovy,  co  si  držíš  a  co  mně  pucuješ?"  tázal  se  Brtoun. 

„Ty  a  všecky  ostatní.  Bylo  mi  zrovna  bolno,  když  před  chvíli 
jsem  se  podíval  na  poslední  číslo  —  —  kdož  ví,  kdy  zas  ňáký 
spatřím!  A  jestli  pana  Havlíčka  a  všecky  ty  vlastence  tam  nepostříleli 
a  nezavřeli!" 

„Tak  zle  snad  nebude,"  konejšil  Brtoun,  „vždyť  přecej  máme  vod 
císaře  pána  konstituci,  máme  svý  práva!" 

„Konstituci!"  zasténal  Vedřel.  „Stejně  ji  zrušili,  je  dávno  po  ní! 
Zapalovat  královský  hlavní  město,  střílet  do  poctivých  Čechů,  trýznit 
jich  a  zavírat,  to  že  je  konstituce?  Darmo  jsme  se  těšili,  že  ta  stará 
česká  sláva  přinde  k  vobnovení  ...  Už  je  to  na  jevě,  že  českej  člověk 
zůstane  tím  starým  otrokem!" 

„Chdyť  to  nemůže  a  nemůže  bejt,"  odpíral  Brtoun.  „Přecej  se 
dnes  nevydajou  patenty,  aby  se  za  pár  dní  vodyolaly!  Císařskej  slib 
přecej  platí!" 

„Zatočej'  to  velcí  páni  všelijak,  vymluví  se  na  Prahu,  že  se  ne- 
chovala, jak  se  patří,  že  stavěla  ty  barikády,  jak  vypravoval  ten  z  rychty 
š  udijós ;  znám  to  ze  starejch  kronik,  jak  s  poddaným  lidem  uměla 
štechta  —  vždycky  slibovala,  a  nikdá  nesplnila,"  zamlouval  se  Vedřel 
vlždy  hlouběji  ve  svou  zoufalost. 

„Mohlo  se  to  v  Praze  zatím  šecko  k  dobrýmu  vobrátit,"  uklid- 
ňoval Brtoun.   „Třá  ten  študijós  ujel  zrouna  v  deň  nejhorší  ..." 

„Jen  kdyby  došly  zprávy  ..."  tesknil  kominník,  „dokád  nebudem' 
mět  jistotu,  budem'  si  malovat  věci  nejhroznější!" 
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« Udělám  si  schválně  zejtra  do  Hartmanic  cestu,  bude-li  na  to  kdy, 
a  vyptám  se  toho  panáčka,  esli  snad  novin  ňákejch  zvěděl,*'  odhodlal 
se  Brtoun,  aby  kamaráda  upokojil.  „A  třá  se  taky  dovím,  kerak  to 
s  konstituce]  dopadá,  esli  šecka  svoboda  vopraudousky  padla." 

„Tof,  že  padla  —  svoboda  tisku  jistě,  když  zastavili  noviny,"  po- 
kyvoval Vedřel  zádumčivě  hlavou. 

Také  druh  jeho  opřel  si  nyní  čelo  o  ruce  a  chvíli  trudně  pře- 
mýšlel. „Cák  jenomej  ti  robotníci  řeknou,  estli  jejich  břemena  ke  ska- 
sírování  nepřindou  —  toliká  se  těšili  ..."  podotkl  posléze. 

Vedřel  vjel  si  rukou  prudce  do  hustých  vlasů,  až  je  úplně  zcuchal, 
a  přímo  divoce  náhle  vyhlížel.  „Eště  před  tejdnem  na  druhý  svátek 
jsem  jim  musil  vykládat,  kterak  s  robotou  bude  —  každý  tomu  věří 
svatosvatě,  že  je  poddanství  u  konce.  A  Libra  z  Jevic  vidí  v  konsti- 
tuci všecku  svou  spásu  I  Chce  se  ženit,  pominou-li  břemena  —  bláhovec ! 
Tomu  to  sáhne  na  rozum,  až  se  doví,  že  po  celém  tom  rámusu  s  patenty 
nic  nebylo!" 

„Rejš  nic  mu  neříkej,"  pravil  Brtoun  se  starostlivou  tváří  —  „až 
kerak  šecko  bude  prauda  —  —  Chudáci  sedláci,  byla  by  to  rána  — 
a  pro  ty  městský  poddaný  nejvíc.  Vono  městům  taky  bejvalo  dost 
zle,  tak  zas*  utiskovali  robotníky  svoje." 

Vedřelovi  se  zdálo,  že  sluneční  paprsky,  vkrádající  se  pod  stromy 
i  do  sousedních,  jen  ploty  oddělených  zahrádek,  zabarvují  se  rudě, 
věstíce  příchod  večera ;  vstal  s  trávníku,  narovnával  údy,  nepohodlným 
sezením  trochu  sdřevenělé  a  loučil  se  s  kamarádem.  „Jistě  je  dlouho;^) 
jestli  Baruška  došla,  bude  se  mrzet,  že  jsem  vyšel  bez  ní  .  .  ." 

„Cák  tě  napadá,  dlouho  néni,  to  jen  tady  pod  stromama  se  zdá, 
do  večera  ešče  daleko,"  zdržoval  Brtoun. 

Kominník  vzal  jej  za  ruku.  „Budu  tomu  hrozně  rád,  dojdeš-li  do 
Hartmanic,"  připomínal  mu  prosebným  hlasem  slib  prve  daný.  „Snad 
přineseš  novinu  dobrou,  a  mě  se  u  srdca  ulehčí  .  .  .  Esli  dojdou  ty 
Havlíčkovy  Noviny  k  našim,  zasej  já  ti  dám  vědět." 

Obava  Vedřelova,  že  paní  Baruška  již  do  stavení  jej  předešla, 
ukázala  se  lichou;  ona  stála  s  Dvořačkou,  ubledlou  a  kašlající,  před 
chalupou  její,  ale  dobře  viděla,  že  muž  od  Brtounů  odchází,  Také  hned 
po  návratu  svém  na  něho  uhodila,  proč  že  odešel  k  ševcovům,  když 
nechtělo  se  mu  mezi  lidi.  „Skočil  jsem  se  jen  zeptat,  nemá-li  kamarád 
ňákejch  novin  z  Prahy,  když  mně  žádný  nedošly,"  vysvětloval  jí  muž 
v  nesnázích. 

„Vy  dvá  se  stejně  v  těch  novinách  a  lejstrech  utopíte  I  Divím  se, 
že  to  Brtounka  trpí,  dyf  má  děti  a  tak  tuze  slauně  řemeslo  u  nich 
taky  nende  I  Starejte  se  vo  Bystrý  a  vo  vesnice,  a  hde  vás  čeká  práca, 
a  neé  vo  Prahu!"  plísnila  jej  žena. 

Jindy  by  byl  Vedřel  Barušce  ani  neodpověděl,  znal  skorém  z  pa- 
měti její  řeči,  brojící  proti  jeho  „lejstrům"  a  „kronikám" ;  leč  dnes,  jsa 
rozbolestněn  a  z  míry  přiveden  těžkými  obavami,  dal  se  strhnouti 
k  prudké  odpovědi.  „Praha  je  českýho  království  hlava,   o   tu   se  mu- 

*)  pozdě. 
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símě  starat  všichni!  A  když  nám  ji  clitěji  spálit  a  všecky  věrné  Čecliy 
v  ní  povraždit,  jak  se  nemáme  shánět  po  novinách,  ve  kterých  je  psáno 
co  se  v  ní  děje!' 

BaruSka  zvědavě  rozevřela  na  muže  oči.  ,Že  spálit?*  vyhrkla, 
ale  pak  si  hned  připomněla,  že  nesmí  Vedřela  v  jeho  výstřednostech 
podporovati  i  doložila  na  oko  lhostejně:  „KAák  ví,  esli  je  to  prauda! 
A  my  tam  domek  nemáme  —  af  si  pražští  bránijou  svoje." 

Muž  nevrle  se  odvrátil  a  přistoupiv  k  okénku,  díval  se  beze  slova 
ven.  Vyčítal  si,  že  se  podřekl,  —  tato  žena  nikdy  mu  neporozumí,  její  touhy 
nesou  se  jen  k  vezdejšímu  chlebu,  ta  vždy  jen  s  posměchem  bude  se 
dotýkati  jeho  nejsvětějších  citů  .  .  .  Přemohl  se  po  chvíli  násilně,  odešel 
od  okna  ke  stolu  a  počal  zcela  přívětivě  hovořiti  o  tom,  kam  příští  týden 
pošle  tovaryše,  kam  půjde  sám,  sděloval,  kteří  hospodáři  správně  za- 
platili, kteří  ještě  mu  obvyklou  dávku  dluhují,  aby  žena  věděla,  jak  se 
zachovati  za  jeho  nepřítomnosti.  Paní  Baruška  vycifovala  v  tom  jakési 
usmiřování,  poslouchala  s  vyjasněnou  tváří,  vhojdila  tu  tam  slovíčko 
a  již  zcela  vesele,  zapomenuvši  na  odpolední  své  sklamání,  chystala 
na  stůl  večeři,  chléb  a  homolky  s  kmínem,  a  brala  s  police  džbán,  by 
z  panského  pivovaru  donesla  piva,  jehož  si  Vedřelovi  v  neděli  vždy 
dopřávali. 

Za  výpočtu  týdenní  práce  zmínil  se  kominník  i  o  Korouhvi ;  a  tu, 
vzbuzena  jsouc  rozmluvou  s  Brtounem,  probleskla  mu  hlavou  myšlenka, 
že  by  měl,  vraceje  se,  stavěti  se  v  Jevících  a  tam  Libru  upozorniti 
na  převrat,  který  hrozí  zmařiti  jeho  krásné  naděje.  Sám  mu  o  konsti- 
tuci pověděl,  A^světlil,  co  patenty  znamenají,  půjčil  mu  spisek  pana 
Palackého  a  ještě  ve  druhý  hod  svatodušní  jej  utvrzoval  v  radostném 
očekávání,  —  sluší  se  nyní  na  něho,  jako  na  muže  poctivého,  aby  mu 
i  novou  pravdu  pověděl.  A  snad  bude  lepší,  než  očekává,  snad  při- 
nese Brtoun  z  Hartmanic  uspokojující  zprávy  —  — 

V  Jevících  zatím  gruntovníci  i  chalupníci  a  baráčníci  pilně  hleděli 
si  práce ;  nastávala  .senoseč,  a  v  údolích  směrem  ke  Korouhvi,  k  Trho- 
nicům  a  k  Jedlové  měli  hospodáři  mezi  lesíky  louky  rozlehlé  a  pěkné. 
Také  robota  se  konala,  ale  všichni  sobě  povšimli,  že  rychtář  méně 
často  gruntovníky  do  města  neb  okolí  vysílá,  a  že  chalupníci,  domkáři 
a  lidé  na  cizí  lavici,*)  nedostavili-li  se  v  čas  aneb  vůbec,  nejsou  tak 
přísně  stíháni,  jako  před  málo  ještě  měsíci.  To  naplňovalo  vesničany, 
příchodu  nové  doby  uvěřivší,  radostnou  důvěrou. 

Jobek  všecky  své  četné  práce  konal  s  myslí  radostnou,  očeká- 
váním překypující;  bylo  mu  do  zpěvu,  a  když  byl  sám,  často  tiše 
sepjal  ruce  a  velebil  Boha  a  císaře  pána  —  za  konstituci.  Albínce  sli- 
boval s  jistotou,  že  se  Praha  a  vyslanci  co  nevidět  o  to  přičiní,  aby 
se  gruntovníci  z  břemen  slušně  vyplatili ;  bratr  Hanuš  zase  se  přimluví 
u  pantáty,  ten  jistě  svolí,  když  se  u  Libru  vše  přejinačí  —  snad  již 
po  žních  aneb  nanejdéle  před  ostatky  půjdou  k  zadání.  Dobré  děvče, 
jemuž  bratr  důvěrně  projevil  svoje  svolení  a  připověděl  pomoc,  již 
také  uvěřilo  v  uskutečnění  Librových  —  a  svých  tužeb. 
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Jen  Skraňka,  chalupník,  nedovedl  pochopiti,  proč  se  mu  Lojzík 
z  vojny  nevrací,  když  patenty  byla  zaručena  „ouplná  svoboda"  a  nyní 
na  místo  vojska  nastoupí  „národní  stráž".  Byl  přesvědčen,  že  městská 
vrchnost  o  to  se  přičiňuje,  aby  císařské  rozkazy  nebyly  plněny,  a  žé 
rychtáři  vesničtí  jí  v  tom  jsou  nápomocni ;  vysvětlení,  které  tehdy  Libra 
četl  na  návsi  u  rybníčka,  neuvěřil  ani  za  mák,  tvrdě,  že  je  také  nějaký 
pán  „zepsal". 

Jevičtí  rozděleni  byli  takto  na  několik  stran ;  nejméně  víry  docházel 
gruntovník  Češka,  který  nijak  si  vymluviti  nedal,  že  je  to  vše  pouhý, 
okamžitý  klam.  S  ním  jen  starý  řianus  souhlasil,  stařecky  se  usmívaje 
této  horečce  svobody,  která  dle  jeho  mínění  povstala  v  hlavách  něko- 
lika hladových  rýpalů,  nikde  majetkem  neusazených. 

Ve  čtvrtek  po  oné  neděli,  kdy  Vedřel  s  Brtounem  tak  teskně  na 
zahrádce  besedovali,  svážel  Jobek  Libra  seno;  za  právě  minulých 
krásných  a  teplých  dnů  bylo  se  jim  pěkně  usušilo,  i  těšil  se  z  toho, 
že  jej  rychtář  nyní  s  potahem  nikam  neposlal.  Louka  byla  dosti  vzdá- 
lena, voziU  a  skládali  až  do  pozdních  hodin  odpoledních;  když  vy- 
jížděl s  poslední  fůrou  z  lesíka  blíže  statku,  všiml  se,  že  před  ním 
kráčí  známá  drobná  postava  Vedřelova.  Dojel  jí  brzy,  smekl  čepici, 
zamával  jí  a  volal  rozradostněn:  , Pochválen  Pán  Ježíš  —  kám  pák, 
pantáto,  hdete?"  Hned  na  to  seskočil  s  vozu,  a  veda  koně  dovedně 
za  oprati,  přizpůsobil  svůj  krok  chůzi  kominníkově. 

„Lehko  se  domyslíte,  že  jdu  z  Korouhve,"  odpovídal  Vedřel 
nějak  zdlouha. 

„Z  Korový,  z  Korový,  jak  tehdivá,  když  sme  se  sešli  na  rychtě,* 
usmíval  se  Jobek.  „No,  dneskom  je  cesta  lepšil" 

Vedřelovi  bylo  nevolno  při  šťastném  usmívání  se  sedlákově.  „Tehda 
jste  mne  vyprovázel;  esli  pak  byste  dnes  taky  kousek  k  Bystrýmu  se 
mnou  nešel?" 

„Chdybyste,  pantáto,  chcel  počkat  až  to  složíme  na  strop,  šel  bych 
rád;  zatím  zajděte  k  našim,  maminka  vás  ráda  uvidí,  je  stejně  v  seknici." 

Těrka,  která  rovněž  podél  vozu  kráčela,  majíc  hrábě  lehce  opřena 
o  rámě,  nabízela  se,  že  Vedřela  k  rodičům  dovede.  Kominník  neklidně 
pohlédl  na  Jobka  a  žádal  jej,  by  si  přispíšil  se  skládáním,  pak  vida 
nezbytí,  zašel  do  veliké  sednice,  kde  přes  to,  že  venku  všecka  dědina 
byla  ozářena  rudnoucím  sluncem,  bylo  již  dosti  šero.  Nebylo  zde  nikoho, 
hospodyně  patrně  odešla  po  nějaké  okamžité  obstarávce  „po  venku", 
čemuž  nasvědčovalo  rozmyté  nádobí  na  „lajci"  u  kamen,  ještě  od  oběda 
zbylé.  Těrka  běžela  oznámit  matce  návštěvu,  a  Vedřel  zatím  se  ohlížel 
po  rozložité  sednici,  těžkém  povalovém,  již  úplně  zčernalém  stropě 
a  po  paláci  blíže  pece,  jenž  dodával  místnosti  pochmurnějšího  rázu. 
Vše  tu  na  něho  hledělo  jaksi  přísně,  ponuré ;  ta  tajemná  černá  skříň  — 
koutnice  v  rohu  i  mračivé  obrázky  svatých  s  obou  jejích  stran  sesku- 
pené; —  vzpomněl  sobě  mimoděk  na  Librův  nářek,  jak  nesnadno  jest 
žíti  u  nich  na  gruntě,  lépe  pochopoval  jeho  dychtění  po  změně,  — 
bylo  mu  stále  teskněji,  vše  jakoby  na  něho  padalo.  Byl  rád,  když 
otevřely  se  dvéře  a  v  nich  objevila  se  stará  Librová,  nesoucí  nena- 
čatý bochník  chleba  a  toufarovou  misku,   jejíž   pestré   malování,  osmi- 
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paprskovou  to  hvězdu,  pokrývala  vysoká  vrstva  medu.  Hospodyně 
vítala  hosta  hned  na  prahu,  zvala  jej  ke  stolu,  s  kobky  přinesla  nůž 
a  horlivě  pobízela  jej,  by  si  krájel  a  mazal,  takového  medu  že  by 
v  Jevících  nenalezl.  U  Libru  věnovali  včelaření  již  po  půl  věku  vehkou 
péči,  ač  jinak  v  obci  a  v  okolních  vesnicích  vůbec  nebylo  valně  oblí- 
beno, nevyplácejíc  se  pro  dlouho  tivající  zimy.  Kominník  si  ukrojil 
krajíček,  pokapával  medem,  aby  panímámu  neurazil,  a  jednoslabičně 
odpovídal  na  její  četné  otázky,  jak  se  mu  vede,  jak  ženě,  jak  jde 
řemeslo,  co  v  Bystrém  nového.  Když  posléze  i  hospodář  do  sednice 
přišel  a  skorém  tytéž  otázky  mu  kladl,  zvláště  pak  horlivě  se  dota- 
zoval, jaké  noviny  nese  svět,  nevěděl,  má-li  vytasiti  se  těmto  starcům 
s  neblahými  zprávami,  či  má-li  přenechati  mladému,  aby  je  se  změ- 
něným stavem  věcí  seznámil.  Ale  řekl  si  v  duchu,  syn  že  to  s  rodiči 
dovede  lépe,  a  jen  již  dychtil,  aby  se  mu  objevil  ve  dveřích.  Jobek 
opravdu  se  skládáním  si  pospíšil,  sestry  byly  mu  na  stropě  nápomocny 
a  za  nějakou  půlhodinu  oznamoval,  že  již  půjde  pantátu  Vedřela  vy- 
provodit; jen  se  trochu  opráší  a  v  komoře  si  vyhledá  lepší  kazajku, 
»aby  mu  nebyl  pro  hanbu". 

Kominník  se  s  rodinou  rozloučil,  za  pohoštění  poděkoval  a  k  nalé- 
hání jich  slíbil,  že  se  zase  staví.  Sotva  že  několik  kroků  od  statku 
odešli  na  silnici,  pohlédl  vzrušeně  vzhůru  do  jasné,  usměvavé  tváře 
Jobkovy  a  řekl:  „Šel  jsem  schválně  přes  Jevíce  a  stavěl  se  u  vašich, 
protože  vám  nesu  noviny  —  —  Jinač  bych  měl  přes  Jedlovská  pole 
k  nám  do  Bystrýho  blíž  —  — " 

Jobkův  obličej  zaplál  ještěk  radostněji:  „Snad  huž  vyslancové 
u  císaře  pána  šecko  vyjednali,  já  se  budou  robotní  břemena  vykupovati 
Buď  Pánbů  pochválen,  že  sme  se  teho  dočkali!" 

„Není  to  novina  dobrá,  kterou  vám  nesu  ..."  krotil  jej  Vedřel 
smutně.  „Zeberte  se,  Libro,  a  nezoufejte  si,  nejste  chlapec  ..." 

Sedlák  zbledl  za  neočekávaných  těchto  slov.  „Cák  se  stalo?" 
vypravil  konečně  ze  sebe  s  namáháním.  „Přecej  nemohly  přjndout  ke 
zrušení  ty  patenty  císařský,  co  nám  jemnostpán  vyhlašoval  s  kazatelny?" 

„Stalo  se  něco  horšího,"  vybuchl  Vedřel,  a  již  jedním  proudem 
zahrnoval  udiveného  gruntovníka  svými  zprávami.  „Praha  matička  hoří, 
vojáci  střílejí  do  lidí,  po  ulicích  všude  jsou  barikády  jako  tehda  ve 
francouzskej  zemi,  noviny  všecky  byly  zastaveny,  kdo  může,  z  Prahy 
utíkal  A  eště  že  utíkají  —  jinač  bysme  se  ani  nedověděli,  co  se  tam  děje !" 

Libra  zastavil  se  uprostřed  silnice  a  díval  se  na  kominníka  široce 
rozevřenýma  očima.  „To  musí  nebejt  pravda,"  zašeptal. 

„Jak  by  nebyla,  když  to  víme  od  jednoho  študijósa  z  Hartmanic, 
kterej  sám  barikády  pomáhal  stavěti  a  na  nich  se  bránil!"  horlil  Vedřel. 
„Ušel  eště  v  čas,  a  když  utíkal,  všude  potkával  venkovskej  lid,  kterej 
šel  Praze  na  pomoci  Ale  nic  to  plátno  není,  je  po  konstituci,  je  po 
svobodě,  českej  národ  zase  bude  od  nepřátel  utlačován  — " 

„A  robotní  břemena  nepřindou  ke  zrušení?"  tázal  se  sedlák  tiše, 
jakoby  zlomeným  hlasem. 

„Taky  se  na  to  Brtoun  ptal  toho  Hartmanickýho  mladýho  panáčka; 
ale   to   prý  nikdo   neví,  jak  bude!  Jenom  to  je  jisto,    že  bude  českej 
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národ  za  to  pokutován,  že  se  Praha  postavila  proti  vojsku  .  .  .  Mile] 
Libro,  troufám,  že  bude  hůř  než  bylo  I  "^ 

Šli  chvíli  podle  sebe  mlčky;  sedlák  několikrát  si  rukou  přejel  čelo 
a  vlasy,  jakoby  si  v  hlavě  urovnával  co  mu  kominnik  vyprávěl.  ,Kerak 
se  to  jenomej  mohlo  stát?"  započal  pak  zdlouha  a  smutně.  ,,Přecej 
ešče  vo  druhej  hod  Boží  svatodušní  ste  nám  hovořil,  jaká  je  v  Praze 
sláva,  co  cízejch  hostů,  velikejch  pánů  se  sešlo  z  celýho  světa  — 
ňákým  sjezdem  ste  to  menoval  —  — • 

Vedřel  pokyvoval  hlavou:  „Slovanský  sjezd  to  byl  —  mělo  se 
Němcům  ukázat,  že  my  Čechové  jsme  taky  slavnej  národ  z  velikýho 
kmene,  že  tu  nestojíme  sami.  Byla  sláva,  byla,  a  právě  za  ty  slávy 
se  to  stalo;  lidi  šli  ze  mše  svatý  —  víte,  v  ty  slavný  dni  se  mše 
sloužívala  pod  Sirým  nebem  u  sochy  svatého  Václava  —  a  tu  se 
setkali  s  vojskem,  ňáko  se  dostali  do  sebe  —  a  už  bylo  zle!  Jedna 
kněžna,  přej  jenerálová  žena,  přišla  k  zastřelení  —  pak  teprve  žádného 
nešanovali.  Pomoz  Pán  Bůh  Praze  —  aby  se  tak  na  ni  splnilo  pro- 
roctví Slepého  mládence  a  kámen  na  kameni  nezůstali" 

„A  cák  noviny  píšou  —  ty  vod  pana  Havlíčka,  co  ste  mi  ukazoval 
a  taky  pucoval?"  otózal  se  Libra  nesměle. 

„Vždyť  vám  povídám,  že  jsou  noviny  zastaveny  —  a  kdyby 
i  nebyly,  pošta  z  Prahy  nikam  nedochází,  řek'  mi  sám  poštmistr. 
Chuděra  pan  Havlíček,  kdož  ví,  kde  je  mu  konec  I  A  panu  Palackýmu 
taky  —  těm  předním  vlastencům  bude  nejhůř,  na  ty  mají  nepřátelé 
naší  nejvíc  spadýnol" 

„Nemůžu  a  nemůžu  si  to  srounat,"  vracel  se  Jobek  opětně  k  nej- 
bolavějšímu bodu  neblahých,  Vedřelem  přinesených  zpráv,  „že  by  nám 
mohli  zasej  konstituci  vzít,  chdyž  nám  ju  slavně  připovědíli.  Chdyf 
my  selský  poddaný  ničehož  nic  neuďáli!  Proč  by  pokutovali  nás,  chdyž 
se  v  Praze  zdvihli  měšťani  a  študijósi?" 

„I  to  je  jim  jeden  čerti"  hněval  se  Vedřel.  „Uďáli,  neuďáli  I  Pa- 
tříme taky  k  českýmu  národu,  a  tomu  tu  svobodu  a  konstituci  nepřáli 
a  jsou  rádi,  že  mu  ji  ňáko  můžou  vzít.  Ale  podívejte  se,  Libro,  už 
jsme  skoro  u  Bystrýho,  zatáh  jsem  vás  trochu  daleko  —  teďkejc, 
abyste  se  vrátil.  Těm  svým  ňáko  to  vysvětlete  —  budou  bědovat  — 
jakáž  pomoc  —  musíte  jim  domlouvat  vyl" 

„Vám  se  řekne,  pantáto  Vedřele,"  v  Librově  hlase  chvěly  se  slzy, 
„vy  tam  v  městách  nevíte,  kerak  je  robotníkům  .  .  .  My  byli  kerak 
znova  na  tento  svět  narozený  —  a  teďkejc  —  — "  sedlákovi  selhal 
hlas,  on  odvrátil  se  od  kominníka  a  dlaní  obrácenou  utíral  si  oči. 

„Nesmíte  si  to  tak  připouštět,  vždyť  nejste  chlapec,"  plísnil  Vedřel 
gruntovníka,  ale  sám  cítil,  že  pronáší  jen  planá  slova.  „Či  vás  tak 
mrzí  zmařená  ženitba?  Věřte  mi,  Libro,  není  po  stavu  manželským 
nic,  sotva  do  té  ohlávky  vlezete,  rejš  abyste  byl  venku  —  a  nemůžete." 

Zarmoucené  oči  Librový  zablýskly  nyní  na  kominníka  hněvem. 
„Huž  sem  vám,  pantáto,  kolikrát  řek',  že  néni  každá  stejná  ...  Já  se 
stavu  manželskýho  vodřikal  pro  břemena  moc  let,  a  vím,  kerak  mi  bylo. 
Teďkomejc  sem  smejšlel  že  tomu  je  konec  .  .  .* 
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Vedřela  mrzelo,  že  se  dal  strhnouti  tíhou  vlastních  rodinných  po- 
měrů k  poznámce,  která  ubohého  sedláka  ještě  více  rozjitřila.  Aby 
neopatrnost  svou  napravil,  zabočoval  na  smírnou  cestu.  „Třeba  konec 
přecej,  Libro,  nastane,  vžd3rf  ten  Hartmanický  študijós  řekl,  že  žádný 
neví,  jak  se  zrušením  roboty  bude." 

Hněv  Jobkův  ihned  se  zlomil:  „Pěkně  vás  prosím,  esli  mistr 
Brtoun  zasej  něco  vyzví,  anebo  esli  ty  noviny  přecej  dondou  —  dejte 
nám  vědít,  abychme  si  tu  marně  nezoufali,"  žádal  Vedřela  měkce. 
„A  já,  áž  budu  mět  do  Bystrýho  cestu,  taky  se  vopovážím  k  vašim 
přijdít  —  snad  se  paňmáma  Vedřelka  nebude  tuze  mrzet." 

„Tof,  tof,"  utvrzoval  jej  kominník;  „hnedkejc  vám  dám  zprávu, 
až  se  něčeho  dočtu.  Přál  bych  si,  aby  se  všecko  zase  k  dobrýmu 
obrátilo,  mám  zrovna  nflž  v  srdci,  od  těch  časů,  co  se  to  v  Praze 
semlelo;  tolí  jsem  se  těšil,  že  bude  obnovena  stará  česká  sláva  .  .  . 
A  vás  robotníků  je  mi  ukrutně  líto!" 

Libra,  odcházeje  k  domovu,  odpověděl  jen  dlouhým  vzdechem. 
Kominník  lituje  robotící  lid,  ač  nezná  vše  to,  čeho  po  celá  století 
zakouší.  Kdyby  jemu  mohl  se  podívati  do  duše  ...  Ba,  jest  hůře  než 
bylo  —  takové  rezavé  bolesti  jako  dnes,  nepocítil  po  všecka  minulá 
léta  —  jakoby  vše  v  něm  bylo  rozpukáno,  popraskáno.  Marně  si  při- 
pomínal, že  o  robotě  není  dosud  rozhodnuto,  patenty  že  nejsou  odvolány; 
do  konejšivého   toho  pomyšlení   zněla   pfíliš   určitě   slova   Vedřelova. 

Ó,  jistě  že  má  pravdu !  Když  zmohli  Prahu,  která  se  ujala  Čechů, 
když  noviny  zastavili,  tu  již  je  po  svobodě,  po  konstituci,  tu  i  robotní 
břemena  zůstanou,  městská  vrchnost  zase  bude  gruntovníky  utiskovat 
a  život  jim  stěžovat.  Co  doma  řeknou?  —  Co  řekne  Albínka?  — 
Zdálo  se  mu,  že  se  zalkne,  zaťal  ruce,  nemohl  dále  —  —  Odešel  ze 
silnice  stranou,  sedl  si  pod  vysokou  škarpu,  zabořil  tvář  v  ruce  a  snažil 
se  nabýti  trochu  klidu.  Leč,  za  chvíli  počaly  jeho  prsty  protékati  slzy 
a  divně  rýhovaly  jeho  zaprášené  líce,  ruce  —  plakal  jako  malé  dítě. 
Zase  mu  zavzněla  Vedřelova  plísnivá  slova  „Vždyť  nejste  chlapec  — " 
ale  ta  ještě  více  jej  rozlítostnila  —  i  dal  slzám  volně  téci  a  seděl  tak 
na  úbočí  ve  vysoké  trávě,  prokvetlé  mateřídouškou,  tolicí  a  rmenem, 
skoro  půlhodinku.  Skřípot  kol  a  dupot  podkov  konečně  jej  vytrhl 
z  trapného  zoufání  a  připomenul  mu,  že  odešel  z  domova  uprostřed 
vší  práce,  již  na  večerní  hodiny  ještě  dosti  zbylo.  Pokradmu  se  díval 
na  silnici;  těžký  vůz  jel  od  Jevic  k  městu,  a  vozka  všemožně  se 
namáhal,  zadržoval  koně,  zatáčel  brzdu,  by  na  příkré  a  špatné  cestě 
nedošel  pohromy.  Libra  kajícně  si  umínil,  že,  jakmile  vůz  zajede,  vydá 
se  na  cestu  zpět ;  stíral  skoro  zahanbeně  stopy  slz  a  skládal  si  v  duchu 
vysvětlení,  které  rodině  své  podá.  Och,  bude  tu  nářku  a  sklamání  .  .  . 

Zase  se  mu  stahovalo  v  krku,  ale  on  tentokráte  statečněji  se  přemohl 
než  v  prvním  přívalu  bolesti  a  poměrně  kliden  vstoupil  do  světnice, 
kde  již  všichni  seděli  při  večeři,  míse  to  ssedlého  mléka  s  oloupanými 
brambory.  Sedl  si  také  na  obvyklé  své  místo,  ale  nepřijal  Ižice  matkou 
mu  podávané,  zamáchl  rukou,  když  mu  poukazovala  na  „jabka"  vysoko 
na  míse  navršená,  ba  odsunul  i  krajíc  chleba.    Čekal  chvíli,   vida  pak, 
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že  všichni  již  dojídají,  počal  jim  vypravovati  o  Praze,  o  zmařené  svo- 
bodě, o  svých  obavách  ve  příčině  zrušení  poddanství. 

Nejprve  dobře  neporozuměli,  znovu  a  znovu  byl  Jobek  nucen 
opakovati  jim  ty  celkem  tak  skrovné  a  stručné  zprávy,  které  mu  Vedřel 
přinesl;  počali  pochybovati,  jako  on  prve  pochyboval;  teprve,  když 
u  velikém  rozčilení,  v  bolesti  své  se  ustavičně  zajíkaje,  jim  tvrdil,  že 
všecky  pěkné  naděje  po  tolik  týdnů  ba  měsíců  chované  byly  klamem, 
uvěřili.  Matka  plakala,  dědeček  svým  slabým,  bezezvučným  hlasem  počal 
vypravovati  příhody  z  časů  císaře  Josefa,  z  nichž  však  žádnou  nedokončil, 
starý  Libra  hněv  Boží  svolával  na  pány,  na  vojsko  i  na  ty  študijósy  a  mě- 
šťany, kteří  mohli  míti  lepší  rozum  a  neměli  selskému  lidu  kaziti 
A^hlídku  na  konstituci,  —  a  nejrozčileněji  vedla  si  Těrka.  Snad  Albínka 
zcela  nesmlčela,  co  Jobek  chystá,  až  padne  robota,  snad  sestry  ve 
svých  úštipcích  Terce  cosi  o  tom  vyzradily,  —  děvče  z  neurčitých  těch 
slechů  zosnovalo  si  s  Toníkem,  že  vezmou  se,  jakmile  Jobek  na  grunt 
přivede  nevěstu,  která  vyplatí  pak  Terčinu  pretensi.  A  teď  slyší,  že 
robota  zůstane,  jak  byla,  a  že  tudíž  žádná  švagrová  svatbu  s  Toníkem 
ji  neumožní.  Plakala  jako  matka,  vzlykala  prudčeji  a  tím  ještě  více  na 
sebe  popuzovala  obě  starší  sestry,  jež  vypravování  Jobkovo  A^slechly 
skoro  lhostejně.  Ba,  Mařka,  přisednuvši  k  Librové  a  hladíc  ji  po  šíji, 
pravila  klidně:  „Nač  pláčete  maminko?  Byli  jsme  živi  za  roboty  tolí 
let,  budem'  dálejl  Stejně  tom'  spravedlivě  neuvěřil  žádnej,  že  nastanou 
jinší  časy.    To  jenomej  blázni  chodili   s   flintama,    p3rtlačili   a   kradli  I'' 

Mrskla  okem  po  Terce;  vášnivé  děvče  neosušivši  ani  slz,  vyskočilo 
a  napřáhalo  po  ní  ruku. 

Librová  strhla  je  na  lavici  zpět,  a  vyčítavě  podívala  se  na  starší 
dceru.  „A  neďáli  snad  takle  v  Rohoznej  a  ve  Svojanově?"  odpovídala 
Mařka  zcela  chladné.  „A  v  Jevících  taky,*"  šeptia  Malina,  dodávajíc  polo- 
hlasně: „Bude  dobře,  áž  se  temle  nepořádkom  udělá  konec,  jenomej 
městskou  vrchnost  protivá  nám  popichujou  —  —  a  nám  je  pák  hůř". 

Mluvili  ještě  chvíli,  každý  se  svého  stanoviska,  než  rozešli  se  po 
večerní  své  poslední  práci;  ale  Jobek  dobře  vycítil,  pro  nikoho  že 
smutné  zprávy  dnešní  nejsou  pohromou  takovou  jako  pro  něho  a  že 
na  jeho  sklamání  a  bolest  vzpomenouti,  ani  nikomu  nepřipadlo  —  — 
Půjde  to  zase  po  stáru;  mezi  sestrami  nepomine  svár;  on  bude  se, 
asi  do  šedin,  dříti  rodičům  i  vrchnosti,  bude  živ  bezradostně,  osaměle  — 
snad  jsou  rodiče  i  rádi,  že  daleko  opět  odsunulo  se  jejích  stěhování 
se  na  výměnek.  A  Albínka  sestárne,  nvadne  rovněž  neradostně  u  mrzu- 
tého otce  —  —  —  Bylo  mu  hořko,  ba  hnusno.  Chodil  po  statku,  po 
polích,  konal  práci,  ale  nepromluvil  zb3rtečného  slova. 

Počalo  býti  ticho,  ba  smutno  na  gruntě  u  Libru;  Těrka  mívala 
uplakané  oči,  matka  byla  zádumčiva  a  kdykoli  pohlédla  na  Jobka, 
vzdychala,  sestry  dívaly  se  posupně,  jen  dědeček  svým  již  dětinským 
způsobem  připomínal  staré  příběhy  o  prvotním  zmírnění  roboty,  o  pře- 
měně panských  dvorů  na  familije,  o  husarských  exekucích,  čímž  ne- 
vědomky bolavou  duši  vnukovu  drásal  ještě  hlouběji.  Ponenáhlu  počali 
všichni  na  sebe  pohlížeti  vyděšenýma  očima  a  nevěděli  jak  promluviti, 
aby  nezpůsobili  v  rodině  jitření. 
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A  nebylo  smutno  jen  u  Libru;  Jevice  celé  byly  ulekány,  z  míry 
přivedeny  zprávami,  jimž  nejdříve  víry  nepřikládali.  Avšak  když  Skraňka 
obdržel  od  syna  Lojzíčka  vzkaz,  že  leží  nyní  posádkou  v  rozbouřené 
Praze,  kdež  asi  dlouho  zůstane,  když  městští  písaři  počali  se  opět  ve 
vsi  objevovat  častěji  a  za  přítomnosti  několika  gruntovníků  napomínali 
rychtáře  v  krčmě,  aby  hleděl  udržeti  co  nepřísnější  pořádek,  slavné 
zemské  gubernium  že  jest  velmi  nespokojeno  se  stavem  věci  na  ves- 
nicích, když  konečně  octl  se  na  několik  dní  v  šatlavě  Toník  Průsků, 
jenž  ve  svém  smělém  počínání  od  rychtáře  nikterak  brániti  si  nedal 
a  ostatní  omladinu  příkladem  svým  popuzoval :  tu  byli  všichni  za  jedno, 
že  je  „konstituci",  „ouplné  svobodě"  odzvoněno,  a  pochybování  starého 
Hanusa  i  gruntovníka  Češky  dáno  za  pravdu. 

Skraňka  chodil  nyní  s  hlavou  hluboce  sklopenou;  nejen  že  žil 
v  ustavičných  obavách  o  holku,  kterou  mu  snad  zase  do  města  zavedou, 
pálilo  jej  i  na  duši,  že  mají  jeho  Lojzíka  za  nepřítele  konstituce,  který  do 
těch  upřímných  Čechů  střílí.  Domkáři  a  podruzi,  jeho  přívrženci,  kteří 
za  pravdu  dávali  vzbouřené  Praze,  odvrátili  se  nyní  od  něho,  a  starým 
gruntovníkům,  kteří  neschvalovali  odpor  proti  panujícím  řádům  jakýmkoli, 
byl  stále  opovrženým  chalupnfkem,  rozsévajícím  v  obci  pouze  svár. 

Ba,  bylo  v  Jevících  neveselo  .  .  . 

Nepodařilo  se  Libroví  zvěděti  v  Bystrém  nějakých  utěšujících  zpráv; 
i  když  počaly  opět  vycházeti  „noviny  pana  Havlíčka",  nepsaly  o  ničem 
radostném,  jen  žalovaly  a  lid  ku  statečnosti  a  moudrostí  napomínaly. 
Za  to  z  Rohozné  a  Svojanova  dolétly  zvěsti  o  přísných  trestech  za 
minulý  pych.  Když  nadešel  podzim,  jakoby  ani  hodů  nebylo;  tento- 
kráte netáhl  pestrý  průvod  od  rybníčku  vzhůru,  nebylo  ani  katů,  ani 
stárek,   lauírů   ani  kazatelů.    A  muzika  v  krčmě  dopadla  věru  smutně. 

Teskně  dával  Jobek  Libra  kominníkovi  za  pravdu :  bylo  hůře  nyní 
než  jindy,  před  vyhlášením  patentů. 


XII. 

Na  gruntě  u  Hanušů  co  den  několikráte  ozýval  se  vzdech,  že  jest 
letošní  jaro  k  nedočkání.  Starý  výměnkář  skoro  celou  zimu  prostonal 
a  proležel,  soužil  jej  rheumatísmus,  či,  jak  sám  tomu  říkal,  „suché 
lámání",  ležel  většinou  oblečen  na  lůžku,  těžkými  peřinami  jsa  zakryt, 
a  jen  někdy  za  jasnějších  a  stálejších  dnů  dal  se  Albínce  umístiti  na 
„laje"  blíže  kamen.  Nikdo  nedovedl  se  mu  zachovati;  přišel-li  syn 
často  do  výminku,  plísnil  jej,  že  zanedbává  práci,  neobjevil-li  se  ně- 
který den,  naříkal,  že  všichni  na  něho  zapomínají,  a  hrozil,  že  si  to 
zapamatuje ;  totéž  uslyšely  obě  vdané  dcery  za  svých  řídkých  návštěv ; 
nevěsta,  kterou  nikdy  nemíval  rád,  nyní  přímo  jej  popuzovala  svou 
přítomností,  a  vnuci  všichni,  i  ti  na  gruntě,  i  děti  dcer,  báli  se  dědečka, 
a  jen  po  přísné  domluvě  matek  vstupovali  do  dveří  teplou  rohoží  po- 
bi^ch  a  ucpaných,  do  starcovy  nízké,  přímo  žhavým  vzduchem  dýšící 
sednice.  Zprvu,  před  vánocemi,  přicházel  někdy  gruntovník  Češka  na 
besedu;  i  libovali  si  oba  milovníci  starého  pořádku,  že  dobře  předpo- 
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vídali  lichost  překvapujících  zpráv,  odsuzovali  .rebelii*  ve  Vídni,  která 
si  z  Prahy  vzala  nedobrý  přiklad  a  konečné  uvažovali,  zda-li  nový  pa- 
novník se  všemi  těmi  nepořádky  .jak  se  patří  zatočí,"  Dovídali  se 
ČeSka  od  kamaráda  svého  Libry  vždy  něco  nového  a  umel  si  dle  své 
a  Hanušovy  libosti  vyložiti  a  upraviti,  co  mu  Jobek  tfeba  docela  jinak 
vypravoval.  AvSak  konečné,  když  se  během  zimy  nic  neudalo  co  by 
v  Jevících  a  v  ostatních,  méstu  poddaných  vesnicích  způsobilo  nej- 
menší zménu,  a  když,  přibývající  zimou,  zvětšovaly  se  i  bolesti 
v  rukou  a  nohou,  omrzely  churavého  starce  i  tyto,  súle  nyní  stejné 
hovory,  a  Češka,  uražen  jsa  jeho  rozmarem,  přestal  k  nčmu  skoro 
nadobro  docházeti. 

Alblnka  byla  nebohá;  na  ni  připadlo  všecko  ošetřováni,  nesměla 
se  často  za  celý  den  ani  na  hodinku  vzdáliti  —  a  Svakrová  ještě  na 
ni  černila  a  se  bočila,  že  ji  ani  s  dětmi,  ani  s  vaFenim,  ani  s  prádlem 
a  dranim  nepomůže.  I  v  noci,  ustlavši  si  dle  přáni  otcova  na  .laje' 
za  stolem,  poslouchala  jeho  sténání  a  vrzot  pos^lku,  na  němž,  nemoha 
usnouti,  v  bolestech  neobratně  se  přemisfoval.  Po  nekonečné  té  noci, 
která  u  nich  začínala  často  již  po  Šesté  hodině  večerní,  vstávala  jako 
ubita,  s  těžkým,  úzkostiplným  srdcem.  Děsil  ji  otcův  nářek,  jeho  hrozby, 
že  se  mu  to  co  nevidět  k  srdci  dostane,  a  pak  že  bude  s  nim  konec, 
a  ona  že  bude  chudera-sirotek,  bolela  ji  nečitelnost  Svakrové,  Odnikud 
ji  nepřicházela  útěcha.  Z  počátku,  vědouc,  íe  se  Libra  bratrovi  svěřil, 
upírala  na  něho  žádostivě  oči,  ba  několikráte  se  i  nesměle  zeptala, 
zda-li  nedošly  noviny  o  robotních  patentech,  —  leč  bratr  vždy  zavrtěl 
hlavou,  a  vyslovil  i  pochybnost,  že  zprávy  jaké  dojdou.  Za  návštěv 
gruntovnlka  Češky  naslouchávala  pozorně,  zda  nezaslechne  něco  utěšu- 
jícího; ale  i  zde  spíše  ji  rozfeskňovala  otcova  nepokrytá  radost,  Že 
dělají  páni  zase  pořádek  mezi  zpyšnělými,  rebelantskými  chalupnlky 
a  .lidmi  na  cizí  lavici",  a  že  konstituce  na  přiště  již  nebude  rýpalům 
a  bláznům  dodávati  odvahy. 

Někdy,  když  navštívily  otce  vdané  sestry  s  dětmi  a  pobyly  u  něho 
déle,  podařilo  se  jí  vyklouznouti  na  nějakou  chvilku  z  gruntu;  několi- 
kráte setkala  se  za  této  příležitosti  i  s  Librou,  jehož  statek  byl  neda- 
leko, Z  láskyplných  jeho  slov  bylo  jí  vždy  teplo  a  milo  u  srdce,  ale 
nečerpala  z  nich  žádné  útěchy  do  budoucna;  netajili  se  Jobek  svým 
sklamáním  a  upřímně  se  přiznal,  že  ani  v  Bystrém  u  Vedřela  a  Brtouna, 
ba  ani  z  novin  mu  půjčovaných,  nedověděl  se  ničeho  o  vykupování 
břemen  gruntovních.  iDokooíinf,) 
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Na  Capri. 

Jihoitalská  silhouetta. 

Ach,  jak  oddechla  jsem  si,  když  parník,  uniknuv  konečné  pekelné 
neapolské  vřavě,  vplul  do  hlubokého  mořského  ticha,  zanechávaje 
v  dáh  zmatený  hluk,  divokou  smés  pfistavu.  Jest  nám  jen  jeStč  vyhpéti 
poslední  pozdrav  lazaronský;  pronáleduje  nás  od  vypluti  až  v  Siro  mořské. 
Chlapík  jako  hora,  jenž  by  mohl  skály  lámati,  hulákaje  a  frkaje,  vrhá  se 
střemhlav  se  své  bárky  ve  vlny,  aby  na  zábavu  lodního  panstva  lovil  jako 
pudllk  soldi,  které  mu  někter?  z  cestujících  hodí.  Jest,  jak  podobá  se,  spo- 
kojen svým  výdělkem.  Jeho  „gráziel  mille  gráziet"  zni  vesele,  ba  roz- 
pustile, když  dává  konečně  sbohem.  Práce  skončena.  DneSek  patři  mu 
již  plné.  Santa  Lucia,  ta  velkolepá  a  bohopustá  neapolská  krčma  všech 
pobudův,  jejíž  obrovskou  síni  jest  celá  pobřežní  čvtrt,  pohostí  a  pobaví  ho 
královsky.  Což  mu  tedy  chybí?  A  zffra  bude  jako  dnes.  Bezstarostný,  čistě 
lazaronský  to  život. 

Konečně  tedy  ticho,  klid  kolkolem.  Nervy,  zcuchané  a  uStvané 
divým  povykem,  který  nedá  pokoje  v  Neapdli  ani  za  noci,  opět  oživují. 
Ó,  budu  si  pro  vždy  pamatovati  neapolský  ten  týden,  jemuž  byl  korunou 
jeho  poslední  den.  Bylo  to  pondělí  svatodušní,  kdy  odpůldne  dle  staro- 
bylého zvyku  neapolský  lid  i  okolní  sedláci  vracejí  se  domů  z  daleké 
pouti  k  Madonně  di  Monte  Vergine  u  Avellina,  trvající  po  tři  dny  letnic. 
Seřaděni  ve  velkolepý  průvod,  vjíždějí  výletníci  a  jich  přátelé  společně 
do  města,  po  jehož  ulicích  panuje  život  a  rej,  přecházející  v  třeSténl. 
NejoriginelnějSf  lidové  corso,  jakého  můžeme  zažiti,  rozvinuje  se  tu 
pfed  našima  udivenýma  zrakoma,  připomínajíc  svými  allotriemi  někdejší 
bacchanale  starých.  Na  sta  kočárů  a  vozíků,  velkých  i  malých,  skvostných 


Anna  Řeháková:  Na  Caprí.  573 

i  selských,  uhání  v  nepřehledných  řadách  kolem  nás.  Bohatá  i  vkusná 
a  zase  bizarní  výzdoba  společná  všem.  Koně,  mezci,  osli  i  kozlíci  pyšní 
se  nejen  stužkami,  praporci,  chocholy,  kokardami,  květinami  nýbrž  i  staro- 
bylým, po  římsku  upraveným,  nádherně  a  umělecky  tepaným  postrojem, 
který  dědí  se  s  pokolení  na  pokolení.  V  mnohý  vůz  zapraženo  i  tré 
ano  čtvero  párů  koní;  jiný  povoz  vybízí  opět  obdiv  krásou  a  bujností 
zvířat  aneb  i  neobyčejností  a  zvláštností  spřežení.  Davy  zvědavých  vítají 
hlučně  pramálo  pobožné  poutníky;  a  ti,  oblečeni  namnoze  v  národní 
kroj,  opětují  pozdravy,  máchajíce  praporci,  smějíce  se  rozpustile,  zpíva- 
jíce rozjařeně.  I  hudba  dá  se  slyšeti.  Mnohá  pak  z  krásek  tluče  v  tam- 
burinu,  a  její  družka,  svedena  vábným  zvukem,  krouží  koketně  tělem, 
jakoby  chtěla  si  zatančiti  tarantelu.  Práskání  bičů,  zvonění  rolniček,  řev 
zvířat,  klení  kočů,  rachot  kol,  vřískot  lidí  doplňují  ohlušující,  ba  řekla 
bych  ďábelskou  vřavu,  která  jest  jen  v  Neapoli  možná.  Do  noci  a  dál 
za  noci  trvá  slavnost  ta  nejbujnějšího  veselí,  při  níž  budila  můj  největší 
podiv  okolnost,  že  nehoda,  všude  jinde  jistá,  nezasáhla  rušivě  v  divoký 
chaos  lidí,  zvířat  a  vozů. 

Do  božího  rána  zaléhal  pustý  hluk  do  mého  pokoje,  nedávaje  mi 
spáti,  a  ještě  na  lodi  měla  jsem  hlavu  těžkou  od  přemáhajícího  lomozu 
včerejšího  dne.  Což  divu  tedy,  že  uštvána  prchala  jsem  přímo  z  divo- 
krásné  Neapole,  nevolajíc  světoznámé  „Vedi  Napoli  e  poi  muoril"  nýbrž 
odlehčujíc  sobě  hlubokým  povzdechem  „Vedi  Napoli  e  poi  fugi!"  —  „Uzři 
Neapol  a  pak  utec!" 

Vpluli  jsme  v  šírou  mořskou  pláň,  vzdalujíce  se  města,  které  teprve 
nyní,  když  dostali  jsme  se  šťastně  z  jeho  hluku  a  špíny,  jeví  se  místem 
zázračně  krásným,  vkrádajícím  se  v  srdce  svou  skvostnou  polohou 
i  nebeským  okolím.  Opojené  oko  neví,  kde  spočinouti.  Zářný  záliv 
neapolský,  jehož  pobřeží  jediná  zahrada,  ukazuje  se  znenáhla  v  plné 
své  kráse  a  slávě.  V  pravdě  „s  nebe  spadlý  kus  ráje".  Ni  stopy  po 
smrtonosné  hrůze,  která  ob  čas  řádívá  v  čarovném  tom  kraji.  Neb 
Vesuv,  krutý  zdejší  vládce,  zahalen  v  togu  topasového  třpytu,  dívá  se 
pokojně  ve  své  manství,  tulící  se  něžně  k  jeho  necitnému  srdci,  spočíva- 
jící pokorně  u  jeho  tvrdé,  drtící  paty;  a  ono  oddychuje  si  pro  nějaký 
čas  volněji,  neb  jeho  pán  a  král  jest  milostiv.  Tak  dnes.  Kdož  ví, 
jak  bude  zítra.  T)rrani  jsou  rozmarni,  jak  nikdo  na  světě.  V  přítomné 
chvíli  halí  ještě  velebně  hlavu  v  hebký  závoj  bělostných  par,  jakoby 
těžké,  tajuplné  dumy  chránil  před  lidskou  mrzkou  všetečností,  ale  již 
v  nejbližším  okamžiku,  věren  svým  tradicím,  začne  snad  metati  se 
vzletného  cimbuří  pekelného  svého  zámku  oheň  zhouby,  ničící  ne- 
milosrdně vše,  co  zasáhne. 

Ztrácíme  se  v  hlubokých  dojmech.  Jaký  div  tedy,  když  škubneme 
sebou  hodně  nevrle,  jsouce  přivedeni  z  nálady  šumařskou  hudbou.  Roz- 
toužené zvuky  „Rusticany"  nesou  se  banálně  palubou.  Kvarteto  umě- 
leckých lazaronů  jede  s  námi,  aby  si  něco  vydělalo.  Nehraje  špatně; 
zvláště  houslista,  slepec,  naslouchající  blaženě  vlastním  skřipkám,  dojímá 
mile.  Jen  kdyby  ti  ostatní  nekazili  hru  pitvornými  a  dotěrnými  posuňkyl 
Podupávají  si,  poskakují,  šklebí  se  komediantsky,  konečně  i  zpívají. 
Dojem   žalostný  I    Veta   po  tichu  a  klidu!    Avšak   blížíme   se  již  také 
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Sorrentu,  a  na  palubě  nišno.  Většina  cestujících  hotoví  se  k  výstupu. 
Prodavači,  již  jedou  s  námi  a  stále  obcházejí  nás  za  plavby,  podnikají  ještě 
v  poslední  chvíli  pravé  útoky  na  turisty,  by  udali  své  zboží,  neapolské 
speciality,  jako  želvovinu,  mosaiku,  camée,  korale  a  j.  a  j.  Chtějí-li  deset 
lir,  podej  polovici,  a  ještě  se  ošidíš.  Než  těš  se  tím,  že  v  Itálii  nikdo 
neujde  škodě,  a  blahovec,  kdo  dá  si  kaziti  humor  nějakou  tou  šidbou; 
nebývá  ani  tak  velikou,  jak  se  myslí  často. 

Parník  stanul,  a  kolem  něho  rejdí  hótelní  bárky,  z  nichž  zaznívá 
hurónský  křik  facchinů,  vyvolávajících  jména  hotelů.  Loděk  jest  více 
než-li  hostů.  Jest  po  saisoně,  a  konkurence  veliká.  Zastávka  uběhla  až 
tuze  rychle;  neb  plně  zabavil  nás  pohled  na  rozkošné,  v  bujných  citró- 
nových a  oranžových  hájích  se  ukrývající  skalní  hnízdečko,  které  za- 
chytnuvši se  před  věky  na  smělých,  příkře  v  moře  spadajících  útesech, 
jest  v  dnešní  den  světoznámou  klimatickou  zimní  stanicí.  Mimoděk  při- 
chází nám  tu  na  pamět  jméno  velikého  básníka  a  nešťastného  člověka, 
Torquata  Tassa,  jenž  uštván  životem,  právě  tak  bohatým  na  slávu  jako 
na  utrpení,  utekl  se  v  dobách  svého  nejtěžšího  strádání  a  pronásledování 
v  pastýřském  převlečení  do  svého  domova,  ve  věrnou  náruč  sestry 
Cornelie,  b)^osti  vzácné.  Na  sorrentské  piazze  vidíme  pomník  nebohého 
snílka  a  ve  vodách  mořských,  chceme-li,  dohlédneme  v  azurných,  co 
křištal  jasných  hlubinách  pobřežních  zřícenin  rodného  domku,  který 
byl  kdysi  i  se  skaliskem,  na  němž  byl  zbudován,  pohlcen  divokým  pří- 
bojem. Vše,  vše,  život  i  lidé,  ano  i  ta  půda  byly  rozervanému  poetovi 
nepřátelští;  největšími  však  škůdci  staly  se  mu  vlastní  myšlenky,  jimž 
nikdo  nedovede  utéci. 

Sorrento  mizí.  Dojíždíme  ke  Capri.  Parník  zastavuje.  Cestujícím 
se  oznamuje,  že  stanulo  se  u  proslulé  jeskyně.  Bárková  výprava  za- 
počíná.  Caperští  lodníci  sjíždějí  se  se  všech  stran.  Vše  spěchá  do  člunů. 
Kapitán  připomíná  suše,  že  pro  návštěvu  vyměřena  jest  půlhodina.  Otálím. 
Nezamlouvá  se  mně  nastalý  všední  shon;  protiví  se  mně  přímo  řemeslné 
odbývání  přírodního  požitku,  který  právem  se  čítá  k  nejvzácnějším  a  nej- 
kouzelnějším. Však  den  jest  neobyčejně  přízniv.  Panuje  bezvětří  a  tu 
se  vpluje  snadno  otvorem  jen  IY3  m.  širokým  a  lYg  m.  vysokým,  jenž, 
jsa  zalit  při  trochu  silnějším  vlnobití  mořem,  stává  se  často  na  týdny 
nepřístupným.  Mimo  to  ví  se  určitě,  že  dostaví  se  dnes  jistě  do  jeskyně 
činitel  a  čaroděj  divotvorné  podívané,  effekt  světelný,  by  provedl  svůj 
nejlepší  kousek;  neb  nebe  hoří  přímo  slunným  jasem,  chvěje  se  až 
světélkující  modří.  I  dávám  se,  svedena  skvělou  pohodou,  přece  s  ostat- 
ními. Snad  najdu  za  delšího  pobytu  na  Capri  vhodný  den,  kdy  budu 
se  moci  vydati  sama,  nikým  nerušena  na  zajímavou  tu  exkursi. 

Do  každé  loďky  vsedá  dvě  osob.  Vše  odbývá  se  chvatně.  Jdeme 
v  pravém  slova  smyslu  z  ručky  do  ručky.  Vesla  brázdí  mohutně  vlnami, 
a  ty,  pruhované  brzy  růžově  a  stříbrně,  hned  zas  do  hnědá  a  zelena, 
mění  barvu  jako  duha.  Moře  jest  sice  úplně  tiché;  než  hluboký,  stálý 
jeho  dech  přece  jen  člun  brzy  zdvihá,  brzy  svrhuje  ve  své  vlny,  a  my 
kolébáni  jemně,  blížíme  se  rychle  ke  vchodu,  nad  nímž  klenou  se  divoké 
útesy,  tu  šeré  a  pusté,  jinde  jasné,  bujnou  zelení  kryté.  Pojednou  lodník 
připomíná:  „Signoriny,  prosím,  ulehněte  I  Pozor  na  hlavu  I"  Poslechneme 
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hbité.  Bárka  skftpe;  tak  naráží  a  dře  se  o  skalní  stenu  pfi  vjezdu  v  slujnf 
těsninu.  Proklouzli  jsme  StastnČ;  vztyčujeme  se  a  žasneme,  jsouce  v  prvém 
okamžiku  oslnčni  záplavou  světélkujícího  azuru,  který  zbarvuje  nejen  nád- 
herné hloub  vodní  a  vše,  nač  se  podíváme,  ale  který  i  proniká  veškerý 
vzduchový  prostor  kolem  nás,  tak  že  zdá  se  nám,  že  plujeme  nebeskou 
klenbou,  nemající  se  zemí  nic  společného. 

Jest  celá  literatura  o  modré  jeskyni,  jež  ve  vSech  snad  evropských 
jazycích  velebí  krásu  fenomenálního  pHrodnIho  toho  zjevu.  I  Štětec 
malffský   hleděl   vystihnouti   v   nesčíslných   obrazích   svételného   unika. 


Panorama  z  okolí  rozvalin  Tiberiových  paláců. 

A  přece,  myslím,  nikdo  dosud  nedostihl  ni  slovem,  ni  barvou  kouzla, 
kterým  slyne  „grotta  azurra".  NaSe  společnost  jest  dosti  Četná.  Loďky 
začasté  až  narážejí  o  sebe  při  plavbě;  neb  jeskyně  není  veliká,  méfíc 
jen  54  m.  délky  a  32  m.  Slřky.  Avšak  v  náladě,  jak  bála  jsem  se, 
nejsem  rušena.  Každý  umlkl  obdivem.  Úspěch  to  největší.  Na  chvíH  jen 
ozvala  se  směs  hlasů.  To  turisté  smlouvají  se  s  veslařem.  Týž  se  nabízí, 
že  ponofi  se  v  tůň,  by  ukázal,  jak  mění  se  ve  vodě  lidské  tělo  v  pohád- 
kový zjev,  jenž  třpytě  se  stříbrem,  halí  se  rozmachem  paží  v  nádherný 
plášť  perel  a  démantů,  zářících  mocně  v  záplavě  magického  modra. 

Vracíme  se  na  parník  úplné  uspokojeni.  Jen  toho  želíme,  že  ku 
návštěvě  vyměřen  tak  krátký  čas.  V  jeskyni  třeba  celé  hodiny  prodlíti, 
abychom  procítili  plně  její  kouzlo.    Avšak  loď  nečeká. 

Na  palubě  hovoří  se  jen  o  zažitém  dojmu.  Někdo  táže  se,  pln 
podivu,  po  původu  azurné  záhady.  Dostává  v  odpověď,  že  skály  a  mofe 
i  slunce  jas  pracovaly  na  ní  společné  nejjednoduššími  prostředky,  jako 
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všichni  praví  umělci.  Nechce  věřiti,  a  přece  pravdou,  že  jedině  rozměmost 
otvoru  skromné  určité  rozlohy  podmiňuje  lom  a  odraz  paprsků,  vybavu- 
jících ze  hry  světla  a  barev  skvělý,  fantastický  ten  výtvor.  Patrný  doklad 
toho  jest,  že  v  starověku,  kdy  břehy  caperské  čněly  z  vodních  spoust 
o  šest  metrů  výše,  než-li  dnešního  dne,  jeskyně  byla  sice  dobře  známá, 
ale  o  zbarveni  azurovém  nemluví  žádný  z  četných  římských  cestopisů 
campaňského  přímoří.  Později,  kdy  ostrov  zapadl  o  jedenáct  metrů 
hlouběji  v  moře,  sluj  zanikla  úplně,  a  teprve  začátkem  našeho  století, 
když  během  času  vyhouplo  se  pobřeží  poznovu  o  celých  pět  metrů, 
objevila  se  opětně,  a  to  v  celé  své  nynější  kráse.  Ovšem,  ještě  r.  1826, 
když  břetislavský  malíř  Kopisch,  objevitel  grotty  azurry,  vnikl,  plovaje, 
dovnitř,  byl  přístup  spojen  s  obtížemi;  neb  vchod  byl  menší,  než-li  jak 
se  dnes  jeví,  a  tudiž  i  malým  člunům  nebylo  možno  vplouti.  Smělec 
musil  se  svěřiti  primitivní  plavbě  v  sudě,  aneb  musil  sám  do  vody. 
Jaké  budou  další  osudy  báchorkovitého  zjevu,  ví  jen  moře  a  jeho  vlno- 
bití, které,  tak  zdá  se  nám,  může  lehce  pohltiti  jednoho  krásného  dne 
nejen  grottu  azurru,  ale  i  celý  ostrov,  jevící  se  uprostřed  dálných 
mořských  spoust  nepatrným  zemním  drobtem. 

Rozmluva  na  lodi  byla  ještě  v  plném  proudu,  když  parník  stanul 
v  přístavu  „Marina  Grande"  zvaném.  Nový  shon  bárek  a  lodí.  Prvním 
pak  pozdravem  na  pevné  půdě  jest  bohopustý  křik  vozků,  nabízejících 
vozíky  s  protivnou  drzostí.  Div,  že  nezajedou  toho,  koho  chtějí  svésti. 
A  ty  opovržlivé  pohledy,  jimiž  stíhají  pěšáka.  Těch  však  pořídku.  Všechno 
jede;  neb  čas  jest  vyměřen  skromně  pro  přeletavého  výletníka.  Ve  dvanáct 
hodin  jsme  přistáli,  a  ve  čtyři  hodiny  se  odjíždí.  Třeba  se  tudiž  činiti, 
aby  se  aspoň  něco  vidělo  a  nic  nepoznalo;  neb  ostrov  žádá  si  delšího 
pobytu,  máme-li  si  uvědomiti  jeho  vzácnou  krásu. 

Zamilovala  jsem  si  Capri  již  v  Neapoli.  Jeho  velkolepá  stavba, 
oríginelních  profilů,  zázračného  zbarvení,  poutala  mne  mocně,  vábila  mne 
k  sobě  neodolatelně,  a  já  nedala  si  pokoje,  až  octla  jsem  se  v  jeho 
pohádkové  říši.  A  dnes,  kdy  v  drsné  naší  jeseni  vzpomínám  za  hučení 
neurvalého  burana  svého  caperského  pobytu,  jeví  se  mně  tento  pouhým 
luzným  snem,  jehož  opětné  uskutečnění  přeji  si  z  celé  duše.  Jaký  také 
div,  že  počítám  caperskou  idyllu  k  nejhlubším  svým  italským  dojmům. 
Příroda  hýří  tu  přímo  svými  skvosty  a  půvaby.  Zima  i  léto,  jaro  i  podzim, 
dík  neobyčejně  příznivým  klimatickým  poměrům,  tvoří  rok  lahody,  o  němž 
my  seveřané  nemáme  potuchy.  Mořský  mocný  dech  proudí  stále  celým 
ostrovem,  obstarávaje  nejbystřejší  ventilaci.  Teplý  a  měkký  vítr  jižní 
vyrovnává  mile  studenější  ovzduší  listopadu,  prosince  a  ledna;  suchý 
severák  chrání  únor  a  březen  před  osudnými  dešti  italské  vesny.  Ostatní 
měsíce  dovedou  býti  již  tak  horkými,  že  vítáme  s  povděkem  stálý 
osvěžující  vánek  západní  a  severozápadní,  který  nepřipustí,  aby  letní 
jižní  žár  rozplamenil  se  v  nesnesitelné  vedro.  Hory  pak,  tyčící  se 
všude,  vedou  péči,  aby  mírný,  vítaný  proud  vzduchu  nevzmohl  se 
nikdy  v  drsnou,  zlovolnou  vichřici.  Za  takých  neobyčejně  vhodných 
podmínek  celoroční  temperatury  honosí  se  Capri  již  čistě  jižní  vegetací. 
Obrovské  vinice,  rozkošné  oranžové  a  pomerančové  sady,  rozsáhlé  oli- 
vové háje,  opojné  zahrady  fíků  a  mandloňů,  ořechů  a  kaštanů,  broskví 
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a  meraněk,  divoké  houStiny  vavHnu  a  myrty,  zádumřivé  skupiny  pinií 
acyprysů,  mohutné,  a  přec  stihlé  sloupy  hrdých  palem  tvořf  s  ostatní 
drobnou,  stejně  bujnou  florou  celek,  pRpomlnajíci  mocně  africké  kon- 
činy. ZvláSté,  zabloudime-li  v  odlehlejší  části  ostrova,  na  horní  Capri, 
kam  ovšem  běžný  cestující  se  nedostane,  můžeme  octnouti  se  pojednou 
v  divočině  rázu  bezmála  tropického.  Tu  ve  vyprahlé  kamenité  půdě, 
uprostřed  žhoucích  vápencových  stěn,  rozkládají  se  lány  bizarních 
opuntií.  Mohutná  ta  kaktusová  odrůda,  jež  pospolu  se  svou  sestrou, 
americkou  aloí,  jest  typickou  jen  mediterrannímu  kraji,  roztahuje  malebně 
na  vSechny  strany  a  do  značné  výše  své  křivolaké,  fantastické  větvoví, 
jehož  obrovské,  šedozeleně  se  lesknoucí,  masité  haluze  bodají  nás  zá- 
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kefnicky  nesčíslnými  drobnými  ostny  do  ruky,  sáhneme-li  nejapně  po 
žlutých  neb  červených,  jako  vejce  vehkých  plodech,  rozložených  po 
okraji  listu  jak  na  misce.  Fuche  r'lndie,  jak  fikají  Caperšlí  šfavnatému 
tomu  ovoci,  jest  oblíbenou  pochoutkou  tuzemcův;  avšak  i  cizinec  sáhne 
k  němu  rád,  neb  lahodná,  občerstvující  chuf  zamlouvá  se  každému. 
Neapol,  kam  opuntie  pilné  se  vyvážejí,  ráda  na  nich  si  smlsne,  čímž 
doctiází  caperský  hospodař  vítaného  zisku.  Jediný  keř  nese  až  tisíc 
kusů,  jichž  sto  platí  se  50 — 60  centisimi.  Velký  peníz  pro  chudé 
ostrovany,  již  musí  pracovati  lopotně  a  neumorné,  aby  z  půdy  vytěžili 
svou  skromnou  výživu.  Ovšem  není  mrvení  třeba;  avšak  skalnatý, 
slujemi  a  útesy  prorvaný,  příkře  stoupající  terrain  žádá  si  stále  obsluhy, 
má-li  se  udržed  pH  své  úrodností,  na  níž  pracovaly  veky  lidského  při- 
činěni, promněnivše  ostrovní  poušf  v  okouzlující  sad  tisícerých  květů 
a  plodů.  Žel,  že  vábný  ten  kraj  není  oživen  ptačím  zpěvem  a  Stébotem. 
Pořídku  jen  zacvriiká  nesměle  ptačisko,  ozve  se  tlukot  křepelky,  za- 
kfehotá  krik  rackův.     Zdejší  lid  nepřeje   ptactvu,   pronásleduje  vášnivé 
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vše,  co  má  křidla.  Za  pozdního  večera  co  chvíli,  houkne  střelná  rána 
v  důkaz,  jakou  to  nelítostnou  domovinou  jest  ostrov  drobným  opeřencům. 
Neprovozují  jen  surovci  a  nevzdělanci  krutou  tu  myslivost;  i  vyšší  panstvo 
pěstuje  se  zálibou  barbarský  ten  sport.  Ano,  historie  ostrova  vypravuje, 
kterak  lov  křepelek  i  ostatního  tažního  ptactva  byl  výsadou  samé  hlavy 
caperské  církve,  pokud  biskupství  trvalo;  vzalo  za  své  r.  1818.  A  křepelčí 
biskup,  jak  byl  duchovní  ten  hodnostář  zván,  využitkoval  do  krajnosti 
svou  privilej;  byla  mu  zdrojem  bohatých  příjmů.  Divíme  se,  že  za 
takého  řádění  vůbec  nějaké  ptactvo  na  ostrově  ještě  se  nalézá.  Jedině 
rackové  dovedou  se  ubrániti  svou  opatrností  a  lstivostí  bědnému  osudu 
svých  opeřených  druhův,  bláhových  důvěřivců,  kteří  na  vzdor  proná- 
sledování přilétají  rok  co  rok  na  vražedný  ostrov.  Chytří  ti  ptáci  ne- 
hnízdí  než  na  nejnepřístupnějších  srázech  ojedinělých,  v  moře  vybíha- 
jících skalisek,  chráníce  takto  vajec  i  mláďat  proti  zhoubě.  Velkolepá 
skupina  Faraglionů  při  jižním  pobřeží  jest  zvláštním  jejich  oblíbencem. 
Tu  jsou  jisti,  ač  nejbližší  okolí  oživeno  stále  lidmi.  Mohutná  ta  tři  úskalí, 
obraz  mořské  veleby  a  hrůzy,  jsou  pro  svou  neobyčejnou  krásu  každo- 
denním cílem  stálých  pobytníků,  jichž  čítá  Capri  na  sta.  A  nejen  stálí 
hosté.  Každý  z  turistův  i  ten  nejběžnější  neopomene  dostoupit!  Punty 
Tragary,  nízkého  předhoří  jihovýchodního  pobřeží,  aby,  užívaje  odtud 
vzácného  pohledu  v  mořskou  dál,  složil  zároveň  povinný  hold  obdivu 
obrovským  těm  pilířům,  již,  koupajíce  se  po  celý  den  v  záplavě  sluneční, 
přímo  oslňují  hrou  světla  a  stínu,  vybavujíce  nejjemnější  i  nejžhavější 
nuance  nejnádhernějších  barev.  Však  na  Faragliony  samy  neodváží  se 
nikdo.  I  horský  sportista  staví  zde  svůj  krok.  Dosud  jen  jeden  Angličan 
vykonal  vzestup.  Jednou  pak  za  dlouhý  čas  některý  z  nejsmělejších 
ostrovanů  podniká  nebezpečnou  tu  výpravu,  při  níž  hraje  si  lehkomyslně 
se  životem,  aby  vybral  rackům  vejce.  Jediný  chybný  krok,  a  odvážlivec 
letí  v  mořskou  hloubi,  jež  zavře  nad  ním  neúprosně  své  peřejné  vody, 
bijící  zlověstně  dnem  i  nocí  za  strašidelného  hukotu  mocným  úderem 
v  skalní  stěny,  o  jejichž  mohutnosti,  nepřístupnosti,  úkladnosti  a  vražed- 
nosti  přesvědčíme  se  teprv  tentokráte  plně,  plujeme-li  kolem  nich.  Naše 
loďka  potápí  se  malomocně,  zasažena  dunivým  příbojem,  týž  doráží  na 
nás  se  všech  stran  svými  vysokými,  zběsile  zpěněnými  vlnami,  hroze, 
že  se  zmocní  člunu  a  že  jej  roztfíští.  Trnouce,  dáváme  za  pravdu 
domněnce,  která  hledá  u  Faraglionů  místo  homerovské  Scylly  a  Charibdy. 
Hrajef  vůbec  starověk  velkou  úlohu  v  historii  malého  ostrůvku, 
obsahujícího  při  rozměru  15  □  km.  jen  dvě  větší  obce  Capri  a  Ana- 
capri  a  vesničku  Caprile,  v  celku  s  5000  obyvatelů.  Již  tisíc  let  př.  Kr. 
mluví  se  o  Capri  jako  o  řecké  osadě,  kterouž  také,  věrna  zvykům 
i  mravům  hellenským,  nadále  zůstala,  nepodlehnuvši,  dík  své  isolova- 
nosti,  vlivu  panství  a  ducha  římského,  navzdor  tomu,  že  neměla  politické 
samostatnosti.  Náležela  v  poddanství  Neapole,  a  když  tato  postoupila 
ostrov  ve  výměnu  za  Ischii  prvému  římskému  císaři  Augustovi,  stala 
se  privátním  majetkem  césarův,  kteří  léto  zde  trávili.  Zejména  jest  to 
nástupce  Augustův,  krvelačný  Tiberius,  jenž  učinil  Capri  pověstným 
v  dějepisných  zápiskách.  V  r.  26.  po  Kr.  opustil  Řím  co  osmašedesátí- 
letý  stařec,  přenechávaje,  syt  panovnické  slávy,  vládu  svému  milostníku 
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Aeliu  Sejanovi,  aby,  proniknut  nedůvěrou  a  záStí,  nechuti  a  bázni  oproti 
vSemu  a  všem,  uchýlil  se  na  Caprí,  kde  uprostřed  moFe  na  osamělé 
a  nepfistupné  zemslté  hroudě  mněl  se  býti  jistějSím  pfed  vražednými 
pikly  svých  nepřátel,  jichž  chorá  mysl  stále  se  děsila. 

Již  Augustus  zbudoval  na  ostrově  pyšné  paláce,  nádherné  lázně, 
nákladné  vodovody.  To  v5e  Tiberiovi  nestačilo.  Jeho  smyslnost,  stupřio- 
váná  v  šílenou  rozmafilost.  Žádala  si  nejbujnějšího  rozkoSníckélio  pře- 
pychu. S  báječným  nákladem  v  neuvěřitelně  krátké  době  přetvořil  Capri, 
příspůsobuje  přírodu  své  zne- 
mravnělé  fantasii,  na  pohád- 
kové sídlo  a  VenuSin  kraj, 
v  kterém,  vysílaje  césarskými 
úkazy  do  světa  zhoubu  a  smrt, 
žil  co  zlopověstný  kouzelník. 
Dvanácte  paláci),  zasvěcených 
poctě  bohů,  zbudováno  na 
návrších  ostrova.  Odvážné 
stavby  nad  zemí  i  pod  zemí 
spojovaly  vespolek  pySné  ty 
mramorem,  zlatem,  drahokamy 
a  uměním  zářící  budovy,  halící 
se  v  pláSC  edenských  zahrad, 
směle  založených  a  jakoby 
zázrakem  po  skaliskách  zavě- 
šených. Nejproslulejší  z  chrá- 
mových těch  zámků,  zvaný 
lidem  po  dnešní  den  „vlila 
di  Timberio",  jsa  zasvěcen 
JoviSovi,  byl  nejzamilovaněj- 
ším sídlem  Tiberiovým,  Zde, 
obklopen  Celnými  strážemi, 
Grotta  di  Mitramoma  s  Areo  naturale.  trávil  měsíce,  léta  v  nejhlubší 

odloučenosti,  již  oživovaly 
jen  divé  orgie,  naplňujíce  bujným  shonem  a  pustým  hlukem  rozlehlé 
síně.  Jen  několik  málo  vyvolenců  trpěl  kolem  sebe,  jsa  pro  ostatní  celý 
svět  ztracen.  Nikdo  z  jeho  družiny,  ať  otrok,  ař  pán,  nebyl  jist  ni 
okamžik  života.  Procházeje  se  za  večera  s  milostnlkem  Sejanem  neb 
důvěrníkem  Macrem  na  terrasse  Jovišova  chrámu,  neměl  začasté  pohledu 
pro  velkolepé  okolí.  Posupné,  plaché  jeho  oko  bloudilo  roztržitě  dáli, 
objímající  Jeden  z  nejvzácnějších  obrazů  přímořské  Itálie,  mezitím  co 
jeho  duch  pracoval  na  zkáze  a  smrti.  Osudná  zápisná  tabulka  v  jeho 
ruce  plnila  se  jmény  neSfastniků,  již,  nejsouce  si  začasté  vědomi  nijaké 
viny,  byh  odsouzeni  k  rafinovaným  mukám,  z  nichž  smrt  byla  vykou- 
pením. Na  cestÉ  k  JoviSovu  paláci  se  nalézající  horský  pobřežní  vý- 
běžek, spadajíc!  v  moře  sráznou  250  m,  vysokou  stěnou  byl  popraviStěm. 
Odtud  byly  oběti  házeny  do  moře,  kdež  vojáci,  střehoucí  na  loďkách 
okolní  břehy,  dotloukli  je  barbarsky.  Hrůznému  tomu  mistu  dostalo  se 
záhy  jména;  nazváno  lidem  „Salto  di  Tiberio".    Někteří  kladou  dějiSté 
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děsných  těch  výjevů  ještě  výše  a  také  blíže  Jovišovu  paláci,  a  tak  má 
Capri  vlastně  dva  skolq^  Tiberiovy.  Který  jest  pravý?  Kdo  to  rozhodne? 
Jisto  však  zůstává,  že  bylo  Tiberiem  utraceno  na  ostrově  mnoho  lidských 
životů.  Nejhrůznější  doba  v  jeho  jedenáctiletém  pobytu  caperském  byla 
snad  ta,  kdy,  dav  se  přesvědčiti  nepřáteli  Sejanovými  o  jeho  úkladech, 
vládu  a  život  ohrožujících,  odsoudil  tohoto  r.  31.  po  Kr.  k  smrti.  Téhož  času 
přímo  řádil,  vraždě  césarskými  rozsudky  jak  na  ostrově,  tak  v  Římě 
každého,  kdož  upadl  v  podezření,  že  náleží  k  spiklencům.  A  přece,  ač 
zjednal  si  takto  v  říši  mrtvý  klid,  třásl  se  bázní  před  novou  zradou. 
Uzavřel  se  se  svým  strachem  v  Jovišově  chrámě,  osamotniv  se  úplně. 
Četné  spolehlivé  stráže  nehlídaly  jen  bedlivě  vstup  do  zámku,  ale  vy- 
hlížely i  ostražité  každou  v  dáli  plovoucí  loď,  by  v  případě  potřeby 
zamezily  její  zakotvení. 

Snad  v  téže  době  svého  nejchorobnějšího  děsu,  kdy  nevyšel  celých 
devět  měsíců  ani  na  krok  z  palácových  síní,  přinesl  Tiberius  v  jedné 
ze  zlých  svých  chvil  i  živou  oběf  bohům,  aby  zabezpečil  si  jich  milost 
a  záchranu.  Nalezeny  totiž  na  konci  minulého  století  v  jeskyni  Mitromanii, 
upravené  ve  starověku  na  chrám  perského  boha  Mithrase,  mramorové 
desky,  nasvědčující  domněnce,  že  Tiberiem,  za  něhož  mohla  býti  svatyně 
zbudována,  byl  utracen  mladý  lidský  život  ku  poctě  všemocného  božství 
slunce.  Reliéf,  nyní  majetek  neapolského  musea,  zobrazuje  Mithrasa 
v  perské  strůji,  kterak  kleče  na  přemoženém  býku,  vráží  v  jeho  šíji 
nůž,  mezitím  co  had,  škorpion  a  pes  zvíře  dobíjejí.  Druhá  pak  deska, 
uschovaná  rovněž  v  Neapoli  v  klášterní  bibliothece  Philippinských,  nese 
posmrtné  věnování  v  řeckém  jazyku,  znějící  ve  volném  překladu: 

.Vy,  mocní  démonové,  již  obýváte  hloubi  stygické, 

přijměte  v  Hades  i  mne,  nejnešťastnějšího! 

Vyrván  ze  života  nebyl  jsem  soudem  Moiren,*)  nikoliv; 

tož  náhlá  jen  smrt,  poselství  zlovolného  pychu,  zasáhla  mne,  naději  svých  roditelů, 

kterýž  těšil  jsem  se  před  krátkou  ještě  chvílí  oblibě  a  milosti  svého  vládce. 

Nedosáhnuv  ni  lustra  třetího,  aniž  čtvrtého, 

nikdy  již  já  nebohý  neuzřím  zářného  světla. 

Hypotas  jméno  mé; 

i  prosím  nyní  jen  nešťastné  své  rodiče  i  bratra, 

by  neplakali  již  nade  mnou." 

Slova  ta  dojímají  mocně,  připomeneme-li  si  jich  v  jeskyni  samé. 
Vede  k  ní  cesta  vzácné  krásy.  Odbočujeme  jihovýchodně  z  pěšiny, 
vedoucí  ku  Jovišovu  paláci.  Hluboká  samota  nás  vítá.  Ubíráme  se 
kolem  ojedinělých  chat,  zapuštěných  v  rozsáhlé  vinice,  olivové  háje, 
fíkové,  oranžové  a  citrónové  zahrady.  Divoce  potrhané  stěny  rudo- 
žlutého  Tuora  Piccoly  střehou  naše  kroky,  nejvelkolepější  výhledy  se 
otvírají.  V  půlhodině  octli  jsme  se  u  „Areo  naturale",  znamenitosti 
caperské  prvého  řádu,  jež,  myslím,  nemá  blížence  v  horském  světě. 
Obrovský  ten  skalní  oblouk,  pravý  to  architektonický  skvost,  zpraco- 
vaný jak  směle  tak  i  originelně,  tvoří  několikanásobný  průhled  na 
moře   pohádkovým   obrazem.    Zde    nalezneme    vždy    nějakého   malíře, 

*)  Řecké  .Moirai",  známější  latinským  jménem  .Parcae",  bohyně  vládnoucí 
lidským  osudem. 


Na  Capri.  581 

hledícího  zachytiti  štětcem  velkolepou  tu  mořskou  stavbu.  My  shledaly 
jsme  se  tu  se  slovanským  umělcem,  bratrem  Rusem,  vyhlašujícím  „Areo 
naturale"  za  nejkrásnější  obraz  caperský. 

Obracíme  se  k  severu  a  dáváme  se  po  krkolomné  stezce  krátkým, 
úzkým  údolím,  vklínovaným  v  Tuorské  hory,  které  končí  útesovitou 
roklí.  Vnikajíce  v  její  hloub,  octneme  se  v  pověstné  Mitromanii, 
vstoupivše  obloukovitým  otvorem  severní  stěny  v  ukrytou  zde  kdysi 
svatyni,  z  jejíž  nádhery  nic  nezbylo.  Neb  nalezené  tu  fragmenty 
mramorových  desek,  sloupů,  ornamentů,  soch,  oltářů  rozvezeny  jsou 
po  světě.  A  tak  by  ničím  již  neuváděla  se  na  pamět  tajemná  mystika 
někdejších  obřadův,  kdyby  se  nebyla  příroda  sama  postarala  o  věčnou 
upomínku.  Jeskyně  jest  totiž  co  chrám  Mithrasův  obrácena  a  také 
i  otevřena  k  východu.  Kdož  pak  z  šerých  jejích  hlubin  zří  vystupovati 
Helios  přes  dálný  kraj,  vidí  zářiti  hory  a  moře  v  jasu  vycházejícího 
slunce,  připomíná  si  mocného  boha  světla,  jehož  zbožňovatelé  mohli  býti 
uvedeni  zde  vznešeným  tím  přírodním  obrazem  snadno  v  náboženskou 
extasi,  jež  nešetří  ani  lidských  životů.  Proč  by  byl  tedy  Tiberius,  jemuž 
člověk  nebyl  ničím,  nesloužil  i  tu,  v  domě  božství,  svým  krvelačným 
choutkám.  Než  oběť  tyrana  byla  marná.  Démon  šílenství  neustal  v  pro- 
následování. Císař  vzchopil  se  sice,  střásl  na  chvíli  s  duše  chorobné 
sny  o  úkladech,  ano  odvážil  se  r.  32.  po  Kr.,  tedy  po  šestiletém  pobytu 
na  Capri,  cesty  do  Říma;  ale  výprava  ta  dopadla  žalostně. 

Tacitus  píše:  „Proplaviv  se  soutěskou  mezi  Capri  a  Surrentum 
(nynější  Sorrento),  jel  Tiberius  dále  podle  campaňského  pobřeží.  Zů- 
stává však  nejisto,  zda  chtěl  skutečně  navštíviti  hlavní  město  říše,  neb 
zda-li  šlo  mu  jen  o  to,  aby  vzbudil  pouhé  zdání  o  svém  příchodu,  jehož 
v  skutečnosti  neobmýšlel.  Vystoupiv  několikráte  na  cestě,  by  prohlédl 
si  přímořský  kraj,  dospěl  konečně  Tiberského  břehu,  césarských  zahrad. 
Avšak  Řím  ho  neuzřel.  Neb  odsud  dal  se  pojednou  zpět  na  Capri,  aby 
pln  studu  nad  svými  neřestnými  zločiny  a  rozmařilostmi  vyhledal  po- 
znovu mořskou,  lidem  nepřístupnou  samotu." 

A  opět  vysílány  z  ostrůvku  zběsilé  rozkazy,  krvavé  rozsudky 
v  dálné  římské  panství.  Vše  třáslo  se  před  caperským  tyranem.  Kdož 
byl  povolán  před  krutého  despoty  tvář,  ten,  nevěda,  v  jakém  rozmaru 
vládce  zastane,  loučil  se  se  svými,  když  domov  opouštěl.  V  týž  čas 
snad  také  v  pyšném  Jovišově  chrámě  vyslechl  tupě  posla  Pilátova, 
přinášejícího  zprávu,  kterak  v  daleké  Judaei  ukřižován  jakýsi  žid, 
zbojník,  jménem  Kristus,  jenž  zval  se  králem  Udu.  Vzpomínka  to  do- 
sahem  veliká    a   svatá.  (Dokončení.) 
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PRVNÍ  LET. 

Jaru  vstřic  toužím  víc, 
také  chci  mu  píseň  flc'! 
Jako  v  slunci  Slastná  zemé, 
zachvělo  se  srdce  ve  mně, 
básník  ptá  se  člověka, 
zda  se  květů  dočeká? 
Vldim  úsmčv,  blaho  všude, 
cftím  —  i  k  mé  duSi  chudé 
jaro  táhne  z  daleka  .  .  . 

Běda  jen,  byl  to  sen, 
nebude  však  vyplněni 
Znova  kraj  se  do  chmur  choulí, 
jaro  hroby  spí  zas  ouly, 
v  kterých  Jara  nepokoj 
bouřil  ze  sna  mladý  roj  .  .  . 
A  má  touha,  aČ  se  bráním, 
znova  s  trpkým  odříkáním 
beznadějný  vede  boji 

Slunný  jas  v  mraku  shas', 
skřivan  ztratil  zlatý  hlas  .  .  . 
Bázefi  náhlá  krutým  mrazem 
srazila  mi  peruf  na  zem, 
a  já  nestih',  kam  jsem  chtěl, 
a  v  mou  radost  padnul  žel  — 
jako  zima  na  ty  ouly, 
pod  nimiž  se  v  závěj  choulí 
na  tisíce  mrtvých  včel  .  .  . 
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ZÁPAD. 

Bělavé  a  šedé  vápencové  skály 
rostou  jako  hradba  nad  ponurý  les; 
dole  pode  srázem  pasák  oheň  pálí, 
v  podvečerním  tichu  štěká  chvílí  pes  .  .  . 
Kouř  se  valí  vzhůru  a  jak  mlha  splývá 
modravými  kruhy  na  úbočí  skal, 
zachytil  ho  vítr  a  kol  rozechvívá 
vůni,  kterou  plamen  smolné  chvoji  vzal. 
Hvozdy  teskně  šumí.  Za  jich  tmavou  stěnou 
rozhořel  se  západ  .  .  .  Slunce  naposled 
ozlacuje  skálu,  dýmem  začerněnou, 
z  které  jako  jizva  zeje  uprostřed 
otvor  úzké  sluje,  a  která  se  zvedá 
nejvýš  nade  stromy  hlavou  kamennou  .  .  . 
Na  balvany  strmé  kavek  roj  tam  sedá  — 
večer  na  tu  skálu  vždy  si  vzpomenou! 
Viz,  ty  věrné  ptáky,  kterak  tamo  kroužil 
Přilétá  jich  stále  jako  mračna  víc, 
vracejí  se  z  dálky,  v  rodný  domov  touží, 
hlasným  křikem  chtějí  pozdrav  svůj  mu  říc! 
Radostně  tam  víří  nad  skalnými  sídly, 
hledají  si  v  děrách  místa  ke  spánku, 
bouřně  třepetají  nesčetnými  křídly, 
která  ozařuje  výheň  červánků  .  .  . 
V  tom  uhaslo  slunce!    Skála  potemněla. 
Kavky  spí  juž,  tichnou;  z  lesů  vane  chlad. 
Cítíš,  jak  tvá  bytost  náhle  osaměla, 
dlouho  ještě  s  touhou  patříš  na  západ  .  .  . 


NAD  KVĚTEM. 

Máš  hebký  vlas  a  bílé,  jasné  čelo, 
hluboké  oči,  jako  studánky, 
a  na  lících  ti  planou  červánky, 
jakby  tam  jitro  usmívat  se  mělo; 
tvé  nožky  jsou  tak  malinké  a  hbité, 
tvé  ručky  mozolné  a  pracovité, 
že  bez  únavy  líbat  bych  je  chtěl  — 
jen  kdybych  směl! 

Máš  dětsky  nevinnou  a  čistou  duši 
a  zpíváš  si  a  jsi  tak  veselá, 
jakobys  věru  obav  neměla, 
že  píseň  tvoji  někdy  běda  zkruší; 
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máš  srdce  upřímné  a  milující, 
však  bouři  jeho  zdráháš  se  mi  říci, 
neb  tomu  brání  hrdost  tvá  i  čest, 
jimž  zasnouben  tvůj  anděl  strážný  jest! 

A  tím  jsou  krasší  kouzla  tvá  i  vnady, 
že  sladká  dýše  harmonie  z  nich, 
neb  zlatý  pel  tvých  ctností  duševních 
s  tvou  grácií  je  spojil  dohromady! 
Jsi  ve  svém  jaru,  ve  svých  tužeb  vznětu 
jak  rosný  kalich  líbezného  květu: 
ach,  proč  bych  měl  jej  utrhnout,  když  vím, 
že  jest  juž  mým?  .  .  . 


ZDÁNÍ. 

Prvně  zlatým  úsměvem 
slunko  líbá  mrtvou  zem. 

Jeho  mírný,  něžný  svit 
jakby  se  bál  promluvit! 

Ostýchá  se  ještě,  hřát, 
budit  ze  sna,  co  chce  spát  .  .  . 

Jen  se  třese,  jen  se  chví 
holým  stromům  do  větví. 

Jen  jak  lampa  klidně  plá 
na  vod  ňadra  utuhlá. 

A  přec,  kam  kol  zablýskne, 
radost  pod  ním  zavýsknel 

Háj  se  pod  ním  zastkvívá, 
strnad  pod  ním  zazpívá! 

Sníh  je  pod  ním  jasnější, 
svět  je  pod  ním  krásnější! 

Zdá  se  řece  sladký  sen, 
že  zas  proudí  z  ledů  ven  .  .  . 

Zdá  se  skalám  po  chlumech, 
že  zas  na  nich  voní  mech  .  .  . 

A  té  zemi  zakleté 
zdá  se,  že  zas  pokvete! 
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SLADKÁ  SMRT. 

Znám  oči  krásné,  jako  z  vltavínů, 
jsou  plny  záře  a  zas  plny  stínu, 
čarovnou  mocí  hned  se  zachvěji, 
když  pohledy  mé  na  nich  utkvějí. 

Plane  z  nich  světlo,  jasné  jako  zoře, 
tmí  se  v  nich  šero,  hluboké  jak  moře, 
darmo  chci  zbádat  v  jejich  zrcadle 
tajemství  krásy,  do  nich  zapadlé  .  .  . 

Vše,  jako  v  slunci  hned  se  pousmívá, 
kam  se  těch  očí  sladký  oheň  dívá, 
však  jestli  slzou  porosí  je  žal  — 
pak  není  vzdoru,  by  jim  odolal. 

Ty  oči  krásné  pomatou  tak  snadně, 
neb  jiskra  zelená  jim  hoří  na  dně 
a  v  žáru  svém  jen  tehdy  shasíná, 
když  jejich  svůdná  paní  usíná  .  .  . 

Ty  oči  krásné  o  tobě  mi  praví, 
kdy*s  cele  šfastna,  kdy  jsi  plna  zdraví, 
v  nich  jako  ve  hvězdách  se  pro  mne  stkví 
odměna  příští  mého  vítězství  I 

V  nich  usmívá  se  důvěřivost  děcka, 
z  nich  na  mě  patří  láska  tvoje  všecka, 
tvé  sny  a  tužby,  pel  tvé  nevinny  — 
ach,  jim  jen  rozumím  já  jediný  I 

Bez  nich  tu  život  neměl  pro  mě  ceny, 
v  jich  hlubinách  jsem  plavec  utopený  — 
však  rád  jsem  uvítal  tu  sladkou  smrt, 
když  příboj  vášně  moji  locfku  zvrt*  .  .  . 

Ó,  krásné  oči,  jako  z  vltavínů, 
tak  jasné  ve  slunci,  tak  černé  v  stínu: 
ó,  rcete  mi,  jenž  ve  vás  zahynul, 
zda  cíle  svého  jsem  se  neminul? 

Povězte  ptáku,  který  o  vás  sníval, 
zdaž  osud  lepší  na  světě  mu  zbýval, 
když  o  vděk  písní  oloupil  ho  mráz, 
než  ten,  že  zvolil  ze  všeho  —  jen  vás? . . . 
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O  DUŠIČKÁCH. 

I. 

Na  hřbitov  nejdu,  když  tam  lid  se  valí, 
ne,  aby  uctil  mrtvých  památku, 
leč  aby  jedni  chlubně  naříkali 
a  druzí  zableskli  se  v  pozlátku  .  .  . 

Já  nevéřím  v  ten  okázalý  smutek, 
jenž  práhne  po  obdivu  živoucích: 
onf  frází  dneška,  které  chybí  skutek, 
a  která  nemá  plodů  budoucích! 

Ty  slavné  panychidy  za  vlastence, 
flor  na  křížích  a  černé  šaty  dam, 
ty  slzy,  svíce,  modlitby  a  věnce  — 
co  vše  to  víc,  než  licoměrný  klam? 

Ten  žal  a  stesk,  ta  lítost  bez  úlevy, 
ta  laciná  i  skvoucí  nádhera  — 
jen  mimikou  jest,  o  níž  srdce  neví, 
a  k  ní  se  neskloní  má  důvěra  I 

Ba,  lip  než  já,  to  rovněž  asi  vědí 
ti  mrtví  pod  zemí  a  horlí  též  .  .  . 
A  v  mlčení  jich  dost  je  odpovědi 
k  fanfárám  živých,  na  tu  světskou  lež! 

Dnes  tisícové  nad  nimi  pnou  dlaně 
a  třeba  z  daleka  k  nim  váží  krok  .  .  . 
Ale  juž  zítra  zapomenou  na  ně 
a  jistě  nepřijdou  zas  celý  rok! 

II. 

Já  na  zesnulé  myslím  ve  dny  jiné, 
za  chvílí  všedních  věru  jsou  mi  blíž, 
tu  hrob  jich  častokrát  má  bytost  mine 
a  v  úctě  zbožné  značí  na  něm  kříž 


•  •  • 


Ó,  dlím  zde  rád  a  cítím  se  jak  doma, 
když  jsem  tu  sám  a  vzdálen  od  lidí, 
tu  svaté  lásky  cit  mi  chvěje  rtoma, 
tu  modlím  se,  když  nikdo  nevidí  .  .  . 

Nech  farizejci  ve  svém  hlučném  řadu 
mne  pohřeší,  nech  nazvou  necitou: 
což  jest  jim  po  tom,  na  hrob-li  sem  kladu 
jen  kytku,  z  prostých  květin  uvitou?  .  .  . 
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Já  víru  mám,  že  otec  můj  i  matka 
přec  zachvějou  se  blaze  pod  zemí, 
že  vděčnost  syna  přec  jim  bude  sladká, 
byf  nekrášlil  jich  mohyl  růžemi  .  .  . 

Ach,  já  si  myslím,  že  mne  objímají 
aspoň  jich  jasné  duše  zlehýnka, 
že  z  těch  mých  květů  tichou  radost  mají, 
že  jest  jim  svatou  moje  vzpomínka! 

A  požehnání  cítě  na  svém  čele 
v  myšlenkách  vážných  navracím  se  zpět .  .  . 
Mír  s  vámi  buď,  mí  drazí  trpitelé, 
chci,  jak  vy  žít,  a  chci  tak  dotrpětl 


III. 


Jsou  hřbitovy,  jsou  truchlá  poFe  svatá, 
kam  herci  návštěvami  nechodí; 
jsou  hroby  jar,  jež  byla  srdci  vzata, 
a  na  nichž  ani  květ  se  nerodí  .  .  . 

Jsou  hřbitovy,  jež  sami  v  prsou  nesem, 
a  o  nichž  neví  nikdo,  kromě  nás; 
jsou  vyvršeny  nad  mladosti  plesem, 
zmar  tají  květin,  které  spálil  mráz  .  .  . 

Jsou  hroby  lásky,  blaha,  utrpení, 
nemají  rovů  ani  znamínek, 
nad  nimi  leda  v  plachém  rozechvění 
bludičky  krouží  našich  vzpomínek! 

Však,  co  v  nich  spí  —  ty  zbytky  citu  tklivé 
to  zcela  neumírá,  nikoli! 
Jak  se  jen  dotknem  —  hroby  ty  jsou  živé, 
a  z  hlubin  jich  to  znova  zabolí  .  .  . 

Ó,  hroby  moje,  proč  mi  není  dáno, 
té  síly  mít,  bych  na  vás  zapomněl? 
Proč  tolik  štěstí  do  vás  pochováno, 
že  ztráta  jeho  bouří  zas  můj  žel? 

Za  každou  naděj,  která  do  vás  padla, 
vzpomínku  zas  si  rozsvěcuji  v  tmách, 
zas  minulosti  patřím  do  zrcadla  — 
a  pláču  pro  ni  o  svých  .dušičkách"  .  .  . 


Básně  Karla  B.  Hájka. 


PASTORÁLE. 

My  vySli  spolu  do  hor. 
Dva  vyhnanci  jsme  opustili  m^sta  v  údolí 
a  vyhledat  šli  osvobozující  samotu 
blíž  ke  slunci  a  k  okřídleným  oblakům. 
Rmut  ulic  lpěl  na  naSich  sandálech, 
a  vědomí  člověclvl  hofklo  v  našich  nitrech, 
když  po  strmých  jsme  cestách  spolu  sami  stoupali 
a  hledali  ten  úkryt  bezpečný 
pfed  útočnou  a  tvrdou  12í 
rvavého  života  Stvavých  a  uštvaných  davů, 
stesk  loučení  (i  vězeň  po  žaláři  ohlédne  se  rád) 
a  touha  jásavá  a  nové  naděje 
šly  s  námi  k  neznámému  domovu  .  .  . 


A  třetí  rok  už  táhnou  jeřábi, 
a  po  třetí  už  kvete  vřes  na  našich  stráních, 
a  víno  uzrává  na  bilé  naší  chýši. 
My  dávno  odvykli  naslouchat  lidské  řeči, 
bušení  kladiv  u  syčících  ohňů 
a  hlasům  zvonů  z  dalekého  údoli, 
a  čím  jsme  někdy  spolu  trpěli, 
spi  dávno  hluboko,  v  snách  začarovaných, 
jak  v  kouzelné  báchorce 
o  křišfálových  zámcích 
zakletých  jezer  .  .  . 

Svět  zapomenutý  tam  ležf  dole  pod  námi, 
obzory  jeho  v  dálkách  mlhavých  se  ztrácejí, 
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pod  našim  krovem  stavějí  si  hnizda  ptáci 
a  k  našim  dveřím,  jako  v  naivních  legendách, 
zvěř  krotká  přichází  s  důvěřivýma  očima, 
kde  na  prahu  v  purpuru  nádherného  západu 
Pan  sedí  kosmatý  a  na  syringů  píská. 


LESY  ŠUMÍ  .  .  . 

Lesy  šumí,  lesy  šumí  .  .  . 
Nad  západem  hoří  ohně, 
v  lukách  vůní  zatopených 
plouhají  se  bílé  páry, 
srny  vyšly  na  kraj  lesa, 
k  obzorům  se  zadívaly, 
k  obzorům,  kam  v  cizí  dálky 
bílá  plují  oblaka. 

Lesy  šumí,  lesy  šumí, 
v  naší  jizbě  sšeřilo  se, 
po  koutech  se  rozvěsily 
pavučiny  prvních  stínů. 
Stmívá  se  ta  naše  jizba 
pohádkovým  mlžným  šerem, 
vlhkým  mechem  starých  lesů 
němá  noc  jde  v  samotách. 

Lesy  šumí,  lesy  Šumí. 
V  naší  jizbě  setmělo  se, 
intimní  sem  vešla  chvíle  — 
ve  svých  měkkých,  sladkých  loktech 
moje  žena  dítě  hýčká. 
Nad  západem  hasnou  ohně, 
brzy  vyjdou  první  hvězdy 
ponurými  nad  lesy. 

A  za  těmi  lesy  někde 
leží  velká,  cizí  města 
s  paláci  a  trůny  králů, 
papežů  a  prelátů, 
veliká  ta  cizí  města 
s  pochmurnými  věznicemi, 
s  pelechy  svých  bídných  čtvrtí, 
s  kláštery  a  blázinci, 
cizí  země,  cizí  státy 
s  ohromnými  armádami, 
s  bataillony  hladovícich 


590  K.  Jonáš: 


pod  ochranou  bodáků, 
země  cizí,  hory,  moře, 
cizí  lidé,  vášně  cizí, 
krásy  nové,  cizí  pravdy 
s  tragikou  svých  zápasů, 
světy  cizí,  mrtvá  města, 
pusté  chrámy  mrtvých  bohů, 
všecko  mrtvo,  pro  nás  mrtvo, 
leží  tamhle  za  lesy. 

Lesy  šumí,  lesy  šumí  .  .  . 
V  naší  jizbě  sešeřené 
proti  nebi  hvězdnatému 
silhouetta  tmí  se  v  okně. 
To  má  žena  ve  svých  loktech 
naše  zlaté  dítě  hýčká, 
celý  svět  náš,  naše  všecko, 
naši  svěží  pohádku. 


K.  JONÁŠ: 

Aby  nepřekážel  • . . 


v 


Živoucí  Moloch,  jenž  po  dlouhá  léta  hladově  pohlcoval  statky,  dědiny 
a  lidskou  práci  celé  krajiny  Rabenické,  Moloch,  jehož  pravé  jméno 
bylo:  David  Rix,  zhynul  náhle  za  dusné  červencové  noci  a  zanechal 
po  sobě  vedle  obrovitého  majetku  zdravou,  kypící  vdovu  a  syna-mrzáka. 

Mnoho  žalu  vynuceného  i  upřímného  bylo  za  těch  dnů  v  zámku 
Rabenickém ;  přijeli  knězi  židovští  z  okolních  měst  a  katoličtí  z  patronátu, 
sešlo  se  mnoho  obchodníků,  továrníků  a  statkářů,  rozléhaly  se  velikým 
sálem  modlitby  a  žalmy  —  a  naposled  „starý  pán**  odvezen  na  židovský 
hřbitov  a  uložen  do  kamenného  hrobu. 

A  sotva  přešli  dnové  předepsaného  smutku,  paní  Rixová  překvapila 
celé  své  příbuzenstvo  dvěma  převratnými  novotami.  Přestoupila  i  se 
synem  ke  katolictví  a  krátce  na  to  vyhledala  pro  ubohého  dědice  mladou, 
hezkou  nevěstu. 

Marně  přijel  rabín  a  zapřísahal  ji  bohem  i  životem,  aby  neodpadala 
od  víry  svých  předků,  nadarmo  radil  jí  chytrý  strýc  Stein,  aby  syna  ne- 
vháněla  do  ukvapeného  manželství;  co  si  umínila,  provedla.  Ze  židovky 
stala  se  horlivá  katolička,  z  nešťastného  mrzáka  stal  se  —  šťastný  ženich. 

Jen  že  mladý  Rix  sám  nevěřil  příliš  v  to  štěstí,  jež  mu  matka  tak 
živě  kreslila.  Ještě  v  den  své  svatby  zmítán  byl  pochybnostmi,  a  krev 
jeho  jitřila  se  žhavou  nedůvěrou  v  příští  život. 
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O  páté  hodině  ráno  probudil  se  tehdy  a,  sotva  rozevřel  měkké 
své  oči,  volal  již  táhlým,  sykotavým  hlasem  lokaje,  jenž,  upjat  v  těsnou 
livrej,  klímal  v  lenošce  u  jeho  postele;  mělf  povinnost  stříd  po  celou 
noc  svého  nemocného  pána. 

Sluha  ihned  vyřítil  se  ze  snů  a  mumlal  ohromnými  ústy  nesroz- 
umitelný pozdrav. 

„Oblekni  mne,"  zašeptal  mladý  dědic,  a  tělo  jeho  zavlnilo  se  v  loži, 
jakoby  náhle  zachváceno  bylo  prudkou  křečí. 

Lokaj  kvapně  se  k  němu  sehnul,  ovinul  pozorně  jednu  ruku  kolem 
jeho  krku,  druhou  pak  podchytil  mu  nohy  a  nadnesl  shrouceného  pána 
do  výše,  jakoby  ho  chtěl  přitisknouti  k  prsoum. 

„Dej  pozor,  nemačkej  mne!"  zaúpěl  Rix  v  jeho  náručí  a  zamával 
tenkýma  rukama  do  prázdna. 

Sluha,  na  podobné  výkřiky  již  zvyklý,  usmál  se  klidně  a  nesl 
chorobné  tělo  k  oknu,  kde  opatrně  vsadil  je  do  kožené,  opěradly 
opatřené  židlice,  jež  měla  vysoký,  vyřezávaný  lenoch,  s  erbem  bývalých 
majitelů  Rabenického  panství. 

Mladý  dědic  usadil  se  v  židlici  po  tureckém  způsobu.  Vtáhl  slabé 
a  skoro  bezvládné  své  nohy  pod  stehna  a  schýlil  kudrnatou  hlavu 
k  vetchým  prsoum,  při  čemž  chvěl  se  na  celém  těle,  jakoby  byl  roz- 
mrazen,  ačkoliv  pokojem  šířilo  se  teplo  k  zadušení. 

Zatím  už  s  neobyčejnou  zručností  hodil  naň  sluha  těžký  plaid, 
podšitý  modrým  hedvábím  a  zahalil  jej  do  něho  tak,  že  jen  obličej 
zůstal  nezakryt. 

„Dneska  se  tedy  ožením  — "  ozval  se  najednou  mladý  pán,  a  v  očích 
zasvitl  mu  žár,  upomínající  na  chtivost  žíznivého. 

„Ano,  milostpane,  dnes!"  přisvědčil  bezdůrazně  lokaj,  a  vytáhnuv 
ze  skříně  dlouhé,  teplé  punčochy,  počal  je  v  rukách  natahovati,  aby 
na  nich  nezbylo  ni  jediného  záhybu. 

„Jen  kdyby  nebylo  těch  ceremonií,"  povzdychl  si  ženich,  „matka 
mi  o  nich  napovídala!" 

„To  musí  být  — "  poznamenal  lokaj  a  zakýval  při  tom  několi- 
kráte hlavou. 

„Musí,  musí,  ale  to  platí  jen  pro  zdravé,  a  ne  pro  mne  — * 

„Pro  všechny,  milostpane  — " 

Rix  sebou  škubl  a  rozhlédl  se  plaše  po  pokoji,  jakoby  někoho  hledal. 

„Poslouchej!"  prošeptl  za  chvíli  ostýchavě,  „tak  se  mi  zdá,  že  budu 
při  svatbě  vypadat  směšně  —  mlč,  počkej,  až  domluvím!  —  přece  to 
vidím  a  cítím.  Do  očí  se  mi  budou  klanět  a  po  straně  nade  mnou 
spínat  ruce.  A  vlastně  není  ani  divu.  Což  pak  takto  vypadá  ženich? 
Ani  se  nemohu  narovnat,  ani  chodit,  nic,  dočista  nic!" 

A  jemný,  bílý  obličej  prokvetl  mu  při  tom  červenými  skvrnami, 
a  oči  mu  hořely  bolestným  nepokojem. 

Lokaj  neodpovídal;  nahrbil  jen  tělo  a  tvářil  se,  jakoby  byl  úplně 
zaujat  rovnáním  punčoch. 

„Snad  měl  strýc  Stein  přece  jen  pravdu,  když  mi  radil,  abych  se 
neženil?"  ozval  se  po  chvíli  dědic  tázavě. 
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„Prosím,  milostpane,  tomu  nerozumím,  kde  pak  já!  Nevěstu  přece 
vybrala  milostpaní,  a  matka  dovede  synovi  nejlíp  poradit.** 

„Ne,  nedovede,  a  v  tom  to  vězí,  že  nedovede!"  vyrazil  ze  sebe 
prudce  Rix,  „matka  je  do  mne  zamilována,  vidí  ve  mně  vzor  všech 
mužů  a  nechápe  vůbec,  čeho  se  tím  dopustí,  že  připoutává  ke  mně 
nešťastné  to  stvoření  —  Vždyť  Bedřiška  mne  bude  nenávidět  —  až 
se  stane  mojí  ženou,"  dodal,  více  však  jako  pro  sebe. 

„Ta  může  být  ráda,  že  udělá  takové  štěstí.  Chudá  holka,  sirotek, 
kdo  pak  by  si  ji  vzal?  Musila  by  učit  po  domech!"  prohodil  lokaj 
a  soudil,  že  dojista  vyjádřil  něco  velice  rozumného. 

„Jak  to  mluvíš  —  jak  se  opovažuješ?"  vyříhl  náhle  dědic,  a  oči 
se  mu  pod  vičkami  rozechvěly.  „Co  se  ty  vlastně  pleteš  do  věcí,  do 
nichž  ti  docela  nic  není?  A  teď  mne  oblíkej!"  zahučel  mladý  pán 
zpurně,  spustiv  lokajovi  nohy  do  klína.  Ten  se  jich  ihned  uchopil 
a  skoro  s  jakousi  něžností  navlékal  na  ně  punčochy. 

Trvalo  to  dobrou  hodinu,  než  vpravil  sluha  zklikacené  tělo  dědicovo 
do  černého  úboru  a  lesklých  lakýrek. 

Pak  se  vzpřímil,  a  ptal  se,  zda  si  mladý  pán  ještě  něčeho  nepřeje. 

„Zavolej  mi  matku!"  zasykal  Rix  a  pohodil  kudrnatou  hlavou. 

Lokaj  odešel  tichým,  sotva  slyšitelným  krokem.  Nebylo  však  snadno 
nalézti  paní  Rixovou.  Jedni  tvrdili,  že  ještě  spí,  jiní,  že  je  v  parku, 
ale  všichni  dohromady  nevěděli  vlastně  nic.  Až  komorná  pověděla 
lokajovi  pravdu.  Paní  Rixová  meškala  na  modlitbách  v  zámecké  kapli, 
kde  nesměla  býti  vytrhována.  Čekal  tedy  lokaj  na  chodbě  a  teprve,  když 
vyšla,  vyřídil  jí,  co  mu  bylo  poručeno.  Vyslechla  jeho  vzkaz  velice 
pozorně,  upírajíc  hnědé  oči  na  modlitební  knihu,  kterou  držela  v  rukou. 
A  když  domluvil,  pohnula  sotva  znatelně  napudrovaným  obličejem 
a  ubírala  se  přímo  do  ložnice  mladého  pána.  Pozdravila  po  němečku 
a  podala  synovi  ruku,  kterou  on  slabě  přitiskl  k  bezbarvým  rtům. 

„Byla  jsem  v  kapli,"  vydychla  s  neobyčejnou  rychlostí,  a  bystře 
nazvedla  rozložitá  svá  ramena.  Když  na  poznámku  tu  syn  neodpovídal, 
pohladila  mu  hlavu  a  usedla  vedle  něho. 

„Modlila  jsem  se  za  tebe  a  za  tvou  nevěstu  — "  podotkla  s  jakýmsi 
rozpačitým  pohnutím,  „jsou  to  přece  vážné  okamžiky." 

A  tu  se  na  krátko  odmlčela  a  zamžikala  očima.  Najednou  však, 
jakoby  si  byla  na  něco  obzvláště  důležitého  vzpomněla,  poškubla  celým 
tělem  a  chvátavě  pokračovala:  „Ty  šaty  pro  Bedřišku  jsou  skvostný! 
Ta  se  v  nich  bude  vyjímati  Dobře  že  jsem  je  tenkrát  koupila,  teď  je 
jen  trochu  přesily,  a  vypadají  jako  nové." 

„To  jsou  po  té  hraběnce?"  prohodil  Rix,  a  oči  jeho  podivně  stvrdly. 

„Ano,  po  té,  co  udělala  bankrot,"  přitakovala  matka,  a  dolní  její 
ret  výsměšně  se  při  tom  našpulil. 

„A  proč  jsi  nekoupila  šaty  nové,  proč  moje  nevěsta  má  oblékat 
něco  obnošeného?"  vyrazil  skoro  hněvivě. 

„Ale,  vždyť  jsou  jako  nové,  však  uhlídáš,"  omlouvala  se  matka, 
„přece  nebudeme  nadarmo  vyhazovat  peníze."  A  v  tom  okamžiku  pro- 
hloubily se   jí   kolem  úst   malinké  rýhy,   jež   jejímu  obličeji   dodávaly 
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výrazu  úzkostné  lakotnosti.  „A  což. ty,  jsi  už  připraven?"  otázala  se 
náhle  s  patrným  úmyslem,  aby  hovor  přesunula  na  jiný  předmět. 

„Docela,"  prosekl  skrze  zuby,  ale  ihned  všecek  vzrušen  a  jakoby 
polekán  začal  volati:  „A  což  když  nebudeme  šťastni,  co  potom?  Dáme 
se  rozvést,  nebo  co?" 

„Jak  to  zas  mluvíš?  Nač  ty  hloupé  otázky?  Přece  jsi  ke  všemu 
sám  svolil!" 

Rix  sklonil  mlčky  hlavu,  ale  oči  mu  planuly. 

Matka,  aby  zamezila  každý  další  výbuch,  chytila  ho  za  obě  ruce 
a  přitiskla  je  na  své  tváře:  „Lekáš  se  něčeho,  a  úplně  zbytečně.  Až 
se  oženíš,  pak  tě  přejdou  takové  vrtochy." 

„Ne,  nepřejdou,  pak  teprv  začne  mučenický  život!"  projekl  chvě- 
jícím se  hlasem  a  chtěl  ještě  něco  dodati. 

V  tom  však  na  nádvoří  zahrčel  kočár,  a  matka  rychle  přikročila 
k  oknu.    „Strýc  Stein  přijeli"  hlásila  za  okamžik,  „musím  ho  uvítat." 

„Jdi,  jdi!"  pobízel  ji  ironicky,  ale  ona  tvářila  se,  jakoby  nevy- 
cifovala  hořkost  v  jeho  slovech.  Přistoupila  k  němu,  vzala  jeho  hlavu 
do  širokých  dlaní  a  políbila  ho  dlouze  na  čelo. 

„Tak  už  se  umoudři!"  zašeptala  laskavě  a  chvátala  pak  ven,  jakoby 
se  bála  nových  námitek. 

Díval  se  za  ní,  jak  mizela  ve  dveřích,  a  cítil  touhu  zavolati  ji  zpět. 
Ale  pak,  jako  člověk  na  vše  už  odhodlaný,  usmál  se  jen  útrpně,  a  shroutil 
tělo  v  hrbolatý  oblouk.  „Snad  má  pravdu  — "  prokmitlo  mu  hlavou, 
„ostatně,  vše  už  je  ujednáno,  a  na  odpor  je  pozdě." 

A  tu,  jakoby  chtěl  všechny  jítřivé  úvahy  z  mozku  rázem  vyšlehati, 
začal  si  hvízdat  veselou  písničku.  Uprostřed  písně  se  však  zatřásl, 
projela  jím  zima,  a  on  rychle  zastrkoval  ruce  pod  plaid. 


K  svatbě  sjelo  se  na  šedesát  hostí,  většinou  samých  příbuzných 
Rixovy  rodiny,  z  nichž  dobrá  polovina  hlásila  se  ještě  k  náboženství 
židovskému.  Zámek  a  park  toho  dne  se  oživily.  Pánové  v  černých 
šatech  a  s  lesklými  cylindry  na  hlavách  běhali  po  chodbách  a  vyčištěných 
stezkách  upravené  zahrady,  hovoříce  o  obchodech  a  cenách  pšenice,  kdežto 
dámy  ve  vykázaných  jim  komnatách  trávily  čas  rovnáním  a  oblékáním 
nových  toillet. 

O  půl  dvanácté  rozhlaholil  se  zámecký  zvonek,  a  lokaj  běžel  do 
parku  oznámit  panstvu,  že  se  průvod  seřaďuje. 

Rozsáhlý,  takzvaný  červený  salon  byl  záhy  přeplněn.  Hosté  pře- 
cházeli s  místa  na  místo,  dusíce  kroky  v  tlustém  koberci,  šeptali  s  sebou, 
a  pohazovali  důležitě  načesanými  hlavami.  Někteří  z  nich  utvořili  kruh 
kolem  ženicha,  kterého  sem  již  o  čtvrt  hodiny  dříve  přivezl  lokaj 
v  kožené  židlici,  opatřené  kolečky.  Mladý  Rix,  siný  v  obličeji,  obhlížel 
všechny  rozechvělým  zrakem  a  podával  na  uvítanou  nejbližším  malou 
svou  ruku,  uvězněnou  v  bělostné  rukavici. 

Najednou  šum  a  šepot  zmlkl.  Matka  ženichova  přiváděla  nevěstu. 
Držela  ji  jemně  za  levici,  chýlíc  vybízivě  k  předu  mocnou  hruď,  jakoby 
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chtěla  tím  snaše  své  dodávati  odvahy.  Nevěsta  kráčela  vedle  ní  ostý- 
chavě a  tiskla  pevně  v  prstech  bohatou  kytici  z  bílých  růží.  Útlé  její 
tělo,  v  pasu  až  sršnovitě  tenké,  oblečeno  bylo  těsným  hedvábným  šatem 
mléčné  barvy,  protkaným  stříbrnými  muškami,  a  s  hlavy  až  po  kolena 
splýval  jí  závoj  z  těžkých  bruselských  krajek,  připevněný  k  vysokému 
účesu  věnečkem  čerstvých  pomorančových  květů  a  myrtoví,  nad  nímž 
hořel  veliký  šperk  oslnivými  barvami.  Hosté  se  oběma  mlčky  ukláněli, 
a  jen  některé  z  dam  popošly  k  nim  blíže  a  polohlasně  jim  pochlebovaly. 

Paní  Rixová  převzala  ihned  úkol  pořadatelky  průvodu,  seřaďujíc 
páry  svatebčanů  k  sobě  a  plýtvajíc  při  tom  sladkými  slovy  a  významnými 
pohledy.  Posléze  průvod  sestaven.  Za  hlubokého  ticha  vyšla  nejdříve 
ze  salonu  nevěsta,  zavěšena  na  rámě  strýce  Steina,  jehož  prokvetlý  vous, 
marnotratně  napuštěný  příjemnou  voňavkou,  splýval  až  na  bělostně  svítící 
náprsenku.  Za  nimi  pak  krátkými  kroky  kráčely  družičky  s  mládenci, 
všichni  poněkud  nakloněni,  jakoby  byli  tísněni  vážností  nadcházejících 
obřadů,  a  dále  braly  se  řady  starších  dam  a  pánů,  jejichž  obličeje 
vyhlížely  klidně,  důstojně,  skoro  zadumané.  Naposled  šla  matka  vedle 
svého  syna,  kterého  vezl  lokaj  v  kožené  židlici.  Mladý  Rix  ustavičně 
sebou  vrtěl  a  na  něco  se  vyptával  schýleného  sluhy.  Matka  dávala  mu 
zrakem  znamení,  že  je  neslušno  v  takové  chvíli  hovořit,  ale  on  jakoby 
toho  nepozoroval,  stával  se  čím  dále,  tím  nepokojnější  a  otázky  své 
ještě  zmnožoval. 

Průvod  netrval  dlouho  —  měl  jen  krátkou  cestu  přes  širokou  chodbu 
přímo  do  zámecké  kaple,  jejíž  okna  byla  zakryta  těžkými  záclonami; 
veliký  osmiramenný  lustr  ozařoval  prostrannou  modlitebnu  a  šířil  kolem 
zápach  hořících  voskových  svěc. 

V  kapli  stál  už  starý  vikář  v  zlatém  pluviálu,  a  kol  něho  kupilo 
se  několik  knězi  z  patronátu.  Jakmile  svatebčané  vešli,  popošel  lokaj 
se  ženichem  ihned  k  oltáři,  matka,  jež  brala  se  za  nimi,  vzala  nevěstu 
za  ruku  a  vsunula  tuto  do  pravice  svého  syna. 

Ceremonie,  jak  předem  už  bylo  umluveno,  vykonány  co  nejrychleji. 
Sotva  starý  vikář  pronesl  poslední  předepsané:  „amen",  zaharašil  tichou 
kaplí  hlasitý  hovor,  šustot  šatů  a  rupání  bot,  vše  hrnulo  se  k  novo- 
manželům s  gratulací. 

Mladý  Rix,  celý  udiven  a  popleten,  jakoby  si  ani  nebyl  vědom, 
co  se  bylo  stalo,  cíikal  sebou  v  židlici  a  pokyvoval  bezděčně  hlavou. 
Matka  musila  mu  domluvit,  aby  děkoval  za  blahopřání,  a  tu  on  teprv 
počal  tisknouti  natažené  ruce  usmívajících  se  svatebčanů. 

Strýc  Stein,  trápen  již  hladem,  tlačil  se  ke  dveřím,  čechraje  mrzutě 
dlouhý  svůj  vous.  U  samého  východu  zastal  starého  Goldmanna,  jenž 
stál  tu  nedbale  opřen  o  zeď  a  vzhlížel  klidně  před  sebe  lstivýma, 
ledovýma  očima. 

„To  je  délka,  to  je  délka!"  zasteskl  si  Stein  a  mlsně  se  olízl;  na 
to  kvapně  naklonil  se  ke  Goldmannovi  a  zašeptal:  „Už  je  po  popravě  1" 
Ale  tento  sebou  ani  nehnul,  jakoby  nic  neslyšel. 

Zatím  už  Rixová  dávala  znamení,  že  se  vyjde  z  kaple,  a  svatebčané 
počali  se  opět  seřaďovati. 
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Po  deváté  hodině  večer  bylo  již  po  přípitcích,  a  hostina  dostávala 
ráz  hospodské  zábavy.  Všechny  skoro  přítomné  hodovníky,  kteří  dosud 
šněrovali  se  do  salonních  způsobů  a  elegance,  zahánělo  vypité  víno 
nyní  zpět  do  dřívějšího  jich  života,  dokud  byli  ještě  obilními  dohazo- 
vači, kramáři  na  venkově  a  nájemci  malých  hospodářství.  Zapomněli 
na  etiketu,  na  naučená  pravidla  a  dávali  pronikati  původním  svým  pudům. 
Nejdříve  podlehl  této  proměně  starý  Goldmann.  Z  čistá  jasná  začal  bít 
pěstí  do  stolu,  až  na  něm  vyskakovaly  porcelánové  nádoby,  křišťálové 
vásy  a  stříbrné  mísy,  a  z  odulých  rtů  dral  se  mu  vídeňský  pouliční 
popěvek. 

Okamžitě  přidala  se  k  němu  řada  jiných,  a  vysokou  jídelnou  tetelila 
se  směsice  ječivých  zvuků  a  podivných  tonů.  I  tlustá  Berta  Bauman- 
nová,  jež  za  večer  dvakráte  z  neopatrnosti  polila  si  klín  vínem,  zapadla 
do  vřískotu  mužských  krků  hlubokým,  nehezkým  svým  hlasem,  oddychujíc 
při  tom  těžce  širokýma  nozdrama.  Zlatník  Piek,  jenž  v  opilosti  měl  zvyk 
pomlouvati  kde  koho,  vylezl  na  stolici  a  vypočítával  nahlas  všechny 
přítomné,  kteří  udělali  už  bankrot,  a,  ač  ho  nikdo  neposlouchal,  opakoval 
litanii  tu  několikráte  za  sebou  a  sám  se  smál  svým  nápadům. 

V  tu  chvíli  kynul  strýc  Stein  paní  Rixové  hlavou,  aby  k  němu 
popošla  do  ústraní  sálu. 

„Tací  jsme  my  židé  — "  pravil  k  ní,  „po  celá  léta  se  neopijeme, 
ale,  když  pak  do  toho  přijdeme,  řádíme  jako  zběsilci."  Ale  v  tom,  jakoby 
se  upamatoval,  proč  ji  vlastně  volal,  dodal  rychle:  „Jest  čas,  aby  se 
mladí  odtud  dostali." 

„Ano,  anol"  potvrzovala  rychle  a  rozčileně  paní  Rixová,  a  ihned 
tiše  popošla  ke  stolu  a  poklepala  významně  lokajovi,  jenž  stál  za  mladým 
dědicem,  na  rameno.  Ten  bez  hluku  odtáhl  koženou  židlici  stranou, 
vyňal  z  ní  shrouceného  pána  a  nepozorovaně  nesl  jej  ven,  přímo  do 
nově  upravené  ložnice.  Krátce  na  to  vytratila  se  z  jídelny  i  paní  Rixová 
se  svou  snachou  a  teprve  po  dlouhé  chvíli  vrátila  se  sama  zpět. 

Sotva  však  vstoupila,  postřehli  napilí  hosté,  co  se  stalo;  zmizení 
novomanželů  uvádělo  je  v  nepříčetnost.  Nejneomalenější  otázky,  hloupé 
narážky  a  nestydaté  vtipy,  valící  se  jako  hustá  pára  z  pomatených  úst, 
dorážely  na  rozčilenou  matku  se  všech  stran.  Ta  nutila  se  do  smíchu, 
ale  oči  jí  při  tom  řezaly,  a  v  prsou  sálaly  jí  plameny. 

V  tom  Goldmann,  drže  v  ruce  obrovskou  vásu,  do  níž  dal  si  nalíti 
vína,  navrhoval,  aby  všichni  svatebčané  šli  navštívit  novomanžele  do 
ložnice.  Návrh  ten  přijat  s  jásotem,  a  polovina  přítomných  vstávala  již 
se  svých  míst. 

Paní  Rixová  sesínala  a  vztyčila  obě  ruce  nad  hlavu. 
„Můj  syn  je  nemocen!"  vykřikla  prudce   a   s  neobyčejnou   silou, 
„chcete-li  jej  zabit  —  tak  ho,  prosím,  přepadněte!" 

Slova  ta  působila;  Goldmann  sice  ještě  něco  mezi  zuby  namítal, 
ale  sám  se  opět  usadil  a  zanotoval  novou  píseň  .  .  . 

Zatím  v  prostranné  a  nádherné  ložnici,  kterou  dala  zříditi  paní 
Rixová  v  druhém  křídle  zámku,  seděli  oba  novomanželé  samotni  vedle 
sebe  u  malého  mramorového  stolu. 

40* 
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Mladý  Rix  byl  všemi  neobvyklými  dojmy,  jichž  za  den  ten  tolik 
prožil,  nesmírně  vznícen,  a  ještě  více  rozechvívalo  jej  to,  co  přijíti  mělo. 
Sám  si  vyžádal,  aby  ho  posadili  ke  stolu  a  ponechali  jej  o  samotě 
s  mladou  ženou. 

Díval  se  chvíli  na  ni  mlčky  jako  na  zjevení  a  pak  teprve  ujal  ji 
jemně  za  ruku.  Usmívala  se  na  něj,  ale  jemu  zdál  se  úsměv  její 
naučený  a  vynucený.  A  tu  pojednou,  jakoby  zachvácen  byl  vnitřním 
požárem,  vydechl  bolestně  a  úpěnlivě:  „Proč  jste  si  mne  brala?  Vždyť 
budete  nešťastna!" 

Pohlédla  na  něho  ulekaně,  a  v  očích  jí  zakmitalo  podivné  světlo. 
On  to  zpozoroval  a  hleděl  se  uklidniti. 

„Ne,  nebojte  se  —  nechci  vám  nic  vyčítat,  my  dva  nejsme  ničím 
vinni  1"  pokračoval  chvatně,  a  bílý  jeho  obličej  nabýval  při  tom  přímo 
trpitelského  výrazu.    „Vnutili  vás  do  sňatku,  vím  to,  vím." 

„Ne,  já  sama  tomu  chtěla,"  ozvala  se  najednou  potichu,  a  zrak 
se  jí  zalil  slzami. 

„Vy  sama,  vy  sama?"  opakoval  zmateně,  ale  hlasem  už  měkkým 
a  roztálým.  „Vždyť  jste  mne  ani  neznala!  Kolikrát  pak  jsme  spolu 
mluvili?  Vždycky  byla  při  nás  moje  matka,  a  ta  vlastně  vehnala  vás 
do  manželství  — " 

„Litujete  toho?"  optala  se  náhle  mladá  paní,  a  útlá  její  postava 
jakoby  se  vztyčovala. 

„Já  —  já?"  koktal,  „o  mne  neběží,  ale  o  vás ..."  A  dolní  čelist 
se  mu  zatřásla  jako  v  horečce. 

„Já  jsem  spokojena  a  šťastna  — "  vyrazila  skoro  zoufale. 

Pohlédl  na  ni  nedůvěřivě;  ale,  když  spatřil  její  oddaný  obličej,  tu 
jakoby  přemožen  návalem  okamžité  vděčnosti,  začal  jí  líbati  obnažené 
ruce,  od  ramene  až  k  prstům.  A  tyto  polibky,  vřelé,  upřímné,  vracely 
mu  pomalu  klid  a  rozvahu.  „Jak  jste  dobrá  — "  zašeptl  po  chvíli, 
„musím  vám  říci  pravdu  —  zasluhujete  toho." 

A  tu  stiskl  si  hlavu  a  rozpomínal  se  na  vše,  co  chtěl  jí  pověděti 
a  o  čem  přemítal  již  celé  dva  měsíce.  Divil  se  najednou  sobě  samému, 
že  většina  pěkně  urovnaných  vět  nadobro  vytratila  se  mu  z  mozku, 
a  že  tam  zbyly  jen  samé  třísky  a  úlomky.  Ale,  poněvadž  cítil,  že  by 
v  okamžiku  tom  bylo  mlčení  pro  ni  trýzní  a  mukou,  jal  se  vykládati 
beze  všech  ozdob,  prostě  a  jednoduše,  co  mu  vířilo  duší. 

„Co  jste  vy  učinila  pro  mne,  je  oběť,  největší  z  obětí,  jaké  znám. 
Prosím,  Bedřiško  —  dejte  mi  domluvit,  marné  by  byly  také  všechny 
námitky,  vím,  co  tu  dím.  Jsem  mrzák,  a  k  tomu  ještě,  jaký  mrzákl 
Od  mládí  nemohu  se  postavit  na  nohy,  to  znamená,  že  jsem  pro  vždycky 
odříznut  od  skutečného  života  a  přibit  k  této  židlici."  Při  tom  se  od- 
mlčel a  pohlédl  na  ni  vroucně  a  tázavě  zároveň,  jakoby  očekával  jejího 
soucitu.  Zatím  však,  než  mohla  promluviti,  pokračoval  již  chvatně: 
„Život  znám  vlastně  jen  od  svých  vychovatelů  a  ze  svých  knih.  Těch 
jsem  ovšem  pročeti  spoustu  —  však  uhlídáte  moji  bibliotéku.  A  z  knih 
jsem  si  také  vytvořil  svůj  zvláštní  svět,  a  z  knih  jsem  se  dověděl,  že 
nemohu  na  vás  žádat,  abyste  mne  milovala,  mne,  člověka  nebohého 
a  nemocného.   Jste  volná,  Bedřiško,  i  když  vás  ke  mně  připoutali.  Já 
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vám  dávám  plnou  volnost,  já,  váš  manžel!  Jen  o  to  vás  prosím,  po- 
čínejte si  tak,  abych  nevypadal  v  očích  ostatních  lidí  směšně  —  — " 
Při  slovech  těch  se  zajikl  a  učinil  pohyb  rukama,  jakoby  je  chtěl  sepjati. 

, Prosím  vás,  nemluvte  tak,"  zvolala  přítulně  a  sama  ujala  ho  za 
pravici. 

„A  ještě  jiný  je  tu  rozdíl  — "  ozval  se  nanovo,  „vy  jste  křesťanka, 
já  pokřtěný  žid  —  tof  opět  jedna  hluboká  mezera,  která  se  nedá  nějakou 
frází  zacelit.  Pravda,  říkají  o  mně,  že  jsem  vlastně  nejhorší  antisemita  — ** 
a  tu  zaškubal  mu  ústy  potutelný  úsměv,  „avšak  dobře  vím,  že  jsem 
v  jádře  pořád  jen  židem,  se  všemi  těmi  podivnými  vlastnostmi,  se 
všemi  rai^ovními  přednostmi  i  chybami." 

Nedomluvil.  Neboť  v  té  chvíli  mladá  žena  již  povstala,  obemkla 
nahýma  rukama  kudrnatou  jeho  hlavu  a  přitiskla  ji  na  svou  hruď.  Tento 
náhlý  dotek  teplého  ženského  těla  jej  omámil  a  schvátil  jakousi  sladkou 
mdlobou.  Oddychoval  něžně  a  mumlal  něco  nesrozumitelného.  A  hlavu 
maje  na  jejích  ňadrech,  hned  plakal  z  celého  srdce,  hned  vypukal 
v  upřímný,  veselý  smích. 

„Jakou  máš  hezounkou  hlavu,  jakou  ty  máš  hlavu!"  lichotila  mu 
mezitím  Bedřiška  a  hladila  mu  hebké  kudrny. 

On  se  jen  choulil  a  chvěl  rozradostněně  na  celém  těle. 

A  co  takto  se  k  sobě  vinuli,  zavrzly  pojednou  dveře,  a  do  vnitř 
nahlédla  ustaraně  napudrovaná  hlava  paní  Rixové. 

Sotva  však  spatřila  svého  syna  na  hrudi  mladé  ženy,  rozjasnila 
oči  a  v  mocném,  přirozeném  pohnutí  zavolala  upřímně:  „Děti,  děti, 
moje  milované  děti!"    A  chvátala  k  nim  s  rozevřenou  náručí. 

Mladý  dědic,  vzrušen  prudkým  tím  výkřikem,  pozvedl  hlavu  a  vrhl 
rozezlený  pohled  na  svou  matku.  Nebyl  rád,  že  právě  nyní  vešla.  Ona 
však  tvářila  se,  jakoby  toho  nepozorovala,  a  zasypala  ho  vášnivými  polibky. 


Hned  po  svatbě  poznal  Rix  i  jeho  matka,  že  již  nejsou  sobě  tím, 
čím  dříve  bývali.  Měli  oba  tento  pocit  náhlé  cizoty,  a  také  si  okamžitě 
uvědomili,  že  nelze  pocitu  toho  přemoci  a  odstraniti,  a  že  od  nynějška 
stane  se  jim  něčím  nezbytným,  částkou  jejich  života. 

Paní  Rixová,  dáma  dosud  statná  a  živá,  potřebovala  však  někoho, 
s  kým  by  se  mohla  ustavičně  stýkat,  přít  se  o  běžných  událostech 
a  koho  by  mohla  překvapovat  co  chvíle  důkazy  své  lásky.  Hledala 
náhrady  za  syna.    A  tu  se  jí  zmocnila  touha  po  novém  manželství. 

„Jsem  dosud  mladá  a  chci  ještě  mladě  žít!"  doznala  správci  svého 
panství,  „však  jsem  beztoho  s  nebožtíkem  mužem  mnoho  slastí  nezažila." 

A  vedle  této  žádostivosti  lomcovala  jí  ještě  jiná,  stejně  divoká 
horečka:  přála  si,  aby  povýšena  byla  do  stavu  šlechtického. 

Ačkoliv  v  její  povaze  byl  zřejmý  rys  silné,  byť  uměle  potlačované 
lakotnosti,  přece  pro  znak  šlechtický  byla  odhodlána  věnovati  značné 
obnosy  ze  svého  jmění.  Ano,  vyprávěli  lidé  docela  hodnověrní,  že 
vlastně  ke  katolictví  přestoupila  jen  proto,  poněvadž  jí  někdo  namluvil. 
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že   pak   mnohem   snáze   dostane  se   v  „kruh   oněch   šťastných",   jimž 
v  žilách  proudí  modrá  krev. 

Však  ne  nadarmo  pozvala  k  sobě  z  krajského  města  pohyblivého 
advokáta  Krause,  o  němž  se  bájilo,  že  již  několika  stům  rodin  do- 
pomohl  ke  stavovskému  povýšení.  Ten  také  ihned  rozluštil  celou  tu 
otázku  způsobem  až  směšně  jednoduchým. 

„Uděláme  vše  takto,  milostpaní!  V  přední  řadě  jedná  se  o  to,  abyste 
se  vy  stala  šlechtičnou,  pak  už  to  půjde  daleko  snadněji  získat  povýšeni 
i  pro  rodinu  vašeho  syna.    A  vy  můžete  být  šlechtičnou  hned  — " 

„Jak  to?" 

„Vdáte  se  za  elegantního  pána,  jeho  jméno  jest  Emil  rytíř  Keller 
z  Bouskova.  Býval  dříve .  úředníkem  v  ministerstvu  orby  a  může  vám 
prokázati  mnoho  platných  služeb  v  rozsáhlém  vašem  hospodářství." 

„Ale,  vždyť  ho  ani  neznámí"  odporovala  paní  Rixová. 

„Přivezu  ho  příště  s  sebou,"   nabídl  se  ochotně. 

A  skutečně,  týden  na  to  zavítal  do  Rabenic  s  Krausem  vytáhlý, 
hubený  člověk  pihovaté  tváře,  ovroubené  pijavkovitými  kotletami,  kterého 
advokát  představil  paní  Rixové  jako  rytíře  z  Bouskova. 

Té  však  s  počátku  zdál  se  příliš  mladý.  „Vždyť  by  mohl  býti  mým 
synem  I"  pravila  k  advokátovi,  když  mluvil  s  ní  o  samotě,  „a  pak,  kdo 
ví,  jaké  je  povahy.    Možná,  že  by  chtěl  jen  rozhazovat  peníze!" 

„Nic  takového,  milostpaní,  nic  takového,"  zaručoval  se  Kraus.  „Co 
do  věku,  nejste  daleko  od  sebe,  nesmíte  se  přece  podceňovati,  vyhlížíte 
dosud  znamenitě  a  svěže.  A  ohledně  peněz  —  záleží  přece  vše  na  vás. 
Napřed  se  věc  projedná,  sepíše,  aby  nemohlo  dojít  k  nijakým  nedo- 
rozuměním." 

A  nastalo  opravdu  dohodování  a  projednávání  jako  při  velkém 
obchodu. 

Pan  rytíř  Keller  byl  se  vším  srozuměn  a  v  ničem  neodporoval. 
Bylo  patrno,  že  mu  záleží  hlavně  na  tom,  aby  zaplatili  za  něj  dluhy  — 
a  těch  celkem  nebylo  mnoho  —  a  pak  aby  se  uchytil  v  teplé  domácnosti, 
kde  by  se  nemusil  starati  b  zítřejší  den  a  v  níž  by  mohl  pohodlně  žíti. 
Nechtěl  ani  nijakých  zvláštních  výhod  a  souhlasil  úplně  s  návrhy,  jež 
činila  paní  Rixová. 

A  vše  to  vyjadřoval  tak  volně,  přímo  rozmarně,  jakoby  se  jednalo 
o  příjemnou  zábavu.  Byl  lichotivý  a  galantní,  a  to  se  vášnivé  vdově 
na  něm  velmi  líbilo.  Když  pak  se  rytíř  s  paní  Rixovou  loučil,  pospíšil 
si  advokát,  aby  mohli  promluviti  si  beze  svědků. 

Keller  ujal  obratně  masitou  její  ruku  do  svých  prstů  a  dlouho  ji 
tiskl  ku  svým  tenkým  rtům,  dívaje  se  při  tom  rozechvěné  vdově  usmí- 
vajícím se,  laskavým  pohledem  do  očí. 

„Mohu  brzy  přijeti?"  ptal  se  přitlumeným  hlasem. 

Přikývla  a  začervenala  se  jako  mladice. 

Za  krátko  na  to  byl  v  Rabenicích  opět,  a  tentokráte  už  co  ženich. 
Paní  Rixová  před  jeho  novým  příjezdem  sdělila  svému  synu,  jaká  změna 
má  nastati  v  jejich  rodině.  Dost  dlouho  otálela  s  touto  zpovědí  a  pro- 
nášela ji  s  nemalou  stísněností  a  obavou,  ano  až  se  studem. 
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Mladý  Rix  klidně  ji  vyslechl,  sotva  znatelný  úsměv  škubal  mu  při 
tom  jemnými  ústy.  Matka  však  postřehla  toto  pousmání,  a  zabodalo  jí 
v  prsou;  chytla  syna  záruku  a  ptala  se  zděšeně:  „Ty  mnou  pohrdáš, 
ty  se  mi  vysmíváš?" 

„Ne,  přece  můžeš  dělat,  jak  rozumíš!" 

Nebyla  spokojena  s  touto  odpovědí,  ale,  poněvadž  nechtěla  ho 
zbytečně  dráždit,  potlačila  v  sobě  všechny  další  otázky. 

Když  Keller  přijel,  představila  ho  matka  svému  synovi  a  snaše 
jako  budoucího  otce.  Mladý  Rix,  sotva  že  ho  spatřil,  zamračil  se  lehce 
a  stopoval  jej  nedůvěřivými  zraky.  Všechny  pohyby,  poklony,  nasládlá 
slova,  ano  i  čistý  chrup  Kellerův  byly  mu  pojednou  protivný,  aniž  mohl 
si  uvědomit  pravou  toho  příčinu.  V  té  však  chvíli,  kdy  uhlazený  rytíř 
líbal  ruku  příští  své  snaše  —  pochopil  Rix,  proč  ho  člověk  ten  zne- 
pokojuje. Vypukla  v  něm  žárlivost  a  rostla  každou  minutou.  Trýznivá 
palčivost  rozplazila  se  mu  žilami.  Porovnával  neustále  své  zmrzačené 
údy  s  hubeným,  ale  přece  jen  zdravě  urostlým  tělem  Kellerovým, 
a  dospíval  k  přesvědčení,  že  Bedřiška  nemůže  ani  jinak  jednat,  než 
rozhodnout  se  pro  tohoto  vetřelce.  Ačkoliv  dosud  nic  se  nestalo,  co 
by  ho  mohlo  v  tomto  podezření  utvrzovat,  přece  jen  sám  si  v  duchu 
říkal,  že  vše  je  už  prohráno,  a  v  obličeji  Kellerově  docela  odhalil  jakýsi 
vítězoslavný  výraz,  jenž  zdál  se  mu  osvětlovati  pravý  stav  věci. 

Více  však  ještě  než  Keller  sám  polekala  jej  rozjasněná  tvář 
Bedriščina.  On,  který  po  léta  byl  nemocí  ukován  na  malý  prostor, 
nabyl  zvláštní  schopnosti  a  citu  i  pro  nejmenší  odchylku,  jež  udala  se 
v  nejbližším  jeho  okolí.  Zde  neušlo  ani  nepatrné  zachvění  jeho  pře- 
citlivělé pozornosti.  A  také  ihned  vystihl,  že  žena  jeho  není  takovou, 
jakou  byla  ještě  včera,  že  v  celé  její  bytosti  ozvalo  se  cosi  nového, 
a  jak  on  soudil,  rozkošnicky  hříšného;  z  jejích  gest,  z  tonu  hlasu, 
z  každého  škubnutí  ramen  jakoby  zrovna  četl,  že  se  tu  odehrává  něco 
mocného,  a  pro  celý  jeho  život  rozhodujícího.  Pozoroval,  že  Bedřišku 
Keller  zajímá,  poutá,  a  že  ona  zálibně  hltá  každé  jeho  slovo. 

Měl  tisíc  chutí  vykřiknouti,  ale  násilně  se  opanoval.  Bál  se,  aby 
nevypadal  směšně.  A  pak  sám  si  namlouval,  že  nemá  ani  práva,  aby 
Bedřišku  káral  a  zahanboval;  vždyť  dal  jí  přece  dobrovolně  úplnou 
volnost.  A  tento  závazek  zdál  se  mu  nyní  nezměnitelný  a  neodvolatelný 
jako  přírodní  zákon,  vytvořený  všemocnou  tvůrčí  silou. 

Když  nejvíce  takto  trpěl  uprostřed  čilé  a  veselé  zábavy,  pohlédla 
na  něj  mladá  žena  tak  teple  a  hřejivě,  že  vykřesla  v  něm  opět  naděje, 
a  že  bezděčně  se  usmál.  „Snad  jsem  se  přece  mýlil,"  prošvihlo  mu 
hlavou.  A  aby  milý  pocit  ten  v  sobě  udržel  a  zachoval,  rychle  se  nutil 
do  hovoru. 

Než,  sotva  že  promluvil,  připadal  mu  vlastní  hlas  velice  hrubý 
a  drsný,  a  slova,  jež  pronesl,  zdála  se  mu  mělká  a  hloupá. 

A  to  na  novo  ho  rozladilo  a  roztrpčilo,  a  vášnivý  vztek  zvířil  se 
mu  opět  v  zapadlých  prsou. 

*  * 
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Po  svatbě  odejeli  Kellerovi  na  cesty,  a  „mladí"  osaměli. 

Bedřišce  na  venkově  se  pojednou  nelíbilo,  jako  když  cosi  mrazi- 
vého zalehne  jí  do  duše.  Uvykla  za  poslední  doby  příliš  na  společnost 
a  zábavu,  než  aby  mohlo  zaujati  ji  nyní  ticho  a  mrtvo  rabenického 
zámku  a  ztrnulý,  mlčenlivý  park,  rozložený  pod  okny.  Co  den  zasta- 
vovala se  v  dlouhých  alejích  a  chtivě  dívala  se  směrem,  kudy  vede 
cesta  k  městu.  A  v  těch  chvílích  žhavá  dráždivost  a  vtíravá  nespokojenost 
šlehaly  jí  v  srdce.    Prahla  po  šumu,  ruchu,  po  životě  a  lidech. 

„Chybí  mi  práce  1"  myslila  si  někdy,  a  nutila  se  pak  do  vyšívání, 
kreslení  a  do  hry  na  pianě.  Vše  marno.  Ona,  jež  byla  uvyklá  od  mládí 
na  denní  lopotu,  ona,  která  již  od  čtrnáctého  roku  musila  vyučováním 
po  domech  sháněti  živobytí  —  pojednou  zlenošila,  ztratila  smysl  a  radost 
pro  jakoukoliv  námahu.  Náhlý  přechod  z  chudoby  do  nadbytku  přetvořil 
její  duši;  z  čilé,  bystré,  pachtící  se  a  lopotící  dívky  stala  se  dáma, 
které  pouhé  oblékání  šatů  činí  již  obtíže,  a  která  stále  potřebuje  mnoho 
obsluhy  a  pomoci.  Nové  touhy  a  nová  přání  zaplavily  jí  mozek,  chtěla 
být  obdivována,  vynášena,  zahrnována  pozornostmi. 

Pro  takové  lidi  není  samota  lékem,  ale  zřídlem  hříchů.  Zde  teprve, 
uprostřed  stálého  ticha,  klidu  a  mlčení,  rostou  v  nich  žádostivosti  s  pře- 
kotnou silou  a  žárem,  a  nabývají  řvavosti  rozpoutaného  živlu  .  .  . 

Dokud  Keller  dojížděl  do  Rabenic,  zajímal  Bedřišku  pouze  jako 
zábavný  člověk.  Ráda  s  ním  hovořila,  ráda  naslouchala  jeho  nasládlým, 
lichometným  frázím,  jak  ostatně  mladý  Rix  ihned  rozpoznal,  avšak  nikdy 
nesvolila,  aby  se  stal  k  ní  důvěrným.  Viděla  sice,  že  jí  nadbíhá,  že 
se  jí  koří,  ovšem  opatrně,  aby  toho  paní  Rixová  nepostřehla,  poznala, 
že  by  ji  rád  strhl  na  scestí,  ale  ona  hravě  odrážela  jeho  nabídky, 
nástrahy  a  lstivé  uskoky.  Nyní  však  najednou,  kdy  se  oženil  a  vydal 
na  cesty,  vztyčil  se  jí  mimoděk  v  představách  na  hrdinu,  na  osobnost 
velice  důležitou  a  vzácnou,  ku  které  se  stále  myšlenkami  vracela  a  kterou 
hustě  opřádala  tkanivem  svých  sálavých  vzpomínek.  Vše,  co  jí  kdy  řekl, 
v  paměti  své  si  zveličovala,  a  dodávala  tomu  zvláštního  významu, 
s  chorobnou  zálibností  vzpomínala  na  jeho  gesta,  pohledy  a  den  za 
dnem  více  a  více  po  něm  planula  a  toužila.  Krev  jí  onemocněla  zá- 
ludnou vášnivostí  po  urostlém  člověku. 

Rix  záhy  vytušil,  že  mladá  jeho  choť  je  nespokojena,  a  uhodl 
také,  proč. 

„Chybí  ti  společnosti"  pravil  k  ní  jednou  jako  mimochodem,  „snad, 
abych  dopsal  matce,  aby  se  už  vrátila." 

Pronesl  slova  ta  na  poslech  chladně,  bezdůrazně,  ale  v  pravdě 
chvěl  se  uvnitř  obavou,  co  Bedřiška  na  ně  odpoví.  Ničeho  nepřál  si 
ve  chvíli  té  horoucněji,  než  aby  řekla:  ne  I  Ale  ona  jako  žíznivý  sklenice 
vody  zachytla  se  jeho  návrhu,  a  obličej  se  jí  jásavě  rozzářil. 

„Ano,  ano,  napiš  mamince!"  volala  upřímně  a  tleskala  rukama. 

„Jak  si  přeješ!"  odpověděl  urývavě,  hlasem  zdušeným,  zadrhnutým 
bolestí. 

Ona  však  nevycítila,  jak  jej  přáním  svým  zasáhla,  jak  udeřila 
v  rozlítostněnou  a  žárlivou  jeho  duši. 
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Odeběhla  vesele  a  nařizovala  hned  služebnictvu,  aby  připravovalo 
pokoje  „pro  staré  pány". 

Rixovi  třeštila  hlava.  Sám  ve  své  ienošce,  s  bradou  zimničně 
vtisknutou  na  bělostnou  náprsenku,  roztékavě  létal  pohledem  po  komnatě 
a  prsty  vmačkoval  do  opěradel.  V  prsou  a  krku  mu  hořelo,  srdce  se 
mu  škubalo  v  palčivé  křeči,  v  mozku  jeho  narážely  myšlenky  o  sebe 
v  divém  zmatku  a  chumelici. 

Pojal  ho  hněv  nad  sebou  samým.  Zuřivě  proklínal  choré  své  tělo, 
jež  je  příčinou  celé  té  bídy  a  všeho  pokoření,  a  s  hnusem  vzpomínal 
na  chvíli,  kdy  svolil  ke  sňatku  a  dal  se  takto  snížit  a  smýkat  blátem. 

Ale  najednou,  jakoby  chtěl  si  zasaditi  nejjedovatější  ránu,  dal  se 
do  krutého  smíchu,  zazvonil  na  sluhu  a  kázal  přinésti  papír  a  inkoust. 
Psal  Kellerovi  i  matce.  „Přijeďte  brzy,  věc  je  naléhavá  — "  lhal  v  dopisu, 
„neboť  Je  nutno  urovnati  ještě  některé  finanční  naše  záležitosti.  Bude 
třeba  rozděht  veškeré  naše  příjmy  ..."  atd. 

Týden  na  to  vítala  již  Bedřiška  „matku  a  otce"  před  zámeckou 
branou.  Vzrušena  a  zmatena  běžela  jim  vstříc  a  sama  pomáhala  paní 
Kellerové  z  uzavřeného  kočáru.  Pak  vystoupil  on,  na  kterého  se  tolik 
natěšila  a  o  němž  přímo  již  blouznila.  Ale,  sotva  že  uzřela  vytáhlou 
jeho  postavu  a  pihovatý  obličej  —  pocit  ledového  sklamání  proběhl  jí 
tělem.  Docela  jinak  představovala  si  ho  v  přehnaných,  zveličených  svých 
vzpomínkách.  Zvláště  překvapoval  ji  unavený,  bezvýrazný  pohled  jeho 
očí,  které  na  ní  spočinuly  jako  na  pouhé  věci,  již  možno  si  každé 
chvíle  snadno  přisvojit.  Pohled  ten  ji  až  urážel.  Ale  jen  na  okamžik. 
Neboť  náhle  a  skoro  bez  jakéhokoliv  přechodu  srovnala  si  v  duchu 
jeho  tělo  s  tělem  svého  muže,  a  vášeň  pro  Kellera  vzplanula  v  ní 
nanovo  a  silou  rozechvívající.  Zapomněla  na  tupý  pohled  jeho  očí,  na 
pihy,  a  viděla  jen  muže  zdravého  a  urostlého,  o  jakém  po  dny  a  noci 
snila  a  toužila.  Zasvitlo  cosi  při  srovnávání  tom  v  jejích  očích,  a,  ač 
plamen  ten  ihned  shas',  přece  jej  Keller  postihl  a  mlsně  se  usmál. 

Rix  přijal  matku  i  otčíma  velice  zdvořile  a  stále  mluvil  jen  o  financích, 
jakoby  se  již  nemohl  dočkat  chvíle,  až  otázka  ta  bude  rozřešena.  Teprve 
však  po  večeři  požádal  matku,  aby  zůstala  u  něho  v  pokoji  a  vytáhl 
ze  stolu  celé  balíky  popsaných  listin. 

Keller  a  Bedřiška  odešli  zatím  do  vedlejšího  salonu,  a  dívali  se 
otevřeným  oknem  do  tmícího  se  parku. 

Nebe  bylo  už  temnomodré,  páry  stydly,  cesty  zapadaly  do  šera. 
Jen  tam  na  západě  kdesi,  na  ostrém  ježícím  se  hřbetu  horském  něco 
jako  nadechnutý  přísvit  se  ještě  žlutilo  a  prokmitalo.  Vzduch  jakoby 
se  pomalu  sléval  v  hnědou  hmotu  —  okolí  zvážnělo  a  sesmutnělo. 

„To  je  krásněl"  zašeptla  Bedřiška. 

Keller  chytil  ji  v  tom  okamžiku  za  ruku  a  silně  ji  stiskl.  Chtěla 
mu  ji  vyškubnouti,  ale  tu  se  ohlédla,  a  oči  jejich  žádostivě  se  setkaly. 
Beze  slova,  bez  jediného  hlesu,  jakoby  byli  už  předem  na  vše  umluveni, 
padli  si  kolem  krku.  Horký,  těžký  jejich  dech  se  mísil  a  rozpaloval 
jim  krev. 

„Ty  jsi  moje,  ty  jsi  moje,"  zajektal  po  chvíli  Keller,  a  oči  se 
mu  rozechvěly. 
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Neodporovala  —  a  zakrývala  hlavu  na  jeho  prsou,  jakoby  úplně 
zapomněla  na  každé  nebezpečí  a  byla  na  vše  odhodlána. 

A  zatím  co  rozníceni  a  rozčileni  podléhali  drtivýfn  záchvatům  své 
vášně  —  z  vedlejšího  pokoje  doléhal  k  nim  sykotavý  hlas  Rixúv: 
„.  .  .  dále  dostane  ještě  Bedřiška  čistý  výnos  ze  dvora  Ruštěckého  — ' 
A  hned  na  to  zasvištělo  péro  po  papíře.  Rix  podškrtával  nový  příjem 
pro  svou  mladou  choť. 


Té  noci  dlouho  psal  a  počítal  Rix  v  útulné  pracovně.  Zdálo  se, 
jakoby  v  samých  cifrách  chtěl  utopit  své  pochybnosti  a  rvavá  muka. 
Matka  již  dávno  ho  opustila  —  zbyl  tu  sám. 

Právě,  když  rozevíral  nový  svazek  spisů,  vešla  Bedřiška,  oblečená 
v  dlouhém,  jemném  županu,  jakoby  prilíplém  k  jejímu  tělu,  tak  že  se 
v  něm  jasně  rýsovaly  její  pěkné  formy.  Usmívala  se  laskavě  a  při- 
skočila dovádivě  k  lenošce,  v  níž  seděl  její  muž.  Prohnula  se  jako 
lasice  a  přitulila  se  k  němu.  Rix  sebou  škubl,  ujal  ji  za  ruce  a  políbil 
ji  do  vlasů. 

„Ty  jsi  stále  hezčí  a  hezčí,"  zašeptal  a,  jakoby  unaven  několika 
těmi  slovy,  sklopil  zadumaně  hlavu. 

„Proč  se  ještě  moříš?  Zavolám  lokaje,  aby  tě  donesl  na  lože," 
pravila  s  úsměvem,  který  měl  projadřovat  starostlivost. 

„Ne,  ne,  ještě  počkej,"  namítl  rychle.  A  v  tom,  jakoby  ho  cosi 
těžkého  poranilo,  zatřásl  se  a  stiskl  ženu  do  náruče.  „Prosím  tě,  jak 
je  to  s  námi  —  co  je  s  námi?" 

„Co  s  námi?    Jak  to  míníš?    Nerozumím  ti." 

„Koho  máš  ráda?  Koho  miluješ?  Řekni  mi  na  své  svědomí,  koho 
v  pravdě  miluješ?" 

„Tebe!    Koho  pak  jiného  než  tebe?" 

V  srdce  jako  když  mu  napadá  řeřavého  uhlí;  byl  všecek  vznícen, 
a  oči  se  mu  zalévaly  slzami. 

„Ne,  není  možné,  nelži!  Vždyť  nemohu  ti  míti  ani  za  zlé,  máš-li 
ráda  jiného  — " 

Tu  se  však  vzpamatoval  a  zastyděl,  že  s  ní  takto  mluví.  Rychle 
změnil  ton  svého  hlasu. 

„Ano,  ano,  vždyf  já  ti  věřím,  dítě,  věřím  všecko!"  A  podíval  se 
jí  při  tom  do  obličeje.  Na  tento  náhlý  pohled  nebyla  připravena,  a  tvář 
její  proto  ve  chvíli  té  zřejmě  vyjadřovala  vše,  čím  se  jí  nitro  vlnilo. 
Byl  to  pocit  ošklivosti  a  odporu.  Úžas  a  zděšení  pojaly  Rixa  nad  tímto 
výrazem  její  tváře.  Pochopil  ihned,  že  všechna  ta  ošklivost  a  všechen 
ten  odpor,  jež  zrovna  čišily  z  pórů  její  jemné  kůže,  platí  jemu,  jeho 
chorobnému  tělu,  a  strašlivá  palčivost  zatopila  mu  duši.  Pot  vychrlil  se 
mu  na  hlavu,  rty  jeho  bezhlasně  sebou  cukaly,  a  oči  rozpálené  a  vy- 
třeštěné sálaly  mstivým  plamenem. 

V  tomtéž  okamžiku  divokou  silou  odstrčil  ženu  od  sebe,  při  čemž 
smekl  se  po  kluzkém  povlaku  židlice  a  celou  tíhou  bezvládného  těla 
padl  na  podlahu,  naraziv  čelem  o  nohu  psacího  stolku. 
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Bedřiška  ustrašeně  vykřikla,  a  pádila  na  chodbu,  volajíc  lokaje. 
Ten  přichvátal,  vrazil  do  komnaty  a,  spatřiv  mladého  pána  na  zemi, 
ujal  jej  něžně  do  náruče  a  vsadil  do  židlice. 

Rix  sténal;  přes  bílý  obličej  řinuly  se  mu  proudy  jasně  červené 
krve  z  rozbitého  čela  a  stékaly  zvolna  na  tuhou  náprsenku. 

„Ale,  ale  — "  brumlal  lokaj,  „mdloba,  mdloba  I  Však  bude  zas 
dobře  —  bude,  bude"  a  pokyvoval  vážně  hlavou. 

Na  to  přikročil  k  umývadlu,  namočil  v  něm  ručník  a  otíral  šeh-ně 
zkrvácené  tváře  Rixovy,  přerývaje  co  chvíli  stenot  svého  pána  krátkými 
poznámkami:  „Nic  to  není  —  pouhá  odřenina  —  do  rána  vše  zase 
v  pořádku." 

Mrzák  se  záhy  pod  chladivými  obklady  vzpamatoval. 

„Poslouchej!"  pravil  k  lokajovi  za  chvíli,  hledě  mu  přísně  do  očí, 
„neříkej  nikomu  o  tom  nic.    Ani  slova!" 

Lokaj  neodpovídal,  jen  svraštěním  čela  dával  na  jevo,  že  rozumí. 

„Mám  donést  milostpána  do  ložnice?"  prohodil  po  delším  mlčení. 

„Ne!"  odpověděl  Rix,   „zůstanu  dnes  tady,    ustel  mi  na  kanapi!" 

Sluha  obvázal  mu  čelo  a  pak  vykonal,  jak  poručeno.  Přinesl 
polštáře  i  přikrývku,  svlékl  mladého  pána  a  opatrně  položil  ho  na  divan. 
„Přeje  si  milostpán,  abych  se  vzdálil?" 

„Ano!"  zašeptal  Rix,  ale  hned  na  to  se  tázal:  „Moje  žena  je 
v  ložnici?" 

Lokaj  přikývnul  a  dodal  rychle:  „Snad  bude  dobře,  za  chvíli  zas 
ránu  převázat?" 

„Tak  sem  přijď!"  odvětil  dědic  a  zasmušile  se  pousmál. 

Když  lokaj  odešel,  podchytil  Rix  jednou  rukou  podušku  a  přitiskl 
k  ní  hlavu.  Oči  jeho  byly  úplně  rozevřeny  a  vzhlížely  k  zářící  lampě. 

„Vše  tedy  už  prohráno  — "  zašeptal  najednou  a  představil  si  bez- 
významnost  nastávajícího  svého  života.  Viděl  se  obelsténa,  potupena, 
ale  hned  si  dosvědčoval,  že  to  tak  musilo  býti  a  že  vlastně  nesmí  býti 
vším  tím  ani  překvapen. 

Ale  v  tom,  jakoby  se  mu  ve  zraku  cosi  zažlutilo,  a  on  vzpomněl 
si  na  mrazící  výraz  tváře,  na  tu  ošklivost,  na  ten  odpor,  jaký  spatřil 
před  krátkou  dobou  v  obličeji  své  ženy.  Otřásl  se,  že  poskočil  až  na 
pružinách  divanu  a  mimoděk  pozvedl  hlavu.  „Ne  —  toho  jsem  si  ne- 
zasloužil," řekl  polohlasmo  a  bezděčně  větu  tuto  několikráte  opakoval. 

„Co  mně  zbývá,  co  mně  ještě  zbývá?"  vyříhl  za  chvíli  a  napínal 
mozek,  jakoby  chtěl  vymyslit  na  otázku  tu  odpověď.  Hlava  jeho  však 
byla  těžká  a  mdlá,  a  pocit  hrozné  slabosti  prolínal  mu  celé  tělo. 

„Bože,  bože,  co  mne  všechno  ještě  čeká!"  zaúpěl  žalostivě,  tak 
že  hlas  jeho  dolehl  až  do  předsíně  k  lokajovi. 

Kvapné,  vrzavé  kroky  se  ozvaly,  a  dveře  se  rychle  otevřely. 

„Milostpán  má  bolest?"  ptal  se  soucitně  sluha,  „dáme  tedy  nový 
obvazek ! " 

„Ano,  dej,  dej!"  zašeptl  dědic,  „a  sedni  si  pak  vedle  mne.  Ne- 
mohu spát  —  nemohu  ..." 

Po  celou  noc  pak  dlel  lokaj  u  chorobného  pána. 
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, Poslouchej,  Jakube/  ptal  se  dědic  najednou,  „co  bys  činil,  kdybys 
věděl,  že  někomu  překážíš?" 

„Tomu  dobře  nerozumím,  milostpane!"  odvětil  udivený  sluha, 
a  obrovská  jeho  ústa  upřímně  se  usmívala. 

„Představ  si,  že  by  tě  chtěl  někdo  s  tvého  místa  dostat  —  třeba 
pomluvou,  uskokem  nebo  tak  nějak  —  co  bys  dělal?" 

„Nejdřív  bych  se  modlil,  aby  takového  hanebníka  nebe  zahladilo  — " 

„A  kdyby  to  nepomohlo?" 

„Hleděl  bych  ho  dostat  odtud  sám." 

„A  jak,  jak?    Zabil  by's  ho?" 

„Zabil?"  opakoval  protáhle  sluha,  a  husté  jeho  obočí  se  zvedlo 
a  ztvrdlo  jako  štětiny  kartáče.  „Kdo  pak  by  mluvil  o  zabití?  Tof  přece 
hřích  —  utlouci  někoho.  A  kdyby  to  sám  lotr  byl  —  krev  je  krev  — " 

„A  tak  by's  raději  sám  odešel,  kdyby  nic  jiného  nezbývalo?  Sám 
by's  uhnul?" 

„Ba  že  sám,  jen  aby  svědomí  zůstalo  čisto,"  zabručel  lokaj  s  ne- 
líčeným podivem,  že  se  ho  mladý  pán  ptá  na  tak  zvláštní  věci. 

Rix  se  zadumal,  a  opakoval  si  v  duchu  lokajovu  odpověď.  „Tedy 
tento  prostý  člověk  by  sám  uhnul,  sám  by  odešel,  jen  aby  svědomí 
zůstalo  čisto  — "  Slova  ta  jej  nejvíc  zaujala  a  jako  žhavý  hřeb  zadírala 
se  mu  do  mozku.  Nemohl  se  jich  zbavit,  stávala  se  mu  něčím  hmotným 
a  neodstranitelným.  Stále  se  k  nim  vracel  a  stále  je  probíral  a  zrovna 
myšlenkami  ohmatával. 

A  poznenáhlu  pod  dojmem  těchto  jednoduchých  výroků,  jež  samy 
o  sobě  nic  neznamenaly,  rostl  v  něm  nejasný  záměr,  jenž  však  postupem 
hodin  nabýval  určitých  tvarů  a  shusfoval  se  v  pevné,  promyšlené 
předsevzetí. 

„Jen  nepřekážet,  třeba  uhnout,  odejít  — "  opakoval  si  co  chvíli 
a  jakoby  už  mechanicky. 

K  ránu,  kdy  začalo  se  světlo  denní  vtlačovati  do  komnaty,  zaslechl 
najednou  vedle  sebe  zdravý  chrupot.  Usmál  se  —  a  pohlédl  na  lokaje. 
Ten  seděl  na  židlici,  luce  visely  mu  podél  těla,  a  tvrdě  spal. 

„Ať  se  posilní,"  řekl  si  a  nadnesl  hlavu.  Chtěl  se  modlit,  ale  slova 
se  mu  pletla,  a  myšlenky  nebyl  s  to  soustřediti  k  tomu,  co  ústa  šeptala. 

Uvědomil  si  tuto  svou  zmatenost  a  bojácně  rozhlížel  se  kolem. 
V  tom  zavadil  zrakem  o  velké  nůžky,  jež  ležely  na  stolní  ploše;  nechal 
je  tam  lokaj,  když  nastříhal  plátna  pro  obklady. 

Pohled  na  šedivě  lesklé  nožice  jakoby  ho  náhle  zbavil  veškerého 
strachu  a  vzbudil  v  něm  pocit  odhodlanosti  a  statečnosti.  Okamžitě  se 
pozvedl  a  sáhl  se  zimničným  chvatem  po  nabroušeném  nástroji. 

„Co  to  dělám?  A  proč?"  zeptal  se  sama  sebe,  a  v  duši  jakoby 
se  mu  protrhl  mrak,  který  ho  dosud  obklopoval.  Zděsil  se  toho,  co 
chtěl  učiniti.  Ale  v  témž  okamžiku  před  očima  zjevila  se  mu  tvář,  plná 
ošklivosti,  nenávisti,  odporu  .  .  .  Nůžky  mrazivě  zacvakaly,  a  cosi  ne- 
milosrdného prochvělo  dusným  vzduchem. 

Na  to  ozval  se  strašlivý,  do  hlubin  srdce  zajíždějící  výkřik.  Sluha 
se  vymrštil  a  skočil  k  mladému  pánu  .  .  . 
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Pak   nastal    poplach,    shon,    zmatek    v  celém   domě   —   povolán 
lékař  —  ale  vše  už  pozdě.    Tepny  byly  přestřiženy. 


Den  před  pohřbem,  a  sice  hned  z  rána,  modlila  se  paní  Kellerová 
u  rakve  svého  syna.  Na  obě  kolena  klekla,  ruce  sepjala  a  štkavě  volala 
k  nebi  jímavé  modlitby. 

Mezitím  do  smuteční  komnaty  vešli  Keller  s  Bedřiškou  a  u  dveří 
se  zastavili.  Pani  Kellerová  se  obrátila  a  spočinula  na  nich  vděčným 
pohledem.  Pak  vstala,  uchytila  je  za  ruce  a  šeptala  zaníceně:  „Teď 
jste  mně  zbyli  jen  vy  dva!  Dojista,  že  mi  nezpůsobíte  takový  žal 
a  hanbu  jako  můj  vlastní  syn!" 

„Dojista,  že  ne,"  odvětil  suše  Keller,  a  obličej  jeho  měl  ve  chvíli 
té  výraz  líné  lhostejnosti. 

Bedřiška  neodpověděla;  jen  oči  sklopila,  a  tváře  její  se  zapálily. 
Vzpomněla  si  na  poslední  dny  .  .  . 

Po  té  všichni  tři  v  nejlepší  shodě  odebrali  se  do  jídelny.  Bylo 
tam  již  pro  ně  prostřeno. 
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z  ruského  M.   Béňa.  (Dokončení.) 

Poklonili  jsme  se  navzájem,  a  já  slyšel  za  sebou  hlas  pána:  hlupák! 
Pochopil  jsem,  proč  u  pána  jsem  hlupákem,  ale  nemálo  jsem  se 
podivil,  když  —  vyprávěje  Zoji  dopodrobna  o  své  návštěvě,  nazván 
jsem  byl  i  od  ní  hlupákem. 

Zamlčel  jsem  dokoná,  že  vím,  kdo  za  mne  prosil;  Zoja  také  mlčela. 

Takto  skončil  můj  první  pokus. 

Od  těch  dob,  zdá  se  mi,  Zoja  považovala  mne  za  úplného  hlupáka 
a  nevěděla,  co  se  mnou  počíti. 

Já  hovořím  jí  sladká,  něžná  slova,  laskám  se  k  ní,  ona  jest  sice 
jako  dříve  něžná,  ale  tu  přicházejí  účty,  upomínky,  a  Zoja  jest  vždy 
zachmuřenější  a  nevrlejší. 

Nastal  podzim  naší  lásky.  Šlo  to  s  námi  s  kopce;  dluhy  rostly, 
a  já,  jakoby  ani  nechumelilo.  Přinesu  Zoji  padesát  nebo  šedesát  rublů 
a  myslím,  že  jsem  učinil  vše. 

To  ji,  chuděrku,  počalo  zlobiti. 

S  počátku  myslila,  že  ji  nemám  rád,  když  mne  však  poznala  blíže, 
pochopila,  že  jsem   „blažený"  a  počala  mi  napravovati  hlavu. 

Počaly  t.  zv.   „scény". 
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Napřed,  abych  to  tak  řekl,  scény  předchozí,  které  mne  velmi  ne- 
dojímaly  a  kterých  jsem  ani.  Bůh  ví  proč,  nechápal. 

Někdy,  vyslechnuv  takovou  „porci  scén",  přilezl  jsem  ještě  k  Zoji 
líbati  se. 

Zoja  začala  chandřiti.*)    Často  uviděl  jsem  jí  v  oku  slzy. 

,Co  je  s  tebou,  Zojuško?* 

,Nu,  což  nevidíš?* 

,Pnsámbúh,  nevidím.  —  Což  jsi  snad  nešťastná?' 

,A  jest  snad  takový  život  štěstí?* 

,Jaký?*  tázal  jsem  se  jí  krotce,  pořád  ještě  ničeho  nechápaje. 

Ona  obyčejně  vyvalila  na  mne  oči  a  nazvala  mne  „blaženým 
hlupákem".  Já  vplížil  se  smutně  ve  svůj  kabinet  a  chodě  v  před 
a  v  zad,  lámal  si  hlavu,  jak  přestati  býti  hlupákem? 

Počal  jsem  hledati  místo  a  našel  si  v  gymnasiu  místo  učitele;  leč 
brzy  mne  odtudy  vyhnali.  I  tam  shledali,  že  jsem  „neupotřebitelný". 
Proč.  „neupotřebitelný",  mi  —  rozumí  se,  neřekli,  jen  delikátně  podotkli, 
že  jsem  slab  oproti  žactvu  a  velmi  roztržitý. 

A  opravdu,  když  si  to  rozmyslím,  jsem  docela  neupotřebitelným 
člověkem. 

Chuděrka  Zojuška  opravdu  zachandřila  na  sklonu  druhého  roku, 
zvláště,   když  pro  dluhy   byli  by  nám   málem   vše  veřejně   rozprodali. 

Začala  mi  činiti  vážně  výtky  a  pohrozila,  že  mne  opustí,  jestli 

ona  hned  nevěděla,  jak  se  vyjádřiti,  a  dodala: 

,Jestli  budeš  nadále  takový  —  hlupák!* 

Já  se  zděsil  a  slíbil  nebýti  více  „hlupákem".  Lehko  bylo  slíbiti. 
Ale  jak  splniti  svůj  slib? 

Zoja  byla  tehdy  v  prvním  pobouření  a  večerem  odešla  do  divadla. 
Potom  vycházela  častěji  z  domu.  Uviděl  jsem  u  ní  nové  obleky,  a  po 
obědě  vyskytla  se  vždy  na  stole  nějaká  lahůdka,  já  dostal  nový  oblek. 

Nu  —  povídal  jsem  si,  Zoja  naučila  se  hospodařiti,  (v  ten  čas 
jsem  právě  vydělával  na  tisíc  rublů),  a  radoval  jsem  se  tomu. 

Ale  Zoja  stávala  se  zatím  jakási  podivná  a  neupřímná. 

Často  se  na  mne  hněvala;  stávalo  se,  že  mne  plísnila,  a  hned 
se  zarosenýma   očima   poklekne   přede  mnou  a  něhou   zrovna   zamírá. 

Nechápal  jsem,  co  se  děje  s  ubohou,  jen  ticho  hladil  jsem  její 
nešťastnou  hlavičku. 

Občas  přestávala  choditi  z  domu.  Seděla  vedle  mne,  prosila  vy- 
právěti jí  svoje  „blažené  sny",  jak  nazývala  moje  blouznění. 

A  já  jsem  jí  vyprávěl.  Jaksi  mimoděk  přešel  hovor  na  Natašu 
a  její  působení.    Já  jsem  jí  vřele  vzpomínal. 

Zoja  naslouchala,  tiše  se  usmívajíc,  a  v  zadumání  ani  mne  ne- 
vyrušovala  jako  dříve,  ani  nenazývala  hlupáčkem,  naopak:  byla  laskavější 
a  vinouc  se  níže  ke  mně,  tak  se  zachvívala  jako  postřelené  ptáče,  tiše 
šeptajíc:  Ach,  ty  milý  můj  I 

Já  byl  znovu  šťasten! 

Uplynul  druhý  měsíc,  Zoja  opět  počala  nervničiti  a  utíkala  z  domu. 

*)  xaHApa  =  ruský  spleen. 
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Vzpomínám  si  na  jeden  večer.    Bylo  to  v  zimě. 

Seděl  jsem  ve  svém  kabinetě  a  četl  —  tu  vstoupila  Zoja. 

Patřím  na  ni:  je  bledá,  chví  se,  oko  bolavé. 

,Vasjo,  což  ty  nevidíš?*  řekla  jakýmsi  zoufalým  hlasem. 

,Co  —  Zojuško?*  otázal  jsem  se,  a  srdce  zamřelo. 

,Hloupý  —  já  jsem  —  já  poskvrněná  žena  —  já  .  .  .' 

Nedomluvila.  A  k  čemu  také  domluviti?  Ubitá  její  tvář  vše  sama 
dopověděla. 

Bylo  mi  hrozně  —  chladno,  jakobych  se  byl  ocítil  v  temné  propasti. 
Nyní  jsem  teprve  pojal,  odkud  braly  se  naše  lahůdky  —  šatstvo. 

,Hlupák,  hlupák!    Ubohá  Zoja  I* 

Mlčel  jsem  strnule,  neodvažuje  se  pozvednouti  zraků  .  .  . 

A  konečné  počal  jsem    Zoju  těšili   —  —  To  ji  zběsilo. 

,0n  ještě  těší,*  vykřikla,  nervosně  vzlykajíc.  ,Žena,  kterou  miluje, 
povídá,  že  jej  zradila  —  a  on  ji  ještě  těší.* 

,Ty  bys  mne  měl  pokárati,  naplivnouti,  bíti  takovou  ženu,  to  bych 
alespoň  viděla,  že  je  ti  bolno  —  a  ty  místo  toho  utěšuješ  —  Jaký  jsi 
ty  muži?  —  Tys  punčocha,*  dodala  a  skoro  s  opovržením  pohlédla 
mi  ve  tvář. 

Já  —  bíti  někoho?!  Tato  myšlenka  zazdála  se  mi  býti  tak  ne- 
přirozenou, že  jsem  nevěděl,  co  říci  .  .  . 

,Co  mluvíš,  Zojo?  Což  je  ti  snad  lehko?  K  čemu  tedy  ještě 
výčitky?    Je-li  ti  těžko,  vidím,  že  toho  příště  nebude  .  .  .* 

,A  jestli  bude?*  odpověděla  vzdorně. 

Já  ztratil  dokonale  rovnováhu. 

,Co  mlčíš  —  punčocho,  mluví* 

,A  bude-li  — *  počal  jsem,  cítě,  kterak  slova  zadrhují  se  mi  na 
jazyku  a  hlučí  na  piano  --  ,bude-li,  nelze  jinak,  patrně,  a  zde  nic 
nespomáhá  .  .  .* 

,Řekni  mi  nakonec,  jsi-li  tak  dobrý,  nebo  tak  hloupý?* 

,Zdá  se  mi,  že  i  dobrý  i  hloupý  zároveň,  Zojo,*  odpověděl  jsem 
tiše,  pořád  klopě  zraky. 

,Tys  dobrý  I*  vyrval  se  najednou  z  její  hrudi  teskný  výkřik,  a  ona 
začala  celovati  moji  ruku. 

Bylo  mi  stydno.  Ona  celuje  mi  ruku,  děkuje  —  a  zač?  Odtrhnul 
jsem  jí  ruku.  Co  bylo  potom,  to  těžko  říci.  Jsou  momenty  štěstí  v  Udském 
životě,  které  možno  procítiti,  ale  nikdy  vypověděti. 

A  opět  byla  Zoja  jaksi  šťastnou,  aneb  alespoň  se  nutila  býti  šťastnou. 
Znovu  zavedla  život  uzavřený  a  spokojila  se  nejužším  kroužkem  přátel, 
kteří  k  nám  chodili.  Snažila  se  najíti  jakousi  práci  a  našla:  ale  bylo  to 
nudné  —  opisování  bankovních  účtů,  a  ona  to  brzy  zamítla.  Někdy  jsem 
jí  sám  navrhoval,  aby  se  vyrazila,  šla  do  divadla,  ale  ona  houževnatě 
odporovala. 

,Nepřemlouvej,  Vasjo  —  bojím  se.* 

,Čeho  se  bojíš?* 

,Lesku,  lidského  šumu;  on  lechtá  nervy.  Ty  toho  nechápeš,  tys 
zcela  cist,  ale  já  pokažená  .  .  .* 
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,Mne  to  tam  táhne,  já  miluji  onen  lesk,  jsem  ráda,  když  se  mi 
obdivují,  já  jsem  ješitná,  můj  dobrý  Vasjo.  —  Ne,  ne,  buďme  jen 
spolu!  —  To  přejde,  to  musí  přejíti  —  Ach,  proč  u  nás  není  dětí?* 
zašeptala  a  něžně  se  laskala. 

Divila  se  mi,  mému  životu,  že  nečiním  žádných  nároků  a  požadavků. 

,Není-liž  pravda,  tobě  jest  dobře?* 

, Docela  dobře  —  A  tobě,  Zojo,  řekni  pravdu.  Vždyť  víš,  že  jsem 
tvůj  věrný  druh.* 

,Někdy,  někdy  se  snad  něco  nedostává,  ale  je  to  malichernost, 
na  to  nehleď,  a  jen  mi  často  vyprávěj,  jak  mne  máš  rád.  Ale,  máš-li 
ty  mne  opravdu  rád,  anebo  jsi  pouze  uvykl?* 

jZojo,  Zojo  —  což  toho  nepozoruješ?* 

Pomalu,  zdálo  se  mi,  začala  se  Zoja  smiřovati  s  našimi  skromnými 
prostředky  (netušil  jsem,  jak  se  přemáhala !) ;  obmezila  vydání  a  přestala 
se  obávati  perspektivy  poctivé,  skromné  budoucnosti.  Zoja  vášnivě  za- 
ujala se  domácností;  odkud  se  jen  vzalo  u  ní  tolik  síly?  Viděl  jsem 
ji  častěji  v  kuchyni,  ana  přepočítává  groše,  aby  svedla  konec  s  koncem. 

Přestal  jsem  se  nad  ní  truditi,  zdála  se  mi  šťastnou  .  .  . 

V  tu  dobu  přihodila  se  následující  událost;  umřel  můj  otec,  a  ostavil 
dědictví  —  Můj  podíl  obnášel  dvacet  tisíc,  ale  peníze  ty  já  nepovažoval 
za  své,  ani  je  nemohl  považovati.  Já  už  dávno  tak  rozhodl  s  Natašou, 
a  dík  jí,  rozhodl  se,  že  jich  nemohu  vzíti. 

Nemám-li  jich  vrátiti?  Dlouho  jsem  se  nerozpakoval  a  dal  je  Nataši. 
Za  odpověď  dostal  jsem  od  ní  vřelý  připiš,  tak  vřelý,  jakobych  byl 
vykonal  bůh  ví  jaký  hrdinský  čin  .  .  .  Ale  jaké  tu  hrdinství? 

Tyto  peníze  byly  příčinou  vší  bědy  I 

Neřekl  jsem  o  nich  Zoji  ničeho;  nechtě  rmoutiti  ji  nadarmo,  řekl 
jsem,  že  po  otci  nic  nezbylo. 

Jednou,  vrátiv  se  z  hodiny,  uviděl  jsem  Zoju  takovou  rozhněvanou, 
jak  dosud  nikdy.    Chuděrka,  rety  se  chvěly,  oči  sršely  zlobou. 

Já  tichounko  vkradl  se  ve  svůj  kabinet.    Ona  rychle  za  mnou. 

,Tak,  ty  jsi  takový!*  řekla. 

,A  co,  Zojo?* 

, Ještě  se  táže!  —  Hlupáček,  hlupáček  —  darmo  mluviti.* 

,0  čem?* 

,Znám  vše.    Pročetla  jsem  písmo  tvého  ,anděla*.* 

Já  sklonil  hlavu  —  Ponejprve  v  životě  jsem  jí  selhal,  a  byl  polapen. 

,Co  mlčíš?  Proč  jsi  jí  dal  peníze?  —  jsi  boháč  —  ne?*  usmála 
se  jedovatě.  ,Tebe,  hlupáka,  sestřička  vodí  za  nos,  a  ty  dáš  peníze, 
Bůh  ví  komu  a  zač.* 

jZojo,  ty  peníze  nemohly  býti  našimi.* 

, Jakže?  —  Já  přečetla  jsem  to  písmo,  napsané  krásně,  pravda,  až 
příliš  krásně,  ale,  poznáváš-li,  co  jsi  učinil?  A  ty  ještě  mluvíš,  že  mne 
miluješ?  Zavírati  milou  ženu  do  psí  boudy?  Myslíš  si  snad,  že  jsem 
v  kuchyni  ráda?* 

Nebyla  sebe  více  mocna  .  .  . 

,Zojo  —  Zojo,  uspokoj  sel* 
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,Mlč,  hlupáku!*  najednou  zvolala  ona.  ,Cos  ty  —  tyl  Bůh  ví  — 
zač,  za  jaké  hloupé  idey  svého  ,anděla*  vzal  jsi  milované  ženě  možnost 
býti  pořádnou  chotí  —  Je  to  čestno  —  co?  —  Tys  dobře  viděl,  co 
bylo,  tys  znal,  jaká  jsem,  tys  viděl  mé  zápasy,  moje  klesnutí  —  ale 
viděls  také,  kterak,  vroucně  tě  milujíc,  chtěla  jsem  býti  čestnou  ženou 
a  zírati  všem  zpříma  do  tváře.  A  cos  ty  pro  mne  udělal  —  co?  — 
Tys  palcem  nehnul,  toliko  brečel  jak  hlupák,  a  nebyl  v  stavu  ani  tolik 
učiniti  a  tolik  vydělati,  aby  milovaná  žena  nebyla  kuchařkou  —  Je 
to  láska?' 

To  vše  hovofíla  ona  celá  bez  sebe,  sesinalá,  a  oči  zíraly  nenávistně 
a  zlověstně. 

Pochopil  jsem,  že  je  všemu  konec. 

,Ale  já  ti  kuchařkou  nebudu  —  Mně  se  to  nehodí.  Já  chci  žíti, 
žíti,  a  ne  hýčkati  se  s  hlupákem.  Slyšíš,  chci  žíti  —  pravila  jsem  ti  dávno. 
A  přičítej  nyní  sobě,  jestli  se  ti  něco  nebude  líbiti.* 

Tak  skončila  svoji  krutou  řeč  a,  obrátivši  se,  odešla. 

Ve  dveřích  se  zastavila,  obrátila  ke  mně  se  zjevným  opovržením, 
a  spatřivši  moji  smutnou  postavu,  zasmála  se  jakýmsi  palčivým,  zlým 
smíchem  a  řekla: 

,Darebákl  .  .  .* 

Tato  historka  zatvrdila  Zoju.  Pokoušel  jsem  se  po  několika  dnech 
objasniti  jí,  proč  jsem  tak  jednal,  ale  ona  chladně  mne  přeměřivši, 
požádala,  abych  ji  ušetřil  všelikými  objasněními. 

Potom  počala  utíkati  z  domu.  Přestěhovali  jsme  se  na  nový  byt. 
Ona  nakoupila  nové  nářadí  —  brillianty  —  více  se  přede  mnou  ne- 
ostýchala. Chodili  k  nám  podezřelí  hosté,  mladí,  nastrojení  důstojníci, 
podezřelí  staříkové,  a,  jestii  jsem  rychle  neodběhl  ve  svůj  kabinet,  Zoja 
mne  jim  představovala,  nazývajíc  mne  s  úšklebkem  svým  mužem. 

Utíkal  jsem  raději  rychle  do  zadního  koutu  bytu,  do  svého  poko- 
jíku, ale  až  tam  zaléhal  v  mé  uši  řev  orgií  a  veselý  žvast  opilých 
důstojníků. 

Bylo  mi  trudno,  ale  jaké  jsem  měl  právo  dělati  jí  výčitky? 

Což  jsem  jí  přinesl  štěstí?  A,  přinesl-li,  čeho  tedy  žádala  více? 
Já  se  úplně  uzavřel  a  vedl  jakýsi  zvláštní  život .  .  . 

Chtěl  jsem  se  zapomenouti  úplně;  četi  jsem  a  pil,  pil  a  čítal. 

A  v  ten  čas  takové  skvělé  myšlenky  táhly  hlavou,  blouznilo  se 
mi  tak  krásně,  tak  krásně!  .  .  .  Skutečnost  jsem  úplně  zapomněl,  a  žil 
novým  životem,  jakýmsi  fantastickým  .  .  . 

Přilnul  jsem  k  pití,  potratil  hodiny  a  docela  spustnul. 

Jen  Zoji  jsem  se  bál. 

Ona  nenechávala  mne  s  pokojem  v  mém  zátiší,  posmívala  se  nade 
mnou  hadovitě  s  ještěrčím  důmyslem  chytré  ženštiny,  nazývala  mne 
darmochlebem  a  navrhujíc  mi,  abych  si  ji  vydržoval  .  .  . 

Tak  daleko  to  s  námi  došlo! 

Co  jsem  měl  říci?  A  proč?  Nehledě  k  tomu  všemu,  já  potají  ji 
miloval,  a  jak  jsem  ji  miloval!  Ba  mně  se  opravdu  zdálo,  že  jen  proto 
tak  se  mnou  jedná,  aby  přehlušila  svoje  strádání. 
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A  že  ona  strádala  —  ani  jinak  nemohlo  býti  —  Vzpomínám,  bylo 
to  asi  před  rokem.  Byl  jsem  nemocen,  náramně  mne  bolelo  na  prsou, 
ulehl  jsem  na  pohovku.  Nespal  jsem,  jen  tak  snil  s  odkr3rtýma  očima. 
Najednou  známé  kroky  .  .  .  Obávaje  se  výstupu,  zavřel  jsem  oči  — 
Slyším:  ona  ticho  přistoupila  k  pohovce,  přiklonila  se  —  cítil  jsem 
její  dech. 

Otevřel  jsem  náhle  oči  a  pozvedl  se  —  Ona  ticho  celovala  moji 
ruku,  zalívajíc  ji  slzami. 

Objal  jsem  ji  okolo  šíje  a  mlčel.  Véděl  jsem,  že  moje  řeč  ji  toliko 
dráždí,  a  ona  hleděla  na  mne  tak  něžně  a  smutně  pokyvovala  hlavou. 

,Ubohý  ty  Vasjo  —  ubohý  ty  můj!*  zašeptala. 

,Co  ty,  Zojo,  proč  bych  byl  ubohý  I* 

Ona  usmála  se  slzami  a  přisedla  ke  mně.  Celý  večer  se  ode  mne 
nehnula  —  Jaký  já  ubožák?  Mé  srdce  přetékalo,  mně  bylo  jí  tak  líto! 

,A  proč  piješ?    Opravdu,  nechápul* 

, Zanechám  toho,  Zojo  —  zanechej  i  tyl    Hubí  to  zdraví.* 

,A  na  co  je  mi  zdraví?* 

Takto  jsme  se  dohadovali  a  dlouho  spolu  proseděli. 

Opustili  jsme  starý  byt  a  přestěhovali  se  na  druhý. 

Zoja  znova  pokoušela  se  přiučiti  skrovnému  životu,  ale  pokusy  ty 
netrvaly  nikdy  dlouho,  a  znova  začala  své  spády  —  Čím  více  kutila, 
tím  byla  podrážděnější  oproti  mně.  Konečně  kdysi  mi  zrovna  řekla, 
abych  se  odstranil  z  jejího  bytn.    Já  tiše  odvětil,  že  zejtra  odejdu. 

Ale  zvláštní  povaha  byla  u  Zojil  Moje  odpověď  přivedla  ji  dokonce 
s  míry.  Rázem  se  na  mne  vrhla  —  nadzvedla  ruku  —  a  udeřila!  .  .  . 
A  za  půl  hodiny  již  válela  se  mi  u  nohou,  prosila  za  odpuštění,  a  mne 
stálo  mnoho  práce  ji  uspokojiti. 

Pil  jsem  víc  a  více  a  na  vše  jaksi  máchnul  rukou.  Ale  včera  dostal 
jsem  od  své  zlaté  Natašky  písmo.  Zve  mne  na  vesnici  a,  jestli  prý 
nepřijedu,  slibuje  mne  sama  odvézti.  Patrně  tuší,  jaký  je  můj  život. 
Zoja  pročetla  písmo  a  počala  snižovati  Natašu  .  .  . 

,Je  —  to  už  příliš  —  je  to  .  .  .  já  nemohu  .  .  .* 

Pervušin  skončil.  Byl  hrozně  rozrušen  a  poněkud  opilý  —  Natáhnul 
ruku  k  nádobě,  ale  já  jej  zadržel. 

„Poslouchejte  —  Pervušine,  vy  se  zabíjíte!** 

„A,  což  nejsem  i  bez  toho  ztracený  člověk?  ...  Co  jsem?** 

Namáhal  jsem  se  jej  uspokojiti  a  dokazoval  mu,  že  jízda  na  vesnici 
jej  osvěží  a  popraví  jeho  neduh. 

„Jen,  pojedete-li?** 

„Pojedu!**  odpověděl  rozhodně.  „Dosti!  Takto  je  hanebné!  Hned 
pojedu  —  a  kdo  ví  —  může  býti,  že  i  Zoja  přestěhuje  se  k  nám. 
Vždyf  ona  jest  dobrá  —  jak  vy  myslíte?  Dobrá  —  co?**  zahovořil 
s  námahou  a  zakašlal  se. 

Potom  jaksi  oživnul  a  několikráte  opakoval,  že  hned  pojede.  Hleděl 
jsem  naň  tesklivě.  Vyhublá  tvář  se  souchotinářským  ruměncem,  přepadlá 
hruď  a  onen  hrozný  kašel  —  to  vše  nasvědčovalo,  že  jest  mu  asi  sotva 
souzeno  začíti  nový  život. 
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Vyšli  jsme  na  ulici. 

„Vy  nejdete  domů?"  otázal  jsem  se  jej,  když  se  se  mnou  venku 
loučil. 

„Nikoli I  Zajdu  k  jednomu  příteli.  Až  se  vybourí  .  .  .  Proč  ještě 
drážditi  ubohou  Zojul" 

VIL 

Prošli  ih  dni.  Pervušin  se  nevracel.  Prvý  večer  Zoja  Michajlovna 
odešla  z  domu,  ale  na  druhý  den  požádala,  abych  k  ní  přišel. 

Když  jsem  vstoupil,  omlouvala  se,  že  mne  znepokojuje  a  tázala  se: 

„Nevíte,  kde  jest  můj  choť?" 

Pověděl  jsem,  že  při  našem  rozchodu  odešel  k  příteli. 

„Pil?"  ustrašeně  se  tázala. 

„Nemnoho." 

„Ale,  vždyť  jsem  vás  prosila.  Pití  jest  mu  tak  zhoubné,"  pro- 
mluvila vyčítavě. 

„Vasilij  Nikolajevič  by  rád  na  vesnici,  Zoja  Michajlovna,"  podotknul 
jsem. 

„A  co  —  co?"  zděsila  se  ona  a  celá  se  vypjavši,  bála  se  pro- 
mluviti slova  .  .  . 

„Jest  churav  —  Třeba  mu  důkladně  se  léčiti." 

„Churav?"  zašeptala  tichounce,  „choroben?  ..." 

Nečekal  jsem,  že  zprávy  moje  takto  přijme.  Kam  poděl  se  její 
úsměv  —  Celá  jakoby  byla  zamřela;  oči  víc  a  více  smutněly. 

„Ale,  kde  jest,  kde  jest  Vasja?  — "  najednou  se  celá  otřásla. 
„Štěpánko  —  moje  drahá,  Štěpánkol  —  rychle,  vyhledej  pána,  zde 
adressal  —  Anebo  ne,  raději  vy,  prosím  vás." 

Úpěnlivě  mne  prosila  hned  jíti. 

Já  se  konečně  nedal  dlouho  prositi,  a  ujížděl  dle  adressy;  ale 
v  domě  jsem  jej  nenašel,  aniž  jakých  zpráv  se  dověděl. 

„Nu  což?"  vyběhla  mi  vstříc;  čekala  netrpělivě  mé  odpovědi. 

Vyložil  jsem  jí  svůj  nezdar. 

„Hospodine!    Nepřihodilo-li  se  něco?" 

Byla  v  úžasném  strachu  —  Bledá  —  pobouřená  tu  nervosně  běhala 
po  komnatě,  tu  usedla  a  podepírajíc  hlavu  rukou,  ticho  vzlykala. 

Nastal  večer.  Mlčíce,  seděli  jsme  sami  a  napínali  sluch,  nezazvoní-li 
někdo.  Kdykoliv  se  jí  zazdálo,  že  slyší  zvonek,  střelou  vyletěla  na 
předsíň,  a  vždy  sklamána  se  vracela;  nikdo  nepřicházel. 

Tu  najednou  zvonek  tiše  zazněl.  Vyletěli  jsme  oba  na  korridor, 
ale  Štěpánka  nás  ještě  předešla. 

Pervušin  skroušený,  jako  vinník,  tichými  kročeji  přicházel. 

Při  svitu  lampy  zdál  se  býti  jen  charým  stínem  člověka  —  vyschlý, 
bledý,  shrbený;  jen  oči  jeho  horečně  plály. 

Zoja  Michajlova  vrhla  se  naň  s  radostným  vzlykem. 

Nemohla  mluviti  —  Smála  se  a  plakala  současně. 

Pervušin  docela  schlípnul;  hleděl  na  ni  svým  velkým  a  bolavým 
okem,  jakoby  ani  nechápal,  sen-li  to  či  skutečnost. 
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—  —  —  U  Pervušiných  —  zdálo  se  mi,  nastaly  nové  líbánky. 
Radost  bylo  spatřiti,  jak  opatrovala  jej  Zoja  Michajlovna;  ani  netřeba 
podotýkati,  že  krokem  se  od  něj  nehnula. 

Ale  ubohý  již  ulehl. 

Umořující  zimnice  hodila  jej  na  postel.  Byli  pozvání  nejlepší  léka- 
řové; proklepávali  hruď,  a  povážlivě  kývali  hlavami. 

Zoji  Michajlovně  neřekli  ničeho,  jen  mně  hovořili,  že  zde  není 
naděje  pražádné,  a  žíti  že  nemocnému  souzeno  nedlouho  —  celkem 
několik  jen  dní.    Souchotě  v  nejvyšším  stupni. 

Seděl  jsem  ve  svém  pokojíčku,  když  ke  mně  nahlédla  Zoja  Mi- 
chajlovna. 

„Nu,  co?  —  co  vám  řekli?"  sotva  ze  sebe  vypravila,  hledíc  se 
strachem  na  mne. 

Dodal  jsem  jí  naděje,  jak  nejlépe  uměl.  Ticho  vzala  mne  za  ruku 
a  s  Úpicím  zrakem  šeptala: 

„Povídáte  pravdu?  On  bude  žíti?  . . .  Snad  bude  . . .  Konečně  . . ." 

Odešla  s  nadějí. 

Pervušinu  bylo  každým  dnem  hůře;  ztrácel  na  dlouho  pamět,  síly 
jej  opouštěly  vůčihledě;  doktor  jezdil  dvakráte  za  den  a  ujížděje,  při- 
pravil mne  na  blízký  konec. 

Mrtvá  tišina  byla  v  pokoji  nemocného  —  Pervušin  vyschlý,  bez 
reptání,  bez  žalob  odpočíval  na  svém  divánku.  Zoja  neopouštěla  jej 
ani  na  minoutku;  sama  schudla,  pobledněla,  oči  vpadly.  Nabízel  jsem 
se  ji  vystřídati,  ale  ona  rozhodně  zamítla.  Pervušin  mlčky  hleděl  na  ni 
svým  něžným  zrakem,  a  na  tváři  jeho  tkvěl  blažený  úsměv. 

Víš-li,   oč  bych  tě  prosil,    Zojo  —  milá   má   Zojo?"  řekl  kdysi. 
Oč  —  holoubku?- 

Popros  Ivana  Petroviče  napsati  telegram  Nataši.  Af  jej  Štěpánka 
zanese.    Rád  bych  ji  uviděl  —  sestřičku." 

„Ano,  ano,  okamžitě!"  pravila  Zoja  —  ale  najednou  ustrašeně 
dodala:   „A  což,  jest  ti  snad  hůře  —  ty  .  .  ." 

Bála  se  jaksi  dokončiti  .  .  . 

„Nikoliv,  Zojo,  jest  mi  lépe.  Neboj  se,  má  milá,  mně  se  prostě 
zachtělo  pohlédnouti  na  Natašu.  Jsem  pevně  přesvědčen,  že  budu  žíti, 
je  mi  tak  dobře." 

V  tom  se  zakašlal,  tiskna  bezmocně  malé  své  ručky  ku  vpadlé 
hrudi. 

„To  vše  přejde,"  zahovořil  opět.  „Jsem  tak  šťasten,  tak  šťasten  — 
jak  nemám  žíti?" 

„Proč  umírati?"  zašeptal  po  chvilce,  podávaje  Zoji  svoji  průzračnou 
ručku  .  .  . 

Zoja  ji  tiše  stiskla  a  odvrátila  se,  ukrývajíc  slzy. 

Když  jsme  telegram  napsali  a  odeslali,  Pervušin  se  patrně  zaradoval. 

„Uvidíte  — "  obrátil  se  ke  mně,  „jaká  je  Nataška  výtečná  —  Ty, 
Zojo,  si  ji  jistě  zamiluješ  —  Ona  jest  tak  dobrá  —  I  ty  jsi  dobrá,  Zojo  I" 

Ale  co  najednou  napadlo  Zoji? 

Ona  tlumeně  vzlykala,  přikleknuvši  k  ruce  Pervušina. 

„Co  je  s  tebou,  Zojo  —  co?"  roztržitě  tázal  se. 
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„OdpustíS-li  mi  .  .  .?" 

„Odpustiti?"  usmál  se  něžně.  »Co  mám  ti  odpouštěti  —  hloupáčku?* 

„Neplač  .  .  .  Budeme  opět  šfastni  ..." 

„Ujedeme  odtud  s  Natašou  na  vesnici  —  Tam  je  tak  krásně  .  .  . 
Mnoho  vzduchu  —  lesy  .  .  .  květiny  ..." 

A  Pervušin   počal  blouzniti   o  novém   životě,    o  vesnici,   o  cestě. 

„Na  druhou  neděli  tam  pojedeme  —  pravda?" 

—  —  —  —  Hlas  jeho  víc  a  více  se  ztrácel  —  Namáhala  jej 
delší  řeč. 

Zadýchal  se. 

Zoja  pořád  seděla,  jak  ubitá  .  .  . 

Nastal  večer  —  Vasilij  Nikolajevič  usnul.  Mlčíce,  seděli  jsme  opodál. 
Štěpánka  tiše  vzlykala,  chodíc  po  korridoře  . .  .  Hodiny  odměřeně  tikaly. 
Bilo  osm  —  devět.    Pervušin  kašlal  —  podali  jsme  mu  lék. 

„Jaký  podivuhodný  sen  —  Zoja!" 

„.  .  .  Zojo  —  tys  zde?" 

„Ano,  zde  jsem." 

„Kde  jsi,  Zojo,  Zojo  —  Zojuško?"  žalostně  vyrazil. 

Ona  nahnula  se  až  k  němu,  ale  on  ji  více  nepoznával,  a  pořade 
opakoval : 

„Zojo,  Zojuško,  neopouštěj  mne!" 

Ona  s  nadlidským  úsilím  zadržovala  proud  svých  vzdechů  a  vzlyků. 

Leč  churavý  brzy  opět  se  sebral.    Bylo  mu  mnohem  lépe. 

Vztyčil  se  na  posteli,  prosil  o  čaj,  a  hovořil  tak  jasně,  že  Zoja 
čerpala  nové  naděje. 

„Vidíš  —  mně  je  docela  dobře  --r  Zítra  —  dá  Bůh  —  i  vstáti 
budu  moci,  pravda,  Ivane  Petroviči?  A  ty,  Zojo,  lehni  si  a  spi,  má 
holubičko!  Jsi  již  zmořená.  —  Jaká  jsi  ty  vzácná  povaha,  Zojo  — 
jaké  máš  dobré,  zlaté  srdce!" 

Potom  požádal  Pervušin  o  jídlo  a  pravil,  že  bude  spáti. 

Také  opravdu  brzy  usnul. 

„Je  mu  lépe,  pravda?"  tázala  se  šepotem  Zoja. 

„Značně  lépe!  —  Oddýchněte  si  chvilinku  zde." 

Musil  jsem  jí  nejprve  dáti  slovo,  že  ji  hned  probudím,  jak  Pervušin 
procitne;  potom  usedla  v  křeslo  a  hned  usnula. 

Pervušin  spal  až  do  rána.  Za  svítání  počal  se  nepokojně  obraceti. 
Probudil  jsem  Zoju.  Sotva  dopadla  k  posteli,  Pervušin  se  vztyčil,  lapaje 
dychtivě  vzduch  otevřenými  ústy,  těžko  klesl,  zachrochtal  —  natáhnul 
údy  —  a  v  komnatě  zavládlo  mrtvé  mlčení  .  .  . 

Zoja  vrhla  se  na  něj  —  pohleděla  v  oko.  Ono  na  ni  patřilo  tak 
něžně  a  krotce  jako  dříve  . . .  Odvedl  jsem  ji  násilně  od  mrtvého  trupu. 
Odešla,  a  já  zatlačil  mrtvému  příteli  oči  .  .  . 

Dal  jsem  se  do  pohřebních  příprav  —  Zoja  nebyla  v  stavu  ničeho 
dělati;  seděla  celé  hodiny  mlčky,  jakoby  byla  skameněla.  Pro  vždy 
nabyly  rysy  její  tváře  zvláštní  smutný  výraz.  Neuronila  ani  slzičky, 
a,  ptal-li  jsem  se  jí  na  něco,  odpovídala  mi  bez  porozumění,  automaticky. 
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Na  třetí  den  přijela  Nataša.  Nebožtík  ne  nadarmo  ji  zbožňoval. 
Vešla  do  pokoje  veselá,  zdravá,  svěží  (neboť  jsme  ničeho  se  nezmínili 
o  nemoci),  ale  spatřivši  naše  tváře,  vrhla  se  bez  otázky  do  sousedního 
pokoje  a  poklekla  k  umrlému  bratru. 

Se  Zojou  rozešla  se  chladno.  Ale  tato  ničeho  nepozorovala  a  seděla 
pořade  ve  svém  pokoji  —  Za  rakví  kráčela  mlčky  se  svěšenou  hlavou. 

Za  ten  krátký  čas  velmi  sestárla.  Byla  sice  krásná  jako  dříve,  ale 
zármutek  vtiskl  jí  nesmazatelnou  pečeť  ve  tváře. 

Na  druhý  den  Štěpánka  přišla  ke  mně  a  žádala,  abych  si  hledal 
nový  byt. 

„A  co  Zoja  Michajlovna?" 

„My  ujedeme  —  jen  co  prodáme  věci." 

„Kam?" 

„Nevím I"  utrápeně  odpověděla  stařena. 

Týž  den  přicházeli  do  bytu  kupitelé:  překupníci,  židovky,  a  byt 
docela  spustí  —  Zoja  Michajlovna  prodala  vše  do  posledního;  nábytek, 
věci,  všecek  oděv. 

Zůstala  toliko  v  jednoduchém  smutečním  obleku. 

„A  pořád  kamsi  běhá  beze  smyslů,  a  vůbec  se  ani  při  prodeji 
nesmlouvá,"  pravila  Štěpánka. 

Přišel  jsem  se  rozloučiti. 

Seděla  ve  spustlém  kabinetě  —  Když  jsem  se  objevil,  vyskočila 
vyděšeně. 

„To  jste  vy?"  vzhlídla  ke  mně  a  povstala  s  uzavřené  truhly. 

„Přišel  jsem  se  rozloučiti,  Zojo  Michajlovno." 

„Buďte  s  Bohem!  Za  vše  vám  děkuji.  Bůh  vám  dej  všeho  dobral* 
pravila  a  tiskla  mi  vřele  ruku. 

„A  vy?  ujíždíte?" 

„Ano!" 

Zachtělo  se  mi  tázati,  co  zamýšlí,  kde  bude  žíti,  ale  ona  patrně 
nerada  prodlužovala  rozhovor. 

Přál  jsem  jí  duševního  pokoje,  a  odešel. 
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Matka. 

Báseň  Jana  Rokyty. 

Du£e  volná  v  nekonečnu 
ode  hvězdy  k  hvězdě  vzlétá, 
neví,  že  jdou  dni  a  noci, 
v  nic  že  plynou  zimy,  léta  .  .  . 
Zapadlo,  co  za  ní  bylo, 
zemské  bolesti  i  vzněty, 
před  ni  jenom  v  nekonečno 
vykvétají  věčné  květy. 
Z  hlubin  tiSe  slunce  planou. 
kol  nich  tiSe  hvězdy  krouží, 
zpátky  k  nepatrné  Zemi 
duSe  nikdy  nezalouží, 
vzpomínka  ji  nezůstala, 
ani  sen  ji  nezbyl  o  ni, 
nikdy,  by  ji  shlédla  dole, 
nad  bezdno  se  nenaklonl. 

A  tu  vzletěl  povzdech  tichý 
do  těch  výSin  zapomnění, 
kde  ni  temna  noci  není, 
kde  ni  záfe  jitra  není, 
v  bez  paměti  minulosti 
kde  se  duSím  bloudí  sladko  — 
přiletěl  k  té  volné  du£i, 
zavolal  ji  jménem:  Matko  I 

„Ach,  jaké  to  jméno  sladké 
ke  mně  z  hloubi  zaletělo! 

Vzpomínám,  ach  vzpomínám  si, 
že  mně  ve  sluch  kdysi  znělo, 
když  jsem  ještě  v  lidském  těle 
trpěla  svůj  život  krátký 
na  Zemi  tam  v  hloubi  dole  .  .  . 
Musím,  musím,  musím  zpátky!" 
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A  tu  se  své  cesty  věčné 
ode  hvězdy  k  hvězdě  bílé, 
jménem  matky  zavolána, 
podléhajíc  jeho  sile  — 
snášela  se  duše  v  hloubi, 
do  bezedná  dolů,  dolů, 
kde  jak  muška  svatojanská 
třpytila  se  Země  bolů. 
Vrátila  se  na  zem  lidí, 
mezi  nimiž  chodívala, 
s  kterou  těžko  loučila  se 
ve  chvíli,  když  umírala, 
ale  na  niž  zapomněla, 
na  lidi  i  život  celý, 
jako  na  sny  zapomníme, 
jež  se  v  noci  kol  nás  chvěly. 
Bílým  stínem  na  hrob  slétla, 
pod  nímž  její  tělo  stlívá, 
nad  nímž  v  létě  drobné  ptáče, 
v  zimě  vítr  o  ní  zpívá. 

Jako  lilji  sněhobílou 
vidí  květ  zde  lidské  krásy: 
nade  skrání  zamyšlenou 
temným  vlasem  vánek  hrá  si, 
oči,  plné  čisté  záře, 
v  slzách  na  hrob  zahleděny, 
ruce  na  hrudi  jsou  spjaty, 
pod  níž  dmou  se  city  ženy  .  .  . 

„To  jsi  ty,  mé  dítě  drahé? 
Ano,  jsou  to  tytéž  rysy, 
s  nimiž  já  jsem  na  té  zemi 
vycházela  v  život  kdysi; 
dávno  stlely  v  prachu  země  — 
ale  tebou  znova  žijí, 
dítě  moje  nejmilejší, 
čisté  bílou  nad  liliji!  .  .  . 
Kdo  smí  tvoje  bílé  čelo, 
kdo  smí  tvoje  ústa  líbat? 
Kdo  směl  zvony  citů  tvojich 
v  píseň  lásky  rozkolíbat?  .  .  . 
Ach,  co  vše  bych  ptát  se  chtěla! 
Ty  však  nezříš  volnou  duši; 
duše  tvoje  v  bílém  těle 
jenom  blízkost  moji  tuší, 
rty  tvé  šepcí  jméno  moje, 
které  zaletělo  ke  mně. 
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za  nímž  musila  jsem  dolů 
navrátit  se  k  tváři  země, 
abych  shlédla  tvůj  květ  bílý, 
v  čelo  bych  tě  políbila, 
za  tvé  štěstí  na  té  zemi 
bych  se,  dítě,  pomodlila, 
jež  se  k  tobě  pfídružilo 
v  tiché  lásky  usmívání, 
abych  k  Čisté  tvojí  skráni 
schýlila  se  v  požehnání  -— 
nežli  zase  vzhůru  vzletím 
v  nekonečno  zapomnění, 
kde  ni  temna  noci  není, 
kde  ni  záře  jitra  není." 

Schýlila  se  volná  duše 
nad  bílý  květ  lidské  krásy, 
k  bělostnému  čelu,  nad  nímž 
temným  vlasem  vánek  hrá  si, 
čisté  čelo  políbila, 
za  štěstí  se  pomodlila, 
o  němž  ve  snech  liliových 
duše  toho  květu  snila, 
které  k  ní  se  přidružilo 
v  tiché  lásky  usmívání, 
ke  skloněné  čisté  skráni 
schýlila  se  v  požehnání  — 
a  zas  nad  zemi  se  vznesla, 
nad  stesky  a  nad  spěch  denní 
k  mlžné  cestě  mléčné  dráhy, 
v  nekonečno  zapomnění  .  .  . 
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Rok  na  vsi. 

KVĚTEN. 

Kronika  moravské  dědiny.    Napsal  AI.  Mrští k. 
PÍSEŇ  MARIÁNSKÁ. 


Njení  v  Habrůvce  máj  jenom  měsícem  květnaté  krásy  a  lásky;  i  jiná 
i  píseň  nežli  klokot  slavičí  rozlívá  se  rozkošnými  jeho  soumraky,  a  ta 
píseň  platí  Panně  Marii,  kterou  Habrůvka  oslavuje  po  celý  měsíc  máj. 

K  bělostné  její  soše,  pochované  v  háj  evonymů,  pelargonií,  růží 
ozdobných  a  šeříku,  natrhaného  z  rozkvetlých  zahrad,  schází  se  Habrůvka 
den  jako  den,  a  po  celý  měsíc  vždycky  navečer  sklání  svoje  hlavy 
před  milostnou  její  velebou.  Kdo  jen  trochu  může,  poslechne  důvěrně 
volajících  hlasů  zvonů  a  jde,  aby  s  knězem  své  víry,  jak  patriarcha 
klečícím  Uprostřed,  duši  svou  vzkřísil  oblažující  silou  modlitby,  když 
tělo  už  zemdleno  celodenní  prací  v  hroudách  rozryté  země  div  že  už 
neklesá.  Jak  po  vodě  žíznící  člověk  spěchá  Habrůvka  k  večernímu 
svému  modlení,  na  kolena  padá  a  na  kolenou  prosí  a  zpívá,  zpívá, 
div  duši  svoji  nevyzpívá  v  nevystihlé  kráse  mariánských  slok. 

Tisíckrát  pozdravujeme  tebe,  ó  matičko  Krista  Ježíše 

Kohož  by's  ty,   máti  milá,   kohož  by*s  ty  nepotěšila 

Maria,  Maria,  nad  slunce  jasnější,  nad  měsíc  krásnější,  nad  perly 
vzácnější 

Vzpomeň,  ó  královno  milá  — 

Stále  bohatšími,  stále  mocnějšími  zpěvy  vzývá  lid  svou  matku 
Kristovu  a  v  mnohonásobném  tom  ohlasu  mariánské  pobožnosti  zdá 
se,  že  i  ta  mrtvá  socha  v  háji  živé  zeleně  nabývá  života,  naklání  se, 
a  v  tichém  tom  usmívání  žehnati  se  zdá  všem  těm  oslavujícím  ji  dole 
zástupům. 

To  bývá  za  všedních  dnů,  kdy  Habrůvky  v  kostele  bývá  jenom  část. 

Ale  v  neděli  na  večer  v  zámecké  zahradě  před  nové  postavenou 
sochou  Panny  Marie  —  tenkrát  na  trávníku  rozloženém  kolem  ní  shro- 
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mážděna  bývá  Habrůvka  celá.  Na  tu  chvíli  ztichne  a  vyprázdní  se  celá 
dědinka.  I  děti  v  náručí  ponášejí  ženky  opodál  a  jen  když  do  pláče 
se  dá  některé  to  robátko,  rychle  mizí  zahradou,  aby  nerušily  svaté 
chvíle  ostatních. 

Jaká  to  krása  a  nádhera  —  pro  duši  venkovskou  a  prostou! 

Věnce  čerstvých  květin  ovinují  čisté  tělo  boží  mateře,  a  kolem  její 
hlavy  rozestřena  plane  bezpočetných  světel  zář.  Prozařují  skrytě  z  při- 
cloněných  snítek  všechna  ta  světylka,  a  každé  z  nich  jinou  barvou,  tu 
modrou,  tam  růžovou  a  zas  rudou  jako  krev,  zářivou  jak  zlato.  A  Habrůvka, 
klečíc  po  širokém  trávníku,  pestrým  sborem  obtáčí  krásný  idol  trpícího 
mateřství,  zpívá,  modlí  se  a  zase  zpívá,  obklíčena  věkovitými  stromy 
parku,  stářím  až  černého,  kde  do  růžencových  modliteb  a  zpěvných  slok 
k  Marii  v  teplém,  prohřátém  přítmí  májového  soumraku  hlasitě  zvučí 
šalmajový  klokot  slavičí. 

Pohazuje  rty  i  rameny  nad  takovými  projevy  duše  člověka  civiliso- 
vaného.  Lhostejně  a  s  pohrdou  odnáší  se  k  takovým  „slavnostem" 
mysl  rozumem  svým  nad  jiné  vysoce  vznešená.  Všednosti  jejich  není 
přístupno,  co  poetického  a  citově  mravního  tu  povznáší  klečícího  toho 
člověka,  rvoucího  se  po  celý  rok  s  tvrdou  zemí  o  kus  vezdejšího  chleba. 
Nepřístupným  mu  zůstává,  že  člověk  ten  z  prachu  a  hlíny,  ve  které 
se  válí  a  snižuje  po  celý  den  a  celý  boží  rok,  jedině  v  těchto  chvílích 
žije  a  trvá  u  vytržení  jakéhos  nadpozemského  vzrušení  mysli  a  v  úchvatu 
té  bouřně  se  nesoucí  písně  ocitá  se  až  tam,  kde  skrání  jeho  dotýká  se 
poesie  anděl  nejčistší. 

Bigotní  je  moravský  lid. 

To  proto,  že  tak  je  pobožný  a  víře  své  oddán  cele. 

Temný  a  zpozdilý  je  moravský  Hd. 

To  proto,  že  uchráněn  zůstal  od  lživých  „pravd"  a  klamivých  lží 
o  podstatě  a  pravdě  jen  na  rozumu  založené  svobody.  A  zatím  srdce 
to,  nezachvácené  dechem  zlým,  miluje  přírodu,  miluje  zemi,  v  poesii  té 
žije,  šťastno  se  cítí  na  okamžik  aspoň,  a  to  tenkrát,  když  odpoutáno  od 
země,  lehké  jako  pták  s  písní  svou  vzhůru  se  nese  tam,  kde  v  krásné 
hře  barev,  lahodě  písně  a  ohnivém  vznícení  přesvědčené  mysli,  v  do- 
konalém souladu  své  illuse  a  vezdejšího  světa  ztrácí  se  ve  zmatku 
nadšením  a  láskou  třesoucího  se  množství. 

Kdo  pochopí,  kdo  vyslechne,  kdo  žít  ještě  dovede,  jak  žijí  a  cítí 
všecky  ty  tisíce  a  tisíce  putujícího  lidstva,  které  rok  co  rok  v  zástupech 
a  po  všech  zemích  vyhledávají  milovanou  svoji  Pannu  Marii,  aby  v  slávě 
ji  vzývali  a  ctili  a  v  tom  uctění  povznesli  i  sebe? I 

To  není  jen  ta  modlitba  a  zbožný  zpěv;  je  tu  i  ta  důvěrná,  milá, 
utišující  chvíle  májového  večera,  krása  a  barvitost  květnaté  přírody,  síla 
a  omamující  svěžest  jara,  hvězdný  plápol  nebe,  klenoucího  se  nad  schý- 
lenými jejich  hlavami.  Jen  sevšednět  mi  nedej.  Bože  —  nevědomky 
jakoby  se  modliti  zdál  zbožný  ten  lid.  —  A  Bůh  slyší  jeho  modlitbu 
a  sevšednět  mu  nedá.  Cesty  po  krásných  koutech  země,  koncerty 
v  křišťálových  palácích,  nádherná  divadla  s  měkkými  polštáři  a  divy 
scén,  obrazárny  Louvrů,  bohatě  vypravené  knihy  světových  básníků  — 
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622  AI.  Mrštík: 

na  všechno   má   snad  právo  i  venkovský  lid,  a  snad   je  i  toho  všeho 

žádostiv ale  to  všecko  nestačí,  aby  z  plna  vyvážilo  ztrátu  jedné 

takové  pouti  za  Pannou  Marií,  kterou  v  duši  své  stvořil  si  venkovský 
člověk,  že  jí  potřeboval  a  stvořit  si  ji  musil,  poněvadž  pravdu  její  cítil 
ne  vnějším  rozumem  věcí,  ale  pod  vlivem  vniterného  jakéhosi  volání. 
Vidí  v  Marii  Panně  symbol  trpícího  mateřství  a  nezměrné  lásky  utlačo- 
vané ženy. 

Ne  nadarmo  lid  zasvětil  jí  nejkrásnější  měsíc  v  roce.  Je  mu  opravdu 
nejvzácnější  a  ze  všech  svatých  nejbližší.  Trpěla  jako  žena-člověk,  a  tím 
srozumitelnější  se  lidu  stala,  nežli  sám  Bůh.  Bůh  všecko  může  a  lehčeji 
snáší  —  i  smrt.  Ale  Panna  Maria  lidsky  trpěla,  a  proto  lid  a  ženy  zvlášť 
k  ní  se  obrací  jako  orodovnici,  která  bolest  lidskou  dobře  zná  a  u  Boha 
se  přimluví  řečí  nejúčinlivější.  Rozumí  lidem,  a  lid  rozumí  jí.  A  nemůže 
za  to,  že  tuto  svou  lásku  k  symbolu  lidství  přenáší  i  na  mrtvé,  zobrazující 
ji  předměty.  Jen  krátkozraký,  omezený,  na  povrchu  věcí  přestávající 
a  vyššího  pomyslu  neschopný  rozum  může  v  zbožném  tom  uctívání 
svatých  soch  a  obrazů  viděti  pouhé  modloslužebnictví.  I  lid  dobře  ví, 
že  nelibá  jen  škapulíř,  ale  v  škapulíři  milovanou,  od  dětství  uctívanou 
představu.  Snad  je  v  tom  i  kus  vznešeného,  všechno  poetisujícího 
pohanství.  Ale  to  není  křivda,  nýbrž  zásluha.  Ani  pohan  neuctíval  mrtvý 
strom  a  pouhou  vodu,  ale  v  živlech  přírody  milované  i  obávané  bytosti. 
Schopnost  lidu:  vžít  se  tak  v  představy  i  nejnádhernějších  výtvorů 
fantasie  zůstala  táž,  jen  předmět  se  zrůznil  a  změnila  jména.  Lživě 
opravářský  duch  právem  a  mocí  svého  rozumu  nenáviděl  tento  nedo- 
stupný jemu  svět.  A  ničil  jej  —  až  na  mnoze  i  zničil.  Došlo  k  vážnému 
přehmatu  v  historii  náboženského  blouznění,  a  přehmat  ten  mohl  být, 
a  leckde  se  i  stal  pro  lidstvo  nejosudnějším.  Solí  v  očích  se  staly 
i  nejnádhernější  výtvory  lidského  ducha,  a  odtud  už  byl  jenom  krok, 
že  solí  v  oči  bylo  pak  i  samo  umění.  Proto  ne  zatracení,  ale  závisti 
a  úcty  hodná  je  překrásná  schopnost  lidu,  že  symbol  jeho  v  jedno 
mu  splývá  s  mrtvě  vyhraněným  mramorem,  že  rozpjatého  Krista,  ze 
dřeva  mění  ve  svých  zracích  v  Boha  živého.  I  v  náboženství  věčně 
básní  věčně  tvořivý  náš  lid. 

„Lid  je  dobrý,  ale  hrom  aby  bil  do  jeho  vůdců. " 

Hle,  tam  zpívá  dnes  a  zpívá  tak,  že  se  celý  kostel  otřásá  tou 
bouří  široko  daleko  se  rozléhajícího  jásotu.  Čistě  a  lehce  se  nese  každý 
jednotlivý  hlas,  a  v  celém  sboru  —  jaká  síla,  jaká  úchvatná  lahoda! 
Zas  krásná  mariánská  píseň  letí  světem,  plným  jarní  nádhery,  a  kdo 
poslouchá,  trnout  musí  pod  každou  tou  vlnou,  která  srdcem  zmítá  jako 
pápeřím.  Těžko  odolat  a  necítit  se  jedním  z  těch,  kdo  na  plnou  šíř 
prsou  a  z  plné  hlubokosti  duše  své  zpívá  a  jásá  —  jásá  a  zpívá 
skoro  zároveň: 

Tisíckrát   pozdravujeme  Tebe,    ó  Matičko  Krista  Ježíše  —  —  — 


*)  Filosofická  část  z  péra  bratra  Viléma. 
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FRAU  EBR,  DIRECTORSWITTWE. 

Napsal  Vilem  Mrštík. 

Byla  to  skupina  pěti  osob,  bez  kterých  Habrůvku  těžko  si  bylo 
představit  a  bez  Habrůvky  zase  je.  A  pět  těch  bytostí  těžko  si  bylo 
myslit  odděleně  od  sebe;  buď  všecky  zajednou  nebo  žádnou;  tak  byly 
spečeny   do  sebe,    tak  svázány  zvykem  a  mocí   jedné  a  téže  povahy. 

Přitáhly  vždy  na  jaře  jako  kvíčaly  a  odlétaly  zas  na  podzim,  kdy 
na  stromech  řidne  list  a  zimní  mlhy  táhnou  krajinou. 

Celé  hnízdo  jich  je,  a  všechny  samičky.  Nemnozí  se,  neubývá  jich, 
nemění  barvy  ani  povahy,  nestárnou,  nemládnou,  nelenoší,  nepracují, 
od  nepaměti  stejný  —  stejný  tak  zůstanou  jak  pravidelný  oběh  hodin. 

Nikdy  se  ta  paní  jinak  jmenovat  nebude  než  Frau  Veronica  Ebr, 
Directorswittwe,  její  jmění  se  nikdy  neztenčí,  její  oko  nikdy  nezbystří, 
stejně  mravnou  zůstane  i  ve  stáři,  střízlivou  a  přísnou,  chladně  dobro- 
činnou a  vždycky  krátkozrakou  setrvá  až  do  smíti. 

Ještě  ztrnulejší  a  ještě  tvrdší  je  její  společnice  FrĚulein  Luisa 
Bernaczik.  Ani  ta  už  nikdy  nezmladne  ni  krásy  nezíská,  nebude  už 
nikdy  sladSí  a  nikdy  vnadnější  —  nikdy  se  neprovdá,  nikdy  nic  neztratí, 
a  ničeho  také  nevyhraje;  od  dětství  šišlavá,  šišlavou  už  zůstane  a  šišlavá 
i  zemře.  Pravá  společnice  nemladé,  nestaré,  neslané,  nemastné,  ale  bohaté, 
a  proto  milované  i  nenáviděné  vdovy. 

Také  kuchařka  se  už  nikdy  nezmění.  Bude  as  vždycky  tak  tlustá 
chodit  z  kuchyně  do  kostela  a  z  kostela  zas  ke  sporáku,  v  staromódnim 
kokrheli  a  v  šatech  našedlé  barvy.  Vždy  tak  slzet  bude  a  v  pačulí 
navoněným  kapesníkem  utírat  krhavé  své  oči  nepřestane,  kdykoliv 
velebníček  při  kázání  ruce  sepne  a  na  kolenou  prositi  bude  Habrůvku 
celou,  aby  se  už  jednou  vzpamatovala,  a  netropila  věčně  hanbu  strašlivou 
sobě  i  jiným.  Také  černobrvá  panská  nepřestane  už  chodit  s  nakloněnou 
hlavou  tiše  jako  duch,  a  podaří  se  jí  i  nadál  jako  až  doposud  v  plochých, 
prkenných  svých  prsou  potlačit  každé  hříšné  pohnutí  —  A  rusá  služka, 
ňader  zrovna  tak  vyschlých  a  údů  zrovna  tak  hůlkovitých  jako  u  panské, 
mnoho  a  mnoho  let  ještě  donášeti  bude  klepy  z  dědiny,  a  denně  se 
svými  družkami  pomodlí  se  celou  tu  řadu  Otčenášů  a  Zdrávasů,  jak 
navěšeny  byly  na  sebe  s  kuličkami  ohmatanými  už  a  od  špíny  černými 
u  dotýkaného  a  velitelkou  kdysi  slavně  jí  darovaného  růžence. 

Divné  sdružení  pěti  žen,  které  duchem  sblížila  pobožnost,  tělem 
všem  společné  staropanenství  s  korunou  vdovství  nad  hlavou,  a  které 
(na  to  každý  jedu  může  vzít)  i  nadál  udrží  při  sobě  ohromné  bohatství 
Frau  Directorswittwe. 

Nejsou  klášternicemi,  nejsou  světačkami,  vedou  křesťanský  život, 
žijíce  ve  světě  a  žily  ve  světě,  modlíce  se  neustále  jako  nejopravdovější 
křesťané  —  Růžencem  chřestily  jim  hubené  prsty  pozdě  na  večer  i  záhy 
z  rána,  a  bez  patřičné  modlitby  a  pozdvižené  mysli  k  Bohu  nevešel 
do  nich  ani  osmažený  zemáček.  Nevdávaly  se,  nikdy  nikoho  nemilovaly, 
rozmařilý  svět  nenáviděly  na  smrt,  ale  ve  Vídni  oblékaly  se  vždy 
v  rozkošné  i  méně  rozkošné  moderní  roby,  jezdily  do  lázní,  provalovaly 
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se  po  teplounkých  pohovkách  a  při  dobrém  vínu  strašně  rády  pojídaly 
nejtučnější  křepelky  s  kompoty.  Mužská  noha  nikdy  k  nim  nevkročila 
až  na  důstojnou,  cvočky  okutou  botu  pana  faráře,  a,  stalo-li  se  přece, 
stalo  se  to  jen  jednou  do  roka,  že  na  několik  dní  k  nim  dojížděl 
jakýsi  velice  vzácný  a  velice  ctěný  kanovník.  Lidé  neradi  ho  viděli  — 
Bůh  ví,  proč. 

Pohádky  si  vypravovaly  habrůvské  chaloupky  o  jejím  nesmírném 
jmění,  ač  se  dosud  nikomu  nepodařilo  bohatství  to  zvážit  a  změřit. 
I  toto  její  tajemství  zůstalo  a  zůstane  už  asi  věčným.  Uloženo  ve  státních 
papírech  vídeňských  bank  neprojeví  se  světu  žádnou  makavou  cifrou. 
Starosta  Filipek  hádal  tak  na  pětkrátstotisíc  rýnských;  moudřejší  a  střízli- 
vější naopak,  že  toho  není  ani  jedenkrátstotisíc;  a  pravdu  neměli  ani 
ti  ani  oni  a  už  dokonce  ne  malí  lidé  z  chaloupek  a  podruží,  kteří  mluvili 
o  millionech. 

Důležitější  už  byly  její  vztahy  k  Habrůvce  a  Habrůvky  k  ní. 

Každý,  kdo  poprvé  ji  uviděl,  první,  nač  se  ptal,  bylo  —  kdo  ta 
Frau  Ebr  je. 

Na  její  navštívenkách  se  zlatou  ořízkou  kalligraficky  už  po  třicet 
či  kolik  let  napsáno:  Veronica  Ebr,  Directorswittwe,  a  stalo  se,  že 
nejeden  pošetilec  na  vždy  se  připravil  o  všecku  její  přízeň  tím,  že 
nepřipsal  k  jejímu  jménu:  Directorswittwe  —  Adressa  bez  tohoto  jména 
pro  ni  nebyla  ani  žádnou  adressou. 

Původ  toho  přívlastku  táhnul  se  až  až  do  první  polovice  devate- 
náctého století.  Tenkrát  to  byly  ještě  krásné,  romantické  časy.  Lidé 
nežili  tak  střízlivě  a  vypočítavě  jako  za  dnešního  všedního  dne.  Tenkrát 
si  ještě  dovolili  a  směli  si  dovolit  někdy  (vždyť  taková  byla  i  móda) 
i  procházku  po  hlavách.  Po  cikánkách  blouznili  i  usedlí  mužové,  snílkové 
ženili  se  s  pastýřkami,  starci  si  brali  poupátka,  mladíci  za  úplňku  nosili 
loutny  pod  okna  a  opěvovali  královny  svých  srdcí.  Lidé  milovali,  měli 
radost   z  krásné  země,    jedli  upřímně,    pili   s  chutí  a  žili   jak  v  básni. 

Takový  kavalírský  život  vedl  i  tehdejší  hrabě  panství  Habrůvky. 
Doma  i  v  Paříži,  na  cestách  i  po  sousedních  zámcích. 

„Ó-ó-ó!"  říkává  stařeček  Chalupa  —  to  ten,  který  mnoho  pamatoval. 
„Tenkrát  béval  v  habrů vským  zámku  život,  jaké  hani  v  městě  nenandeš. 
Co  včil  —  to  je  scípání  a  ne  život.  Každé  podzimek  bélo  v  habrůvským 
zámku  panstva  jako  na  mrše  much  a  hone  bévale  s  mozekó  a  slávo 
nesmírné.  Hostina  za  hostino,  raduvánke  za  raduvánkama,  a  celá  dědina 
se  přiživovala  z  panské  kuchyně.  Háji  jeden  kníže  sem  jezdíval  na 
honbu  jelenů  a  hromadu  hjinéch  a  hjinéch  gavalírů  v  barvenéch,  čer- 
venéch,  bíléch,  zelenech,  žlutéch  a  bůh  ví  jakéch  ešče  kabátech.  Z  celýho 
světa  se  sjížďali  do  Habrůvke;  jakživa  to  Habrůvka  neviděla  a  jakživa 
huž  vidět  a  slešet  nebode,  co  bůhví  jakéch  a  jinakéch  řečí  se  tu  semlelo. 
Hotové  Babylón  to  bel.  Koně  zlatéma  podkuvama  bévali  kutí  a  v  lítě 
v  zahradě  šlitážem  ježďali  po  soli.    Každé  večír  celé  zámek  hořel  jak 

v  plamenu  a  panické  tam  bévale  krásný  jak  handěli. Óh  takový 

huž  hani  nésó,  jak  bele  tenkrát.  Co  teď!  To  je  nic  proti  tehd)rvá  — * 
máchl  stařeček  rukou,  jakoby  něco  smazal,  a  přimhouřenýma  očima 
pohlížel  do  daleké,  daleké  minulosti  na  ty  „handěly". 
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Nuž  —  přivedli  hraběte  na  mizinu  všichni  ti  andělé  a  červeně, 
žlutě  a  zeleně  oblíkaní  gavalíři. 

„Prodat  panství "v  smrtelných  úzkostech  rozhodl  se  tenkrát 

hrabě  a  sáhnul  si  na  krk  —  jakoby  s  něho  trhal  něco,  co  jej  škrtilo.  — 

nNač  prodávat?  — "  řekl  už  tenkrát  zámožný  tehdejší  správce.  — 
.  Svěřte  mně,  pane  hrabě,  statek,  a  v  několika  létech  přivedu  zas  panství 
do  pořádku." 

Vložil  své  vlastní  peníze  do  statku  a  v  několika  létech  nejen  že 
hraběte  „vysekal",  ale  i  hraběti  zjednal  zas  tučné  a  stálé  příjmy.  Od 
té  doby  je  holá  Strážka  i  Svárov  i  Hadí  Vrch.  Žal  ty  lesy  správce 
kosou  ohromnou.  Když  dožal,  jmenoval  jej  hrabě  ředitelem  panství. 
Seditel  jmenoval  se  Ebr. 

Hrabě  mohl  začít  znovu  a  byl  by  jistě  začal,  kdyby  začátek  nebyl 
tak  často  zároveň  koncem:  právě  v  nejlepším  přišla  si  pro  něho  Smrt. 

Statek  přešel  do  rukou  dvou  starých  panen  —  sestřenic  zesnu- 
lého pána. 

Tenkrát  zbohatnul  i  sám  ředitel. 

Pod  lesem,  v  nízké  chaloupce  krušný  život  vedl  dětmi  a  Bohem 
velepožehnaný  ovčáček.  Ředitel  ujal  se  jednoho  z  těch  capartů.  Dal 
si  umyt  a  vyčesat  tu  malou,  špinavou  jeho  Verunku,  oblékl  ji,  koupil 
střevíčky  a  tak  vystrojenou,  pyšnou  choval  ji  při  sobě  do  šestnácti  let. 

Šedesátka  seděla  mu  ve  vychrtlém  týle,  když  si  šestnáctiletou 
Verunku  vzal  za  ženu.  Ale  dlouho  neudržel  vychrtlou  tu  šíji  v  ramenech; 
už  třetím  rokem,  jakoby  ji  nalomil  —  svěsil  bradu  a  umřel. 

Z  Verunky  rázem  byla  bohatá  paní. 

I  ovčáček  zemřel  a  ostatní  děti  —  v  Čechách  prý  kdesi  žijí  a  živí 
se,  ne-li  zase  ovčádvím,   tož  jistě  nějakým  ještě  smutnějším  chlebem. 

Od  té  doby  podepisovala  se  Verunka:  Veronica  Ebr,  Directorswittwe. 

Nevdala  se  už  po  druhé;  prý  jí  toho  nedovoloval  testament. 

Míjela  léta  a  hraběcí  rodina  přenesla  svou  přízeň  a  vděčnost  na 
mladou  vdovičku.  S  přátelstvím  ponechala  jí  i  pěkný,  bílý  dům  s  velkou 
zahradou,  a  v  bílém  tom  domě  mohla  si  setrvat  až  do  skonání. 

Mezi  Habrůvkou  a  Vídní,  Vídní  a  Habrůvkou  potuloval  se  nyní 
bezútěšný  vdovin  osud.  V  té  nudě  nevěděla  věru,  co  s  sebou  si  má 
počít.  Ani  s  penězy  nevěděla  si  rady.  Buď  sama  obrátila,  nebo  jí  někdo 
oči  obrátil  k  nebi,  a  tu  spatřila  vyměřený  cíl  svého  života  ke  cti  a  chvále 
Boží,  Nakoupila  růženců  a  nábožných  rozjímání,  obdarovala  nejrůznější 
spolky,  sirotčince  a  klášterní  panny,  a  v  prvním  tom  návalu  dobro- 
činnosti vztáhla  štědrou  ruku  svou  až  přes  daleká  moře  k  pohanům 
a  otrokům  v  Africe  a  Číně.  Naposled  uzavřela  ve  své  neobsáhlé  srdce 
i  celou  Habrůvku. 

Znelíbila  se  jí  pestrá,  neviňoučká  úprava  habrůvského  kostelíčku 
a  proto  první,  nač  připadla,  bylo,  že  se  celý  od  základů  musil  přestavět. 
Uvnitř  místo  zpustlého  vkusu  pradávných  dob  nanosit  dala  divných 
jakýchsi  sošek  a  soch,  podivných  svítilen,  zvonků,  koberců,  kytek, 
pozlacených  lavic,  klekátek  a  rouch.  Pro  sebe  postavit  dala  oratorium 
zrovna  naproti  panskému  a  zrovna  takové,  jako  bylo  to  hraběcí.  Tam 
pak  klekávala  oddělena  ode  všeho  tvorstva  a  vroucně  se  modlila  k  Bohu 
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za  chudou  Habrůvku,  před  kterou  i  okna  spouštěla  a  šátečkem  zastírala 
nos,  když  puch  s  navalených  kožichů  dole  a  stuchlinou  komor  natáhlých 
vlňáků  a  sukní  stával  se  jí  nesnesitelným. 

„Žádná  dědina  nemá  tak  pěkné  chrám  Páně  jako  me  — "  hladili 
si  tváře  Habrůvští. 

„A  nač  tú  klecu?  — "  ptali  se  potměšilci,  šilhajíce  po  oratoriu. 
„Co  pak  je  vona  nějaká  paní  hraběnka,  že  se  zavírá  v  kleci?" 

„Ná,  co  si  meslíš?  Taková  bohatá  a  vznešená  paní  nemože  přeci 
sedět,  kde  sedíš  te!  Dež  panstvo,  tož  panstvo;  šak*s  jí  na  to  nic 
nepřidal." 

„Nepřidal!    Ba  nepřidal." 

„No  tož." 

S  Frau  Ebr  vysedala  tam  ještě  a  za  sklem  se  modlila  její  spo- 
lečnice, slečna  Bernaczik.  Kuchařka  s  panskou  a  služkou  vysedaly  dole,, 
hned  v  první  lavici  žen. 

Habrůvka  byla  jak  ve  snu. 

Když  slyšela  paní  Ebr  kázání  všem  společného  jim  pastýře  (tolik 
ještě  rozuměla  rodnému  svému  jazyku)  —  často  se  zhrozila  té  spousty^ 
špíny  a  neřestí  a  hříchů,  v  jaké  se  válela  pod  ní  celá  Habrůvka;  snad 
by  nebyla  ani  věřila  svému  sluchu,  kdyby  bezpečných  o  tom  zpráv 
nebyla  slyšela  z  úst  nade  vše  věrohodného  a  úctyplného  pana  faráře. 
I  umínila  si  ihned,  že  založí  Mariánskou  ochranovnu  pro  děti  s  jesličkami 
a  zahrádkou,  aby  v  úpalu  slunečním  a  ve  hlíně  váleti  se  nemusely 
v  peřinkách  na  poli  vedle  těžce  pracující  matky.  A  k  umravnění  Habrůvky 
že  do  Ochranovny  zavolá  nábožné  sestry  klášterní.  V  krásném  tom 
úmyslu  pevnou  oporou  byl  jí  pan  Kunz  a  než  se  rok  sešel  s  rokem, 
jeho  přičiněním  a  neúnavnou  pílí  uprostřed  dědiny  vystavěn  byl  patrový 
dům  i  s  kaplí  a  zahradou  a  velkým  nádvořím  a  místnostmi  pro  celý 
klášter.  Pan  Kunz  sám  se  staral,  sám  plány  zjednával,  na  stavbu  do- 
hlížel, sestavoval  účty,  pomáhal  a  řídil  a  při  tom  se  modlil,  jak  se 
nemodlil  dosud  žádný  z  obyvatel  celé  Habrůvky.  Brzy  sídlily  v  budově 
už  i  sestry  klášternice  v  černých  habitech  a  černých  čepcích  s  bílým 
okrajem.  Najednou  měla  Frau  Ebr  pomocnic  šest.  Po  celé  jaro  a  po 
celé  léto  až  do  pozdní  jeseně  nosily  chudé  matky  jak  uzlíčky  drobné 
svoje  děti  do  klášterních  zdí,  tam  je  poskládaly  vedle  sebe  jak  cihličky  — 
ještě  naposled  je  napojily  z  hubených  svých  prsů  a  pak  už  je  nechaly 
na  starost  sestrám  až  do  té  chvíle,  kdy  s  pole  je  svolal  hlas  poledne. 
Děti  do  šesti  let  zas  v  jiné  místnosti  prováděly  uložené  jim  hry,  děvčata 
háčkovala,  po  škole  šila,  pletla  —  —  Habrůvka  byla  jak  u  vyjevení 
a  dosud  věřit  si  netroufala,  že  je  všecko  to  možné.  I  lékaře  platila 
chudým  Frau  Ebr,  ale  skoro  nikdy  ho  nebylo  potřebí,  poněvadž  i  lékaře 
zastat  dovedly  klášterní  sestry;  hovězí  polévky  vařila  klášterní  kuchařka, 
studenou  vodou  a  lípovým  thé  léčila  sestra  Pia,  útěchou  a  zavařovaným 
ovocem  chorým  odlehčovala  představená  —  a  tak  se  zdálo,  že  Habrůvka 
přes  noc  ocitla  se  ve  snu  pozemského  ráje. 

Habrůvka  dobročinnou  paní  velebila,  ale  podivno,  přes  všechno  to 
ji  neměla  ráda.  Několika  sty  zlatými  umožnila  jim  vystavění  silnice,  na 
věži  zřídil  dala  hodiny  a  na  hřbitově  kříž,  darem  pomohla  a  přímluvou 
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pohnala  i  opravu  školy,  zadluženým  přispívala,  v  ochranu  svou  brala 
utiskované,  ošetifovat  dávala  nemocné,  moukou,  zemáky  sytila  hladové, 
odívala  nahé,  matku  zastávala  sirotkům  a  —  Habrůvka  přece  ji  neměla  ráda. 

Nevyzpytatelné  je  srdce  člověka. 

Cosi  jakoby  cítil,  proč  nemá  jména,  přes  co  dále  nežli  k  velebení 
dostat  se  nemůže  a  nemůže. 

Toto  „něco"  jakoby  leželo  před  dobročinností  vzácné  této  paní, 
a  přes  toto  „něco''  nemohla. ani  ona  k  lidu  ani  lid  k  ní. 

Zdá  se,  jakoby  byla  dvojí  dobročinnost,  jejíž  meze  srdce  citem 
svým  dobře  rozezná. 

Jsou  dobrodinci,  kteří  s  darem  dávají  zároveň  i  srdce  a,  když 
dávají,  víc  to  srdce  dávají,  než  to,  co  je  s  ním.  Takovými  světicemi 
byly  Náprstková,  Riegrová  —  —  Takové  lid  miluje,  takové  oplakává, 
když  velké  jejich  srdce  přestane  bít.  Je  nevelebí,  neslaví  lid,  ale  miluje 
je  a  žehná  jim  i  jejich  památce. 

A  jsou  zase  dobrodinci,  kteří  dobře  činí  v  míře  i  několikeronásobné, 
zlato  jim  až  kape  z  rukou  i  z  úst  —  jen  z  očí  jim  nevychází  překrásné 
ono  světlo,  které  překonává  a,  těší  víc  než  záře  největšího  bohatství. 
Srdce  neví  o  tom,  co  štědrá  ruka  a  úmyslná  vůle  dává;  hrdý,  tvrdý, 
na  bídu  dole  se  svého  vyvýšeného  místa  v  oratoriu  pohlížející  obličej 
nezáří  štěstím  upřímného  soucitu,  i  když  slova  zazní  tam  odtud  z  těch 
míst,  nezní  útěchou,  když  i  těší  —  nehojí  svou  krví,  dlaň  dává,  dává, 
ale  je  to  studená  daň  studeného  kovu,  a  ne  zahřívající  radost  z  darování. 
Bílá,  studená  ruka  jakoby  se  třásla,  a  lid  vidí,  že  se  třese  strachem 
a  odporem  ze  špíny  těch  hader  a  zjitřených  ran.  Duše  se  modlí,  rozum 
se  stará,  ruka  dává,  měšec  div  se  nestrhá  —  ale  jakoby  nedával,  a,  když 
dává,  tož  cítí  i  ten  nejnižší,  že  ne  pro  tvou,  ale  pro  svou  vlastní  spásu 
dává.  Tam  na  věčnosti  —  ne  od  lidí,  ale  od  Boha  samého  chce  své  úroky. 

Ó,  veliký  je  rozdíl  mezi  nebem  a  zemí! 

Tak  stupínky  si  lidé  staví  k  Božímu  trůnu  —  a  lid  dívá  se,  jak 
si  je  staví.  On  sám  je  pouhým  materiálem,  stavivem,  z  kterého  si  cestu 
svoji  stelou,  a  není  divu,  že  takovou  dobročinnost  lid  velebí,  protože 
nevelebit  nemůže,  ale  nemiluje  ji,  stranou  od  ní  zůstává.  Cítí  srdce 
páriovo,  kde  jde  o  lásku  a  kde  jde  o  sport,  a  na  takovou  dobroditelku 
zapomíná  už  i  v  generaci  ještě  žijící. 

Byla,  ale  jakoby  jí  ani  nebylo. 

Štítila  se  zápachu  jizbiček  a  nemyté  ruky. 

Nepřístupnou  po  celý  svůj  život  zavřena  zůstala  ve  svém  bílém 
domě;  i  když  mluvila,  chladna  byla  v  řeči;  i  když  těšila,  skoupá 
a  prázdná  byla  slova  její  útěchy.  Nebylo  dobrého  skutku,  o  kterém  by 
se  říci  dalo,  že  zůstal  v  tajnosti;  pomníky  už  za  živa  se  stavěly,  ne 
v  srdcích  lidu,  ale  na  místech  veřejných. 

Když  Frau  Ebr  dávala,  při  tom  zároveň  i  poučovala,  kárala  a  ne- 
jednou i  trestala  odnětím  pomocné  ruky  tam,  kde  rady  a  napomínání 
jejího  neuposlechli. 

I  na  mateřskou  řeč  jakoby  byla  zapomínala,  často  se  pletla  a,  když 
jí  i  mluvit  musela,  mluvila  ledově  vybranými  slovy,  užívala  jí  pak  jen 
jako  z  milosti  a  snižovala  se  k  ní  jen  v  případech  nejnutnějších  nesnází. 

42* 
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A  lid  znal  její  mládí. 

Lidé  viděli  malé  to  robátko,  když  na  trakači  je  otec  přivezl  do 
malé  Habrůvky. 

V  staropanenství  zemřela  hraběnka  Paula. 

V  staropanenství  život  svůj  trávila  hraběnka  Beatrix. 

V  té  samotě  a  pustotě  vyprázdněného  zámku  —  což  divného,  že 
z  Frau  Ebr,  Directorswittwe,  se  stala  důvěrnice  osamocené  šlechtičny? 
Zvolna  se  ovíjela  Frau  Ebr  kolem  srdce  k  hrobu  se  chýlící  comtessy. 

Tam  u  rybníka,  ve  stínu  vysokých  kaštanů  a  zasmušených  javorů 
trávily  spolu  odpolední  svoje  besedy  a  jednou,  kdy  se  zdálo,  že  atmosféra 
kolem  srdcí  obou  družek  je  zrovna  tak  teplá  a  dokonale  čistá  jako  kolem 
ten  letní,  sluncem  prosycený  vzduch  —  —  rázem  z  čistá  jasná  cosi 
jako  blesk  projelo  vzduchem  —  Rozhněvaná  aristokratka  teprv  doma 
u  svého  stolečku,  jak  náleží,  se  vzpamatovala  a  dala  se  do  ukrutného 
smíchu. 

Nežádala  ta  Frau  Ebr  nic  víc  a  o  nic  míň,  než  aby  ji  comtesska  — 
adoptovala. 

„Fi  donc!*'  usmrkla  se  šlechtična  do  hedvábného  šátečku  a  zdálo 
se,  že  do  toho  šátečku  někoho  zavinovala  s  tímtéž  pohybem,  jaký 
činívala  paní  Ebr,  když  do  šátečku  zavinovala  něco  ona. 

Frau  Ebr  vrhla  se  na  dobročinnost  dvojnásobnou  silou.  Od  té 
doby  nepropásla  jediné  příležitosti,  a  snažila  se  ve  všem  a  vždycky 
a  všude  v  dobročinnosti  překonat  sám  zámek. 

Ale  škoda  velikého  toho  snul 

Tak  přece  jen  zůstala  v  prachu  Habrůvské  plebs. 

Ten  tragač  z  „erbu"  jejího  už  nezmizel. 


TERCIÁŘl. 

Na  den  sv.  Řehoře. 

Umřela  matka  koláře  Šimka  a  byl  pohřeb. 

Plakala  kolářka,  plakaly  děti  —  i  kolář  plakal. 

Ale  nejkřečovitěji  zaplakala  sestra  představená  Mariánského  ústavu. 

Ne  pro  matku  koláře  Šimka. 

Kudy  chodila,  tudy  plakala. 

Stála  nad  jedním  místem  jak  do  země  vbitá  a,  čím  více  uvažovala, 
tím  více  slzela  —  křečím  nebylo  konce. 

A  nestalo  se  ani  tak  nic  hrozného. 

Totéž  stane  se  snad  i  dnes,  zítra,  pozítří. 

Stalo  se  to  tak. 

Umíral-li  někdo  v  Habrůvce,  přišly  vždy  dvě  sestry  z  ústavu  k  černé 
hodince  a  vroucími  a  jaksi  příšerně  se  ozývajícími  modlitbami  na  věčnou 
cestu  doprovázely  hříšnou  duši  umírajícího. 

Ale  tutéž  křesťanskou  povinnost  měli  ve  svých  regulích  i  oudové 
třetího  řádu  sv.  Františka. 

Když  se  dostavily  sestry  řádu  druhého,  terciáři  až  dosud  vždycky 
ustoupili  a  modlili  se  za  vedení  sester.  Tak  přikazovaly  regule  a  zvyk. 
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Ale  tu,  když  umírala  stará  kolářka  —  snad  sestry  se  o  hodince 
její  smrti  vůbec  nedověděly,  nebo  k  smrtelnému  lůžku  stařenky  Simky 
nemohly  . —  zkrátka,  nebylo  jich  tam  a  stařenka  Šimka  byla  by  snad 
zemřela  bez  strašlivého  doprovodu  ječivých  proseb  za  duši  shasínající, 
kdyby  zavčas  se  nebyli  o  tom  dověděli  Kunzka  a  Kunz.  Nechal  pan 
Kunz  motyky,  nechala  paní  Kunzová  okrajování  řepy  pro  dobytek,  a  šli, 
kde  po  nich  volala  smrt.  Přišla  i  stará  Hrózková  i  tetka  Očadlička,  od 
zednické  lžíce  rovno  do  domu  umírání  běžel  i  Hrózek  —  Kvákoň  a  Otřísal 
doběhl  právě,  když  už  stařenka  jen  slabě  poškytávala  a  ve  tváři  se 
měnila  v  jakýsi  mimosvětský  výraz. 

A  modlili  se. 

A  modlili  se,  jak  strašně  se  modlit  dovede  jen  u  smrtelného 
lůžka  —  terciář.  Na  obou  kolenou  klečel  pan  Kunz  a  s  brýlemi  na 
očích  předříkával  z  knížek  pobožného  bratrstva.  Došly  i  sousedky, 
které  terciářkami  ani  nebyly,  a  modlily  se,  žalmy  zpívaly  s  nimi.  V  tom 

hrobovém  sboru  křaplavých  hlasů  a  skřehotavých  modliteb jak  se 

tu  povznášela  duše  všeho  bratrstva,  jak  vysoko  stoupal  nenahraditelný 
i  sám  klášter  překonávající  jejich  význam,  když  ztemnělou  jizbou  v  pod- 
večer ve  vůni  hromiček  drnčely  příšerné  nářky  černých  jejich  modhtebl 

„Jéžiši  Kriste,  sedmibolestná  Panno  Maria,  slitujte  se  nad  duší 
hříšnou  —  — "  začínali  každou  svoji  modlitbu,  a,  když  končili  modlitbu, 
zněla  spíš  jako  kletba  než  orodování  u  nohou  Nejvyššího. 

Nemocná  se  vzepjala  na  svém  spoře  vystlaném  lůžku  a  konečně 
vydechla  naposled  —  jako  člověk,  který  vzdechem  si  polevuje  navždy. 
Do  májového  vzduchu  nočního  odletěla  duše  její  tichounce  a  krotce, 
jako  když  vzduch  se  zachvěje  a  vzduchem  vzletné  lehounký  motýlek. 

Na  cestu  jí  zazpívali  poslední  žalm: 

Duše  lidská,  Kriste  Pane  —  nyní  k  trůnu  Tvému  vane; 
pro  své  hořké  umučení  —  dej  jí  věčné  oblaženi. 


Kolářku  strašně  mrzelo,  že  sestry  pominuly  její  střechy. 

„Všade  idó,  všade  se  modlijó  —  jen  hu  nás  jakoby  pes  chcípal 
a  ne  humíral  člověk.    Což  sme  něco  hjinýho?    Špatněéšího?" 

„Měla*s  do  kláštera  posílat  véca,  putry  a  tvaroh;  bele  be  taky  šle  — " 
mínil  zas  Šimek,  „socialista",  a  utrousil  ještě  hanebnější  jakousi  poznámku. 

Na  cestě  z  pohřbu  potkala  kolářka  sestru  představenou. 

„Debeste  béla  viděla,  velebná  sestřičko  představená,  jak  krásně 
se  terciaři  hu  stařenke  modlili!  Bože,  to  to  bélo  krásný!  Nic  se  za  ňu 
nestyděli,  nic.  Haž  do  jedné  hodině  s  půlnoce  to  trvalo,  a  nepohrdli 
ubohó  našó  stařenko,  nepohrdli;  jak  za  svó  se  za  ňu  modlili  a  zpívali; 
přišil  háji  pan  Kunz  a  paní  Kunzová  a  sami  to  vedli.  Pán  Bůh  hjim 
to  šak  zaplatí;  me  šak  nemáme,  čém  běsme  jim  splatili." 

Sestra  zůstala  před  kolářkou  Simkou  jako  horkou  vodou  politá. 
Zajel  hluboko  ten  hrot  a  tak  z  čistá  jasná,  náhle,  že  se  nezmohla  hned 
ani  na  odpověď.  Jen  slzy  jí  vyhrkly  z  očí  jak  školačce  přistižené  v  chybě, 
a  od  té  chvíle  oči  jí  ani  neoschly.  Co  se  nachodila  ke  stařence  za  její 
nemoci,   co  se  jí  nanosila   medicín,    hovězí  polévky,   starého  vína,  za- 
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varovaného  ovoce  I  Bez  ní  stařenka  snad  dávno  už  by  bývala  na  onom 
světě,  a  teď  taková  jizlivost  vmetnutá  jí  přímo  do  tváře!  Co  jito  stojí 
přemáhání  a  námahy,  sebezapírání  a  přičinlivosti,  jen  aby  ani  sebe  menší 
stín  neposkvrnil  zbožnost  sestry  Kristovy  I  Všechen  habrůvský  svět 
pojímalo  v  sebe  srdce  jejich  rozevřené  dokořán,  s  láskou  ^  vlídností 
vycházely  sestry  všem  lidem  i  nepřátelům  vstříc;  ke  všem  přívětivý 
a  vlídný,  ke  všem  ochotny  a  spravedlivý,  před  Bohem  a  před  lidmi 
pokorný  a  čistý a  za  všechno  to  klidí  takovou  štiplavou  a  jedo- 
vatou řeč,  za  všecko  dobrodiní  takový  podskokl  Ten  pozadní  úmysl 
všech  —  všech:  uvést  v  očích  celé  Habrůvky  sestry  do  viny,  zastínit 
bezúhonnou  dosud  jejich  pověst,  na  účet  jejich  povznést  schlubné  terciáře 
a  zastínit  je,  sestry  —  ten  zákeřný  úmysl,  nevděk  a  podskok  —  podskok  I 

„Co  pak  my  za  to  můžeme?  Wžáyi  jsme  ani  nevěděly,  že  umírá!" 

„Právě  že  nevěděly." 

„Proč  nám  nepřišel  nikdo  říct,  že  se  stařenka  chystá  k  smrti? 
Jsme  my  vševědoucí?  Bože,  jak  rády  bysme  byly  přišly!  Když  jste  už 
řekla  Kunzovým,  taky  ste  mohla  do  ústavu  zajít.  Je  to  hned  vedle.  — " 

„Ani  Kunzovým  sme  nic  nezkázali.  Sami  to  věděli  a  sami  přišli." 

Ale  slzy  už  nedaly  sestře  představené,  aby  se  ještě  i  dále  hájila. 
Zalily  táhlý,  vždycky  vzpřímený  její  krk,  a  po  příjemné,  podlouhlé  její 
líci  proudem  hrnuly  se  z  měkkých  její  očí.  Levandulí  páchnoucí  její 
šáteček,  běloučký  jak  padlý  sníh,  cele  promoklý  už  slzami  znovu  a  znovu 
kryl  její  obličej. 

„Oh  ten  Kunz  a  ta  Kunzka!"  sepjala  ruce  doma,  a,  přecházejíc 
po  pokoji,   žalovala   zamlklým  stěnám   kláštera  a  všem  shromážděným 

sestrám:  „ Co  už  se  nám  natropili  ti  Kunzovi  nepříjemností  a  co 

nám  ještě  nadělají  bolestí!  Milostpaní,  když  zakládala  ten  ústav  tu, 
nenadálá  se,  že  sotva  ho  založí,  po  třech  letech  už  bude  muset  volat 
nás,  abysme  přikryly  tu  hanbu,  kterou  způsobila  ona,  Kunzka.  Z  kláštera 
utekla,  přísahu  zrušila.  Slepá,  hluchá,  celý  náš  ústav  zostudila  na  věky. 
Pro  takovýho  dědka,  starýho  a  plesnivýho,  polozdravýho  a  polomrtvýho 
už  vdovce  tak  se  zahodila,  tak  sebe  i  nás  zničila!  Dělejme  teď,  co 
dělejme  —  to  už  ruka  nenapraví,  co  zkazila  duše.  Teď  prstem  ukazují 
na  ni,  ale  ukazují  při  tom  i  na  náš  ústav.  To  ne  ona,  ale  klášter! 
A  teď  si  vedou  ještě  terciáře,  terciáře  staví  proti  nám  nehodným,  le- 
nošným —  jen  oni  jsou  hodní  jmenovat  se  údy  svatého  řádu!  Takový 

skandál!  Když  si  člověk  pomyslí:  ta  sestra Kristu  nevěrná,  světu 

prodaná,  peklu  propadlá  —  Pia,  že  je  Kunzka  —  a  ten,  kdo  ji  sveď 
a  ke  hříchu  strhnul  —  nebožka  první  jeho  žena  ještě  ani  chladná 
nebyla  —  že  je  pan  Kunz,  občan  habrůvský,  soused  kláštera,  kdysi 
důvěrník  a  rádce  milostpaní  —  ten  že  je  spoluoudem  a  vůdcem  řádu 
sv.  Františka  před  tváří  celé  dědiny,  propad'  by  se  člověk  studem 
a  hanbou  utekl  hned,  hned  na  tom  místě  z  takové  dědiny  —  —  — 
A  za  všechno  to  taková  vděčnost.  —  —  Ubohá  milostpaní!" 

Ubohá 


z  cyklu  básní  „Chrám  bosých"  Aug.  Eug.  Mužíka. 


EPILOG-MONOLOG. 


Když  starý,  seSlý  dělník  již  zmíral,  pfiSel  kněz, 
by  usmířil  jej  s  botiem,  jejž  uzfl  jeStč  dnes, 
by  zpověď  jeho  slyĚei,  dal  hi^chů  odpuSténí  .  .  . 
Však  dělník  dlouho  mlče,  naň  zfel  jak  v  rozhorleni, 
pak  otevřel  své  rety  s  tak  trpkým  úsměvem, 
a  pověděl  mu  vSecko,  co  léta  žilo  v  němí  .  .  . 

—  Vy  zpovídat  jste  pfiSel  mne  v  poslední  tu  chvíli, 
když  unavená  duSe  již  myslet  nemá  sily, 
kdy  opuštěný  všemi  tu  dlím  —  tak  sám  a  sám, 
vy  mne  se  neSIftife  —  ó  diky,  diky  vám!  .  .  . 
Však,  kněze,  jestli  chcete,  já  vyzpovídám  vás! 
Vy  mlád  jste  dosud,  krásný,  váš  den  je  květů  pás, 
jenž  v  máji  plane  něhou  ...  jak  dobrým  nebyl  byste? 
A  jako  jarní  potok  je  vaše  srdce  Cisfél 
Vy  andělem  jste  země  ...  já  však,  jak  tady  jsem, 
již  zmírající,  nebi  jíž  biížši  v  skonu  svém, 
víc  před  bohem  než  dole,  vlc  mrtev  nežli  živ, 
já  měl  bych  zpověd  slyšet    —   -  -  a  byl  bych  milostiv. 
Co  zpovídat?  .  .  .    Však  dobře  to  bůh  ví,  co  jsem  byl  - 
Já  sotva  Červa  zašláp,  a  bmyz-li  zahubil, 
já  litoval  jsem  jeho,  neb,  sám  červ  nejbědnějši, 
jsem  stokrát  cítil  ústrk  a  každou  bolest  zdejší. 
Vy  chcete  pravdu  zvědět?  ...  Já  víru  ztratil  jsem 
i  v  boha,  lidi,  ve  vše,  neb  mojím  rozumem 
to  často  divé  táhlo  jak  žhavý,  dlouhý  hřeb, 
mně  svíjelo  se  srdce,  a  pukala  má  leb, 
jak  možno  bratr  bratra  lak  vztekle,  bídné  rvát, 
jak  možno,  by  ten  Někdo  moh'  nad  tím  lidstvem  stát 
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a  viděl,  viděl  všecko  —  —  ni  Turek,  mouřenín 

by  nemoh'  mít  to  srdce  —  —  a  On  má  bleskný  klín, 

a  může  zdrtit  rázem  prý  všecko  —  zdrtí  to?  .  .  . 

Já  čekal,  doufal  dlouho  .  .  .  teď  vše  již  dopito. 

Teď  umírám  tu  v  bídě  jak  pohozený  pes, 

svět  zítra  půjde  dále  tak  klidně,  jak  šel  dnes, 

ti  bední  budou  dole,  ti  šťastní  budou  výš, 

a  nejvýš  bůh  váš  trůní  -     —  to  píseň  stará  jiží  .  .  . 

On  neskloní  se  k  bědným,  ti  šťastní  nedovolí! 

On  nepochopí  nikdy,  jak  život  lidský  bolí, 

on  nepoznal,  co  značí  jen  práce  z  rána  k  ránu, 

svůj  den  pod  zemí  prožít,  mít  každou  cévu  sdránu^ 

pak  stár  být,  hluchý,  slepý,  a  zimnici  mít  v  těle, 

mít  údy  navždy  schromlé  a  bláznění  mít  v  čele 

a  vědět,  nikdy,  nikdy  se  stav  ten  nepromění!  .  .  . 

To  jest,  co  dí  se  „peklo",  a  jinde,  kněze,  není, 

neb  věčně  mučit  koho  —  kdo  to  by  srdce  měl?  .  .  . 

Však,  jestli  tvůj  bůh  žije  —  a  umřít  za  nás  šel, 

proč  nevlije  v  hruď  pánů  jen  jeden  měkký  cit, 

by  svého  „bratra  v  bohu"  jak  psa  nechali  žít, 

jak  svého  psa,  jenž  lože  má,  sousto,  slovo  vlídné 

a  soucit  v  skonu?! . . .  Mníš  ty,  když  naše  nitro  klidné, 

když  bez  revolt  a  vzdorů  a  krve  mine  den, 

že  lid  ten  nemá  citu,  a  že  je  spokojen?  .  .  . 

Ó,  bloude,  námezdníku  ty  bohatých,  v  tvůj  sluch 

kdy  neudeří  nářek  a  tajemný  ten  ruch, 

jenž  předzvěstí  je  bouře,  ty  díš:   „Je  dobře  všecko," 

a  duše  tvoje  dřímá  a  sní  jak  blahé  děcko 

o  jedné  říši  jasné,  kde  s  vlky  ovce  žijí, 

ti  vlci  —  ti  jsou  syti,  když  dlouho  již  krev  pijí, 

a  tak  svět  bude  rájem  —  —  ó  bloude,  marné  snění  t 

Ten  svět  je  peklo,  peklo,  a  není  vykoupení. 

Vy  říkáte  nám  stále,  ač  rozum  náš  se  brání, 

,jen  trpte,  trpte,  trpte,  až  v  bláto  zašlapáni, 

jest  blahoslaven  tichý!  .  .  .*  toť  vaše  útěcha, 

ať  pomstu  Hospodinu  jen  každý  zanechá! 

A  my  —  —  jen  trpět,  mlčet,  a  mlčet  každý  čas, 

tož  tím  mlčením  červa,  jenž  ptáku  na  pospas  — 

a  zvěře,  kterou  lovec  když  postřelí,  se  ráda 

kams  odvleče  a  v  taji  jen  umříti  si  žádá  — 

a  lovec  kleje,  kleje,  a  vztekem  skučí  pes, 

že  kořist  ta  jim  ušla,  již  chtěli  míti  dnes, 

neb  pro  lovce  je  zvěř  ta,  a  práva  nemá  žít, 

než,  jak  chce  on,  by  křehkou  na  hody  mohla  být! 

Kde  spravedlnost  vaše?    Vy  kupčíte  i  s  bohem, 

vy  s  bohatými  jdete  až  k  hrobu  v  žalu  mnohém 

a  s  kadidlem  a  zlatem  a  vodou  svěcenou 

a  s  dumným  chorem  zvonů  jak  stonů  ozvěnou, 
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a  za  hroby  k  nim  slete,  co  dal  vám  Ježíš,  vše, 
i  modlitby  i  žalmy  i  zaplacené  mše, 
by  boháč  dříve  hodů  byl  věčných  účasten  —  — 
jen  řekněte,  když  možno,  že  lhal  vám  mroucí  ten! 
Vy  dítě  —  ,což  vše  plátno,  my  také  chceme  žít.* 
Což  nemá  každý  stejným  ve  vašem  Kristu  být? 


Já  divný  obraz  viděl  —  a  to  byl  divný  chrám, 
tak  prostý,  nízký,  bídný,  jak  bůh  by  bál  se  sám 
v  něm  bydlet  —  to  byl  chudých  a  bosých  prostý  chrám, 
z  celého  světa  davy  se  rabů  sešly  tam! 
Tisíce  bosých  nohou  —  pot,  špína,  bláto,  krev 
se  černaly  v  tom  chrámě,  a  k  stromu  táh*  tam  zpěv, 
ne  zpěv,  jejž  mistr  vážný  tká  v  akkord,  zbožný  ples, 
však  byly  to  jen  skřeky,  jen  rouhání  a  děs!  .  .  . 
A  jako  bouře  těžká  se  v  černé  noci  rodí, 
tak  onen  chorál  duněl  a  hřímal  chrámu  lodí, 
že  třas'  se  podval  každý  a  červotočný  trám, 
a  jako  troska  v  moři  se  zmítal  celý  chrám. 
A  výše,  výše,  výše  se  divý  vznášel  zpěv  —  —  — 
v  něm  dětí  zněla  bída  a  nedokrevných  děv, 
a  vše  neduhy  chudých,  jež  v  děti  přejdou  zas 
s  tou  otrávenou  krví,  jež  zmaru  na  pospas! 
Zde  matky  v  zoufalosti  své  prázdné  prsy  rvaly, 
by  dětem  krve  svojí  jak  pelikáni  daly, 
co  otec  v  koutě  mumlal  cos  opilce  si  rtem  —  — 
neb  v  hnusné  Lethe  uspal  svou  pamět  pustým  snem. 
Však  nejhůř  bylo  starým!  .  .  .  ó,  stáří,  kněze,  víš?!  j^ 

Když  ze  života  sudu  poslední  vzata  číš, 
jen  hniloba  a  prázdno  a  hnus  již  po  všem  zbývá, 
a  tma  a  naděj  žádná,  ni  jedna  hvězda  živá, 
v  té  noci  ruky  tvojí  se  nikdo  netkne  víc  — 
je  mrtva  ruka  drahá  —  kdes  v  šachtě  práchnivícl 
Ó,  jen  ne  zpět  již  z  chrámu  —  zde  umřít  ve  chvíli, 
jen  vidět  mroucím  okem,  jak  v  lásce  nachýlí 
se  bůh  těch  chudých  dolů  s  té  nedostupné  výše, 
a  jako  mákem  tknuty  ty  oči  žasnou  tiše!  .  .  . 
To  sladká  smrt  je,  lehká,  proč  nedal  by  ji  bůh, 
když  ničeho  nám  nedal  v  ten  celý  žití  kruh? 
A  všickni  ti,  jak  tady  teď  dleli,  v  prsou  svých 
tak  silnou  víru  nesli  jak  skála  v  peřejích, 
a  v  duši  palnou  touhu  a  v  hrdle  vzkřik  a  zvuk, 
že  vyvolal  by  z  hrobů  zpět  mrtvé  do  jich  muk! 
Ne,  mrtvil    Spěte  věčně  již  v  hrobu  svého  khdu, 
proč  nazpět  byste  chtěli  zas  v  onu  starou  bídu, 
když  pomoci  nám  nelze!  ...  a  jenom  vše  to  zřít 
a  nemít  ani  krve,  když  chtí  jí  naceditl  .  .  . 
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Však  ještě  bůh  náš  žije,  ten  starý,  dobrý  bůh, 

—  jak  učili  jste  děti  —  ten  každý  splatí  dluh, 

ten  neoslyší  prosbu,  jak  máť  ji  neoslyší, 

když  její  dítě  pláče  .  .  .  Jen  mocněji  af  k  výši 

se  nesou  nářky  naše,  af  jednou  též  se  vzbudí, 

když  volají  jej  v  pomoc  li  vyvrženci  chudí, 

a  na  jicli  Tcvil  se  zjeví!  .  .  .  jsouf  jeho  děti  též, 

jež  vykoupil  svou  krví  —  —  či  vše  to,  kněze,  lež?  .  .  . 

A  my  jsme  lkali,  lkali!  ...  jak  jezero,  jež  břehy 

své  v  divé  trhá  bouři,  jak  vichřice  a  sněhy 

když  pólu  půlnoc  rodí  a  při  tom  divě  kvílí, 

tak  hlas  náš  k  nebi  rostl,  co  lidská  hruď  má  síly. 

Pak  už  jen  děsný  chrapot  a  skučení  a  ston 

se  dobýval  nám  z  prsou  a  bouřil  v  nebesklon. 

Však  nevznesl  se  k  nebi,  jen  dolů  padal,  hloub, 

jak  olověnou  patou  nám  zpět  na  srdce  stoup, 

tak  divoce  je  pálil,  tak  vztekle  dral  a  rval, 

že  satan,  vámi  kletý,  se  plesným  chechtem  smál, 

a  celé  peklo  řvalo:  ,Hle,  chudých  dobrý  bůh! 

Jen  vzývejte  jej  blázni*  —  tak  hříchů  smál  se  Druh, 

,Já  počkám  zde  tak  dlouho,  až  on  se  zjeví  vám  — 

neb,  děti  zatracení  —  já  s  vámi  soucit  mámí* 

I  zdálo  se,  i  peklo  že  soustrastí  se  chvělo, 

neb  oné  bídě  naší  jak  rovnati  se  mělo?  .  .  . 

A  tak  se  slilo  všecko  jak  v  jedno  černé  moře  — 

to  těžší  země  hoře,  to  lehčí  pekla  hoře!  .  .  . 

Však  bez  lítosti  trůnil  zde  nad  tím  starý  bůh!  .  .  . 

On  nezjevil  se  chudým,  on  zůstal  něm  a  hluch, 

on  v  mramoru  a  zlatě  a  tkáních-  drahokamů 

se  shlížel  v  póse  krále  ve  slávě  jiných  chrámů, 

on  slouchal  zpěvy  šťastných  —  on  v  jejich  srdcích  dlel . . . 

Však  s  námi  byl  jen  ďábel,  a  ten  se  citem  chvěl!  .  .  . 

Jak  vzkřikem  naším  v  posled  ten  vetchý  puknul  chrám, 

my  hledali  jsme  boha  .  .  .  však  nebylo  ho  tam. 

Bůh  nezjevil  se  chudým,  bůh  nesnížil  se  k  nám, 

a  bez  boha,  ach,  zůstal  ten  chudých,  bosých  chrám!  .  .  . 

Jen  s  věží  zářných  dómů  to  znělo  hromem  zvonů: 

,Co  chceš,  ty  nízká  chátro?  ...    Já  nedbám  tvojich  stonů, 

ty  mlč  a  nechtěj  reptat  —  a  uč  se  dále  žít!  —  — * 

Jak,  znovu  rabem  žíti?    Ó  šťasten  já  —  smím  mřít. 

Je  osud  všechněm  napsán,  a  bůh  jej  nezmění: 

Kdo  boháč  a  kdo  chuďas  —  —  a  marno  bratření! 

Svět  půjde  cestou  svojí  —  my  oba  budem  spát  — 

vždy  jedni  v  hrudi  kámen  a  druzí  bolný  hlad, 

vždy  mocným  půjde  v  pomoc  řád  celý  nebe,  světa, 

a  vzpurná  mysl  každá  jak  mor  je  věčně  kleta. 

A  dokud  na  té  zemi  dva  lidé  budou  žít  — 

zde  bude  pán,  zde  otrok!  ...    A  tak  mne  nechtě  mřít! .  .  . 
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To,  kněze,  zpověď  moje  .  .  .  Zda  doufat  ještě  mohu? 
Zda  v  posled  ještě  kořit  mám  vašemu  se  bohu?  .  .  . 
,Já  láska  jsem  a  pokoj  .  .  .  Ó  pojďte  vSickni  ke  mně, 
kdos  unaven  .  .  .*    Ó  slyš  to,  jak  máf  to  mluví  ]extmé  •  .  . 
Však  nešel,  nešel  boháč,  a  přece  spasen  bude, 
neb  zastance  má  ve  vás  a  pomoc  najde  všude, 
a  chuďas  —  —  chráme  duší!  ruina  pustá  tam, 
kde  druhdy  chudých  stával  a  bosých  bědný  chrám  I  .  .  . 
My  stavěli  jej  z  duší  a  z  posledních  svých  sil, 
v  něj  každý  krev  svou  mísil  a  srdce  svého  díl  — 
však  bůh  v  něm   bydlet  nechtěl,  a  dal  jej  vichrům  v  plen, 
a  v  radost  vám  se  záhy  ssul  vetchý  chrámek  ten!  .  .  . 
Tak,  kněze,  konec  všemu  —  já  umírám  tak  rád  —  — 
jak  dítě  spáti,  spáti,  tak  bez  vzbuzení  spát!  ... 
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Práhnutí. 

Nová   Čásf   „Našich*.  (PokňčoTáni.) 

Co  tedy  bylo? 
Hned  povím. 

Podle  mého  přesvědčení  je  nutno  jinak  než  dosud  pohlížeti  na 
tak  zv.  „vzkříšení",  anebo  „probuzení"  českého  národa  koncem  XVIII. 
a  v  prvé  polovině  XIX.  století,  až  do  let  šedesátých.  Obě  ta  slova  jsou 
básnické  obrazy,  které  nejprve  z  literatury  přešly  v  obecné  užívání 
a  z  obecného  užívání  ustavičně  vracely  se  do  literatury  a  tím  budily 
zdání,  jakoby  měly  reálný  smysl,  jakoby  český  národ  byl  býval  skutečně 
mrtev  a  teprve  úsilím  a  uměním  jednotlivých  nadšencův  a  horlivců  z  ná- 
ručí smrti  byl  vyrván  a  novému  životu  navrácen,  O  probuzení  možno 
mluviti  pouze  u  kruhů  městských,  jež  představovaly  intelligenci,  a  do 
nichž  i  jednotliví  selští  synové  vstupovali,  vyrvaní  svému  prostředí ; 
o  šlechtě  české  celkem  nelze  říci  ani  to,  ona  se  neprobudila  a  již  ne- 
probudí. Ta  někdy  mocná  a  nádherná  čásf  národa  českého  skutečně 
propadla  národní  smrti,  a  na  ní  nejlépe  demonstrovati  možno,  že  smrť 
národní  tak  je  definitivná,  neodvolatelná  a  nenapravitelná,  jako  smrť 
jedincova.  Na  štěstí  smrť  šlechty  české  nebyla  totožná  se  smrtí  českého 
národa;  nebylaf  šlechta  již  dávno  žádným  jeho  orgánem  a  nejméně 
hlavou  —  byla  leda  bohatou  kšticí  na  té  hlavě,  jež  její  ztrátou  ničeho 
neutrpěla,  leda  že  byla  připravena  o  její  zdobu. 

Národ  český  v  pravém  a  plném  slova  toho  smyslu,  lid  selský,  nejen 
že  v  dějinných  bouřích  nezahynul,  nýbrž  naopak  sebral  se  mravně  i  hospo- 
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dářsky.  V  zlých  dobách  poroby  žádali  od  něho  robotu,  daně  a  rekruty, 
ale  do  jeho  vniterného  života  nemísili  se,  nerozumějíce  mu  a  v  hrdopýše 
stavovské  nepředpokládajíce,  žeby  sedlák  nějakého  vniterného  života  měl. 
Kolem  r.  1820  sama  vláda  dala  podnět,  aby  byly  na  Moravě  sbírány 
národní  písně.  Nařídila  to  politickým  úřadům,  a  politické  úřady  vznesly 
tu  práci  na  „rechtory"  a  kněze.  Výsledky  byly  skrovné;  hejtmani  od- 
povídali, že  lid  nezná  jiných  písní  kromě  kostelních.  Tak  svědčí  za- 
sloužilý sběratel  národních  písní  moravských  Fr.  Bartoš.  Jak  to  možno? 
Vždyf  později  lidé  národní  objevili  na  Moravě  velké  bohatství  národní 
poesie,  z  něhož  sběratelé  dosud  plnýma  rukama  čerpají  I  To  nelze  jinak 
vysvětliti,  než  tím,  že  „páni"  i  všecko,  co  se  tak  nazývati  chtělo,  byli 
lidu  úplně  odcizeni,  že  mezi  nimi  a  lidem  byla  nepřeklenutelná  propasf 
a  před  ní  ještě  vysoká  čínská  zeď.  Sedlákovi  „pán"  byl  tak  vítán,  jako 
Brandeburek.  Vidělli  „pána",  že  se  blíží  jeho  domu,  a  nemohlli  mu 
již  uzavříti  vrata,  uzavřel  mu  aspoň  duši  svou,  uzamkl  ji  tak  důkladně, 
že  pán  musel  mysliti,  že  český  člověk  žádné  duše,  žádného  vniterného 
života  nemá.    A  dobře  tak  bylo. 

Ne,  český  národ  nebyl  ubit,  nebyl  mrtev,  ale  těžko  zraněn.  Když 
vstoupil  na  svou  historickou  dráhu  a  statně  po  ní  kráčeje  doufal,  že 
dospěje  k  cílům  obecného  lidského  dobra,  přihodilo  se  mu,  co  poutníku 
v  Evangeliu :  upadl  mezi  lotry,  oloupen  byl  o  poklady  své  i  ty,  které  nesl 
na  oltář  všeho  lidstva,  oloupen  o  svou  slávu,  ranami  poseta  omráčen 
a  na  cestě  zůstaven.  Tou  cestou  tehdy  nechodilo  poutníčka  kromě 
něho  a  proto  nemohlo  se  státi,  aby  ho  našel  milosrdný  Samaritán, 
který  by  rány  jeho  oblil  hojivým  balzámem  a  ovázal. 

Příroda  českého  národa  sama  si  pomohla.  Jen  znenáhla  se  vykře- 
sával.  Když  opět  nabýval  smyslů,  oko  jeho  pozorovalo,  že  všecko 
kolem  se  změnilo.  Zrádní  bratři  jeho,  kteří  byli  lotrům  na  něho  cestu 
ukázali  ano  jim  i  pomáhali  bíti  jej,  nebyli  tu.  Kolem  něho.  v  zámcích 
a  městech  roztahovali  se  cizí  lidé;  cizí  byl  jejich  mrav,  cizí  jejich  kroj, 
cizí  jejich  tvář,  cizí  jejich  řeč.  Jen  jedno  slovo  uměli  s  ním  promluviti 
jazykem  jeho:  Služ  nám,  robotuj  námi 

A  on  sloužil  a  robotoval.  I  v  Čechách  a  na  Moravě  byly  porůzné 
selské  bouře  proti  pánům,  ale  nebyly  ani  prudké,  ani  jednotné;  byly 
místné  a  nikoli  národní.  Robota  v  Čechách  a  na  Moravě  zajisté  nebyla 
mírnější  než  v  jiných  zemích;  ale  Čech  méně  reptal,  méně  se  jí 
vzpouzel,  jha  nelámal  a  neproklínal,  ani  pánů  neprokHnal  a  pomsty 
boží  na  ně  nesvolával.  Trpělivě  dřel  a  prozpěvoval  si  popěvky,  kte- 
rými sama  sebe  persifloval. 

Popěvky  tyto  nezískaly  českému  sedláku  úcty  „pánův"  a  nebylo 
to  ani  jejich  účelem.  Jimi  se  on  ještě  více  maskoval,  než  dříve  trpnou 
zamlklostí  a  nekonečnou  trpělivostí,  stále  oživovanou  pramenem  kře- 
sťanské víry  a  křesťanského  cítění.  Ony  jsou  prvou  známkou  bujarosti, 
vrátivší  se  do  vyhojeného  těla.  A  ještě  stupeň  zotavení,  a  humor  český 
vytryskl  popěvkem  milostným  a  tanečním  .  .  .  Česká  národní  píseň 
není  starodávná  jako  ruská,  srbská,  finská,  estonská,  gruzínská.  Je  to 
plod  pozdější,  na  nějž  musí  bráno  býti  jiné  měřítko,  než  na  národní 
písně  vyjmenované,  jež  jsou  královskými  písněmi  národní  poesie.   Ne- 
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správně  soudí,  kdo  tvrdí,  že  český  národ  nikdy  jiné  národní  písně 
nevytvořil  kromě  lehkých  humoristicko-satirických,  milostných  a  tanečních 
popěvků.  Správný  a  logický  soud  musí  zníti  tak:  jestliže  v  národě 
českém  probudila  se  básnická  tvořivost  v  době  úpadku,  oč  mohutnější 
asi  byla  před  staletý,  v  době  plné  jeho  národní  sily  I  ...  Že  ale  nic 
písemně  se  nezachovalo  a  tudíž  nelze  nic  positivného  provésti?  Dobrá, 
ale  připustí-li  se,  aby  mohlo  býti  positivně  tvrzeno,  že  Čechové  v  staré 
době  národní  poesie  nevytvořili,  nutno  připustit  i  víc  odůvodněné  tvrzení 
opačné.  Tvrzení  prvé  má  pro  sebe  pouze  ten  důvod,  že  nám  ze  staré 
doby  žádné  národní  písně  české  písemně  nepozůstaly.  Ale  do  toho 
národu  ničeho  nebylo,  to  nebylo  jeho  věcí,  to  bylo  funkcí  intelligence, 
jako  bylo  před  sto  lety  v  periodě  pilného  zaznamenávání  národních 
písní  a  je  dosud.  Nemajíce  před  rukama  národních  písní  českých  z  doby 
staré,  nemůžeme  je  posuzovati  literárně  ani  muzikálně,  nemůžeme  se 
jimi  těšit  ani  chlubit.  Ale  pro  nás  jako  svůj  národ  je  důležito,  aby 
konstatováno  bylo,  že  český  národ  nemohl  nemíti  své  národní  poesie 
ani  v  dobách  nejstarších.  Měl  ji  zajisté,  o  tom  pochybovati  nelze. 
Rozezvučelo-li  se  hrdlo  jeho  v  době,  kdy  národní  píseň  byla  dozralá 
k  úpadku  i  u  těch  národů,  které  se  jí  nejvíce  proslavily,  jak  bohatým 
asi  proudem  vylévala  se  mu  z  hrudi,  když  byl  v  plné  síle  národ- 
ního života!  .  .  .  Arci,  i  tehdy  byl  si  s  „pány"  cizí,  ale  jestliže  „páni" 
jeho  života  neznali,  tím  národu  jen  možnost  dávali,  aby  se  nerušené 
nořil  v  sama  sebe  a  sám  sobě  se  oddával.  Vysoké  vznícení  tvůrčí  síly 
českého  národa  v  době  husitské  nutí  k  předpoložení,  že  tehdy,  v  době 
svého  tvoření  historického,  v  době,  kdy  umem  i  mečem  svým  osvěcoval 
národům  pravý  smysl  učení  Kristova,  jenž  netkví  pouze  v  upravení 
poměru  věřícího  ke  kostelu  a  knězi,  nýbrž  upravuje  všechen  jejich  život 
od  narození  po  hrob  a  životem  tak  upraveným  povznáší  jej  k  ideálu 
dokonalosti,  světlu  světla,  k  bohu  křesťanskému,  že  tehdy  český 
národ  měl  už  periodu  básnického  tvoření  svého  za  sebou,  tu  periodu, 
kdy  tvůrčí  síla  národa  hlavně  tím  způsobem  se  projevuje. 

Neudalo  se  vzkříšení  českého  národa,  nýbrž  jeho  obrození,  jež 
bylo  výsledkem  jeho  vlastní  obnovené  síly.  Není  nikterak  pravdivé 
takové  vysvětlování  jevu,  na  který  vrazi  připraveni  nebyli,  jakoby  če- 
skému národu  byl  s  hrobu  odvalen  kámen  svobodomyslným  hnutím, 
pokračujícím  z  Francie  na  východ,  anebo  jakoby  dokonce  Němci 
v  osobě  Herderově  byli  český  národ  probudili  k  novému  životu.  Ani 
francouzské  hnutí  nezůstalo  bez  účinku  na  duchovný  život  českých 
vzdělancův,  ani  hlas  šlechetného  Herdera  nezanikl  bez  ohlasu  v  jejich 
duších.  Ale  to  vše  z  daleka  nevystačovalo  na  tak  ohromné  dílo,  jako 
je  vzkříšení  celého  národa  k  novému  životu.  V  Čechách  vliv  Herderův 
spíše  se  projevil  na  několika  domorodých  spisovatelích  druhu  Ebertova, 
než  na  myslích  českých,  a  do  hlubiny  českého  národa  nesáhal.  Povaha 
českého  národa  je  samobytná;  všecky  přespolní  idey  dotýkaly  se  ho 
jen  tou  měrou,  jak  jimi  nasákla  ta  nevalná  část  intelligence,  ku  které 
měl  poměrně  nejmenší  nedůvěru ;  ale  protože  národ  vždycky  pociťoval, 
že  mezi  ním  a  i  tou  částí  intelligence,  která  byla  kostí  z  jeho  kosti, 
jest  jakási  mezera,  tato  intelligence  vždycky  měla  více  dobré  vůle  být 
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učitelem  a  buditelem  národa,  než  byla  s  to  uskutečniti.  Národní  intel- 
ligence  patřila  k  romantikům,  ale  český  národ?  —  ani  pomyšlení  I  Ten 
jakmile  pookřál,  byl  zase  sám  sebou  a  nemohl  být  ničím  jiným,  neboť 
národ  samobytný,  vlastní  tvůrčí  silou  nabádaný,  může  ránám  vrahů 
podlehnouti,  může  se  pod  jejich  noži  vykrváceti,  ale  zůstane-li  živ, 
bude  zase  po  svém  myslit  i  jednat,  jakmile  sebere  se  na  tolik,  aby 
byl  myšlenky  a  činu  schopen. 

Avšak  i  ten  názor  třeba  poopraviti,  jakoby  česká  národní  intelli- 
gence  z  doby  obrodu  byla  na  domácí  půdě  především  agitátory  přes- 
polních myšlenek.  Na  ni  dlužno  se  dívati  nejprve  jako  na  české  syny, 
na  dítky  českého  národa,  na  produkt  obnovené  energie  českého  ducha. 
Český  sedlák,  vzdával-li  se  svého  syna,  aby  jej  poslal  v  řady  intelli- 
gence,  byl  toho  dbalý,  aby  vždy  zůstalo  spojení  mezi  jeho  synem 
a  selským  stavem,  a  bylo  to,  jakoby  celý  selský  stav  jeho  syna  do 
středu  intelligence  vysílal  jako  svého  posla,  svého  zástupce,  svého 
mluvčího.  Nechodilo  tu  o  pouhé  zaopatření.  Skrze  takového  syna  svého 
český  sedlák  zároveň  působil  sám  na  sebe  ve  svém  smyslu. 

Obrozená  energie  českého  sedláka  —  neboť  v  dobé  obrodu  jen 
on  byl  českým  národem  —  byla  ještě  mnohem  větší.  Ona  ztrá^vila 
množství  různorodých  cizích  živlů,  osadivších  se  i  osazených  na  nivách 
přepadeného,  aby  byli  jeho  hlídači,  vždycky  pohotovými,  kdyby  se 
hnul,  znova  jej  spoutati  a  novými  ranami  posíti.  Zmizeli  německé 
osady  i  porůzní  osadníci,  postavení  do  jednotlivých  vesnic,  a  jenom 
jména  zbyla  po  nich.  Zmizeli  Španělé,  Italové,  Valoni,  Vlachové.  Stali 
se  z  nich  Čechové  jako  z  Němcův  a  opět  jenom  jména,  někdy  podivně 
zkomolená,  jsou  na  ně  připomínkou.  Ale  mnohem  silněji  a  neodolatelně 
obrozená  síla  česká  působila  v  obyvatelstvo  českých  měst. 

Mylný  je  názor,  že  obyvatelstvo  českých  měst,  t.  j.  měst  polo- 
žených jako  ostrovy  v  moři  selského  stavu  českého  a  hlásících  se  nyní 
k  české  národnosti,  bylo  prostě  odhodilo  svůj  německý  či  poloněmecký 
nátěr  a  beze  všeho  jiného  prohlásilo  se  za  Čechy.  Udávalo  se  sice,  že 
některé  město  včera  ještě  platilo  za  německé  a  dnes  zvolilo  si  českou 
správu  a  odtud  bylo  českým,  ale  toto  bývala  jen  poslední  stránka 
historie.  A  co  před  ní  bylo,  o  tom  se  mlčí. 

V  městech  českých  odehrával  se  po  sto  let  týž  process,  který  za 
našich  dní  spatřujeme  ve  Vídni  aneb  Olomouci.  Do  nich  vniklo  oby- 
vatelstvo venkovské,  a  sice  bezzemci,  kteří  chodili  do  měst  na  řemesla, 
řemeslům  se  vyučili  a  buď  sami  nové  živnosti  si  zakládali,  anebo  staré 
dědictvím  přejímali,  když  se  byli  s  jejich  mistry  pokrevně  spřízniH.  Tím 
spůsobem  znenáhla  se  připravovala  změna,  která  na  cizí  mysl  po  dnes 
působí  jako  netušený  převrat.  Změna  byla  živelná,  velmi  pozvolná  a  bez- 
úmyslná.  Dobré  tři  generace  se  vystřídaly,  nežli  se  dokonala.  Staří  měšfáci 
vymizeli,  vymřeli,  na  jich  místa  nastoupily  svěží  síly  původu  vesnického. 
Ve  příčině  národnosti  vesničtí  adepti  měšťanského  stavu  nejprve  se  při- 
spůsobovali  nové  střídě,  přijímali  její  návyky  i  předsudky  a  zakládali 
si  na  nich  tak,  jako  na  všem,  co  získali  hospodářsky  a  společensky, 
že  je  do  sebe  pojal  nový  stav,  nad  jejich  původ  vzácnější;  mezi  ná- 
vyky patřilo  i  němčení,  mezi  předsudky  i  opovrhování  českým  jazykem 
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a  češstvím,  tradicionalně  považovanými  ode  všech  kruhů,  domnívajících 
se  státi  nad  národem,  za  nebezpečné  státu  i  církvi.  Dlouho  se  zdálo, 
že  český  lid  dodává  do  měst  svou  krev  jako  desátek  draku,  snesšímu 
se  nad  nešťastnou  zemí.  „Ti  Češi"  byli  českému  měšťáku  ne  týmž  ná- 
rodem co  on,  spořádaný  a  blahomravný  měštěnín,  nýbrž  rebelly  všeho 
schopnými  a  odhodlanými  zvrátiti  dosavadní  krásný  pořádek  ve  státě. 
Byli  mu  živlem  odporným  a  nenáviděným,  ano  cizím.  Teprve  nové 
a  nové  přílivy  čerstvé  krve  národní  změnily  tento  stav.  Obrod  měst 
venkovem  byl  dokonán  po  stránce  fysické,  a  objevily  se  známky,  že 
dojde  k  úplnému  obrodu  duchovnému. 

Co  tu  pověděno  o  českých  městech,  platí  v  míře  ještě  úplnější 
o  Praze.  Tradicionalná  láska  vždycky  sem  vodila  kroky  českéko  venko- 
vana, a  když  se  k  ní  přidružila  světová  hospodářská  tendence  soustře- 
ďovati ve  velkých  městech  průmysl  a  obchod,  krev  objrvatelstva  praž- 
ského vystřídala  se  postupem  zrychleným. 

Němci  i  vlády  rakouské  dosud  hoví  mylnému  a  povrchnímu  názoru, 
jakoby  horlivost  a  výmluvnost  agitátorů  byly  česká  města  odněmčily, 
a  tento  mylný  názor  je  příčinou  pochybených  skutků;  a  kromě  měst 
českého  národa  neznají.  Jen  z  tohoto  mylného  názoru  vzniká  bláhový 
sen  nepřátel  českého  národa,  že  by  česká  města,  právě  tak  obratem 
ruky,  jako  podle  jejich  domnění,  z  dobře  poněmčených  stala  se  českými, 
mohla  se  opět  proměniti  v  německá.  Němci  povšimli  se  pouze  posled- 
ního momentu  v  tom  velkém  obrodném  processe,  sto  let  trvavším  a  sto 
let  se  připravovavším.  Co  bylo  před  tím  momentem,  všecko  jim  ušlo. 

Český  národ  obrodil  se  sám  sebou  a  nikomu  za  to  není  zavázán, 
leda  sobě.  Za  rok,  kdy  obrod  dokonán,  možno  vzíti  1860. 

My  všichni  čeští  synové,  kteří  jsme  v  té  epochálně  době  aspoň 
chápat,  cítit  a  myslit  počínali,  vzpomínáme  si  na  ni  jako  na  slast,  která 
nám  vždycky  bude  drahá.  I  v  pozdním  věku  budeme  se  radovati,  že 
jsme  ji  prožili :  jedni  v  jasném  už  vědomí,  druzí  ještě  v  matném  tušení, 
že  s  nimi  jako  součástkou  osobnosti  národní  něco  velikého  a  ne- 
obyčejného se  děje.  Radost  ze  života  a  mládí  prochvívala  celou  bytost 
národa.  Chtělo  se  mu  žíti,  pracovati,  chtěl  býti  slyšen  a  vážen  mezi 
národy  ostatními.  Těšil  se  i  na  zápasy,  ač  nevěděl,  jakého  druhu  budou 
a  s  kým;  bojovnost  jeho  byla  velká,  ale  umění  a  zkušenosti  neměl 
nižádné.  A  netoužil  po  vládě  nad  jinými,  po  moci  a  bohatství,  nýbrž 
po  právu,  pořádku  a  mravné  dokonalosti.  A  tak  byl  fysický  obrod  če- 
ského národa  i  obrodem  mravným. 

Srdce  rychleji  bilo,  krev  rychleji  kolovala,  hlavou  poletovaly  my- 
šlenky jako  jiskry  ve  výhni.  Ještě  jedna  nedomyšlena,  rodila  se  druhá, 
třetí,  všechny  se  stíhaly  i  střetaly,  často  navzájem  ničily.  Čerpáno 
z  vlastního  nitra,  z  minulosti  svého  národa  i  z  duchovného  života 
ciziny.  Naivná  horoucnost  mládeže  chápala  se  všeho,  o  čem  se  domní- 
vala, že  by  rozmnožilo  fond  národní.  Tu  teprve  otevřelo  se  pole 
působnosti  agitátorům. 

Ne,  to  nebyl  romantisml  Právě  tak  nelze  nazvati  romantismem 
hnutí  betlémských  pastýřů,  když  jim  anděl  zvěstoval  narození  Spasitele 
a  oni   pospíchali  k  němu   o   překot,    přinášejíce   mu   v   dárky  co  kdo 
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popadl:  kůzle,  jehně,  klobásu,  žemličku  lnu,  kus  plátna  na  plínky. 
Romantism  má  v  sobě  cosi  umělého,  strojeného,  a  ono  národní  hnutí  české 
bylo  prosté  a  čisté,  a  v  té  prostotě  a  čistotě  povznášelo  se  k  lidovým 
ideálům  a  brzo  jim  bylo  blíže,  než  možno  dospěti  národu  jinému,  jehož 
nohy  jsou  při  zemi  drženy  olovem  sobectví  a  vládychtivosti. 

Národ  český  je  starý  idealista,  starý  bojovník  za  ideály  lidstva, 
a  jestliže  po  dokonaném  obrodu  tento  dávný  historický  rys  opět  se 
ukázal,  to  dokazuje,  že  mysl  česká  nepřestala  pracovati  a  nepřetržitost 
české  myšlenky  v  periodě  neštěstí  nebyla  přervána.  Idealism  není  totožný 
s  romantismem. 

V  dobách  epochalných,  tvořících  důležité  oddíly  v  životě-  národů, 
celý  národ  bez  všeliké  umělé  agitace,  jež  může  míti  výsledek  pouze 
v  časech  všedních,  proniká  se  z  vlastního,  individualného  nitra  jistým 
společným  smýšlením,  cítěním  a  chtěním.  I  celé  obce  národů  mívají 
takové  doby.  Tatáž  myšlenka  propuká  na  rozličných  místech  v  rozličných 
hlavách  a  nejednou  se  vyjadřuje  slovy  tak  nápadně  podobnými,  že  se 
zdá  nemožným,  aby  mezi  těmi,  kdož  tak  myslí,  mluví  nebo  píšou, 
nebylo  dorozumění. 

České  myšlení  v  oné  době  nevykrystalisovalo  se  ještě  v  určitou 
českou  myšlenku,  všemu  národu  obecnou,  k  tomu  je  třeba  delšího  času. 
Ale  o  společném  smýšlení  a  cítění  lze  mluviti  plným  právem.  Před- 
stavuji si,  že  podobný  ruch  mysli  a  citu,  nejasný  ještě  a  zmatený,  ale 
mohutný  a  bezprostřední,  ovládl  český  národ  někdy  za  Dalimila  a  zře- 
telného výrazu  nabyl  teprve  hnutím  husitským,  kdy  český  národ  vy- 
stoupil nejen  jako  bojovník  za  své  statky  duchovné  i  hmotné  a  národní 
i  státní  neodvislost,  nýbrž  i  jako  myslitel  o  blahu  vší  obce  národů  , 
křesťanských  a  jako  bojovník  i  mučenník  za  ideály  všelidské. 

V  junácké  psychologii  Černohorcův  objevuje  se  jistý  pozoruhodný 
stav,  o  němž  já  pravím,  že  má  půdu  i  v  duši  české,  z  něho  že  vzešla 
věčně  slavná  hrdinství  božích  bojovníků  Žižkových  i  Prokopových. 
Důkazem  jest  hymna  Táborův,  ta  hluboká,  nadšená,  plamenná,  vysoce 
ideálna  a  pobožná  píseň,  jejíž  text  měl  by  zdobiti  stěny  každé  české 
domácnosti,  a  jejímžto  zpěvem  mělo  by  zahajováno  býti  každé  vážné 
shromáždění  Čechů.  Krásnější  a  důstojnější  české  hymny  nikdo  nikdy 
nesloží. 

Stav,  o  kterém  mluvím,  zakládá  se  v  takovém  nastrojení  mysli, 
kdy  člověk  zapomíná  všech  úvazků,  kterými  je  poután  k  zemi  a  hmotě, 
a  dychtí  po  dosažení  ideálův,  obecných  té  hromadě  lidí  četnější  nebo 
nečetnější,  jejížto  součástkou  se  cítí.  Dychtění  se  neleká  žádné  oběti, 
ani  na  statku  ani  na  hrdle,  nezná  žádného  nízkého  cíle  a  sobeckého 
ohledu,  a  vší  silou  domáhá  se  dosažení  cíle  obecného.  Vrcholem  dy- 
chtění je  práhnutí,  na  Černé  Hoře  pregnuče. 

Rozdíl  mezi  hrdinou  dychtícím  a  prahnoucím  je  ten:  dychtící 
chce  bojem  dosáhnouti  vítězství  a  vítězství  chce  s  druhy  svými  užívati, 
maje  při  tom  nejlepší  úmysl,  že  jako  vítěz  povede  si  rozumně  i  lidsky 
a  odstraní  všecky  křivdy,  které  boj  zavinily;  ale  prahnoucí  nemyslí, 
kterak  se  vrátí  z  boje  za  obecný  cil  a  ideál,  nemyslí  se  vrátiti  vůbec, 
nýbrž  chce  v  boji  hlavu  dáti,  zahynouti.  ,Pregaoca  pomaže  bog",  říkají 
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Černohorci.  Bůh  je  pomocníkem  prahnoucího.  Prahnoucí  nemusí  se 
starati  o  vítězství,  neboť  pevná  víra  v  boha  dává  mu  jistotu,  že  jeho 
smrtí  bude  vítězství  dosaženo.  Nechce  nic,  než  za  svatou  věc  obecnou 
umřít  a  tím  přivoditi  nápravu  křivd,  která  byla  účelem  boje.  O  ná- 
pravu af  pečuji  ti,  kdo  pozůstanou,  a  on,  prahnoucí,  nežádá  pro  sebe 
ani  slávy,  ani  vděčného  vzpomínání ;  smrt  za  ostatní  je  mu  dostatečnou 
odměnou. 

Tak  duše,  v  dobách  obyčejných  trpná,  v.  dobách  neobyčejných 
stává  se  schopnou  skutků  nejvyššího  hrdinství,  nejvyššího  sebeobětování. 
Trpné  poddávání  se  silnějším  okolnostem  v  periodách  neznamenitých, 
je  půdou,  dodávající  živnou  potravu  divné  rostlině  aloe,  jež  kvete 
jednou  za  sto  let. 

Mladé  pokolení  české  v  letech  šedesátých  všecko  bylo  naplněno 
dychtěním  a  prahnutím.  Všichni  jsme  chtěli  bojovati,  trpěti,  junácky 
umírati,  obětovati  se.  Nastrojení  k  tomu,  přesvědčení,  že  obětovati  se 
je  třeba,  žilo  již  v  našich  otcích.    Ale  byly  otázky:    co?  zač?  a  jak? 

V  Skobovi,  Janu  Kojanovi  a  jeho  chlapci  Bartoni  ukazuji  trojí  spůsob 
sebeobětování,  na  jaké  tehdejší  náš  člověk  myslil.  Skoba,  odděluje 
žebrákům  almužnu  mechanicky,  protože  to  bůh  přikázal,  a  také  jiní 
almužnu  udělují,  snil  o  tom,  aby  mohl  život  položiti  za  svou  rodinu 
nebo  rodnou  obec,  kdyby  jim  páni  chtěli  statky  odejmouti.  Jan  Kojan 
šel  dál.  On  vyrozuměl  z  náboženství  křesťanského,  že  láska  k  bližnímu, 
ke  každému  bližnímu  a  nejen  k  rodině  a  obci  má  jít  až  do  obětavosti. 
A  jako  Kristus  dal  život,  aby  lidi  ode  hříchu  vykoupil,  tak  i  Kojan  byl 
největší  oběti  schopen,  šlo-íi  o  to,  aby  předešel  hřích  svého  bližního 
a  překazil  jeho  spáchaní.  Almužnu  chudým  udílel  rád  a  nejednou  při 
tom  zapomněl  na  sebe.  Ale  jeho  obětavost  přece  byla  omezena  pra- 
ktickým rozumem  sedláka  a  člověka,  již  nabyvšího  životních  zkušeností. 
I  z  toho  vznikají  rozličné  podmínky  obětavé  lásky  k  bližnímu,  již 
Kojan  ve  svém  vesnickém  ústraní  neměl  přtležitosti  osvědčiti  na  jiných 
osobách,  než  které  s  ním  žily  v  tomtéž  ovzduší.  Jan  Kojan  ví,  že 
láska  k  bližnímu  má  být  obětavá,  ale  ví  také,  že  rodný  statek  ode- 
vzdati má  svému  dědici  neztenčený.  Jeho  láska  k  bližnímu  je  širší  než 
u  Skoby:  rozšiřuje  se  již  na  celý  selský  stav  a  vesnický  lid;  ale  na- 
proti „pánům"  všeho  druhu  chová  předsudek  a  nedůvěru,  jež  ovšem 
mají  oprávnění  v  tisíciletém  utrpení  sedláků.  Vznáší  se  před  ním  ideál 
pozemského  ráje,  uspořádaného  na  zásadách  křesťanských.  Tvůrcem 
i  zachovatelem  jeho  bude  podle  přesvědčení  Jana  Kojana  sedlák.  Kdyby 
se  takový  ráj  nyní  tvořil,  Jan  Kojan  neváhal  by  i  život  svůj  za  to  dáti, 
aby  se  jistě  uskutečnil.  Ale  daleko  je  do  pozemského  ráje,  daleko  je 
do  chvíle,  která  by  od  Kojana  život  vyžadovala,  a  Kojanovo  dychtění 
nebude  ukojeno. 

Prahnutí  jeví  duše  malého  Bartoňe.  Je  mu  vrozeno  a  silou  svojí 
ovládá  skutky  hochovy  a  dává  jeho  krokům  směr.  Bartoň  už  není  jen 
synem  svého  otce,  nýbrž  je  také  synem  vážné  doby,  do  které  vstoupil 
jeho  národ.  Tělesné  utrpení  působí  mu  vniternou  rozkoš,  a  myslí,  že 
svým  tělesným  utrpením  může  potěšení  učinit  milé  osobě,  otci.  Otec 
nepochopuje,   co   se   hýbá   a   děje  v  duši  synkově,    ale  leká  se  toho; 
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láska  otcovská  strachuje  se  příštích  nebezpečí  a  bojů,  jichž  tušení  v  ní 
se  ozvalo  a  jež  bude  dítěti  jeho  v  životy  podstoupiti,  zůstane-li  duši 
jeho  ta  vlastnost,  otcem  temně  tušená. 

Ta  vlastnost,  tesklivé  prahnutí  po  rozkoši  vniterné,  která  se  vy- 
kupuje tělesným  utrpením,  podstoupeným  za  jiné,  hluboko  dríme  na 
dně  chlapcovy  duše  a  teprve  vnějšími  podněty  znenáhla  se  probouzí. 
Jí  se  v  duši  obrozeného  Čecha  přirozeným  způsobem  vrací  nejvýznač- 
nější rys  psychologie  jeho  národa,  ten  rys,  který  Jana  Husa  dovedl 
ku  krásné  mučenické  smrti  za  pravdu  boží,  který  jeho  následovníkům 
byl  ostnem,  pobízejícím  je  na  bojiště,  aby  svou  krev  cedili  za  týž 
posvátný  účel,  avšak  po  mnoha  vítězných  bojích  zhnusil  si  válku  ne  proto, 
že  v  ní  prolito  bylo  mnoho  krve  jejich  vlastní,  nýbrž  krve  nepřátelské ; 
neboť  Husovi  následovníci,  když  byli  vzpamatovali  se  z  válečného 
opojeni,  pocítili  k  divoké  krvežíznivosti  nepřátel  tu  vlídnou  soustrast, 
kterou  Hus  na  hranici  na  jevo  dal  babce,  přinášející  ze  zvé  skrovničké 
zásoby  otýpečku  chrastí,  aby  si  získala  zásluhu  o  jeho  utracení ;  a  jako 
Hus  na  hranici  odpustil  svým  vražedníkům,  odpustil  jim  i  český  národ, 
když  byl  skrze  husitství  dospěl  k  učení  českobratrskému.  Nepřátelé 
vytýkali  Husovi,  že  dychtí  po  koruně  mučenické.  Nikoli,  on  nedychtil, 
nýbrž  prahl. 

Prahnutí  Bartoňovo  objevilo  se  v  útlém  věku  chlapeckém  a  ne- 
mohlo dosáhnouti  jiných  forem,  než  jeho  věku  přiměřených.  Avšak  my 
právě  proto  budeme  je  stopovati,  považujíce  je  za  charakterně  pro  nové 
tehdy  pokolení  českého  národa,  jedva  vypučevší.  Obíráme  si  Bartoňe 
proto  za  předmět  svého  pozorování,  že  tento  malý  Husita  XIX.  století 
byl  ve  věku  a  v  okolnostech,  které  vylučovaly  všeliký  umělý  vliv  na 
něj.  Z  té  příčiny  prahnutí  jeho  zůstalo  svým  a  čistým,  nevyčteným, 
nevštípeným,  neodpozorovaným.  Dětský  věk  a  naivnost  nic  neubírá 
jeho  opravdovosti  a  bezprostřednosti. 

Pojímaje  prahnutí  dětské  duše  Bartoňovy  jako  typický  rys  národní 
psychologie  české  oné  doby,  také  proto  nechci  provázeti  jej  za  hranice 
chlapectví  Bartoňova,  že  nehodlám  zkoumati,  zdali  další  vývoj  Barto- 
ňovy duše  ve  velkém  celku  duše  národní  podobal  se  vývoji  buňky 
v  organismu,  či  nastalo-li  mezi  nimi  rozdělení  a  rozpor  nebo  snad 
jeden  předstihl  druhého.  To  vše  vybočovalo  by  již  z  rámu  našeho 
předsevzetí. 

Člověk  žije  po  hodinách  a  dnech,  národ  po  letech,  desítiletích, 
staletích.  Ale  jako  duše  člověka,  tak  i  duše  národa  musí  v  životě  hle- 
dati samu  sebe,  svou  cestu,  svůj  úkol,  své  místo  mezi  jinými,  svůj 
význam  v  jejich  společnosti.  Příroda  vložila  v  ňadra  země  přerozmanité 
kovy  a  drahokamy,  a  každý  z  nich  má  své  vlastnosti  a  svůj  účel. 
A  tak  i  duše  člověka  jako  národa,  každá  duše  hodná  názvu  dcery 
boží  spěti  musí  k  tomu,  aby  nejprve  poznala  a  potom  v  sobě  zdoko- 
nalila nejen  ty  dobré  vlastnosti,  které  má  společně  s  jinými,  nýbrž 
obzvláště  ty,  kterými  se  od  nich  liší,  kterými  je  svou.  Jako  podlé 
bláto  nevyhrání  se  ani  v  rubín  ani  diamant,  tak  podlá  duše,  nemajíc 
jich,  nebude  se  namáhati  pátráním  po  svých  osobitostech,  ale  bez  námahy 
o  to  rozestře  se  po  plátnech  cest  a  stehnech  ulic,   podložíc  se  nohám 
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lidským  i  dobytčím,  koňským  podkovám  a  kolesům  vozův,  aby  je  šla- 
paly, deptaly  a  řezaly,  neboť  takové  jest  určení  bláta.  Blátu  jsou  uše- 
třeny zkoušky,  kterými  projíti  musí  drahý  kámen,  aby  se  zastkvěl 
plnou  krásou  a  leskem.  A  jako  drahý  kámen,  tak  i  duše,  dcera  boží, 
teprve  protivenstvími  a  skouškami  dospívá  dokonalosti.  Projíti  musí 
cestami  bludnými,  aby  se  dostala  na  cestu  pravou,  odolati  musí  svodům 
i  nástrahám,  potutelným  úkladům  i  otevřeným  výpadům  nepřátel  svých 
a  božích,  a  překonati  musí  i  vlastní  pochybnosti.  Potom  teprve  dospívá 
k  sebepoznání,  stává  se  samou  sebou. 

Co  jsem  prožil  a  pozoroval  v  lůně  národa  českého  od  počátku 
let  šedesátých  minulého  věku,  vše  se  mi  jeví  periodou  takových  zkoušek 
a  bojů,  bludů  zaviněných  i  nezaviněných,  poddávání  i  odolávání  cizím 
svodům,  tu  zoufalými  pochybnostmi,  tu  zas  pevnou  věrou  v  sebe 
a  své  poslání,  tu  šťastným  nalézáním  cesty  své,  tu  zas  od  ní  se 
vzdalováním. 

Kdyby  tato  perioda  jakkoli  dlouhá  byla,  já  jsem  přesvědčen  a  víru 
iiezlomnou  chovám,  že  mine,  a  že  český  národ,  maje  v  prsou  svých 
jiskru  boží,  jež  nemůže  býti  zničena  nikdy,  ani  tehdy,  když  národ 
tělesně,  jako  se  již  stalo,  pod  mlaty  nepřátelskými  omráčen  klesá  — 
že  český  národ  najde  svou  cestu  k  čestnému  místu  v  dějinách  tohoto 
■dílu  světa. 

Vraťme  se  nyní  od  národního  celku  k  „Našim". 

Prvý,  komu  neušel  ševel  duše  v  obrozeném  národě,  byla  kato- 
lická církev.  Ona  prvá  postřehla,  že  je  to  stará,  neubitá,  historická 
duše  česká,    a  prvá   činila  kroky,   aby  ji  udržela   pod  svým  hrníčkem. 

Na  rozhraní  let  padesátých  a  šedesátých  přibyli  do  Vodňan  mis- 
5Íonáří,  redemptoristé.  Vtrhli  do  pošumavského  zátiší  s  horlivostí  kři- 
žáckou. Starý  pan  děkan  Pospíšil  smutným  hlasem  ohlásil  s  kazatelny 
jejich  příští  a  vyzval  ovečky,  aby  se  dostavily  na  kázaní  missionářův, 
účastnily  se  pobožností,  které  se  budou  konati,  a  vyzpovídaly  se  u  nich. 
Sama  Jeho  Svatost  papežská  si  toho  přeje  a  všem  věrným  katolíkům 
nařizuje.  Missionáři  budou  míti  právo  uděliti  odpustky  těm,  kteří  se 
vyznamenají  obzvláštní  horlivostí.  Podkrajský  nařídil  obecním  předsta- 
veným, aby  lid  vybízeli  pilně  navštěvovat  kázání  missionářův  a  sami 
jej  vodili  do  kostela.  Představení  dali  úřadní  nařízení  vybubnovati,  jak 
bylo  obyčejem.  Podkrajský  nespokojil  se  tímto  opatřením  a  nařídil 
^etnickému  strážmistrovi  Košubovi,  aby  se  staral  o  hojnou  návštěvu 
kostela,  až  přijdou  missionáři.  Košubovi  nebylo  třeba  rozkazovati  dvakrát. 

Missionářů  dávno  v  naší  krajině  nebylo,  nikdo  nepamatoval.  Mezi 
lidem  a  katolickým  duchovenstvem  ustálil  se  sousedský,  důvěrný  poměr, 
jejž,  jak  by  každý  očekával,  církev  katolická  mohla  pokládati  za  vrchol 
5vého  protireformačného  vítězství  a  za  smír  protiv,  kterým  skončila 
veliká  a  mnohověká  česká  tragedie.  Poměr  ten  vrchnostem  katolické 
církve  počal  nedostačovati.  Český  duchovní  byl  jim  málo  klerikálem, 
Čech  přílišným  liberálem  aneb  aspoň  člověkem  tak  uspůsobeným,  aby 
se  přichytil  moderních  svobodomyslných  ideí,  kdyby  mu  byly  zvěstovány. 

Lidu  nezůstala  nenápadnou  mlčenlivá  sklíčenost  oblíbeného  pana 
děkana  Pospíšila,  jež  ho  jímala  v  očekávání  missionářův,  a  urazila  jej 
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přísnost  úřadního  nařízení.  Na  osadě  nikdo  nebyl  znám,  aby  nenavště- 
voval  kostela  a  nekonal  církevních  pobožností.  Proč  lidi  honiti,  kam 
jdou  sami? 

„Tak  já  ani  s  voly  nenakládám!"  huboval  v  naší  vsi  soused 
Novák,  nejotevřenější  odpůrce  missionářů,  kteří  teprve  přijíti  měli. 

Když  ale  přišli,  všecko  se  hrnulo  do  kostela,  i  soused  Novák,, 
ale  nikoli  s  tou  čistou  myslí,  jako  dotud  pospíchávali  ke  slovu  božímu. 
Jedni  se  hrnuli,  aby  předešli  všem  nemilým  následkům  a  měli  svatý- 
pokoj,  druzí  pak,  aby  zkoumali  řeči  nových  kazatelů.  Obojí  pohnutka 
vedla  Jana  Kojana,  jenž  byl  všude,  kde  mohl  něco  slyšet  o  věcech 
náboženských.  Při  tom  Kojan  tiše  a  pobožně  poslouchával,  nikdy  hned 
neodporoval,  nýbrž  teprve  doma  o  samotě  přemítal  o  slyšeném  a  tvořil 
si  úsudek. 

Missionáři  rozdělili  si  věřící  podle  pohlaví  a  stavu  a  každým  kázali 
zvlášf,  při  uzavřených  dveřích  kostelních :  mužům  zvlášť,  ženám  zvlášť,, 
mládencům  zvlášf,  pannám  zvlášf. 

Mnozí  reptali,  ale  na  kázaní  missionářů  šli  a  chodili  také  k  zpovědi. 
Jediný  Jan  Kojan  a  žena  jeho  missionářům  se  nezpovídali.  Na  kázaní 
pro  muže  Kojan  šel,  ale  Kojanka  nešla  na  kázaní  pro  ženy. 

«Máme  svého  zpovědníka,"  prohlásil  Kojan  klidně  a  určitě,  „pana 
děkana  Pospíšila.  Kdybych  byl  nemocen  tělesně,  byl  bych  věren  lékaři,, 
ku  kterému  bych  měl  důvěru.  A  pobožné  i  rozumné  řeči  pana  děkana 
vždycky  byly  dobrým  lékařstvím  hříšné  duši  mé  i  duši  mé  ženy.  Nás 
jen  motyka  může  rozloučit." 

Posluchačům  každého  druhu  noví  kazatelé  zapověděli  rozmlouvati 
s  jinými  o  věcech,  o  kterých  jim  kázali.  To  nikomu  nešlo  na  rozum 
a  bylo  příčinou  repotu  ještě  širšího.  Bylof  dotud  krásným  obyčejem,, 
že  v  neděli  v  každé  domácnosti  přetřásali,  co  jim  bylo  v  kostele  ká- 
záno ve  výkladě  evangelia  při  ranní  a  v  pravidelném  kázání.  Tu  se 
i  vědomosti  evangelické  sdělovaly  a  šířily,  i  úsudky  prohlubovaly. 
A  najednou  jim  přikázáno  chovati  v  tajnosti,  co  slyšeli  od  kazatelů  I 
Jaká  nepochopitelná  novota  I  V  ní  nemůže  být  nic  nového  a  zdravého  I 

Když  se  Novačka  vrátila  od  zpovědi,  Novák,  velmi  rozhorlený  už. 
tím,  že  žena  zdráhala  se  povídati  o  obsahu  kázání  pro  ženy,  zavřel 
se  s  ní  do  přístěnku  a  šedna  si  na  židli  žádal,  aby  mu  řekla,  co  mis- 
sionář  ženám  kázal  a  co  na  ní  vyzvídal  při  zpovědi.  Novačka  se  zdrá- 
hala. Co  se  tkne  kázaní,  zavázala  se  k  mlčení  jak  ostatní,  a  co  se 
tkne  zpovědi,  každému  křesťanu  prý  je  známo,  že  zpovědní  tajemství 
nesmí  býti  vyzrazeno. 

„Hloupá!"  obořil  se  Novák.  „Nyní  já  tu  sedím  na  místě  božím> 
a  ty  se  zpovídej!  Přiklekni  a  zpovídej  se!" 

„Zachovám  zpovědní  tajemství  jako  sv.  Jan  Nepomucký.  Umuč 
mne,  jako  jej  umučili,  ale  já  ani  nehlesnu!" 

„Podívej  se  na  tamtu  hůl!  Jak  živ  jsem  tě  neudeřil,  ale  nepovíš-li 
po  dobrém,  co  chci  vědět,   roztančím  ti  hůl  po  zádech,  a  ty  povolíš!" 

„Nepovolím,  zpovědní  tajemství  zachovám." 

„Hloupá!  Jaké  pak  zpovědní  tajemství!  Zpovědní  tajemství  za- 
chovati přikázáno  zpovědníkovi,  ale  ne  tomu,  kdo  se  zpovídal." 
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To  Novačku  přesvědčilo  a  rozpovídala  se.  Ani  jiné  tajemství  ne- 
zachovaly; nezachovaly  je  ani  ženy,  ani  panny.  Vyšlo  na  jevo,  že 
missionáři  ženám  a  pannám  mluvili  mnoho,  proč  ruměnec  studu  po- 
léval jejich  tváře,  hleděli  ženské  dostati  na  svou  stranu  vštěpováním 
kultu  mariánského.  Jakoby  v  nadpřirozeném  vytržení  líčili  krásu  Mariinu 
jako  panny,  bolest  její  jako  matky  po  Synovu  ukřižování,  lesk  a  nádheru 
po  vzetí  na  nebe,  a  nesmírnou  její  moc  v  nebeském  království.  Bůh 
koná  cokoli  jí  na  očích  vidí.  Nejprve  je  třeba  získati  přímluvu  Marie 
Panny.  Kdo  ji  má,  starati  se  nemusí  o  víc.  Následovně  Maria  je  vše- 
mohoucí panovnicí  nebeského  království. 

Marnější  ženské  ihned  se  měly  k  tomu,  aby  se  ujaly  vlády  ve 
-svých  domácnostech  naproti  dosavadnímu  patriarchalnému  obyčeji,  podle 
něhož  muž  rozhodoval,  a  žena  poslouchala.  Ale  starší  matky  neschva- 
lovaly takových  novot,  byly  přesvědčeny,  že  dosavadní  postavení  žen 
vedle  mužů  jest  jediné  správné  a  je  základem  dobrého  řádu  v  lidské 
společnosti  a  že  žena  nemá  se  pachtit,  aby  stála  nad  mužem. 

Kvas,  vložený  do  srdcí  žen  marných,  rozmáhal  se  a  zachvacoval 
brzy  celá  srdce.  Marné  ženské  naplnilo  pyšné  vědomí  krásy  a  vzác- 
nosti a  vůbec  přednosti  před  muži.  Chtěly,  aby  mužové  s  nimi  se 
mazlili,  drahé  šaty  a  šperky  jim  kupovali,  práce  od  nich  nežádali, 
o  jejich  zábavy  a  pohodlí  se  starali,  aby  otcové  dcerám  velká  věna 
připravovali. 

Na  muže  a  mládence  missionáři  působili  hrůzným  vyličováním 
muk  očistcových  a  pekelných.  O  očistci  a  pekle  podávali  zprávy  tak 
podrobné,  jakoby  rovnou  nohou  odtud  byli  přišli.  Rozdávali  také  knížky 
o  těchto  místech,  kde  bylo  všechno  zevrubně  vypsáno :  kde  je  hledat, 
jaké  jest  jejich  prostranství,  kolik  duší  se  tam  vejde,  jakými  mukami 
je  tam  čerti  mučí,  jak  čerti  vypadají.  Všecko  bylo  doloženo  literaturou 
i  výpovědmi  věrohodných  osob,  které  obdržely  přímé  zprávy  od  du- 
šiček očištěných  i  zatracenců  pekelných.  Mučení  zjevili  se  jim  buď  ve 
snách,  nebo  v  nemoci,  nebo  od  hříchů  očištěným,  aby  je  prosiH  za 
modlitbičku  a  zapřísahali,  aby  byli  poslušní  svých  rádců  duchovních, 
kteří  jim  povědí  co  dělat,  aby  je  po  smrti  minula  muka  časná  i  věčná. 

Ale  zadarmo  missionáři  knihy  o  pekle  a  očistci  nedávali.  Žádali, 
aby  lidé  výměnou  za  ně  přinášeli  jim  staré,  pólo  od  molů  sežrané,  pólo 
ztrouchnivělé  knížky  malého  formátu  a  při  tom  tlusté,  nazývané  „špa- 
líčky". Mnozí  byli  podezřením  jati  a  špalíčky  vyměniti  netoužili,  naopak 
lépe  je  uschovávali;  mezi  ně  náležel  i  Kojan.  Že  tyto  knížky  úzce 
souvisely  s  dějinami  českého  lidu  od  doby  protireformace,  že  byly 
předkům  vydatným  pramenem  duchovné  útěchy,  že  je  zatajovali  s  ve- 
likým strachem  a  nebezpečím,  aby  jako  drahé  dědictví  a  rodinný  poklad 
přešly  v  dědictví  potomků,  toho  poslední  pokolení  sobě  vědomo  nebylo. 
Ani  starý  Beranička  nepamatoval,  že  by  se  vrchnosti,  ať  duchovní  nebo 
světské,  byly  kdy  pídily  po  „špalíčkách".  Říkaní  ve  špalíčkách  lidem 
se  líbívalo,  ale  nenahlíželi,  proč  by  takové  anebo  ještě  lepší  říkaní 
nemohlo  býti  v  knihách  nových.  Hlavní  ale,  co  rozhodlo  proti  špalíčkům, 
byl  obrat  v  myslích  ženských,  nastalý  v  onom  časovém  rozhraní. 
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Ženské  pozbyly  vážnosti  k  starým  a  památným  předmětům.  Jako 
rády  prodávaly  potulným  Židům  staré  džbány  a  mísy,  čepce,  pleny, 
přeslice  ano  i  roubíky  a  necítily  se  radostí,  dostaly-li  za  věci,  nejen 
z  brusu  nové  a  po  módě,  jak  se  domnívaly,  nýbrž  i  peněžitý  nadávek, 
rovněž  tak  nelitovaly  „špalíčků**,  když  za  ně  dostaly  knihu  novou 
a  bytelnější,  a  kromě  toho  ještě  zavděčily  se  otci  missionáři,  jenž  měl 
právo  udílet  odpustky,  věděl,  jak  je  to  na  onom  světě,  a  byl  rozhodčím 
nad  posmrtným  osudem  věřících. 

Dalo  se,  proti  čemu  Kojan  vždycky  horlíval :  lidé  přestávali  starati 
se  o  to,  aby  si  vezdejší  život  po  křesfansku  bohumile  upravili,  a  žili 
sami  i  v  obci  podle  zákonu  Kristova,  nýbrž  obraceli  se  celou  myslí 
k  životu  věčnému,  avšak  neupřímně  u  povrchně,  jakoby  možno  bylo 
získati  život  věčný  za  cenu  úplatkův  a  nikoli  za  cenu  ctnosti.  Kojanovy 
náboženské  názory  jindy  u  ženských  mnoho  vážily,  ale  tehdy,  když 
mluvili  a  působili  missionáři,  nebyla,  která  by  na  jeho  slova  dala^ 
krom  jeho  ženy.  Zvědavé  ženské  hlavy  byly  by  se  všeho  zřekly  za 
knížku,  která  jim  odestírala  tajemný  život  záhrobný.  Domnívaly  se,  že 
taková  kniha  „dotýkaná"  jako  kouzlo  otevře  jejich  očím  brány  očistcové 
i  pekelné,  a  jim  bude  možno  dověděti  se,  jakému  trestu  propadl  tam 
ten,  onen  soused  nebo  sousedka,  a  zač  jsou  pokutováni:  možná,  že 
za  hřích,  který  za  živa  dovedli  utajit,  ale  který  nezůstal  utajen  Věč- 
nému Soudci.  Život  byly  by  daly  za  odhalení  takového  tajemství, 
neřku  špalíček  I 

Kojan  měl  ve  svém  majetku  tři  špalíčky  a  starodávnou  bibli  s  ve- 
likými mosaznými  sponami.  Knihy  ležely  v  sednici  na  polici  s  ještě 
několika  novějšími. 

Jak  zvěděl,  že  missionáři  po  špalíčkách  se  poptávají,  Kojan  je 
i  bibli  s  police  uklidil.  Potom  poslal  pro  zedníka  a  dal  udělati  na  půdě 
falešnou  štítnou  zeď,  tak  že  mezi  ní  a  pravou  štítnou  zdí  vznikla 
skrýš,  jíž  u  Kojanů  nazývali  „půdičkou".  Ve  falešné  zdi  zůstal  otvor 
pro  dvířka.  Po  zedníkovi  přišel  tesař  a  udělal  na  půdičce  falešnou 
podlahu,  v  níž  jedno  prkno  nepřibito  leželo  volně  a  mohlo  býti  snadno 
vyzdviženo.  Pod  podlahou  byla  vlastní  skrýš,  podle  domnění  Kojanova 
tak  důvtipně  vymyšlená  i  sestrojená,  že  není  možná,  aby  ji  objevil 
člověk  nezasvěcený. 

Do  spodní  skrýše  schoval  svoje  knižné  poklady.  Učinil  to  trik 
opatrně,  aby  nikdo  z  domácích  ničeho  nevěděl.  Jen  Kojanka  byla  pří- 
tomna. Ale  Bartoňovi  neušlo,  že  v  domě  něco  tajemného  se  kutí, 
a  napjal  zrak  i  sluch,  aby  se  dopátral,  co  by  to  bylo. 

„Kdyby  vojna  byla,  a  nepřítel  v  naší  vsi  drancoval,"  otec  pravil 
matce,  „našich  pokladů  nenajde.  Povedlo  se  to.  Podlaha  půdičky  je 
v  rovností  s  druhou  polovinou  stavení,  výše  ^položenou,  a  každý  by 
na  pohled  myslil,  že  mezi  oběma  půdami  nemůže  býti  skryté  místo. 
A  kdyby  nakrásně  vnikl  na  půdičku,  co  by  viděl?  Ženské  statky:  pe- 
řiny, přízi,  plátno,  máslo,  med.  Snad  to  všecko  pobere,  ale  nenapadne 
mu,  že  by  vlastní  skrýš  byla  pod  podlahou,  a  poklady  moje  zůstanou 
ušetřeny. " 

Missionáři  šli  o  dům  dál. 
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Kojan  zašel  zas  jednou  na  děkanku. 

Pan  děkan  Pospíšil  za  krátkou  dobu  přítomnosti  missionářů  sešel 
a  sestárl  o  pět  let.  Postava  jeho  se  nahrbila,  oko  pozbylo  vlídného 
a  spokojeného  výrazu,  jímž  dotud  zářilo.  Důstojný  kmet  byl  sklíčen, 
jakoby  churavěl.  Vida  přicházeti  Kojana,  vyšel  mu  vstříc  a  chvěl  se  na 
celém  těle.  Oběma  rukama  chopil  se  mozolné  pravice  sedlákovy,  dlouho 
ji  držel  a  svíral  a  zpytavě  se  díval  na  tvář  Kojanovu  nemluvě,  jakoby 
se  mluviti  bál  a  chtěl  se  dorozuměti  se  svým  přítelem  beze  slov. 

„Zaplať  Pán  bůh,"  řekl  posléze  tlumeným  hlasem,  ohlížeje  se 
opatrné;  „zaplať  Pán  bůh,  už  jsou  pryč,  kavky  černé,  šeredné!" 

Z  úst  kmetových  ozval  se  malomocný  hněv.  Kojan  ho  nikdy  ne- 
slyšel mluviti  takovým  spůsobem. 

„Považte  si,  Kojane,  příteli,"  pokračoval  duchovní,  když  se  host 
byl  posadil  a  on  naproti  němu  posunul  svou  židli,  „oni  na  mne  udali 
panu  biskupovi,  že  moje  stádo  našli  ve  veHkém  nepořádku.  Každý  prý 
tu  věří,  co  chce,  a  málo  se  ohlíží  na  to,  co  mu  svatá  církev  katolická 
k  věření  předkládá.  Div  ještě,  že  celou  moji  osadu  a  mne  přede  všemi 
neobvinili  z  kacířství." 

Poslední  slovo  starého  kněze  poněkud  zbodřilo.  Znal  své  ovečky, 
znal  hloubku  jejich  náboženského  citu,  jenž  jest  podstatou  jejich  duše. 
Věděl,  že  jeho  ovečky  nemohou  být  kacíři,  ale  byl  také  přesvědčen, 
že  každý,  kdo  neznale  v  duchovný  jejich  život  zasahuje  a  omezuje 
samostatné  jejich  uvažování  o  všech  věcech  a  hlavně  náboženských, 
protože  jejich  citu  i  smyslu  nejbližších,  zadává  religiosnosti  lidu 
těžkou  ránu. 

„Což  vy,  Kojane,"  pokračoval  starec,  „vy  jste  starý  kacíř.  Nu,  ne- 
braňte se  proti  tomu,  příteli!  Kacíř  může  také  býti  pobožným  a  ctnostným 
křesťanem,  on  pouze  s  církví  v  něčem  se  rozchází.  A  my  Čechové 
všichni  jsme  kacíři  a  věčně  jimi  zůstaneme,  i  kdybychom  se  překoná- 
vali v  horlivé  snaze,  abychom  jimi  nebyli.  Za  mladých  let  putoval 
jsem  s  procestvím  do  Mariacelle.  Sešlo  se  tam  mnoho  proceství  z  jižních 
Čech  —  nu,  já  vám  mezi  čtyřma  očima  povím,  Kojane,  k  čemu  ty 
mariacellské  pouti  byly  zavedeny:  k  tomu,  aby  kacířský  lid  jihočeský 
odváděly  od  kacířské  Prahy  a  sbližovaly  jej  s  německým  lidem  zemí 
alpských.  Tehdy  jihočeští  poutníčkové  byli  do  Mariacelle  zrovna  verbo- 
váni,  a  Mariacellská  Panna  Maria  byla  jim  představována  jako  nejzá- 
zračnější a  nejmocnější.  I  já  tedy  šel  na  tu  pouť.  Sešlo  se  tam  pout- 
níků na  tisíce:  mnoho  Čechův  a  Moravanův,  ale  nejvíc  arci  Němců 
rakouských  i  bavorských.  Také  Slovinci  přišli  z  Kráňska,  ze  Štýrska 
i  z  Korutan,  a  co  byste  tomu  řekl:  mezi  kněžími,  kteří  přivedli  Slo- 
vince  korutanské,  bylo  několik  Čechů.  Dostali  se  tam  byli,  že  bylo 
nedostatek  duchovenstva  domácího.  Ti  čeští  kněží  z  Korutan  arci  hned 
pospíšili  k  nám  Čechům  a  Moravanům.  Kněží  němečtí  na  to  si  ukazo- 
vali, hlavy  sestrkovali,  potom  se  smířili  s  námi  a  začali  se  nás  vy- 
ptávati na  rozličné  věci,  týkající  se  víry.  My  jim  odpovídali,  nevědouce, 
proč  nám  takové  otázky  kladou.  Najednou  ze  středu  německých  kněží 
ozvaly  se  výkřiky:  „Lauter  Ketzer!"  „Alle  Bóhmen  sind  geborene 
Ketzer!"   —   „Samí  kacíři!"   „Všichni  Čechové  jsou  od  narození  kacíři!" 
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a  jali  se  svolávati  své  poutníčky.  Klekli  s  nimi  pod  širým  nebem 
a  modlili  se  k  bohu  všemohoucímu,  aby  ráčil  Čechy  obrátiti  na  cestu 
pravé  víry.  My  Čechové  nemeškali  svolati  své  a  stejným  spůsobem 
jsme  se  modlili,  aby  bůh  ráčil  Němcům  dáti  dar  křesťanské  lásky 
a  snášelivosti.  Matička  maríacellská  už  nás  nesmířila.  Ti  čeští  kněží 
z  Korutan  zůstali  mezi  námi  a  hořce  si  stěžovali  na  svůj  osud.  Ně- 
mečtí spolubratři  stále  na  ně  udávají,  že  nejsou  pevni  ve  víře  a  něco 
kacířského  drží  i  kážou.  „Chtěli  jsme  míti  svatý  pokoj,"  povídali, 
„a  ve  všem  jsme  Němcům  ustupovali.  Kázali  jsme  vše  tak,  jak  oni, 
všechno  dělali  po  nich,  ale  donášky  se  nezastavily."  A  tu  to  máte, 
milý  Kojanel  Všichni  jsme  a  věčně  budeme  podezřelí  z  kacířství,  a  já 
za  to  nic  nedám,  že  i  ty  černé  kavky  budou  někým  horlivějším  církevní 
vrchnosti  udáni,  že  hlásají  kacířské  učení.  Což  je  nám  dělat,  Kojane, 
není-li  pravda?  Musíme  zůstati  takovými,  jakými  jsme,  neboť  už  se 
nás  dost  naměnili  a  napředělávali  a,  když  s  námi  ničeho  nepořídili, 
sami  mohou  viděti,  že  je  to  vůle  boží,  abychom  byli  tací." 

Kojan  dobře  nerozuměje  —  neboť  nikterak  mu  nešlo  na  rozum, 
že  by  někdo  mohl  sočiti  na  pana  děkana,  že  by  neměl  dosti  víry, 
a  dokonce  pokládati  ho  za  podezřelého  z  kacířství  —  nesouhlasil 
s  otcem  duchovním. 

„To  snad  by  nebylo  správné,  kdybychom  se  neměnili,"  pravil, 
nesměle  se  zajíkaje.  „Nemůžeme  se  neměniti,  sice  bychom  se  nemohli 
zdokonalovati.  Každý  den,  každou  hodinu  bychom  měli  boha  lépe  po- 
znávati a  tím  zdokonalovati  své  srdce  i  rozum  svůj." 

„Tak  je  to,  Kojane,  tak,  takl  O  té  vlastnosti  české  duše  já  právě 
mluvil,  která  je  příčinou  stálého  dychtění  jejího  po  větší  a  zas  větší 
dokonalosti.  Stupeň  dokonalosti  naší  jednou  se  zvyšuje,  podruhé  sni- 
žuje, a  dej  bůh,  aby  nastala  taková  doba,  kde  by  jen  stoupal  a  ne- 
klesali Ale  ona  vlastnost,  ono  dychtění  nemění  se,  jsouc  pevně 
a  nevývratně  zakotveno  v  naší  duši,  jež  jím  jest  nesmrtelná." 

Až  potud  kmet  mluvil  svým  starým  spůsobem:  pokojně,  vážně 
a  přesvědčeně  i  přesvědčivě.  Najednou  ton  řeči  zjinačil  a  zas  ostražitě 
se  ohlížeje,  pravil  Kojanovi  šeptmo: 

„A  to  právě,  milý  Kojane,  chtějí  nám  vzít,  kavky  černé!  Nenávidí 
nás  pro  naši  žízeň  pravdy  boží,  chtějí,  abychom  nezkoumali  smysl  ani 
úmysl  slov  jejich,  a  slepě  jim  věřili.  A  to  my  nemůžeme,  to  žádný 
Čech  nemůže,  a  kdyby  byl  svatým  a  přísahal  mi:  ,Já  jsem  ten  Čech, 
který  věřil  slepě,*  řekl  bych  mu:  , Brachu,  lžeš!*  Na  mou  věru,  Kojane, 
to  bych  řekl!  A  jakž,  Kojane,  svoje  špalíčky  jste  jim  vydal?" 

„Nevydal,  schoval,  ani  Brandeburák  by  jich  nenašel." 

„Dobře  jste  udělal,  Kojane.  Ani  já  jich  nevydal.  (Ohlédl  se.)  Také 
mám  několik  rodinných  špalíčkův  a,  jak  jsem  člověk  bohosloví  znalý, 
dosvědčiti  musím,  že  oddychují  ryzím  křesťanským  duchem.  Komu  jde 
o  prospěch  křesťanství,  nemůže  ničeho  proti  nim  míti.  A  pro  nás  mají 
i  tu  důležitost,  že  vynikají  krásným  a  čistým  českým  jazykem." 

To  se  Kojanovi  zalíbilo,  oči  se  mu  zajiskřily  jakoby  milým  pře- 
kvapením. 
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„Prosím  pana  děkana  o  poučení/  pravil.  „Bývalo-liž  tak  v  mi- 
nulých dobách  českého  národa,  že  jazyk  český  se  čistil  a  šlechtil,  zvele- 
bovalo li  se  v  Čechách  pravé  křesťanství?" 

«Ano,  Kojane,  tak  bývalo.  Osud  českého  jazyka  souvisí  s  osudem 
křesťanství  v  Čechách.  Kdo  ubíjel  český  jazyk,  vždycky  ubíjel  i  kře- 
sťanství; kdo  český  jazyk  kazil,  i  křesťanství  kazil.  Kdo  je  nepřítelem 
českého  jazyka,  nemůže  býti  pilířem  křesťanství  v  Čechách." 

„To  si  zapamatuju.  Vždycky  jsem  to  tušil,  ale  neuměl  dotvrditi." 

Starec  ohlédl  se  opět,  a  opět  pravil  šeptem:  „Krásné  knihy  české 
budete  nám  ničit,  kavky  černé?  Já  vám  dám  I  Což  se  to  u  nás  nikdy 
nezmění,  věčně  bude  katolická  církev  posílati  na  české  knihy  Koniáše  ? 
—  Já  mám  také  špalíčky,  Kojane,  chcete  je  vidět?  Já  svoje  špalíčky 
dobře  schoval,  oni  jich  u  mne  nezočili,  a  drželi  se  fary  jako  klíšťata, 
to  víte.  Vy  jste  špalíčky  také  schoval?" 

Lítost  pojímala  Kojana  pozorujícího,  jak  jeho  duchovní  rádce 
a  přítel  vedle  rozumných  řečí  pronáší  věty  a  otázky,  z  kterých  Kojan 
vyrozuměl,  že  jsou  počátkem  úpadku  duchovných  sil  kmetových. 

„Dobře  jsem  špalíčky  schoval,"  děl  Kojan,  „ale  kdo  to  byli 
Koniáši?" 

„Tak,  tak,  Kojane,  o  Koniáších  by  se  vždycky  mělo  mluvit  a  ne 
pouze  o  Koniáši.  Ten  Koniáš  byl  také  taková  černá  kavka.  Zrovna  je 
tomu  sto  let,  co  zemřel  ve  věku  asi  sedmdesáti  let.  Dal  se  v  mládí 
k  jezovitům  a  obral  si  za  úkol  života,  ničiti  stopy  kacířství  v  Čechách. 
V  tom  směru  působil  bez  mála  padesát  let  a  za  tu  dobu  spálil 
30.000  českých  knih.  On,  chudák,  z  horlivosti  tak  činil,  myslil,  že  pálí 
knihy  špatné  a  nebezpečné,  a  snažil  se  nahraditi  je  plody  vlastního 
ubohého  áurha.  A  třeba  bychom  jej  omlouvali  poblouzením,  přece 
právem  jeho  jméno  Čechové  věčně  vyslovovati  budou  s  opovržením 
a  ošklivostí  a  řaditi  jej  mezi  nejpodlejší  svoje  syny  a  nejhorší  škůdce. 
A  nyní  si  představte,  že  takových  zbloudilých  a  svedených  Koniášů 
český  národ  za  dobu  tisíce  let  měl  mnoho  a  mnoho,  byť  jejich  činnost 
nebyla  dosáhla  stejně  velikých  rozměrův,  a  že  byli  v  té  činnosti  pod- 
porováni všeho  druhu  cizinci,  kteří  do  Čech  přišli  s  nepřátelstvím 
a  nenávistí  k  českému  národu  a  při  tom  hořeli  touhou  loupežnou  po 
jeho  krásné  a  bohaté  zemi.  Představte  si,  Kojane,  že  nám  tak  činiU  od 
doby  svatých  apoštolů  slovanských,  kteří  našim  předkům  přinesli  světlo 
víry  křesťanské,  světlo,  jehož  jasnost  nebyla  tlumena  koptem  jazyka 
cizího,  a  že  všechny  staročeské  spisy,  které  tehdy  pod  účinkem  teplého, 
slunce  národního  křesťanství  vznikly  —  (vznikly  zajisté,  protože  byly 
všecky  toho  podmínky)  —  Koniáši  tehdejší,  domácí  i  cizí,  bez  památky 
zničili,  a  že  nyní  nepřátelé  naši  souditi  mohou,  že  tehdy  český  národ 
žádné  osvěty  nevytvořil.  Představte  si  to,  Kojane,  a  pochopíte,  že  při 
ničení  starých  českých  památek  jde  o  víc,  než  o  zahlazování  stop  ka- 
cířství. Jde  o  to,  aby  český  národ  byl  duchovně  ožebračen  a  přinucen 
zříci  se  vlastního  působení  v  dějinách  a  dáti  se  do  cizího  podnoží. 
Oni  český  národ  jali,  do  nahá  oloupili,  nahého  na  pranýř  postaviH 
a  zástupům  okazovali:  , Hleďte  toho  nuzáka,  barbara,  divocha,  vždyť 
on  na    dráze   vzdělanosti  ani  tak  nepokročil,   aby  si  uměl  šaty  skrojit 
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a  svou  hanebnou  nahotu  přiodít !  A  ještě,  nestyda,  postaví  se  nahý  na 
oči  všem  lidem!  Jdeš  dolů  I*  —  ,Dobrí  lidé,  sám  se  stydím  za  svou 
hanbu  a  nouzi.  Ustrňte  se  a  zakryjte  mou  nahotu!'  —  ,HahaI  A  čím?' 
—  ,Však  máte  dosti  šatstva  drahého  a  měkkého.*  —  ,Jaký  to  opo- 
vážlivec,  jaký  drzoun !  Našich  krásných  a  drahých  rouch  by  se  mu 
chtělo  I*  —  jNěco  pron  udělati  musíme.  Víte  co,  namažme  ho  dehtem, 
tak  bude  jeho  nahota  zastřena,  my  o  nic  nepřijdeme,  a  rabu  našemu 
široké  póly  roucha  nebudou  vaditi  při  robotě.'  —  I  očernili  ho  dehtem 
své  zloby  a  sočení,  a  měli  záminku  nových  útržků:  , Hleďte  mouře- 
nína, jak  jest  ohavně  černý  a  odporný  zraku  našemu,  navyklému  jen 
na  krásné  lidi,  jako  jsme  my!'  A  svět  se  pozastavuje  a  nestarostlivý 
o  podstatu  věcí,  nýbrž  jen  o  jejich  zevnějšek,  přisvědčuje  lehko- 
myslně a  krutě:  ,Vyvrzte  ho  z  naší  krásné  společnosti,  ubijte  vetřelce, 
udupejte  ho!*  —  Milý  Kojane,  osudu  tohoto  člověka  podobá  se  osud 
českého  národa  od  té  doby,  co  je  zajatcem  jiných  národů.  Možno-li 
se  od  cizince  nadíti  čeho  dobrého?  Ústrky  a  posměchy  cizácké  jen 
z  poloviny  urážejí,  rány  jeho  jen  z  poloviny  bolí,  protože  každá  budí 
nejen  bolest,  nýbrž  i  vzdor  a  vůli  osvoboditi  se.  Ale  to  bolí  neko- 
nečně, když  vlastní  krev  cizinci  pomáhá  dokonávati  loupež  na  svém, 
mrská  svého  bičem  cizáckým  a  bije  ho  kamením,  cizí  rukou  podaným." 

To  mluvil  ctihodný  kmet  s  vlasteneckým  zápalem,  jasně  a  důrazně. 
Tonem  změněným,  truchlivě  tklivým,  pokračoval: 

„Dokud  je  národ  cizím  vítězem  pronásledován,  není  ztracen.  Ani 
to  není  ještě  osudem  nejhorším,  jestliže  někteří  jeho  synové  dávají  se 
v  služby  vítěze  a  pomáhají  mu  tepati  tvář  otrockou  a  rváti  šediny 
s  otcovské  hlavy.  Ódrodilci  jsou  vředy  na  těle  národním.  Jsou  ná- 
sledkem cizím  jedem  otrávené  krve,  ale  nákaza,  nezachvátila-li  všechnu 
krev,  může  býti  z  těla  vymísena,  a  jemu  předešlá  zdravota  navrácena. 
Celé  stavy  mohou  býti  odrodilstvím  zachváceny,  a  neznamená  to  smrt 
národní,  nýbrž  jen  chorobu.  A  choroba  odrodilectví  je  národu  tak  ob- 
tížná, že  všecky  jeho  síly  se  napínají,  aby  ji  vypudily.  Stav  bezna- 
dějný nastává  teprve,  když  národ  pozbyl  jasného  vědomí  své  zvláštní 
osobnosti.  Slyšel  jste  o  nejednom  zchudlém  šlechtici,  jak  v  době  svého 
i  rodového  úpadku  přestal  se  nazývati  pyšným  titulem  svých  předků, 
konal  černé  práce  jako  nádenník  a  žil  i  jako  nádenník;  ale  v  pově- 
domí jeho  pevně  zakotveno  zůstalo,  že  je  něčím  jiným,  a  pátral  po 
tom,  až  se  dopátral;  vymohl  si,  že  mu  vrácen  rodový  znak  i  diplom 
a  tím  uznán  jeho  šlechtický  původ.  Rod  jeho  stihla  byla  proměnlivost 
lidského  osudu,  byl  ochuzen  a  ponížen,  ale  že  v  něm  zbylo  povědomí^ 
čím  byli  jeho  předkové,  neztratil  celkem  nic  víc,  než  co  ztratiti  může 
každý  člověk:  hmotné  statky  a  vnější  čest;  ale  co  je  nad  to,  nebylo 
mu  odňato,  a  po  letech  přišel  čas,  kdy  zkouška  ponížení  byla  překo- 
nána a  stará  rodová  osobitost  prací  šťastnějšího  potomka  opět  se  po- 
vznesla. Zde  vidíte  na  příkladě,  Kojane,  jak  si  vésti  má  i  národ, 
povolaný  Hospodářem  do  vyššího  řádu  nároků,  obdařený  tvůrčí  silou 
a  určený,  aby  jiným  cestu  ukazoval  a  razil:  on  nade  všecko  vážiti  si 
má  toho,  čím  se  od  jiných  liší,  a  varovati  se,  aby  se  s  jinými  smísil 
a  splichtil;  své  zvláštnosti,  svou  osobitost  musí  se  učiti   poznávati  ne- 
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méně  pilně,  nežli  život  národů  jiných,  by!  šťastnějších,  bohatějších 
i  vzdělanějších.  Ty  zvláštnosti,  milý  Kojane,  abyste  mi  dobře  rozuměl, 
podobají  se  těm  špalíčkům,  jichž  se  mnozí  moji  osadníci  tak  lehko- 
myslně, nevědomě  a  pošetile  zhostili.  A  to  mne  zarmucuje,  příteli, 
neméně,  nežli  že  jsem  se  na  stará  kolena  dožil,  že  na  mne  doneseno 
duchovní  vrchnosti,  jako  bych  byl  nedbalým  pastýřem  svého  stádce. 
To  mne  zarmucuje,  Kojane,  a  náramně  bolí.  A  nejvíc  mne  bolí  to, 
z  čeho  sám  se  viním :  že  jsem  se  dočkal  úpadku  svých  sil  duševných  — " 

Kojan  soustrastně  zavrtěl  hlavou. 

„Ne,  Kojane,  nevrťte  hlavou,  já  dobře  vím,  co  je  se  mnou.  Dočkal 
jsem  se  vysokého  věku,  a  dosud  se  mi  zdálo,  že  mám  tělesných  i  du- 
ševných sil  tolik,  jako  statný  muž.  A  náhle  pociťuji  úpadek  jich,  a  to 
v  okamžiku,  kdy  přál  bych  si  býti  dvacetiletým  junem,  abych  mohl 
napraviti  chyby  svého  života." 

Kojan  zase  dal  znamení,  že  nesouhlasí. 

„Nevrťte  hlavou,  Kojane,  tím  nevyvrátíte,  co  dosvědčujete  smutnou 
a  soustrastnou  tváří  svou.  Vědomí  mám  úplné  a  jasné,  ale  sil  už  nemám 
a  mít  nebudu.  Ale  to  samo  by  mne  nermoutilo.  I  nejdelší  a  nejkrás- 
nější letní  den  má  svůj  večer,  i  nádoba  nejlahodnějšího  nápoje  má  dno. 
To  by  mi  bylo  lhostejno,  že  mé  slunce  stanulo  nad  západem,  ale  líto 
mi  jest  a  výčitky  si  činím,  že  jsem  svého  dne  neužil  k  tomu,  abych 
všude  odhodlaně  hájil  své  nejvnitrnější  přesvědčení  a  půdy  mu  zjed- 
nával. Ano,  já  ani  v  nitru  svém  náležitě  svého  přesvědčení  nev)rvíjel." 

„My  vždycky  s  důvěrou  se  k  vám  obraceli  o  radu  v  duchovných 
potřebách  a  vždycky  jsme  ji  nacházeli,"  konejšil  starce  Kojan. 

„A  mně  to  dostačovalo,  a  já  na  tom  přestal,"  pokračoval  kmet- 
kněz  ve  své  zpovědi.  „Mne  uspokojovala  oddanost  mých  oveček 
a  dobré  jejich  mínění  o  mně.  Lichotil  jsem  si,  že  nejsem  jen  dobrým 
duchovním,  nýbrž  že  stojím  na  výši  svého  povolání  jako  syn  svého 
národa  i  pokračujícího  lidstva.  A  v  tom  uspokojení  oddal  jsem  se  du- 
ševnému  pohodlí  a  doufal  jsem,  že  v  tom  stavu  dočkám  se  odpočinku 
věčného.  A  najednou  se  mi  rozbřesklo,  že  jsem  chyboval,  ale  k  ná- 
pravě chyb  nemám  už  ani  sil,  ani  času.  Poslyšte,  Kojane!  Mezi  námi 
je  rozdíl.  Vy  dobře  děláte,  že  uschováváte  své  špalíčky  v  tajné  skrýše, 
ale  já  chybil,  že  jsem  dělal  po  celý  svůj  věk  totéž.  Vy  jste  muž 
z  lidu,  a  lid  není  k  tomu,  aby  svítil,  nýbrž  aby  byl  osvěcován,  a  osvě- 
covati jej  mají  především  ti  jeho  synové,  kteří  se  věnovali  studiím. 
Není  opovržlivějšího  člověka  nad  toho,  kdo  studuje  jen  za  tím  účelem, 
aby  si  dobyl  stkvělého  postavení  a  sobecky  těžil  z  něho  i  ze  svých 
vědomostí.  Svítiti  má  svému  lidu,  svítit  i  zahrávati !  Tak  jsem  vždycky 
smýšlel,  ale  nejednal." 

„Vždycky  jste  svítili  i  zahrávali,"   namítl  Kojan. 

„Svítil  i  zahrával,  ale  jako  kahanec  nebo  lojová  svíčka.  Svítil 
jsem,  když  někdo  až  ke  mně  přiblížil  své  oči,  zahrával  jsem,  když  až 
nade  mne  dal  ruce.  Ale  já  měl  dělat  víc,  já  neměl  špalíčků  svých 
utajovat,  já  měl  své  přesvědčení  v  sobě  pěstovat  a  tužit,  aby  svítilo 
a  bylo  schopno  nejen  nuzné  sebeobrany,  nýbrž  í  útočného  boje.  V  boji 
zásad  a  myšlenek  není  odpočinku  ani  příměří,  jest  jen  a  jen  boj!  Kdo 
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se  misto  boje  za  ně  oddává  odpodnku,  zrazuje,  odpadá  od  nich,  a  sebe 
sama  zrazuje,  od  sebe  sama  jest  odpadlikem,  protože  se  vzdává  toho, 
co  tvofí  jeho  duchovnou  podstatu  .  .  .  Jen  mne  vyslechněte  do  konce, 
Kojane.  Nejsem  jediný  toho  druhu  český  duchovni.  Chtěli  jsme  být 
dobrými  Českými  vlastenci,  i  dobrými  katolickými  kněžimi  a  myslili 
jsme,  že  jimi  jsme.  A  čeho  já  se  dožil,  dožijou  se  i  ostatní.  Když 
jste  byl  u  mne,  aby  váS  synek  přijat  byl  před  časem  do  Školy,  z  roz- 
mluvy s  vámi  jsem  poznal,  že  za  celý  svůj  vék,  sám  dlté  národa,  muž, 
mysUci  o  blahu  národa  a  jsoucf  ve  stálém  styku  s  ním,  že  jsem  nikdy 
české  národní  duSi  neporozuměl.  Poznání  to  mne  překvapilo,  podivením 
naplnilo,  ale  nemrzelo.  Ale  to  mnou  otřáslo,  že  missionáři  neshledali 
mne  dobíým  duchovním  pastýřem.  Otřáslo  a  bohužel  i  překvapilo, 
neboí  jsem  vlastně  nemohl  nic  jiného  očekávat,  a  jestliže  jsem  přec 
očekával,  oddával  jsem  se  zúmyslnému  bludu.  A  toho  jsem  se  dopra- 
coval, to  jsou  závěrečné  účty  mého  životal  Vám,  Kojane,  nemohl  jsem 
nedáti  za  pravdu;  ale  naproti  těm  černým  kavkám  já  byl  v  pravdě, 
ale  nesebral  jsem  síly,  abych  svou  pravdu  zjevil,  dokud  tu  missionáři 
byli,  ani  abych  ji  obhájil  naproti  církevní  vrchnosti,  když  mi  po  donosu 
missionářů  dala  napomenutí,  abych  byl  horlivější  ve  svém  úřadě.  Nemám 
sil,  nemám  sil  I  Jsem  jako  orel  chovaný  v  kleci  od  svého  vylihnutl 
a  v  kleci  zestárlý.  Takový  orel  má  hrdost  orli,  zoban  orlí,  pařáty  orlí, 
křídla  orli,  ale  nač  mu  to  všechno?  Smrt  přichází,  klec  otvírá,  orla 
pojímá  touha  k  vysokému  letu  a  po  bojích  o  kořist,  a  křidlo,  nejen 
staré,  nýbrž  i  necvičené,  marně  sebou  třepe  a  vzhůru  orla  nenese; 
a  k  letu  dolů,  do  hrobu,  není  třeba  rozpjatých  peruti,  tam  každý  i  bez 
křidel  doletí  ...  Vy  chcete  jednou  Bartoňe  dáti  na  kněžství,  není-li 
pravda,  Kojane?"  iDokoníeni) 
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Faun. 

Pastorála  o  jednom  dějství  ve  verších.   Napsal  Georges  Lefévre. 
Z  frančiny  přeložil  Bohdan  Kaminský. 

OSOBY: 
Faun. 
Dafnis. 

Damoetas,  kněz  chrámu  Zevova. 
Amaryllis. 

V  Helladě,  v  dobách  héroických. 

Okraj  posvátného  háje,  ozdobený  poprsím  Faunovým.    Na  právo  průčelí  chrámu 
Zevova  o  širokých  kamenných  stupních.    Na  levo  v  pozadí  kamenná  lavička. 

Sloupy  chrámu  zdobeny  zbraněmi  a  věnci. 

Výstup  prvý. 

Dafnis 
sám. 

Ó  Amaryllis  jak  mne  láskou  opíjí! 

Skráň  její  průhlednou  má  bělost  lilií, 

nad  čistý,  padlý  sníh  je  bělost  jejích  ramen. 

Tu  hudbu  ve  hlase  by  křišťálový  pramen 

jí  mohl  závidět.    Když  zvoní  do  snů  mých, 

jak  ona  přejde  kol,  ten  sladký  její  smích, 

tu  vždycky  zdá  se  mi,  s  tím  kouzlem  ve  hlase 

luk  smavá  bohyně  že  kolem  mihla  se 

v  zelené  vavříny  tím  krokem  bystrých  laní. 

Ji  vůně  provází,  jde  šepot  sladký  za  ní. 

Když  ona  z  večera,  než  tma  se  k  zemi  vkrádá, 

po  stráni  zavolá  na  bučící  svá  stáda, 

i  duby  staleté,  jak  zaslechnou  hlas  její, 

si  o  ní  šeptají  a  v  hlubinách  se  chvějí. 

A  zdá  se  najednou,  tak  jak  by  tajemně 

z  pažitů  zelených,  z  kamenů,  ze  země, 

ze  stromů,  které  vstříc  jí  dýší  pozdrav  vřelý 

a  po  ní  vztahují  své  větve,  jak  by  chtěly 

jí  ruce  zlíbati  —  jak  z  lesů,  luk  a  polem 

chór  lásky  zpíval  by  a  rozzvučel  se  kolem, 

jak  vůkol  se  všech  stran,  kam  oko  nestačí, 

by  zněl  ten  slavný  ples,  a  hlasy  nejsladčí 

jak  hymny  pěly  by  o  božské  její  kráse. 

A  slavný  chorál  ten  výš,  výše  pozvedá  se 

nad  obzor  setmělý  ...  Má  Amaryllis  plaval 
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Kam*s  děla  se  mi  teď,  kde  drahá  tvoje  hlava? 
Snad  Cypris,  na  krásu  tvých  očí  žárlivá, 
na  lesk  jich  vítězný,  tě  v  mracích  zakrývá. 
Ji  k  sobě  strhnu  však,  mne  slyšte,  bozi  velcí! 
Mne,  Apollone,  slyš,  ty  božský  lukostřelcil 
To  dítě  miluji  —  žít  bez  ní,  kruté  jařmo! 
Od  svitu  jarního  zde  na  ni  čekám  darmo  .  .  . 

(Pomlčka.) 
Mne,  syne  Zevův,  slyš!    Před  tebou  není  žádné 
ukryté  myšlenky  —  tam  z  etheru,  kde  vládne 
nad  námi  tvoje  moc,  vystihne  pohled  tvůj 
i  hnízdo  orlovo  kdes  v  oblacích  i  sluj 
kdes  v  lesích  ukrytou,  vše  pronikáš  —  ó  vím, 
nic  nemůž'  uniknout  těm  zlatým  šípům  tvým. 
Ó  bože  Sminthein,  mně  zjev,  ó  vládce  hvězd, 
kde  Amaryllis  má  v  té  chvíli  skryta  jest! 
Ó  otče  Aědeův,  mé  lkáni  slyš  té  chvíle, 
chci  na  tvém  oltáři  hned  zítra  kůzle  bílé 
ti  v  oběť  přinésti! 

Výstup  druhý. 
Dafnis,  Damoetas. 

Damoetas 
sestupuje  po  stupních  chrámových. 
Ó  poshov,  za  krátko 
ti  jinam  hodí  se  tvé  bílé  kůzlátko. 
A  s  naříkáním  svým  by's  jinam  jíti  mohM 

Dafnis. 
Já?    Proč? 

Damoetas. 
Je  zbytečno.    Ty  zpozdilý  jsi  hoch. 
Jest  Amaryllis  zde  —  bůh  nechať  zavolá, 
na  skvoucím  oltáři  již  oheň  plápolá, 
neb  vůli  bohův  svých  přede  vším  v  úctě  mějme. 

Dafnis. 
Jak,  vůli  bohův,  díš? 

Damoetas. 

To  jasné  jest  a  zřejmé. 
Mne  slyš,  vše  zjevím  ti,  chci  bez  hněvu  vše  říci, 
jak  vždy  se  sluší  nám,  kdož  věrní  služebníci 
jsme  bohův  odvěkých  —  mám  přání  jediné 
sloužiti  pokorně,  jak  bůh  mi  pokyne. 
Když  podle  předpisu  jsem  obětoval  včera, 
tu  náhle  znamení  se  objevila,  která 
jen  zřídka  stanou  se.    Ba,  velký  stal  se  div! 
Blesk  vzduchem  zazářil,  mé  oči  oslniv, 
zdi  chrámu  chvěly  se,  a  plamen  zasviště, 
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najednou  pohasnul,  a  z  prostřed  ohniště 
ta  oběť  zápalná  se  smetla  dolů  v  ráz. 

Dafnis. 
Jak,  vskutku? 

Damoetas. 
Byl  to  div,  a  já  se  strachem  třas. 
Já  ptal  se  oraklu,  a  orakl  ten,  hleď, 
dal  zřejmou,  určitou  a  jasnou  odpověď. 
Tu  jestřáb  vzletěl,  hle,  se  strany  na  stranu, 
pak  z  leva  na  právo  pár  černých  havranů, 
a  orel  zakroužil.    Posvátný  oheň  v  mihu 
tam  na  oltáři  zhas'  —  a  obrácený  k  jihu 
pes  třikrát  zaštěkal  na  malém  nádvoří. 
Já  poznal,  v  divech  těch  bůh  ke  mně  hovoří. 
Tu  k  bohu  hroznému  jsem  zvolal,  zvolal  k  Zevu: 
„Ó  bože,  nerozdrť  nás  tíhou  svého  hněvu, 
chci  ve  všem,  bože  můj,  tě  poslechnouti  hned!" 
A  hle,  co  orakl  mi  řekl  na  odvet: 
„Ty,  knězi,  ve  chvění  mou  přísnou  vůli  slyš: 
Tvou  Amaryllis  buď,  tvou  chotí,  zítra  již  I" 
To  rozkaz  přesný  byl.    Co  zbylo?    Poslechnutí. 

Dafnis. 
Ty  mně  ji  vzíti  chceš?    A  bůh  že  tebe  nutí? 
Vždyf  sami  bohové  to  vědí,  kterak  vzplálo 
mé  srdce  láskou  k  ní  I 

Damoetas. 

Že  zbožný  jsi  tak  málo, 
mám  věřit?  i 

Dafnis. 
Každého  dne  přec,  ó  jaký  žal, 
já  peří  skvělého  jsem  holubici  bral. 
Ochránci  pastevců  ji  obětoval  rád. 
Já  nikdy  nezmeškal,  af  bouře  kolikrát 
nad  krajem  letěla,  af  duha  v  mracích  plála, 
rád  obětoval  jsem,  co  měl  jsem,  z  toho  mála. 

Damoetas. 
Vím  o  tom. 

Dafnis.  £ 

Vždy  můj  dům  byl  všechněm  pocestným 
otevřen  dokořán. 

Damoetas. 
I  o  tom  dobře  vím. 

Dafnis. 
Pod  stromu  klenbami,  v  ty  letní  večery, 
když  spaly  kozy  mé,  zda  večer  některý 
já  neopěval  jsem  héroy,  slavné  boje? 
Před  ubohým  zda  kdy  jsem  zavřel  dveře  svoje? 
Když  palmu  přisoudil  svět  mnohé  z  písní  mých, 
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zda  kdy  jsem  zapomněl  vyhledat  na  polích 

i  klasy  nejtěžší  i  nejkrásnější  kvítka, 

co  druzí  pastevci  —  a  nestalo  se  zřídka  — 

rozkazu  božskému  se  vzpírali.    Ó  rci  mi, 

což  zločin  nějaký  byl  mezi  skutky  mými, 

že  měl  by  stihnout  mne  ten  krutý  Zevův  trest? 

Damoetas. 
Sám  pouze  netrpíš.    I  pro  mne  mukou  jest, 
co  bůh  mi  rozkázal.    Vždyť  Amaryllis  není 
tou,  již  bych  miloval,  leč  proto  sotva  změní 
bůh  svoje  rozkazy.    A  na  paměti  mějme, 
když  jasně  prohlásil,  co  přání  jeho  zřejmé, 
že  nezpomůže  vzlyk,  a  nářek  marný  je  tu. 
Mně  spíše  pomoz  teď  již  natrhati  květů, 
jasmínu,  lilií,  myrt,  oranží  a  fial 
a  pospěš,  z  ruky  tvé  bych  stuhy  k  věncům  přijaí 
i  styrax,  kadidlo  —  ó  nuže,  tedy  svolí 
My  oba  trpíme,  a  stejný  je  náš  bol. 

Dafnis. 
Zevs  tedy  opravdu  chce  tomu? 

Damoetas. 

i^ekl  sám  I 

Dafnis. 
Ó  Amaryllis,  ach,  já  tak  ji  v  lásce  mám. 
A  ona  stejně  mne. 

Damoetas. 

Vím.    Ale  zatím  zdřímly 
i  její  bolesti  —  sám  o  tom  přemýšlím-li, 
ta  volba  konečně  i  pro  ni  málo  zlá  je. 
Můj  dům  je  požehnán,  a  plny  jsou  mé  stáje. 

Dafnis. 
Jdi,  starce! 

Damoetas. 
Síly  dost  mám  ještě  doposud, 
a  se  mnou  šťastnou  být,  i  hoře  tvé  a  trud 
jí  sotva  zabrání! 

Dafnis. 
O  ještě  směj  se  tomu! 
Damoetas. 
Já  neposmívám  se. 

Dafnis. 

Leč,  staré  zdivo  domu 
děr  nemá,  trhlin  víc,  než  vrásek  je  v  tvém  čele. 
A  kdybych  prohledal  i  stádo  svoje  celé, 
já  v  něm  bych  nenašel,  věř,  kozla,  který  by 
víc  kozlu  podoben  byl  bez  vší  pochyby, 
než  ty  se  podobáš.    Ó  pomyšlení  teskné^ 
jak  přilba  zleštěná  tvá  lysina  se  leskne, 


^■1 
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v  tvé  líci  vrásčité  se  stáří  zrcadlí, 

tvůj  vypelichal  vlas,  a  zuby  vypadly  — 

a  k  této  jitřence,  ty,  zasvěcený  zmaru, 

k  tomuto  paprsku,  ke  kvetoucímu  jaru, 

ke  květu  luznému,  jenž  pln  je  vůně  sladké, 

ty  chtěl  bys  připoutat  své  tělo  mdlé  a  vratké, 

již  k  hrobu  dozrálé?    Ach  ano,  již  to  vím, 

ty  Zevu  protivný's,  a  tebe  hněvem  svým 

on  stihnul,  oheň  sám  zhas*  na  tvém  oltáři. 

Ó  vzpomeň  na  Cypris,  již  dali  kováři  I 

Jdi,  rychlým  pokáním  hněv  bohů  zmírni  nový 

a  pospěš  raději  dát  obol  Charonovi, 

Damoete  I 

Damoetas. 
Poznávám,  že  lhát  bys  nedovedM 
To  krutá  byla  řeč  a  ostrá  jako  jed, 
to  slova  byla  zlá,  až  do  srdce  mne  zebou. 
Leč  mezi  Zevem  když  mám  voliti  a  tebou, 
tu  Zeva  vyvolím. 

Dafnis. 
Nuž,  tedy  na  tvůj  práh 
nechť  hanba  usedne!    A  prožij  v  útrapách 
dny  svoje  stařecké,  potupy  vycif  jařmo  — 
vím,  jednou  naříkat  a  vzdychat  budeš  darmo 
nad  dětmi  jiného  —  ty  buďtež  tvoje  břímě  I 

Damoetas. 
Kdo  by  se  odvážil? 

Dafnis. 

Já  sám,  Zevs  budiž  při  mněl 

Damoetas 
stranou. 
Hm !  (Nahlas.)  Ty  můj  ubohý,  zlým  darmo  hrozíš  snem. 
Mně  věrna  zůstane  Amaryllis! 

Dafnis. 

Jde  sem  I 

Výstup  třetí. 
Amaryllis,  Dafnis,  Damoetas. 

Damoetas 
k  sobě. 
Vylhaný  orakl,  hle,  celého  jej  zmýlil 
Zevs  nechť  mi  odpustí,  býk  jemu  za  to  bílý 
mnou  obětován  buď! 

Dafnis. 

Má  holubice,  slyš, 
že  máme  rozloučit  se  dnes  a  navždy  již, 
se  navždy  odtrhnout  ze  svého  náručí! 

44 
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Amaryllis. 
Co  zbývá?    Poslechnout,  když  Zevs  nám  poručil 
Leč,  věř  mi,  není  Zevs  tak  ukrutný,  jak  zdá  se, 
a  ty,  kdož  poslechli,  dovede  jednou  k  spáse, 
až  pro  ně  otevrou  se  kdysi  brány  Hada. 
Že  ty  jsi  měl  mne  rád,  že  já  tě  měla  ráda, 
on  ví,  a  z  naSich  těl,  až  v  nás  tu  život  zhasne, 
dvě  hvězdy  učiní,  dvě  hvězdy  světlé,  krásné  — 
on,  který  útrapy  i  dobro  rozdílí, 
zas  navždy  spojí  nás,  když  rozveď  na  chvíli, 
a  nebem  záříce,  jak  hvězdy,  které  pojí 
zář  jedna,  do  věčna  budeme  na  vždy  svoji! 

Dafnis. 
Do  věků,  ano,  tak  I 

Amaryllis. 
A  v  nekonečnu  tam 
tím  vánkem  laskáni  tak  měkce,  který  nám 
zavane  kolem  čel,  se  nerozejdem  více 
a  ve  svých  paprscích  svá  srdce  slučujíce, 
tak  budem  spojeni  v  své  lásce  horoucí. 
Tof  ono  štěstí  je,  to  štěstí  budoucí, 
jež  nyní  platíme  hodinou  utrpení 
a  svými  slzami.    Leč  Zeva  tajná  není 
myšlenka  jediná,  on  všechno  ví  a  tuší, 
čte  naši  beznaděj  i  bolest  na  dně  v  duši. 
A  nechť  i  jeho  páž  mne  mocná  tobě  chvátí, 
mé  srdce,  Dafnise,  mé  srdce  nechává  ti! 

Dafnis. 
Tak  příliš  ukrutným  Zevs  nechtěl  býti  as, 
chce,  aby  za  ženu  tě  pojmul  Damoetas, 
leč,  jistě  nežádá,  by  láska  tvoje  vřelá 
tou  chvílí  jedinou  ti  v  srdci  odumřela  — 
jen  dále  miluj  mne. 

Damoetas. 
To  věru  málo  skromné. 
Ty  noci  míti  chceš,  dny  nechávaje  pro  mne. 
Hle,  byl  jsem  trpěliv,  leč  nevím,  zkoušku  novou  .  . 
Jef  Amaryllis  mou  a  není  ještě  vdovou, 
a  dokud  budu  živ,  ji  sobě  uhlídám. 

Amaryllis. 
Buď  s  bohem,  Dafnise! 

Dafnis. 

Buď  s  bohem!    Ale  sám 
Zevs  ví,  že  pro  tebe  mé  srdce  lásku  chová. 
Kéž  v  hoři  sílí  mne! 

Damoetas. 

Však  sejdete  se  znova, 
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lim  pro  dnes  těšte  se,  že  nic  tu  konce  nemá, 
-2L  jednou  hvězdami  že  stanete  se  dvěma. 

Dafnis. 

Ty  sladká  kráso  má,  ó  mne  to  umučí, 

že  měl  bych  viděti  tě  v  jeho  náručí  I 

•Ó  těžko  věřiti,  bůh  že  chce  tomu,  arci, 

bys  ruku  podala  tak  ohyzdému  starci, 

ty,  holubice  má,  v  níž  kochal  jsem  se  kdysi, 

ty,  již  bůh  vítězný  sám  ze  všech  zvolil  by  si, 

•on,  který  nebeskou  se  ambrosií  živí, 

on,  vládce  ukrutný  a  zas  jak  dítě  snivý, 

ten  z  bohů  nejsladčí,  sám  Eros  stříbroluký. 

Damoetas. 
Již  dosti,  Dafnisel    Já  chápu  tvoje  muky, 
a  proto  odpouštím.    Přáteli  buďme  dál. 
Já  netrpěliv  jsem,  kde  ty  jsi  hořem  vzplál. 
Nuž,  pojďme! 

Amaryllis. 
Miláčku,  buď  s  bohémi 

Damoetas. 

Oběť  tvoji 
Zevs  jistě  přijme  rád  a  bolesti  tvé  zhojí. 
Leč,  slunce  zářivě  již  vzešlo  nad  hory, 
a  chvíle  nastala,  kdy  plni  pokory 
před  boha  vstoupíme.    Již  oběť  čeká,  vizte, 
.Zevs  dýmem  kadidla  k  oběti  shlédniž  čisté! 

(K  Amaryllidě.) 
Pojď  se  mnou! 

Dafnis. 
Na  věky  se  s  tebou  loučit  mám! 

Hlas 
uvnitř  chrámu. 
Damoetel 

Damoetas. 
Volal  kdos  mé  jméno  .  .  . 

Amaryllis. 


Slyš! 

Damoete! 


Damoetas. 
Hlas, 


To  byl  klam! 


Damoetas, 
Co  jest?    Já  slyším  čísi  hlas! 

Amaryllis. 
To  bůh  jest,  pohněván  jest  otálením  as. 
•Ó  jděmež,  poslechněra,  tu  jediná  je  cesta, 

44* 
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Damoetas 
k  sobě. 
To  jistě  Zevův  hlas,  ten  asi  lháře  trestá. 
Ach,  kterak  odvrátit  hněv  jeho? 

Hlas. 

Damoete  I 
Dafnis. 
Mocného  Zeva  hlas  I 

Damoetas 
k  sobě. 

Ó  jistě  chvíle  té 
je  Zeus  pohněván.    Co  jemu  říci  mohu? 
(Nahlas.)  Vy  oba  zůstaňte,  já  půjdu,  vůli  bohů 
tam  vyzvím,  rozkazů  si  jejich  vyžádám. 
Ty  zatím,  pastýři,  střež  tuto  dívku  sám, 
bdi  nad  tím  dítětem.  (K  sobě.)  Já  trnu  v  úzkostech. 

(Odejde  do  chrámu.) 

Výstup  čtvrtý. 
Dafnis,  Amaryllis. 

Dafnis. 
Ty  krásná,  předrahá,  mne  vdychovati  nech 
tak  ještě  naposled  tu  vůni  ze  tvých  vlasů, 
se  ještě  na  chvíli  zpít  kouzlem  tvého  hlasu  t 
Tak  tedy  rozpoután  je  duší  svazek  úzký, 
skončeny  bývalé  ty  sladké  naše  schůzky  I 
Já  neuzřím  tě  víc  v  tu  jitra  dobu  vlídnou, 
kdy  vše  se  probouzí!    Víc  oči  nezahlídnou 
kol  čela  božského  v  té  skvělé  nádheře 
se  vánkem  zmítati  tvé  těžké  kadeře  I 
Už  nikdy  nespatřím,  jak  po  kvetoucí  nivě 
tvá  nožka  pot)íhá,  jak  něžně,  lichotivě 
na  kraji  studánky,  jež  krásou  tvojí  žasne, 
m.ech  lučin  rozkvetlých  tvé  nožky  líbá  krásné^, 
ty  bílé  nožky  tvé,  jich  krásou  celý  zmaten. 

Amaryllis. 
Už  neuvidím  tě,  po  bílých  cestách  z  Athén 
jak  ženeš  stáda  svá,  v  čas,  kdy  se  rozední. 
Už  tebe  neuzřím,  za  žhoucích  polední 
jak  sedáš  ve  stínu  těch  velkých  lesů  rád, 
co  zdřímly  kozy  tvé.    A  víc  ni  jedenkrát 
už  neuslyším  teď,  co  druhdy  duši  mou 
tak  sladce  jímalo,  jak  tichých  lesů  tmou, 
tam  z  kraje  lesů  těch,  daleko  do  polí 
zpěv  tvojí  syringy  tak  sladce  hlaholí! 

Dafnis. 
Ten  krásný,  zašlý  sen,  ach,  nevrátí  se  víc! 
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Amaryllis. 
Žel,  blaha  zdaného  tak  musíme  se  zříc', 
když  onen,  jehož  hlas  nad  námi  burácí 
jak  bouř,  tak  poručil,  sám  ZevsI 

Výstup  pátý. 
Faun,  předešlí. 

Faun 
zjevuje  se  náhle  za  oběma. 

Vy  hlupáci! 
Amaryllis. 
Bůh! 

Faun. 
Jen  se  utište,  mé  děti.    Ano,  bohem 
je  ten,  kdo  slyšel  vás  —  bůh  dobrý  —  ale  mnohem 
<:hci  ještě  lepším  být,  nechť  v  dobrotě  se  tuží 
mé  srdce,  slušno  tak  vždy  řádnému  je  muži, 
a  třebas  bohem  byl.    Jsem  Faun,  to,  hochu,  věz. 
Faun,  jemuž  zasvěcen  je  k  poctě  tento  les. 

Dafnis. 
Ten  budiž  pozdraven,  jenž  úrodu  nám  chrání, 
žní  našich  ochránce  i  rybníků  i  plání! 

Amaryllis. 
Ó  polí  ochránce,  i  panny  uslyš  hlas, 
jenž  pěje  chválu  tvou! 

-    Faun. 

Já  neklamu  se  as: 
jda  lesem,  slyšel  jsem^  či  tak  se  zdálo  mi, 
jak  tuto  na  blízku,  zde  někde  pod  stromy 
by  kdosi  naříkal. 

Amaryllis. 
To  žal  si  postih'  náš. 
Faun. 
A  co  se  stalo  vám? 

Dafnis. 

Ó,  jenž  se  vlídně  ptáš, 
slyš,  my  se  milujem,  leč  z  vůle  Zevovy 
se  máme  rozloučit. 

Faun. 
Proč?    To  vám  nepoví? 
Nuž,  tedy  zajisté  vám  objevil  se  dnes? 

Amaryllis. 
Ne,  Damoetovi  jen. 

Faun. 
Tof  asi  jeho  kněz? 

Amaryllis  i  Dafnis 
přisvědčí. 
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Faun. 
A  kterak  rozloučit  vás  mohl?    Rcete  přecř 

Dafnis. 
Nám  řekl  Damoetas:  by  chudý  pastevec 
si  tuto  za  choť  vzal,  že  Zeus  velký  nechce. 

Faun. 
Nuž,  vše  mi  vypověz,  snad  pomohu  ti  lehce, 
když  bude  v  moci  mé.    Snad  pomoc'  ještě  mohu. 

Dafnis. 
Damoetas  má  ji  sám,  zněl  přísný  rozkaz  bohů, 
mně  dnes  ji  unésti. 

Amaryllis. 

Ochránce  luk  a  stád, 
mne  Dafnis  miluje! 

Faun. 

On  má  tě  tedy  rád. 
A  ty?    Nuž  pověz  mi,  kam  tvoje  touha  pílí, 
zda  tobě  Damoetas  či  Dafnis  milejši-li? 

Amaryllis. 
Dafnisa  miluji. 

Faun. 
Když  láska  tak  vás  pojí, 
to  dítě,  pastevce,  zde  vezmi  z  ruky  mojí* 
Leč,  pochybuji  sám,  a  to  mi  záhada, 
dodonský  starý  dub  až  sem  zda  rozkládá 
ke  chrámu  tomuto  svých  větví  křivé  údy, 
by  nám  tak  daleko  od  rodné  svojí  půdy, 
již  kryje  stínem  svým,  ta  znamení  tu  dávaL 

Dafnis. 
Leč  vzepřeme-li  se,  zla  nespočetný  nával 
nás,  Faune,  přepadne  —  svou  vůli  bozi  děli, 
je  nutno  poslechnout. 

Faun. 
To  jenom  pravda  je-li, 
že  bozi  tomu  chtí! 

Amaryllis. 

Tak  jistě  tomu  jest. 
Leč,  velcí  bohové  dne  jednoho  dvé  hvězd 
z  těl  našich  učiní  tam  na  nebeské  báni, 
tam  navždy  spojeni,  v  tom  věčném  milování 
pak  šfastni  budeme. 

Faun. 

Vy  blouznílkové,  jděte! 
A  což,  když  přestoupíš  ten  příkaz,  jenž  tě  hněte? 

Amaryllis. 
Ó  světlý  Faune,  ach,  to  nebylo  by  radno. 
Pak  Hades  pochmurný  by  strhnul  nás  až  na  dno 
svých  hrozných  propastí.    Jen  rozmnožiti  šla  bych 
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řad  stínů  mlčících,  tak  zmítaných  a  slabých, 

jež  němí  bohové  bičují  mořem  tmy. 

A  trpíc  bezměrně  krutými  bolestmi, 

vždy  se  svým  svědomím  v  zoufalém  zápase, 

bych  Erynií  zlých  tam  hříčkou  stala  se, 

těch  neúprosných  tak  a  strašných,  jaký  žel! 

Faun. 
A  ty,  můj  pastýři? 

Dafnis. 

Jí  už  bych  neuzřel  .  .  . 
Ó  strašná  myšlenka,  ó  kruté  muky  hlod! 
Že  Prométheův  pták  by  mstící  se  mi  vboď 
do  boků  krvavých,  můj  prodlužoval  skon; 
že  stále  žít  bych  měl  tak  jako  Ixion 
uprostřed  hadů  zlých,  kam  hnula  by  se  noha; 
jak  Ancelados  tam  že  musil  bych  pak  boha 
hněv  krutý  snášeti,  že  ret  by  žízní  práh' 
po  vody  krůpěji,  a  stále  v  horečkách 
že  ten  bych  pocit  měl,  že  rety  moje  spráhlé 
se  mohou  napíti,  a  poznovu  že  náhle 
od  žíznivého  rtu,  jenž  modlí  se  a  prosí, 
kýžený  doušek  ten  zas  odtrhnul  mi  kdosi; 
a  cítit,  z  prsou  mých  jak  tryská  krve  proud, 
a  mít  jen  marný  vzdech  a  nesmět  vykřiknout 
v  to  nebe  mlčící  — :  vše  muka  ta,  v  nichž  tone, 
kdo  bohy  zavržen,  jsou  ničím  proti  oné, 
že  rozloučeni  jsme:  v  tom  největší  je  žel. 
A  pro  ni.  Faune,  věř,  já  bez  bázně  bych  šel 
i  třeba  na  Olymp,  se  v  zápas  pustil  tam 
se  Zevem  samotným,  jenž  k  Hadu  temnotám 
svým  bleskem  sraziti  mne  zas  by  mohl  zpět! 
Leč  takto  strádati:  jí  nikdy  nevidět, 
a  věčně  trpěti  a  život  pro  celý 
se  sříci  naděje  na  její  pocely, 
ty  sladké  polibky;  ve  trýzni  marné  snahy, 
zapomnít  konečně  na  ztracený  sen  blahý, 
smrt  přivolávat  svou  a  v  těžkém  zápasu 
*  vždy  marně  čekati  tak  jako  na  spásu; 
nic  kolem  nevidět,  dál  jíti  v  náruč  tmám, 
pod  nebem  černavým  blouditi  sám  a  sám 
a  nemít  nic  a  nic  k  té  muky  utišení, 
než  ten  slib  nejistý,  že  vše  se  jednou  změní 
v  dalekém  budoucnu;  a  z  večera  i  z  rána, 
ta,  již  jsem  miloval,  že  byla  odervána 
mně  lože  od  kraje,  vždy  říkati  si  znova, 
že  už  jí  neuzřím,  už  nikdy!  —  krutá  slova, 
už  nikdy!  —  nikdy  víc  —  jak  toto  snésti  mám? 

(DokonCenf.) 
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Poesie  alchymická. 

studie. 

Vzlet  a  fantasie  jsou  řídkými  pomocníky  ve  vědeckých  službách. 
Básníku  jest  dán  nevděčný  úkol,  jehož  účelně  se  zhostiti  lze 
jenom  tam,  kde  vědecké  náladě  předchází,  anebo  duši  po  prácí  po- 
vzbuzuje. 

Toho  jasným  důkazem  byla  poesie  alchymická. 

Kde  tato  uváděla  duši  ku  práci,  anebo  důvěrou  v  Boha  z  nezdaru 
povznášela,  tam  nadšením  i  cítěním  překypovala ;  jakmile  sama  na  bedra 
brala  tíhu  zodpovědnosti  a  radila  k  činu,  vadla  střízlivostí  a  hroutila 
se  v  suchopar. 

Poesie  sloužila  alchymii  všestranně,  propůjčujíc  jí  veškeré  nářadí 
svého  vznešeného  řemesla.  Jednoduché  sentence,  přepychové  allegorie, 
symbolická  rčení,  rýmované  verše  karakterové  a  návody  ku  přípravě 
kamene  mudrců,  promluvení  ku  čtenáři  překypující  vzletem,  veršované 
modlitby  a  žalmy,  prodchnuté  vroucností  —  úvod,  prostředek  i  konec  — 
vše  nalezne  čtenář  v  poesii  alchymické,  tak,  že  tovaryš  umění  mohl 
kdykoliv  ustáti  v  práci,  aby  se  oddal  poetickým  snům  a  vidinám. 

Leč  jako  nadšená  píseň  nevznítí  žeh  plamene  ve  výhni,  pakli 
člověk  před  tím  nevyvolal  skřípající  otěr  křesadla  —  tak  i  alchymista, 
chtě  stělesniti  to,  co  mysl  jeho  v  bezmezných  sférách  fantastických 
kombinac  byla  vytvořila,  těžko  přivykal  v  dusné  dílně  mnoha  dnů 
i  nocí  trvajícím  destilacím  a  kalcinacím  první  materie  permutační.  Tento 
rozpor  byl  poesii  osudným.  Bezvýsledná  cesta  praktická  zavedla  netoliko 
filosofy,  ale  i  básníky,  tak  že  i  jména  vznešená,  jež  dostoupila  okruh 
nesmrtelnosti,  jako  Heliodoros,  Theophrastos,  Hierotheos,  Archaleos,  ne- 
vyzněla ničím,  leč  stručnou  historickou  upomínkou,  ačkoliv  veršováno 
bylo  ku  cti  nejmocnějšího  krále  světského  —  zlata. 

Bohatá  latinská  literatura  alchymická  stol.  XV.  a  XVI.,  z  níž  těžili 
i  naši  filosofové,  uvádí  básnická  díla  o  stu  a  tisíci  verších  *)  ku  poctě 
kamene  složených  a  v  knihách  filosofických  jest  častým  a  nepřekvapu- 
jícím zjevem,  pakli  autor  těžko  pochopitelné  vývody  filosofské  nadběhne 
lehce  plynoucím  tokem  veršů. 

Česká  literatura  alchymická  podává  roztroušené  ukázky  a  nesce- 
lený  obraz  poetické  tvorby,  z  níž  uveřejněny  byly  již  některé  pří- 
spěvky.**) Pán  Bavor  ml.  Rodovský  z  Hustiřan,  jako  ve  všem  konání 
alchymickém    typem    historicky    příkladným,    jest   jím   i   ve    filosofské 

*)  Giovanni  Aurelio  Augurelli,  Chrysopoeia  r.  1514. 
**)  Zachar:  Básník  alchymista,  .Lumír"  r.  1896. 

B        Symbolika  v  alchymii,  „Světozor"  r.  1897. 
,        O  víře  alchymické,  „Lumír"  r.  1897. 
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poesii.  Nepodařilo  se  mi  zjistiti  autora  druhého,  který  by  alchymickým 
veršem  uvedl  se  v  paměf  historickou  tak,  jako  pán  z  Hustiran,  a  zů- 
stavuji básníku  —  Rodovskému  místo  prvé  a  také  jediné. 

Čtenář  doprovodiž  mě  s  trpělivostí  do  alchymické  nálady,  kterou 
začínala  díla,  aby  vycítil  z  nich  všechnu  onu  tužbu  i  přání  myslícího 
filosofa,  jenž  v  dobách  bojů  svaté  církve  se  obrací  k  Bohu  za  pomoc 
a  posilu  rozumu,  jemuž  pak  nic  není  skryto,  aby  toho  nedosáhl. 
Všechna  práce  dočasná  jest  pomníkem  trvalým  za  minulé  a  základem 
ku  postupu  budoucích,  a  komu  údělem  jest  podobného  cos  vykonati, 
tenf  důvěřuj  v  Milost  Boha,  jenž  bleskem  hořícího  nebe  osvětlí  mu 
pravdu  filosofů.  Tito  píší  knihy  jen  pro  ty,  jimž  záleží  taje  svěřené 
jen  ku  cti  a  chvále  boží  užíti,  a  kdo  v  díle  pilen  a  vytrvalým,  dojde 
odplaty  převeliké,  zapudí  zármutek  a  dojde  utěšení. 

Toho  všeho  se  dočte  čtenář  z  úvodu  „české  alchymie"*)  takto 
nadepsané: 

„Ecce  nos  Magos.**)  My  spatřili  sme  v  oudolí  pod  okršlkem 
nebeským  v  zamúcení  (!)  proroka  v  Svaté  cirkvi  Boha  Nejvyššího, 
času  trápení  antykrysta,  buďto  tajně  aneb  skutečně  a  zjevně,  stojíf 
jako  ve  dveřích.  Jediné  léčby  Buoh  pro  potěšení  dobrých  a  pro  tre- 
stání zlých,  račil  takovým  věcem  času  prodlíti  a  milosrdenstvím  svým 
odtáhnuti  a  změniti,  kdežto  svatosvatá  církev,  jenž  jest  choť  Boha  nej- 
vyššího, přílišně  bude  trápena,  že  budu  musiti  k  horám  utíkati.  A  v  pravdě 
skrze  ukrutníky  zloupena  bude  z  věcí  časných.  A  tak,  že  nižádný  ta- 
kových nebezpečenství  nebude  moci  nikterakž  ujíti,  jediné  ten,  kdož 
rozumu  svého  osvícenie  poslúchá  a  jeho  se  dotazuje.  Neb  věřte  mi 
lidé,  že  rozumu  svrchní  světlostí  osviecenému  a  v  písních  mudrcuov 
velikých  ustavičně  pracovitému,  nic  tak  vysokého  není,  aby  to  nedo- 
sáhl, nic  tak  pevného,  aby  toho  nedobyl,  nic  tak  nesnadného,  aby 
toho  nesrovnal.  Jediné  kdyžby  velebnost  převysokého  Božství  práci 
jeho  neodpírali.  Nebo  častá  a  pilná  čítání  písem  mužuov  osvícených 
a  mudrci  velikými  vychválených,  v  nichž  pohromadě  mohu  býti  nale- 
zeny mnohé  milosti,  což  všem  přejasné  přirozenie  poróznu  ráčilo  půjčiti, 
bez  nichž  věk  náš  a  rozumové  naši,  jako  temná  noc  byli-by.  Protož 
mají  ot  nás  znamenitě  vážieni  a  slaveni  býti,  ti  všickni  kdož  jsú  co 
rozumného  sepsavše  po  sobě  zuostaviU,  a  nám  jako  grunt  vymetavše, 
stavěti  počali,  nám  zuostavivše  všecky  k  stavení  nástroje  i  nádobí. 
A  protož  uvažme  se,  ó  leniví,  v  diela  hotová  a  něco  také  k  vobec- 
nému  dobrému,  k  lidskému  prospěchu,  ale  sparajme  (I),  abychom  po- 
tomkom  naším,  kteříž  snad  pracovitější  budu,  krásného  díla  nám,  i  jim 
ot  slavných  mužuov  odešlého,  nezapustili.  A  tak,  poněvadž  osob  ne- 
muožem,  ale  jména  svá  abychom  potomkom  zuostavili,  když  těla  naše 
s  prstí  smíšena  budu.  Jméno  a  památka  naše,  skrze  mudrosf  písem, 
aby  s  nimi  zuostanúc,  živa  byla.  Jako  předkové  otcové  naši  těmi  věcmi 

*)  Bibliotéka  Mus.  král.  Českého.  Viz  též  O.  Zachar:  B.  ml.  Rodovský 
z  Hustiřan,  Časopis  Musea  kr.  Čes.  r.  1899. 

**)  Totéž  slovo  nalezl  jsem  v  ,Praktyce  testamentu  Rajmunda  LuUia",  ruko- 
pisu kláštera  Strahovského  z  r.  1500.,  značí  umění,  nikoliv  magii. 
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až  do  dneška  s  námi  a  mezi  námi  živi  jsú,  a  aby  nám  takovými 
věcmi  na  tomto  světě  nesmrtedlnosf  půjčena  byla,  jest-li  že  co 
dobrého  a  užitečného  po  sobe  zuostavíme,  tak  aby  jména  naše  po 
mnoho  stech  a  tisícech  letech  mohla  v  pravdě  slavně  pamatována 
býti.  Neb  koho  smrt  dosáhne  a  on  nic  paměti  hodného  za  svého 
života  neučiní,  ten  hned  s  spolu  s  tělem  zahynuti  musí.  A  protož 
potřebí  jest  muži  opatrnému  na  to  patřiti,  že  všecka  země  přeskvúcí 
pravdu  vzývá  nebe.  Nebo  bez  počátku  i  také  bez  konce  nevý- 
mluvná múdrost  ducha  u  Boha  najvySšího  v  jednotě  přebývá.  A  kdož 
hledá  múdrosti,  žádajž  aby  mohl  očí  svých  pozdvihnuti  k  nebesuom, 
a  bleskem  hořícího  nebe  v  milosti  Boha  najvyššího,  aby  osvícen  byl, 
aby  pravdu  písem  mudrcuov  velikých,  převysokú  múdrosti  hluboce 
skrytu,  mohl  nalézti.  Tak  jako  jsme  my  najmenčí  z  mudrcuov  umyslili 
pravdu  o  tomto  velikém  umění  vypsati  a  tovaryšom  a  přáteluom  naším 
najmilejším  jistě  a  neomylně  ji  vydati,  však  tak,  aby  vidúce  lidé  světští 
a  z  těla  narození,  vidúc  neviděli  a  čtúce  aby  nerozuměli,  nežli  ti,  kterýmž 
tyto  knihy  řádně  v  ruce  jich,  od  toho  komuž  náleží,  podle  řádu  svatých 
mudrcuov  dány  budu,  aby  oni,  odděléce  se  od  světa,  lstivě  falešného, 
najvýše  ke  cti  a  k  chvále  Bohu  najvyššímu  a  potom  ku  prospěchu 
svému  a  bližních  svých  jich  užívali  a  to  zachovajíc,  odplatu  velikú  od 
Boha  a  chválu  od  bližních  v  pravdě  míti  budu.  A  při  tom  vás  napo- 
mínáme, abyste  byli  opatrní  a  v  díle  tom  ustaviční.  A  neroďte  (I)  sobě 
stýskati,  věříc,  že  z  toho  umění  přijde  vám  čest  i  veliký  užitek.  Přátel 
mnoho  míti  budete,  a  nepřátely  vaše  pod  nohami  vašimi  potlačíte.  Od- 
stoupit zajisté  od  vás  všecken  zármutek  a  přijde  k  vám  veliké  utěšení, 
nebť  jest  zřédk)  umění  toho  velmi  veselé  a  outok  proti  všem  zámutkom  (!) 
Blahoslavený  až  otce  mnohých  milostí,  druhé  znovu  marozený,  kdož 
nalezne  toto  umění  a  bdí  dělaje." 

Podobným  duchem  provanuta  jest  i  následující  „píseii'',  již  nalezl 
jsem  na  posledních  listech  knihy  „de  lapide  philosophorum."*)  Z  téhož 
dodatku  uveřejnil  jsem  již  modlitbu  a  dvě  písně  alchymické.**) 

„JINÁ  PÍSEŇ  ZA  POŽEHNÁNÍ  V  PRÁCI  KAMENE  MUDRCKÝHO. 
(Zpívá  se  jako:  O  blahoslavený  člověk  etc.) 

O  jediný  Bože  věčný, 
živý,  nikdy  nesmrtedlný, 
všechněch  věcí  stvořiteli, 
pokorných  utěšiteli. 

Milostivý  spomocnice, 
a  všemohúcí  ochrance, 
moudrý,  dobrý,  spravedlivý, 
k  vzývajícím  tě  náchylný. 

Od  tebef  moudrost  všeliká, 
pochází  hned  od  počátka, 


*)  Bibl.  Mus.  král.  Českého. 
**)  O  víře  alchymické. 
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s  tebou  byla  před  počátkem 
a  vždy  bydlí  každým  věkem. 

Kdož  moudrosf  Boží  milují 
ode  pána  hledejte  ji, 
od  něho  ji  sobě  proste, 
neodpoví,  silně  věřte. 

On  sám  zajisté  jest  výsosf 
a  všech  umění  hlubokost 
též  i  poklad  vší  moudrosti, 
pravý  Pán  Bůh  na  výsosti. 

Kterážto  v  něm  jest  a  z  něho 
a  všeckno  jest  skrze  něho 
a  nic  němuž  býti  bez  něho 
a  bez  vůle  svaté  jeho. 

Kterýžto  z  pouhé  dobroty, 
milostí,  lásky,  štědroty, 
ráčil  se  lidem  zjeviti 
a  své  Božství  osvědčiti. 

A  přikázal,  řkouc,  vzývej  mne 
člověče  v  den  potřeby  tvé, 
tvorce  tvého  vždy  důvěrně, 
věř  a  jáf  spomohu  tobě. 

Protož  já  teď  při  práci  mé 
prosím  milosti  svaté  tvé, 
buď  mi  přítomen  pomocí, 
dílu  mému  ve  dne,  v  noci. 

Nebo,  vejchod  všeho  dobrého, 
studnice  tvoru  každého, 
rač  skrz  dobrotu  svatou  svou 
vylíti  na  mně  milosf  tvou. 

A  rozum  můj  osvítiti, 
umění  tomu  žehnati, 
milosti  svaté  dodati, 
duchem  svatým  vynaučiti. 

Aby  skrze  to  učení, 

jenž  bydlí  v  temnostech  nyní, 

bylo  mi  napomoženo, 

k  světlosti  dopomoženo. 

Prosím,  rač  mi  zvěstovati, 
tejnosť  skrytou  vyjeviti 
přirození  kovového, 
také  rozpouštění  jeho. 

A  mne  bludného  uvésti, 
na  cestu  pravou  přivésti, 
ty,  jenž  sedíš  na  výsosti 
a  řídíš  vše  tvou  mocností. 

Vypusť  moudrosf  z  stolice  tvé, 
obdař  mně  ní  z  milosti  tvé. 
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aby  se  mnou  vždy  bydlela 
a  se  mnou  podělávala. 

Bych  znal  činění  příhodné, 
k  tomu  umění  potřebné, 
k  působení  díla  ctného, 
činu  kamene  mudrckého.*) 

S  pomocí  tvou  mne  předcházej, 
milostí  svou  mne  provázej, 
by  modlitby  mé  a  činy 
od  tebe  se  počínaly. 

A  v  předsevzetí  mé  práci, 
síly  dodati  a  moci, 
smysl  rozum  můj  zvostřiti, 
chuti  k  tomu  propůjčiti. 

Abych  ji  s  tvou  milostivou 
konal  pomocí .  otcovskou 
a  moh  šfastně,  chvalitebně, 
vykonati  užitečně. 

Tak  aby  dílo  mé  práce, 
od  tebe  začaté  jsouce, 
ke  cti  chvále  jména  tvého, 
zdárně  dokonáno  bylo. 

Bože,  rač  to  učiniti 

a  prosbu  mou  uslyšati, 

v  jménu  Krista  prosím  tebe, 

dejž,  af  mi  se  Šťastné  zvěde.  Amen." 

Nic  jiného  neusilovali  alchymisté  dosíci,  nežli  vědomí  toho,  jak 
tvořila  se  těla  bytná  a  především  kovy.  Této  záhadě,  dle  které  zjistiti 
se  měla  i  tvorba  materie  základné,  šlo  se  vstříc  s  neoblomnou  vírou 
v  Boha,  který  všemocným  jsa,  věřícím  měl  pomoci  nejprve.  Otázkou 
další,  čím,  zabývali  se  alchymisté  jako  dedukcí  filosofie,  která  roz- 
váděna byla  všemi  směry  soudobých  názorů. 

Člověk  tvoří  člověka,  rostlina  rostlinu  a  přirozeně  kov  vytvoří  se 
kovem.  Počátek  všeho  je  símě,  první  a  základná  materie,  a  čím  tato 
byla  ušlechtilejší,  tím  i  derivát  musí  být  dokonalejší  —  a  proto  příprava 
kovů  obecných  ve  zlato  dala  se  vždy  za  přimísení  zlata.  Čteme  o  jeho 
„dokonalosti"  v  Rodovského  „Rosariu":**) 

,Já  sem  juž  elixírem  k  červenému, 
spomahajíce  tělu  nemocnému, 
aby  bylo  nemoci  své  zbaveno 
a  v  dokonalé  tělo  obráceno." 

Okamžik  tvorby  kamene  mudrců,  líčí  básníci  alchymičtí  slovem 
poetickým  a  obrazně.  Víc  než  lásky  čistou  příbuznost  duší,  opěvují 
smyslné  splynutí,  jako  první  okamžik  tvorby  kamene,  až  k  důsledkům, 

*)  podtrženo  v  originále. 
**)  Bibl.  Mus.  kr.  Čes. 
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které  následují,  totiž  k  odumření  a  novému  životu.   Pravíf  v  „Rosariu** 
filosof  Merculinus: 

,Těch  věd  smíšení  a  pojímání 
slově  také  u  nich  i  narození, 
semena  se  smišují  jako  mléko, 
to  smíšení  spatřuje  se  na  voko. 

O  tom  také  jinde  takto  napsáno: 

Co  se  mně  děje,  to  se  i  tobě  stává, 
tak  na  kovadli  (!)  k  kladivu  říkává/*) 

Kov,  má-li  dosíci  zušlechtění,  sám  nejprve  dojde  zkažení,  a  prošed 
utrpením,  přemění  se  ve  zlato  nebo  stříbro  —  a  nebo  za  přídavku 
kamene  mudrců  kov  každý  se  změní  v  čisté  zlato  nebo  stříbro,  dle 
toho,  jaká  se  mu  přidá  tynktura  kamene,  buď  na  zlato  —  červená,  či 
na  stříbro  —  bílá.  Kámen  tvořil  se  buď  ze  zlata  anebo  ze  stříbra,  vždy 
za  přidání  rtuti  filosofské,  a  tato,  od  alchymistů  nazvaná  duchovním 
tělem,  promlouvá  v  „Rosariu"  sebevědomými  slovy  ku  stříbru  a  zlatu: 

.O  měsíce,**)  skrze  mé  objímání 
a  přelíbezné  s  tebou  spojování 
budeš  krásná,  sílna,  i  také  mocna, 
v  slávě  a  důstojnosti  mně  podobna. 
O  slunce,**)  ty  se  máš  jistě  poznati, 
že's  nade  všeckna  světla,  v  tom  seznati. 
Ty  mne  samé  potřebuješ  nejvíce, 
jako  kohout  k  pojímání  slepice.' 

Tvorbu  kamene  opěvují  básníci  alchymičtí  v  různých  parabolách 
a  obrazech.  V  allegoriích  čteme  o  boji,  jejž  podstupuje  kov  s  drakem, 
symbolem  kamene  mudrců;  jinde  ušlechtilé  zlato,  král,  obětuje  se  za 
druhy  své,  kovy  neušlechtilé ;  nejčastěji  podobenství  tvorby  kamene  líčí 
se  v  milostném  dojmu  a  vrcholí  v  tělesném  splynutí.  Tento  bod  obraznosti 
je  současně  hranicí,  kde  báseň  přestává  býti  poesií,  poněvadž  básník 
přistupuje  ku  návodu,  sloužícímu  potřebě  praktické,  a  tato,  vzdor  obratnosti 
chemiků  tehdejších,  nestačila  dokázati  jednoduchými  prostředky,  co  líčeno 
v  předchozích  poetických  obrazech.  (Dokončení.) 


^^=^^>% 


*)  Má  státi:   .tak  kovadlina  k  kladivu  říkává".    Apostroíuje  se  obapolné 
utrpení  těl. 

**)  Měsíc  symbol  stříbra,  slunce  zlata. 
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Cestou  vzhůru.  (Dokon(«i) 

A  Vojta,  v  nejvČtSfm  rozechvění,  obrácen  k  podloubím,  vztahuje  ruce 
proti  těm  lidem  tam  a  hořce  jim  v  duchu  vyčítá,  že  lásky  nemají, 
3  proto  že  ten  život  jejich  jest  tak  ubohý. 

A  ještě  více  trpí  myšlenkou,  že  ani  nedovedou  změřit  hloubku 
své  ubohosti,  nedovedou  pomysliti,  že  může  býti  ten  Život  jinakým, 
než  jak  oni  jej  žijí.  , 

OvSem,  oni  mají  také  svou  lásku,  ale  tak  ubohou,  jako  jsou  sami. 
Jejich  láska  vrcholí  v  almužně,  již  dávají  těm  bídným  lidem,  kteří  se 
o  ni  ucházejí,  ale  chvatně  a  s  obličejem  odvráceným,  aby  se  jim  ani 
do  tváře  dívati  nemusili.  Nepřidají  jim  pohledu  laskavého,  slova  bratr- 
ského, není  to  úkon  lásky,  jen  akt  chytrosti  a  sebeobrany,  neb  v  nej- 
lepším případě  těžce  pocitovanó  povinnosti  .  .  . 

Poněvadž  Vojta  stoji  právě  před  domem  advokáta,  jenž  má  svůj 
dobrý  půlmilión,  obrací  se  v  duchu  k  němu  a  vykládá  mu  s  veškerou 
horoucností  zaníceného  srdce  svého,  jak  by  svůj  život  měl  zaříditi,  jak 
skutky  lásky  konati,  jak  by  se  měl  jen  pokládati  za  správce  jmění  mu 
svěřeného,  a  jakým  by  to  pak  byl  sluníčkem  svého  kraje  ...  A  pokračuje 
ve  své  procházce,  dochází  k  soudní  budově. 

Ihned  v  něm  vstává  vzpomínka  na  scénu  ze  soudní  síně,  při  níž 
kdys  jako  svědek  byl  přítomen.  Vidí  ještě  toho  zanedbaného  ubožáka, 
souzeného  pro  krádež  jakousi. 

Ještě  dnes  cítí,  s  jakou  ošklivostí,  s  jakým  opovržením  se  naň 
všichni  dívali,  a  jak  posléz  bez  nejmenší  krůpěje  soucitu,  s  ledovou 
tváří  máchl  soudce  tou  širočinou  práva,  a  jak  bez  soucitu  sluha  jej  po 
jeho  výroku  odváděl. 

I  myslí  si,  jak  jinak  by  bylo,  kdyby  se  méně  soudilo  a  více 
milovalo  .  .  . 

A  tak  Vojta  na  svých  procházkách  mučí  se  nekonečnými  samo- 
mluvami. Ocitl  se  jako  v  začarovaném  kole;  jeho  myšlenky,  vyšedše 
z  kteréhokoliv  bodu,  vždy  nakonec  stanou  u  společného  centra:  u  pře- 
svědčeni, že  jedině  v  milování  nad  smrf  silnějším  všeho  a  vSech  jest 
spása  všech.  Jeho  myšlení  podobá  se  růži  větrné  s  paprsky  nesčíslnými 
3  středem  jediným. 
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A  když  vše  kolem  do  kola  přemyslil,  vrací  se  zase  k  počátku 
a  s  novou  silou,  ale  hloub  a  hloub  přemítá,  co  již  tolikrát  promyslil 
a  protrpěl.  I  pro  toto  konání  nalezl  si  svou  analogii.  Jako  za  mladých 
let  úsilně  musil  s  obtisku  sdírati  papírovou  vrstvu,  aby  docílil  žádoucího 
obrázku,  musí  nyní  úsilně  rozdírati  své  nitro,  aby  mu  zazářil  tušený 
obraz  pravého  poznání  v  celé  své  kráse.  Jest  již  také  pouhý  stín 
sebe  útrapami  zevnějšími  a  mukami  vnitřními,  neboť  zdá  se  mu  mnohdy, 
jakoby  všechny  hříchy  světa  scelily  se  v  jeden  balvan  ohromný,  aby 
rozdrtil  duši  jeho. 

Nečiní  žádného  rozdílu  mezi  svými  a  cizími  hříchy;  jejich  hříchy 
jsou  jeho  hříchy  také,  jako  ranou,  zasáhnuvší  jeden  organ,  trpí  člověk 
celý.  Ale,  když  ten  tlak  domnělé  zodpovědnosti  za  všechny  dosahuje 
již  nesnesitelné  síly,  stačí  zase  pohled  jediný  k  jasným  .výsostem,  aby 
se  mu  vrátila  ta  duševní  rovnováha,  jež  činí  život  snesitelným.  Odmítá 
opět  všechna  mučivá  „zdání",  naň  útočící,  a  věří  zase  v  harmonii  všeho, 
v  níž  disharmonii  jen  zdánlivě  lze  proto  postihnouti,  poněvadž  není  nám 
dáno,  zde  doposlouchati  se  konce  oné  nesmírné  symfonie. 


10. 

O  štědrém  večeru  procházel  se  Vojta  opět  po  náměstí.  Měsíc  lil 
své  světlo  na  sníh,  jímž  bylo  vystláno  náměstí,  a  osvětlená  čásť  s  tím 
modravým  přísvitem  prudce  odrážela  se  od  části  náměstí  hlubokými 
stíny  domů  pokryté. 

Vojtovi  zlíbilo  se  choditi  právě  po  této  hranici  světla  a  stínu,  aby 
jednak  nasytil  se  toho  světla,  jež  vždy  naň  působilo  takovým  zvláštním, 
nevylíčitelným  kouzlem,  a  aby  také  kdyby  toho  potřebí  bylo,  mohl 
zmizeti  ihned  v  sousedním  stínu. 

Bylo  mu  opět  tak  volno  v  té  světelné  koupeli,  a  zdálo  mu  se 
v  poslední  době,  že  si  chodí  tak  lehce,  jakoby  se  sotva  špičkami  země 
dotýkal. 

Ta  tmavá  čásf  náměstí  představovala  mu  stíny  let  minulých,  a  čásť 
ozářená  nový  jeho  život,  ozářený  kouzelným  světlem  lepšího  poznání. 

Ve  svém  myšlení  stále  a  stále  dral  se  výše,  dychtě  po  horizontech 
širších  a  širších. 

V  posledních  dnech  vystoupil  z  konkrétních  hranic  známého  mu 
okolí  a  vyhoupl  se  vysoko  nad  ně,  aby  mohl  svým  niterným  pohledem 
objati  celou  českou  zemi,  celý  Český  národ.  Dosud  mu  byl  národ  jenom 
součtem  jednotlivců,  ale  nyní  provedl  si  jakousi  jeho  synthesu,  již 
zpersonifikoval.  A  k  této  personifikaci  národa  obracel  se  pak  se  svými 
nadšenými  řečmi,  jichž  národ  ovšem  neslyšel. 

Přesvědčoval  jej  s  veškerou  vroucností  duše  své,  že  skutečně  není 
proň  spásy,  leč,  když  bude  slovem  i  skutkem  vyznávati  to  evangelium 
lásky,  jež  on  vyznává. 

K  ženě  české  se  nadšeně  obracel  a  úchvatnými  slovy  ji  apostrofoval, 
aby  ona  zejména  byla  velekněžkou  lásky,  o  níž  snil,  aby  potomstvo 
její  již  s  mlékem  mateřským  ssálo  ji  do  sebe. 
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Postupně  jal  se  probírati  vady  svého  národa  a  s  mohutným  zá- 
palem milujícího  srdce  přesvědčoval  jej  o  účinosti  tohoto  jediného  léku, 
té  divotvorné  panacey  lásky  a  zase  lásky  — 

O  nozdry  Vojtovy,  jenž  právě  došel  toho  konce  náměstí,  kde  dva 
pekaři  mají  své  dílny,  zavadila  příjemná  vůně  čerstvě  upečených  vánoček 
druhé  výzvy,  náležející  již  těm  chudším,  kteří  na  pečení  dříve  neměli 
času  neb  peněz. 

Ač  stal  se  nepřítelem  tělesných  požitků,  přece  s  rozkoší  ssaje 
líbezné  to  aroma.  Vzbuzovalo  v  něm  vzpomínky  na  dávno  minulé 
doby  šťastného  dětství,  a  mimoděk  srovnával  minulosf  s  přítomností. 
Tehdejší  štěstí  jeho  bylo  tak  intimní  a  plynulo  z  nepoznání  života  — 
nynější  štěstí  jeho,  tak  vysoké,  plyne  právě  z  proniknutí  života.  Ono 
štěstí  bylo  državou,  již  mu  nebylo  třeba  před  žádnými  nájezdy  brániti, 
toto  jest  stále  ohrožováno  nepřetržitými  útoky  těch  „zdání"  všelikých. 
A  pojednou  cítí  přece  jenom  chlad  jakýsi  v  těch  výšinách  svého  Gauri- 
sankaru,  na  nějž  se  utekl,  a  uvědomuje  si,  jak  stojí  v  těch  velkolepých 
oblastech  bílého  sněhu  sám  a  sám  — 

Vzpomíná  slov  Ibsenových,  že  nejsilnějším  mužem  jest  ten,  jenž. 
stojí  samoten,  ale  není  mu  to  jaksi  útěchou,  a  přece  jen  pociťuje 
jakousi  útrpnosť  s  tou  částí  bytosti  své,  kterou  dole  zanechal,  vznášeje 
se  druhou  k  nebetyčným  výšinám  —  Ale  nehledí  na  ni  ani  jako  na 
čásť  své  bytosti,  a  protivenství,  jež  jí  jest  snášeti,  nejsou  jeho  proti- 
venstvími, nýbrž  cizími,  s  kterými  může  míti  soucit.  A  soucit  svůj  roz- 
šiřuje i  na  všechny  ty  ostatní,  kteří  stejně  zápasí,  jako  ta  jím  opuštěná 
bytosť,  a  kteří  jsou  daleko  nešťastnější,  poněvadž  jim  snad  nedáno 
takového  křídla  kondořího  jako  jemu,  jež  ve  chvílích  nejtěžších  jej 
unese  až  v  závratné  výše,  s  kterých  pozemská  radosť  i  žalosť  splývají 
v  dokonalou  harmonii. 

Se  svého  neviditelného  rostra,  ujímaje  se  té  bytosti  své,  dole  trpící^ 
jejímž  utrpením  umělec  v  ní  umírá,  ujímá  se  všech  umělců  a  volá 
k  svému  národu,  aby  chránil  si,  bránil,  miloval  Je,  oni  že  jsou  tím 
mystickým  článkem  mezi  člověkem  a  mocnostmi  vyššími,  držíce  se 
jednou  rukou  šatu  těchto  a  druhou  rukou  třímajíce  ruku  svých  bratrů, 
táhnou  je  za  sebou  v  oblasti  světlého  království  a  nedopouštějí,  aby 
se  sřítil  v  bezednou  propasť  věčné  tmy. 

A  Vojta  ujišťuje  národ,  že,  kdyby  nemohl  být  umělcem,  chtěl  by 
býti  mecenášem,  a  nejraději  obojím.  Jak  jinak  by  si  počínal,  než  tak 
mnohý  z  t.  zv.  mecenášů! 

A  obrácen  k  neviditelným  těmto  mecenášům,  vytýká  jim,  že  žádají 
po  umělcích,  aby  přišli  žebrat  k  nim,  pokorně  se  plazili  před  nimi,  aby 
mozkem  jich  myslili  a  srdcem  jich  cítili,  a,  ustrnou-li  se  nad  některým 
z  nich  a  dají  mu  nějaký  ten  groš,  že  vymiňují  si,  aby  dokonce  snad 
i  saldovanými  účty  pěkně  vykázal,  jak  jím  naložil. 

A  Vojta,  zachvácen  zase  tou  nenávistí  všeho  nízkého,  posmívá  se 
jim,  jak  jsou  opatrní,  jak  pěkně  vyčkávají,  zda  ten  neb  onen  talent, 
o  své  bytí  zápasící,  udrží  se  nad  vodou. 

Utone-li,  nebude  ho  škoda,  nebylo  v  něm  nic;  doplove-li  šťastně 
ku  břehům  a  vyškrábe  se  sám,  pak  mu  začnou  „pomáhati"  oni.  Ovšem 
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jen  pomalu  s  počátku,  aby  jeho  talentu  nevzali  pro  rozvoj  jeho  tak  po- 
třebného stimulu.  A  teprve,  když  pevné  půdy  dosáhl  a  stojí  na  silných 
nohách,  pokládají  někteří  za  svatou  povinnost  národní  jej  krmit  tučněj- 
šími subvencemi  pro  větší  slávu  svého  jména,  zatím  co  nuzný,  ostýchavý 
(a  čím  ostýchavější,  tím  obyčejně  hlubší)  talent  někde  ve  svém  koutě 
se  zimou  třese  a  umírá  hlady 

Ó,  jak  se  rmoutí,  že  tak  málo  v  Čechách  talentů  dárných,  a  že 
prostředků  nemá,  aby  novou  praxi  zavésti  mohl  v  tomto  oboru  dobro- 
činěníl  Tajně  by  pátral  po  vzácném  semeni,  z  něhož  vykvítají  umělci, 
a  tajně  by  si  je  pěstoval. 

Jako  patron  země  české  by  po  vlasti  chodil  a  nenápadné  jim  roz- 
dílel, aby  nemusili  styděti  se  brát,  nikomu  nemusiti  býti  zavázáni  a  bez 
centové  koule  existenčních  zápasů  volně  mohli  vzlétat,  až  kam  by  stačil 
jejich  umělecký  dech.  A  uprostřed  nich  by  dlel,  jejich  úspěchy  by  se 
těšil,  a  zůstal  nepoznán. 

Vylíčiv  národu  svůj  ideál  mecenáše,  vykračuje  si  Vojta  takovým 
lehkým,  skoro  veselým  krokem,  jakoby  sám  byl  tím  přelaskavým,  nikým 
nepoznaným,  a  přece  od  neznajících  jej  umělců  tolik  milovaným 
mecenášem. 

Přiblíživ  se  blízko  podloubí,  byl  dolétajícím  k  němu  šumem  vy- 
rušen ze  své  mecenášské  illuse.  A  zase  vyvstala  před  ním  pyramida 
vší  té  titěrnosti  života,  kolem  něho  pleštícího  v  protivné  své  podobě, 
a  již  již  byl  na  skoku,  aby  jim  zase  vytýkal  marnost  jich  života,  za- 
svěceného jen  kultu  toho  jejich  při  zemi  se  držícího  „já",  a  opětně  je 
vinil  z  nedostatku  a  nekonání  té  velké  lásky,  která  má  být  vykoupením 
všeho  lidstva. 

Ale  tu  poprvé  zarazil  jej  takový  diškantový,  syčící  hlásek  v  jeho 
nitru,  jako  jehla  tenounký  a  jako  jehla  bodavý:  „A  co  pak  Ty's,  prosím, 
vykonal  z  oné  lásky  a  pro  rozšíření  poznání  jejího?" 

A  Vojta  jest  zaražen,  zmaten  .  .  . 

Po  chvíli  se  nesměle  brání,  že  nikoho  nenávidí,  nikomu  neubližuje, 
co  může,  pro  druhého  udělá  a,  kdyby  mu  možno  bylo  přesvědčit  lidi 
o  opravdovosti  své  lásky  tím,  že  by  položil  život  svůj,  jest  i  k  tomu 
hotov  každé  chvíle  —  více  že  v  jeho  moci  není  .  .  . 

A  zase  ten  diškantový  hlásek  po  chvilce  mu  ještě  bodavěji  od- 
povídá: „Lžeš,  Vojtíšku,  namlouváš-li  si,  že  konáš,  co  v  tvé  moci. 
Nabídka  oběti  tvého  života  mně  neimponuje;  kdyby  k  vítězství  tvé 
ideje  stačila  jenom  obět  života,  oč  by  bylo  více  Kristů!  Ne  umírat 
pro  lásku,  ale  dříve  pro  ni  musíš  pracovati,  a  ne  náhodou,  ne  příleži- 
tostně, nýbrž  celým  svým  životem  ...  a'  tomu  ty  se  vyhýbáš.  Omlouvá 
tě  poněkud,  že  nedůvěřuješ  svým  silám,  že  nechceš  nezdarem  své  práce 
zkompromitovat  ideu,  jež  se  ti  stala  tak  drahou,  že  s  ní  stojíš  a  padáš. 

Ale,  chceš-li  být  prost  výtky,  že  jsi  nevykonal  všeho,  co  jsi  mohl, 
musíš  i  tuto  nejtěžší  oběť  přinést  a  vydat  se  v  nebezpečí  sklamání 
a  výsměchu. 

Musíš  jít  a  učit  lidi  lásce  .  .  .  Stokrát  budeš  sklamán,  odmítnut, 
s  posměchem  přijat.  Ale  po  sté  prvé  musíš  jíti  zas,  a  nesmíš  lepším 
poznáním  svým  se  jen  těšit,  v  sobě  jako  poklad  je  ukrývat  a  jím  snad 
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nad  jiné  se  vypínat  a  druhé  vinit,  že  podle  něho  nejednají,  když  jsi 
se  ani  nepokusil  jim  je  vlít!" 

A  Vojta  jest  přesvědčen  tím  hlasem  a  táže  se  úzkostně  sám  sebe, 
jak  jen  počíti  pracovat . . .  Nyní  poznává,  jak  by  mu  lehko  bylo  obětovati 
život,  kdyby  tento  kalich  od  něho  byl  odňat. 

Ah,  kdyby  měl  nějakou  takovou  tribunu,  aby  mohl  kolem  ní 
shromážditi  veškerý  národ  svůj  a  zahřímati  mu  do  duše.  Neb  kdyby 
měl  tak  hlas  Rolandův,  jejž  slyšeti  bylo  na  sedm  milí  A  obraceje  se 
k  vůdcům  národa,  ukazuje  jim,  jak  svými  programy  rozsekali  národ  na 
legie  stran,  vzájemně  se  na  smrt  nenávidějících  a  bezohledně  se  potíra- 
jících. A  směje  se  těm  prostředečkům,  jimiž  všeliké  ty  veličiny  národo- 
hospodářské chtějí  spasiti  svůj  národ.  Jaká  to  naivnost  bořiti  jedny 
hradby,  jimiž  jednotlivé  části  národa  jsou  odděleny  od  sebe,  a  chtíti 
stavěti  jiné,  silnější.  Čím  chtějí  tobě,  národe,  pomoci?  Lepší  organi- 
sací  —  boje!  Ale,  pryč  se  vším  bojem,  jenž  nikdy  nemůže  vésti  ke 
konečnému  vítězství.  Tvé  vítězství,  můj  lide,  může  být  vykoupeno  jen 
obětí,  láskou  nejvyšší.  Odložte  své  sobectví  a  milujte,  milujte!  Pak 
všechny  programy  budou  zbytečný  —  budete  spaseni  bez  nich.  A,  jakoby 
slyšel  námitky  se  všech  stran,  brání  se  jim.  Že  zahyne  národ,  pravíte? 
Že  ukřižují  jej  nepřátelé  jeho?  A,  což  není  nutno  pro  pravdu  třeba 
i  umřít,  když  nelze  podle  ní  žíti?  A  umírá  ten,  kdo  pro  pravdu  umírá? 
A  není  to  posláním  Tvým,  národe  můj,  abys  přinesl  spásu  všemu  lidstvu 
obětí  života  svého,  nebyl  Hus  předobrazením  Tvým?  A  umřel  skutečně 
na  hranici?  Což  není  živ  jeho  duch?  Nuže,  nechť  i  zemře,  lide  můj, 
co  na  tobě  pozemského,  časného,  pomíjejícího,  jen  když  duch  Tvůj 
ohromným  sloupem  ohnivým  těm  druhým  národům  ukazovati  bude 
cestu  pravou  k  jejich  spáse. 

Neboj  se  smrti,  vždyť  i  jiní  národové  zemřeli,  když  přišla  hodina 
jejich,  a  přece,  co  bylo  nejlepšího  v  nich,  žije,  a  i  v  Tobě  žilo. 

Ó,  nedej  si,  lide  můj,  vzíti  slávu  býti  Kristem  národů!  —  A  tu  si 
teprve  uvědomuje  jasně,  že  nemiluje  již  jen  svého  národa,  nýbrž  že 
rameny  svými  v  lásce  chce  objati  lidstvo  veškero.  A  podivuhodnou 
associací  myšlenek  vynořuje  se  mu  náhle  anděl,  o  němž  tolik  se  nasnil, 
a  nyní  teprve  jest  mu  jasno,  že  jemná  píseň,  která  mu  se  rtů  plynula, 
a  jíž  ovládl  celý  vesmír,  jest  píseň  —  lásky. 

A  Vojta  ještě  horoucněji  si  přeje,  aby  měl  zázračný  hlas  Rolandův. 
Ale  tu  kmitne  mu  hlavou  vzpomínka,  jak  vždycky  chválívali  jeho  hlas, 
a  podivným  skokem  logickým  nabývá  najednou  jistoty,  že  skutečně  má 
hlas  Rolandův  . . .  (Vojta  již  po  několik  dnů  se  živil  jen  kávou  a  poslední 
dva  dny  jen  svými  myšlenkami.) 

Právě  došel  ke  schůdkům  kašny  na  náměstí,  jež  v  jeho  fantasii 
změnila  se  na  tribunu,  jíž  si  tolik  přál,  vystoupil  na  ně  a  s  napjetím 
veškerých  sil  počal  mluviti  hlasem  daleko  slyšitelným:  „Lide  český, 
miláčku  můj!    Slyšel  jsi,  že  psáno  jest  ..." 

Ale  v  tom  začne  se  s  ním  vše  točit,  nebesa  řítí  se  na  něho,  domy 
se  kolébají  k  němu,  schody  se  pod  ním  vznášejí,  a  on  kácí  se  beze 
smyslů  k  zemi. 
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Po  několikadenním  tvrdošíjném  deliriu,  v  němž  Vojta  namáhal  se 
ze  všech  sil  pracovati  pro  svou  ideu,  a  co  chvíli  kladl  život  svůj  jiným 
způsobem  ji  za  obět,   procitl  konečně  na  chvíli  k  jasnějšímu  vědomí. 

Ale  jen  na  chvíli.  Namáhal  se  vysvětliti  si,  co  se  s  ním  děje,  ale 
nemohl  nic  pochopiti  a  marnou  námahou  klesl  opět  v  bezvědomí. 

Konečně  dostavil  se  dlouhý  posilující  spánek,  po  němž  Vojta  procitl 
na  dobro.  U  jeho  lože  dlel  známý  mu  lékař,  spolužák  z  obecných  škol, 
s  nímž  však  později  v  životě  se  nestýkal,  a  držel  mu  tepnu.  Stranou 
stála  ošetřovatelka. 

Lékař  ptal  se  laskavě,  jak  se  cítí,  a  přál-li  by  si  čeho.  A  když 
Vojta  s  patrnou  obtíží  odpovídal,  napomínal  jej,  aby  ustal,  že  ví  dosti. 
Pak  promluvil  něco  tiše  s  ošetřovatelkou  a  vlídným  kynem  ruky  se 
s  ním  rozloučil.  Ošetřovatelka  přistoupila  k  loži  a  se  všemožnou  šetrností 
upravila  mu  podušky  pod  hlavou.  Za  chvíli  přinesla  mu  bouillon  a  láhev 
malaga. 

S  laskavou  pomocí  ošetřovatelčinou  obtížně  přijímal  potravu.  Ruka 
se  mu  třásla,  a  upustil  by  koflík,  kdyby  mu  jej  ošetřovatelka  nepřidržovala. 

Po  tomto  namáhání  klesl  do  podušek  a  pohledem  plným  nevy- 
slovených díků  zíral  na  svou  ošetřovatelku. 

„To  jsem  v  nemocnici?"  optal  se  po  chvíli  namáhavě. 

„Ano Na  rozkaz  pana  primáře  musili  jsme  vás  dát  sem,  do 

tohoto  pokojíku,  abyste  měl  pokoj  od  druhých  pacientů.  A  stravu  budete 
dostávat  první  třídy." 

Vojta  snažil  se  vděčně  usmát,  ale  oči  se  mu  zavíraly  únavou  ne 
právě  nepříjemnou;  slyšel  jen  ještě,  jak  ošetřovatelka  tiše  odchází.  Po 
nějakém  čase  probudil  se  opět,  posílen  spánkem  ještě  vydatnějším.  Mírné, 
velmi  příjemné  teplo  začínalo  se  rozlévati  jeho  žilami  a  stupňovalo  se, 
když  ošetřovatelka,  jež  se  přišla  na  něho  podívat,  do  něho  vnutila  kousek 
kuřete  s  kompotem  a  sklínku  malaga. 

Když  odešla,  počal  pomalu  očima  putovati  po  pokoji  a  utkvíval 
konečně  na  nástropní  rosettě  se  čtyřmi  vpletenými  andílky  a  dlouho  se 
bavil  pohledem  na  ně,  jako  by  byly  malým  veledílem. 

Jeho  myšlenky  pomalu  se  sbíraly,  jako  ve  vodovodu  kapka  po 
kapce  se  skal  line,  aby  suma  jich  naplnila  velký  reservoir.  Vzpomíná, 
vzpomíná,  kde  vlastně  mysliti  přestal. 

Musí  hodně  daleko  se  vraceti,  než  podaří  se  mu  zachytiti  konec 
té  niti  souvislosti.  Upamatoval  se  nejasně,  jak  velikým  hlasem  do  širých 
krajů  českých  chtěl  kázati  o  lásce  nejvyšší,  pak,  jak  lidé  přibíhali  — 
slyší  ještě  jich  šum  —  a  ví  jen  ještě,  jak  klesajícího  k  zemi,  kdos  za- 
chytil .  .  . 

A  pak  jest  tma,  tma  —  až  do  chvíle  dnešní.  Sotva  že  se  trochu 
vzpamatoval,  již  začíná  se  zase  mučiti  myšlenkami. 

Tak,  tys  chtěl  být  Mesiášem,  Mesiášem  ...  a  zatím  žádný  člověk 
nestačí  na  tento  úkol  božský.  Tys,  bloudku,  se  domýšlel,  že  již  stačí 
tvoje  silné  přesvědčení  o  spasitelnosti  tvé  víry,  a  zapomněl  jsi,  že  ne- 

45* 
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stačí  jen  chtíti  pracovat,  ale  že  také  musíš  uměti  pracovati.  I  nejkolosál- 
nější  rozpjetí  fantasie  a  vůle  nestačí,  když  odepřeny  jsou  tobé  síly,  při- 
měřené ohromnému  tomu  úkolu. 

Dost  měj  na  tom,  že  dopřáno  ti  býti  jedním  z  vyznavačů  té  lásky 
všemohoucí,  očisťující,  vykupující ...  I  oni  jsou  vzácni  dosud,  ti  úhelní 
kamenové  příštího  království  božího  na  zemi.  A  Vojta  představuje  si, 
jak  rozestaveni  jsou  jednotlivě  po  širých  krajích  země  a  strmí  jako 
majáky  nad  příbojem  sobectví,  u  jejich  paty  bouřícího,  a  zdá  se  mu, 
jakoby  všichni  ti  dobří  obři  přes  ohromné  dálky  si  ruce  podávali 
a  tiskli  si  je  bratrsky. 

I  on,  upadaje  opět  v  jakési  polovědomí,  tiskne  láskyplně  a  radostně 
měkkou  přikrývku  v  domnění,  že  to  jsou  podávané  mu  měkké  ruce  těch 
velkých  bratrů  neznámých. 

Když  se  opět  druhý  den  probudil,  zřel,  jak  paprsky  sluneční  hrají 
si  na  protější  stěně  a  cítil  příliv  čistého  vzduchu,  jenž  proudil  vyhlídkou, 
již  mu  ošetřovatelka  otevřela  (byl  takový  krásný  zimní  den!),  a  zahalen 
teplou  pokrývkou,  ssál  s  nepoznanou  dosud  rozkoší  ten  čirý,  zdravý  vzduch. 

Zlato  smavých  paprsků  zdálo  se  mu  býti  tak  krásným,  jako  dosud 
nikdy,  lokati  ten  čistý,  ostrý  vzduch  požitkem  tak  vzácným,  a  hrubé  hlasy 
vozků  sem  se  silnice  dolétající,  splývaly  mu  s  cinkoty  rolniček  v  harmonii 
tak  rozkošnou,  že  mimoděk  si  vzdychl:  Jak  jest  ten  boží  svět  přece  jen 
krásný  I 

A  jest  mu  jako  potůčku  za  časného  jara:  na  povrchu  cítí  sice  ještě 
led,  ale  dole  to  již  zurčí  I  S  rozkoší  oddával  se  požitku,  jehož  zakouší 
rekonvalescent  z  omlazení  sil  tělesných.  V  zápětí  stával  se  i  spravedli- 
vějším k  požitkům  těla,  na  něž  dosud  pohlížel  s  vysoká,  ba  s  pohrdáním, 
pokládaje  jen  požitky  čistě  duchové  za  jediné  důstojný  Člověka.  Vzpo- 
mínal vděčně  včerejšího,  do  zlatová  upečeného  kuřátka  s  lahodným  kom- 
potem a  konstatoval,  že  to  není  opravdu  takový  hrubý  požitek,  za  jaký 
by  jej  byl  dříve  pokládal. 

I  v  tom  jest  jakási  poesie  —  přiznával  dokonce  —  a  tys  daleko  ještě 
nepronikl  veškeru  tu  zázračnosf  světa,   jak  jsi  se  neskromně  domýšlel. 

Nemohl  nyní  pochopit,  jak  mohl  býti  tak  nespravedlivě  přísným 
k  lidem,  kteří  cenili  život  s  této  stránky. 

Byl  v  takové  sladce  smírné  náladě,  že  dokonce  připouštěl  i  další 
možnost,  že  snad  přece  jen  příliš  černě  viděl  zrakem  anachoreta,  ze 
života  do  sebe  utíkajícího. 

Nejsou  sice  žádnými  anděly  —  říká  si  —  ale  i  v  nich  leží  dojista 
dosti  semen  dobra,  z  nichž  nevykvítají  sice  nádherné  květy,  o  jakých 
on  sní,  ale  přece  aspoň  srdci  milé  chudobky. 

Toho  doktora,  jenž  ho  ošetřuje,  představoval  si  vždy  takového 
drsného,  necitelného,  a  ejhle,  on  jest  tak  dobrý  a  šetrný  k  němu. 

A  ošetřovatelka,  jak  hodná  a  přívětivá  to  osoba  —  vtělená  laskavost  I 

I  připadl  na  myšlenku,  že  snad  i  jest  dobře,  že  nevalí  se  láska 
Niagarou,  ale  kape  jenom  krůpějemi.  Ale  ihned  nevrle  tuto  myšlenku 
zamítal:  když  kapky  mají  vliv  tak  zázračný,  což  teprve  celý  okean 
lásky,  jenž  by  valný  ostrov  veškerého  lidstva  objímal. 
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Ale,  tvá  láska  —  kázal  si  —  musí  se  lépe  naučit  odpouštěti  lidem 
slabosti  jejich. 

I  ty  musíš  býti  pokornějším  než  dosud,  nesmíš  vylučovati  se  z  řad 
bratrů  svých  a  nad  ně  se  stavěti  —  i  ty,  nechceš-li  se  shroutit  pod 
ohromným  břemenem,  musíš  se  naučit  i  sobě  odpouštěti. 

Buď  člověkem  dobré  vůle,  a  nechtěj  býti  mesiášem,  snílku  ubohý, 
velký  jenom  ve  svých  snech,  jemuž  snad  nedostává  se  všeho  k  naplnění 
úkolu,  po  němž  bažíš.  Mesiášem  nemohl  jsi  být  již  proto,  poněvadž 
jsi  měl  takové  ošklivé,  hříšné  periody  v  životě  svém.  Mesiáš  musí  již 
mesiášem  přijíti  na  svět,  a  ne  se  jím  chtíti  teprve  stát.  Lid  neuvěřil  by 
v  čistotu  toho,  kdo  kdys  v  hříších  tonul,  neboť  slabý  je  zrak  člověka, 
ledví  neproniká  a,  nemoha  proniknouti,  vždy  podezřívá.  A  bez  víry 
v  tebe,  neuvěří  ve  víru  tvoul 

A  pokora,  již  si  ukládá,  mu  našeptává,  že  ani  nesmí  chtít  po  sobě 
popření  veškeré  své  sobeckosti  a  že  nemá  ani  práva  obětovati  bytost 
svou  za  ideu,  o  níž  mu  vnitřní  hlas  praví,  že  uskutečnění  její  jest 
nad  sílu  jeho.  Vždyť  se  mu  chce  tolik  žíti  a  radovati  se  z  krásy  světa, 
jež  mu  jest  zjevena,  jako  málo  komu.  I  myslí,  že  by  bylo  marným 
a  hříšným  vzdorem,  kdyby  chtěl  přes  vůli  vyšší  zahubit  v  sobě  tu 
pravou  radosť  života,  k  jejímuž  nesení  jest  vyšší  vůlí  vyvolen  za  účelem 
jemu  neznámým.  A  jakoby  na  posílenou  svůdného  hlasu,  že  má  právo 
uděliti  si  dispens,  vzpomněl  si  na  nejstručnější  testament,  jenž  kdy  snad 
napsán  byl,  na  dvojvětý  testament  Verlainův: 

„Je  ne  donne  rien  aux  pauvres,  parce  que  je  suis  un  pauvre 
moi-méme. 

Je  crois  en  Dieu." 

Nemůžeš  dávati,  sám  jsa  chůd. 

Věř  v  Boha,  že  ten  se  již  o  své  chudé  postará  sám. 

Ty  nejsi  stvořen  býti  vykupitelem.  Ten,  kdo  tě  povolal,  nechtěl, 
abys  jím  byl  —  dal  ti  jiné  poslání. 

Dal  ti  zázračné  oko  umělcovo,  kterým  vidíš  nekonečnou  harmonii 
a  jiným  skrytou  krásu  světa  —  dal  ti  zázračné  ucho,  abys  ji  slyšel  — 
dal  ti  milující  srdce,  abys  ji  cítil  nejhlouběji. 

Co  tvé  oko  zří,  tvé  ucho  slyší,  a  srdce  cítí,  sdílej  s  jinými  — 
dost  krásný  to  úkol  —  a  nechtěj  se  ve  své  pýše  činiti  zodpovědným 
za  věci,  jež  překonati  moc  ti  nedána,  nechtěj  napravovati,  co  lidským 
silám  napraviti  vůbec  odepřeno  a  co  snad  nápravy  ani  nesnese  . . .  Tedy 
kompromisek,  malý  kompromisek  —  zasyčel  na  něho  posměšně  diškan- 
tový  hlásek,  jemu  tak  neblaze  známý.  Vojta  sebou  prudce  hodil,  jakoby 
jej  kdo  Sídlem  bodl. 

Nikdy,  nikdy!  —  bouří  to  v  něm. 

To  jen  ta  nepřirozená  snaha  býti  pokorným  —  replikuje  —  svádí 
mne  k  takovým  theoretickým  kompromisům. 

Nenarodil-li  jsem  se  mesiášem,  nezrodil  jsem  se  také  pokorným 
člověkem,  abych  dovedl  kapitulovati  před  nemožností  dosíci  cíle  žá- 
doucího. 

Já  vždy  chtěl  jít  za  tím,  co  zdálo  se  mi  nejvyšším.  Kdys  bylo 
to  umění  jediné,    ale  není  více.     Poznané  pravdě,    poznané  lásce  nej- 
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vyšší  sloužiti  jest  více,  nejvíce.  A  za  tím  nejvyšším  ze  svého  poznání 
půjdu,  třeba  bych  věděl,  že  toho  nedosáhnu  nikdy.  Půjdu  za  tím 
v  nitru  volajícím  hlasem,  půjdu  za  tím  v  dálce  nekonečné  blýskajícím 
světlem  — 

Vím,  že  nepodaří  se  mi  vždycky  dobře  sloužit  onomu  nejvyššímu, 
vím,  že  opět  a  opět  přijdou  okamžiky,  kdy  zachvacovati  mne  bude 
slabost  —  snad  budu  klesati,  padati,  ležeti,  ale  budu  zase  vstávati 
a  klopýtati  dále.  Vstávati,  litovati,  klopýtati,  hřešiti,  ale  přece  jen 
klopýtati  dál,  dál,  nehledaje  žádných  kompromisů,  poněvadž  se  s  nimi 
prostě  smířit  nemohu. 

Jako  kyvadlo  se  budu  zmítat  v  těch  hranicích  síly  a  slabosti,  cnosti 
a  neřestí,  naděje  a  zoufání ...  ale  ku  předu  musím.  Vím  i,  že  není  ani 
dosažitelno  to  nejvyšší,  za  čím  se  ženu,  a  že  ani  snad  nemůže  být  dosa- 
žitelno,  nemá-li  život  lidský  ztratit  veškeru  vzpruhu  svou  i  kouzlo  (kdyby 
bylo  lze  dojíti  k  bodu,  nad  nějž  by  nebylo  vyššího),  ale  vím,  že  lze 
nekonečně  dlouho  jít  ku  předu,  neustále  se  blížiti  k  slunci  ideálu  tak, 
jako  asymptota  ustavičně  se  blíží  hyperbole,  aby  jí  dostihla  teprve  v  ne- 
konečnosti —  to  jest,  aby  jí  nedostihla  nikdy. 

S  tím  se  již,  brachu,  musíš  smířiti,  to  jest  tvůj  lós,   amen! 

A  Vojta  zavřel  oči,  jakoby  tím  chtěl  nadobro  zavříti  i  svoje 
myšlení  .  .  . 

12. 

Pro  toho,  kdo  interesoval  se  jen  o  niterný  vývoj  Vojtův,  dosti 
dobrodružný  snad,  s  těmi  všelikými  fantasticko-filosofickými,  brzy  paral- 
lelně  běžícími  a  brzy  křížícími  se  exkursemi  za  poznáním  smyslu  života, 
jsem  ukončil. 

Těm  pak,  kteří  se  zajímali  poněkud  i  o  zevnější  dějiny  Robinsona  — 
Vojty,  nemnoho  již  možno  pověděti,  poněvadž  dějiny  jeho  jsou  ještě 
ve  stavu  likvidním. 

Ale  co  vím,  povím. 

Zpráva  o  případu  Vojtově  způsobila  sensaci  ve  městě,  zejména  po 
tom,  když  roznesla  se  diagnosa  doktorova,  že  Vojta  blouznil  z  hladu, 
a  zjednala  mu  rázem  všeobecné  sympatie.  Najednou  jeho  milá,  dobrá 
povaha  a  také  jeho  „neobyčejné"  nadání  objevily  se  užaslému  obecenstvu 
v  osvětlení  přímo  bengalském. 

Domácí  Vojtův,  tlustý  hostinský,  řízný,  ale  v  jádru  přece  jen  měkký 
člověk,  jenž  mu  pro  nezaplacení  činže  hrozil  již  vyklizením,  vzkázal  mu 
po  „matce",  osudem  Vojtovým  ohromené,  že,  když  je  to  tak,  od  vý- 
povědi upouští,  činži  mu  počká,  pro  první  dobu  mu  i  nějakými  penězi 
vypomůže  a,  než  se  to  s  ním  obrátí,  jej  i  na  stravu  k  sobě  vezme. 

„Matka"  ovšem  nemohla  se  dočkati  chvíle,  až  pán  bude  zase  při 
svém,  aby  mu  takovou  „trefu"  oznámila. 

Ostatně  ve  městě  vůbec  zavládlo  přesvědčení,  že  pro  takového 
umělce  něco  se  musí  státi.  Pod  bezprostředním  dojmem  vylíčené  udá- 
losti prohlásili  hned  někteří,  že  si  koupí  nějaký  ten  obrázek  Vojtův, 
a  i  spolky  se  usnášely,  že  k  výzdobě  spolkových  místností  zvolí  jeho 
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(najednou!)  chvalně  známé  obrázky.  Družstvo  pro  vystavění  divadla 
odhlasovalo  dokonce,  že  umělecká  výzdoba  již  skoro  hotové  budovy 
nemůže  ani  jinému  býti  svěřena,  než  umělci  domácímu,  a  k  tomu  tak 
vyspělému,  jako  jest  Vojta. 

Paní  Vlasta  Pospíšilová,  několikanásobná  paní  domácí,  jež  na  vá- 
noční stromek  dává  každoročně  pětku  a  jest  v  čele  sdružení  paní  a  dívek, 
obravších  si  za  úkol  vaření  polévek  pro  chudé  děti  v  zimě,  a  jež  vůbec 
při  každé  příležitosti  osvědčuje  své  humanitní  zásady,  pokládala  za  svatou 
svou  povinosť,  také  „něco"  pro  Vojtu  udělati.  Poněvadž  pak  jest  dáma 
rychlé  invence,  připadla  ihned  na  vhodný  způsob. 

Když  Vojta  překročil  zase  práh  svého  atelieru,  uvítala  ho  již  „matka", 
záříc  radostí pilným  vzkazem  milostpaní  Pospíšilové,  aby  si  ne- 
obtěžoval ji  co  nejdříve  v  důležité  záležitosti  navštíviti. 

„To  je  terno,"  podotkla,  „je  náramně  bohatá  a  mohla  by  jim 
pěkně  pomoct." 

Vojta,  jemuž  již  „matka"  referovala  o  živé  účasti,  projevované 
obecenstvem,  „když  se  to  stalo"  (neví,  jak  by  to  měla  šetrněji  říci), 
jest  pln  hluboké  vděčnosti,  lituje  svých  příkrých  mínění  někdejších 
a  hoří  touhou,  aby  mohl  při  nejbližší  příležitosti  každému  ji  nějak 
projeviti. 

„To  abych  šel  hned,"  radí  se  s  matkou  —  „ale  v  čem?  K  takové 
paní  nemohu  přece  jít  jen  tak,  jak  jsem." 

Ale  matka  bez  delšího  přemýšlení  ví  hned,  jak  a  co. 

„Klobouk  jim  vyčistím  lihem,  čamaru  benzinem.  Kalhoty,  ty  ne- 
můžou vzít,  ale  ty  jim  vypučím  od  našeho  Frantíka  —  on  je  tak 
v  jejich  síle.    A  boty  jim  stáhne  nějak  pro  tu  chvíli  náš  Honzík." 

„Ale  košili,  kravatu  ..." 

„Košili  nepotřebujou,  seženu  jim  doma  náprsenku,  límec  a  černýho 
motejla  k  tomu  — " 

Odpůldne,  ve  dvě  hodiny  stál  již  Vojta  ustrojen,  a  matka  pro- 
hlížela jej  se  všech  stran. 

Po  generální  revisi,  jejíž  výsledek  matku  do  té  míry  upokojil,  že 
se  dala  svésti  k  pochvale  snad  přece  jen  hyperbolické,  že  pán  vypadá 
jako  ženich,  vyběhla  ven  a  přesvědčivši  se,  že  nehrozí  pánovi  setkání 
se  starou  babou,  propustila  jej  s  důtklivým  napomenutím,  aby  vykročil 
pravou  nohou. 

Vojta,  ač  usmíval  se  starostem  matky,  povolil  jí  přece  ve  všem 
jako  poslušné  dítě  a  kráčel  volně  k  nedalekému  domu,  v  němž  paní 
Pospíšilová  přebývala. 

Vše  mu  připadalo  jaksi  novým,  čerstvým,  zmládlým,  vzduch  takový 
lahodný  a  čistý,  domy  jako  by  byly  schválně  nově  natřeny.  S  oprav- 
dovým požitkem  prožíval  po  dlouhé  době  zase  ty  první  hodiny  shledání 
se  světem.  Jest  mu  tak  lehko  dnes,  jako  bývá  člověku,  když  rozřešil 
si  nějakou  záhadu,  jej  dlouho  mořící.  A  on  skutečně  má  pro  sebe 
rozřešenou  záhadu  nejtěžší:  jak  naložiti  svým  životem.  Ví,  za  čím, 
kam  má  jíti,  a  útrapy  cesty  nemohou  ho  již  lekati.  Přinese  se  v  obět 
celý,  jak  to  dovede  nejlépe,  a  nic  pro  sebe  nebude  chtíti,  nic.  A  ne- 
náviděti bude  jen  nenávisf  a  vítěziti  láskou  .  .  . 
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Vešel  do  domu  a  vystoupiv  do  prvého  patra,  stanul  před  mřížením 
dveří.  Srdce  mu  tak  bušilo,  že  musil  postát,  než  odhodlal  se  sáhnout 
po  zvonítku. 

Odvykl  lidem  a  nemůže  ani  uvěřiti,  že  za  jeho  mládí  byly  u  něho 
doby,  kdy  neznal  takové  trémy. 

Vpustili  jej ;  prošel  tmavým  korridorem,  a  bylo  mu  tak  úzko,  jako 
v  těžkých  snech,  kdy  se  nám  zdá,  že  lezeme  do  chodby  čím  dál,  tím 
užší,  až  konečně  tak  úzké,  že  nemůžeme  ani  ku  předu,  ani  zpět. 

V  předsíni  nerad  odkládal  svůj  umělecký  širák  úctyhodného  stáří, 
boje  se,  aby  nějaká  služebná  nevěnovala  mu  snad  příliš  všetečnou 
pozornost.  Na  prahu  salonku  přivítala  ho  již  milostivá  paní  a  roz- 
plývajíc se  v  slovných  roztomilostech,  usadila  jej  na  měkký  taburet. 

Nesměle  usedal  —  vědomí  kontrastu  mezi  jeho  chudobou  a  kom- 
fortem kolem  něho  jej  velmi  tísnilo,  a  tísně  té  nemohly  ho  zbaviti  nej- 
krásnější filosofické  úvahy.  Zavadiv  okem  o  veliké  zrcadlo,  naproti  němu 
mezi  okny  umístěné,  uzřel  v  něm  takového  skromňoučkého  ubožáčka, 
a  hlavou  mu  bleskla  myšlenka:  S  nejvyššími  mocnostmi  hrdě  mluvíš, 
celý  svět  na  ruby  bys  chtěl  obrátit,  a,  sotva  ocitneš  se  tváří  v  tvář 
lidem  obdařeným  statky  tohoto  světa,  imponuje  ti  to  tak  nesmírně,  že 
zde  sedíš  jako  úkropekl 

Na  štěstí  milostpaní  nedala  mu  již  času,  aby  tuto  nepříjemnou 
myšlenku  dále  rozpřádal,  nýbrž  s  rozkošnou  sdílností  jala  se  jej  za- 
svěcovati do  tajemství  rodinných. 

Svěřila  mu,  že  její  nejstarší  dceruška  se  bude  brzo  vdávat,  že 
dostane  takového  hodného  pána,  že  si  lepšího  ani  přáti  nemůže,  a  do- 
dala s  úsměvem,  ovšem,  aby  ukázala,  jak  velice  o  opaku  jesi  přesvěd- 
čena, že  si  ho  snad  ani  nezaslouží,  že  jest  trochu  svéhlavá. 

„Rozumí  se,  že  při  té  slavné  příležitosti  použijeme  vašich  laskavých 
služeb  a  dáme  se  u  vás  fotografovat  — "  podotkla  s  okouzlující  dobro- 
srdečností. 

Vojta  ovšem  neopominul  tuto  avisovanou  velkodušnosf  kvitovati 
úsměvem  plným  vděčnosti,  doprovozeným  uctivou  úklonou  hlavy.  Ale, 
ačkoliv  byl  u  vytržení  nad  líbezným  chováním  své  hostitelky,  nemohl 
se  přece  ubrániti  pocitu  jakéhosi  neočekávaného  sklamání. 

Jeho  tvář  však  nabyla  výrazu  sice  skromného,  ale  přece  dosti 
zřetelného  otazníku,  když  milostpaní  se  zmocněnou  ještě  roztomilostí 
a  sdílností  odkvapila  do  sousedního  pokoje  řkouc,  že  mu  musí  ukázati 
krásné  ručníky  z  Ellinčiny  výbavy.  A  když  je  přinesla,  a  Vojta  dal  výraz 
povinnému  nadšení  nad  kabinetními  kousky  tohoto  druhu  technické  vy- 
spělosti, obrátila  se  na  něho  milostivá  s  tímto  skromným  dotazem:  „Nebyl 
byste,  prosím,  tak  laskáv  pane  Rorejsi  —  vím,  že  se  obracím  na  sílu 
nad  jiné  povolanou  —  a  nenakreslil  byste  mi  pro  mou  Ellinku  k  do- 
vršení uměleckého  effektu  těchto  rozkošných  ručníčků  nějaký  —  ale 
vkusný  a  originální  —  monogram?" 
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ZOUFALSTVÍ. 

Což  nelze  ni  jeden  den  míti  zde  klid? 
Den  jediný  bez  jha  tak  děsného  být? 
Na  dozorcův  zapomnit  nelidský  zrak, 
i  na  jeho  zpupnou  tvář,  kde  dli  vždy  mrak, 
i  na  dílnu,  fonnanů  hlomoz  a  kHlt 
i  na  věčné  otroctví,  na  věčný  vzlyk?  — 
Co?    Zapomnit  chtěl  bys,  pokoj  mít  rád? 
Jen  počkej,  však  dočkáš  se  a  brzy  snad! 

Již  kvÉhny  vadnou,  vše  i  stromy  v  ráz, 
již  dozvuči  ptáků  všech  poslední  hlas, 
kam  pohledneš,  hřbitovy  uvidíš  kol  .  .  . 
Ó  moci  jen  květiny  utrhnout  stvol, 
k  nf  vonět  a  cítiti,  než  svadne  iuh, 
jak  v  zelených  polích  vlá  zefyr  a  vzduch  — 
Ty  v  zeleném  luhu  bys  prodleti  chtěl? 
Dost  brzy  té  odnesou,  dřív  než  bys  Sel. 

Jak  stfíbrný  rybník  plá  ve  věnci  tHin; 
Vln  jaký  tanec  tmou,  světlo  a  stini 
Ó  jakby  ml  koupání  přišlo  dnes  vhod, 
jak  vesele  skočil  bych  do  jasných  vodí 
Tou  strašlivou  prací  jsem  zmořen  a  zmdlen, 
ó  jakbych  se  osvěžil  tou  lázní  pěn!  — 
Chceš  v  rybníku  koupat  se?    Nu,  jen  se  ztíS! 
Však  umyji  tebe  s  dostatek  jižl 

V  mé  pracovně  teskno  je,  kouř  tam  a  smrad... 
Ó  kterak  raůž'  čistý  jen  býti  můj  Šat? 
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Kde  čistota  může  se  v  dílně  jen  vzít? 

Ach,  nádhera!  bílou  jen  košili  míti 

A  čisté  mít  tělo,  šat,  volnosti  dech, 

nechť  pracovat,  lidsky  jen,  neznáti  spěch  — 

Ty  čistý  šat  nosit  s  volností  vřeš? 

Však  oblekou  tebe  a  dřív  snad,  než  chceš! 

Je  v  lese  tak  vzdušno,  tam  chládek  a  klid. 
O  v  lese  bych  toužil  jen  ležet  a  snít! 
Zpěv  ptáků  tam  čarovně  dopadá  v  sluch, 
ó  kterak  jen  uspává  sladký  ten  ruch! 
Však  v  dílně  je  kouře,  jenž  škrtí  mi  dech, 
jak  v  lese  bych  omládl  v  líbezných  snech!  - 
Ty  ochladit  toužíš  se?    Co  tobě  les? 
Věř,  za  krátko  schladneš  co  nejdřív,  až  děs! 

Mít  dobrého  soudruha,  to  rád  bych  žil, 
on  v  nouzi  dá  naději,  v  mdlobě  dá  sil, 
on  sladí  života  kalný  ti  rmut, 
on  příchuf  rozkoše  v  každý  dá  trud, 
tak,  sirotek,  trpím  zde,  docela  sám 
jak  na  poli  kámen  —  koho  zde  mám? 
Ty  soudruhy  míti  chceš,  jich  celý  roj? 
Kol  hemži  se,  čeká  tě,  valný  jich  voj! 


NEVĚSTA  Z  HOR. 

Na  pohoří  Allaghenském 
stará  rozvalina, 
uhelná  tam  opuštěná 
v  rumech  leží  mina. 

Nedaleko  zříceniny 
opuštěná  stojí 
malá  chata,  divá  tráva 
kde  se  větrem  rojí. 

Starý  uhlíř  v  této  chatě 
odpočinek  hledá, 
tiché  slzy  tam  se  roní, 
těžký  vzdech  se  zvedá. 

Uhelná  ta  spustla  mina, 
tekla  krev  v  důl  šerý, 
na  dně  leží  starý  uhlíř 
s  ženichem  své  dcery. 
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Dobrá,  krásná  dcera  jeho, 
zdrcena  tím  bolem, 
chorá  smysly,  plachá  chodí, 
bloudí  v  horách  kolem. 

Ve  skalách  zde  bez  naděje 
žije,  bez  útěchy, 
pozdě  v  noci,  u  dolů  blíž 
usne  mezi  vzdechy. 

Sotva  že  jen  usne,  slyší 
klesmorim  kol  hráti, 
chossen  a  tate  vidí, 
hroby  otvírati. 

A  s  jich  hroby  druhé  hroby, 
zpěvy  slyší  zníti, 
nedaleko  od  kláštera 
temně  zvony  bíti. 

Němý  jak  hrob,  černé  tělo 
ve  krvi  se  topí, 
nevěstu  svou  do  náruče 
mrtvý  ženich  chopí. 

Přistoupí  k  nim  starý  tate, 
jeho  rány  zejí, 
pláče,  žehná  svojím  dětem, 
zmizí  v  stínů  reji. 

Hudebníci  všichni  ztichnou, 
zvony  zmlknou  v  žale  .  .  . 
Prázdno,  ticho,  jen  tu  zbude 
chossen  se  svou  kale. 

Zůstanou,  se  loučí  spolu, 
živá  s  jeho  stínem, 
až  i  ženich  náhle  mizí, 
tajným  volán  kynem. 

Po  mrtvém  pak  dívka  tančí  .  .  . 
Ó  vy  lidští  kati!  — 
A  pak  zmizí  v  horách,  divě 
slyšíš  ji  se  smáti  .  .  . 
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ŽEBRÁCKÁ  RODINA. 

Žebrácká  stojí  rodina 
před  soudcem  ve  soudnici, 
mdlá,  žitím  zdrána,  vyhublá 
a  hladem  zrytou  lící. 
Churavec  otec  —  matka  mdlá, 
že  sotva  státi  může, 
a  čtyři  děti  ubohé 
jsou  pouhá  kost  a  kůže. 

Ó  strašlivý  jest  zločin  jich 
a  děsný,  k  nepopsání! 
Bez  domova  jsou  chudáci, 
kde  dlít  nemají  ani; 
po  soudci  stranou  šilhají, 
ten  posun  znají  němý 
i  hrozný  trest,  jenž  čeká  je 
postrkem  ulicemi. 

Je  pěkně  honí  Spravednost, 
tuláky  žebrající, 
rok  celý  z  města  do  města 
a  ze  vsi  ku  vesnici. 
Již  znají  všecky  žaláře 
i  každou  tmavou  díru  — 
Ach,  umříti    Nelze  umříti, 
dál  nutno  žít  v  běd  víru. 

Jest  jazyk  matky  ochromen. 
Otec  se  začne  ptáti: 
„Kam,  soudce,  myslíš  s  rodinou 
dál  postrkem  nás  hnáti? 
Nech  zde  nás,  město  velké  jest, 
snad  spíš  tu  slitování, 
kus  chleba  přec  nám  někdo  dá 
a  koutek  ku  přespání. 

A  budu-li  přec  jednou  zdráv, 
(ul^Boha  vše  věc  možná) 
tu  ženu  s  dětmi  uživí 
má  něžná  péče  zbožná. 
Ó  nech  nás,  pane  soudce,  zde 
a  mezi  lidmi  žíti, 
ať  mohu  tobě  žehnati 
a*  nemusím  tě  klíti!" 
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I  změřil  sudí  churavce 
a  pravil  s  přísným  okem: 
,Vás  šest  pryč  nepoženu  dál, 
jen  staří  chvatným  krokem 
opustí  město,  děti  však 
musíte  ponechati, 
chci  v  sirotčinci  svobodné 
jim  místo  obstarati.* 

Zmlk  otec  hrůzou,  úžasem  — 
leč  matka  stká  z  vší  síly: 
,Ó  ne,  to  nemoh  zapomnít 
by  v  nebesích  Bůh  milý! 
A  děti  když  mi  vezmete, 
pak  vemte  žití  moje  I 
Ne,  já  vám  děti  nevydám, 
ne,  nikdy  přes  vše  boje  I 

Já  živila  je  krví  svou, 
až  po  dnes  vychovala, 
já  dál  chci  pro  ně  žebrati, 
abych  jim  najíst  dala. 
Vím,  soudce,  to  nemůže  být, 
to  žert  a  hra  je  pouze, 
nech  děti  mi  a  vyžeň  nás, 
kam  chceš,  co  hlad  a  nouze  I" 

Ni  slova  soudce  neřekl, 
jen  podepsal  —  a  dosti, 
jím  slova  matky  nehnula, 
pláč,  kletby  v  zoufalosti. 
Již  mišpet  padl  vysloven, 
můž*  krutší  čin  se  státi? 
Co  zbývá?    Řád,  jenž  velí  tak, 
dvojnásob  —  proklínati  I 


SLAVÍK  DĚLNÍKOVI. 

Den  letní  je  dnes,  den  letní  je  dnes! 
Což  neslyšíš,  kterak  ti  pěji? 
Z  modrého  nebe  se  slunce  třpyt  snes, 
písněmi  druhů  mých  zaznívá  les, 
a  mouchy  bzučí  kol  v  reji. 
Slyš,  hovoří  bystřen  i  potok  v  spěch, 
sta  květin  vydává  opojný  dech, 
nech  továrny,  raděj  af  spějí 
tvé  kroky  ven,  příroda  chystá  ti  ples. 
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den  letní  je  dnes,  den  letní  je  dnes, 
pro  každého  divy  se  dějí; 
rozkoše  každý  užívá  dost, 
dnes  každý  dýchá  jen  pro  radost, 
*    vše  ptá  se:  Kde  ty  jsi,  dělníku,  jen, 
díl  svůj  si  vezmi,  je  připraveni 

Dnes  léto  zde  již!    Dnes  léto  zde  již! 
Kol  kvítí  tká  motýl  své  spády, 
kol  stříbrná  rosa  plá  a  horstvo  výš 
se  vzpíná  a  vrchoh',  kamkoli  zříš, 
vzduch  vůněmi  sytý  je  všady. 
Viz  ovcí  skákání,  skotu  slyš  řev, 
i  pastucha  pasačky  poslouchá  zpěv, 
čas  posvátný  lásky  je  tady! 
Nač  otálet,  život  mih,  odhoď  ves  tíž. 
Dnes  léto  zde  již,  dnes  léto  zde  již! 
Af  strojů  se  zastaví  řady! 
Ty  dosti  dlouho  a  pracně  jsi  dřel, 
svou  železnou  sílu  jsi  zmrhati  spěl, 
ó  neříkej,  život  jest  trpkostí  jen, 
díl  svůj  si  vezmi  —  je  připraven! 

Den  letní  je,  hleď!    Den  letní  je,  hleď! 
Já  nebudu  věčně  ti  pěti, 
též  začnu  ti  stávkovat,  jak  pěji  teď, 
a  havran  si  sedne  na  moji  sněť, 
můj  zpěv  pak  musí  oněměti. 
Ó  pokud  ti  s  keře  —  poslyš  mne  jen, 

0  svobodě  láska  zlatý  tká  sen, 
tu  nedej  se  pobízeti! 

1  nebes  jas  zakalí  mlh  kalná  změf. 
Den  letní  je,  hleď!    Den  letní  je,  hleď! 
a  čas  —  se  radovat  -  -  letí ! 

Neb  jako  ty  uvádáš  při  stroji  svém, 
vše  zvadne  a  zmizí  v  nečasu  zlém, 
jen  z  mžiků  je  život,  z  mžiků  je  čas, 
mžik  ztracen-li,  ztracena  bitva  tvá  v  ráz! 


V  ZAHRADĚ  SMRTI. 
(SEN.) 

Je  pokojná  noc,  Levona  svítí, 
na  nebi  hvězd  moře  vzplálo, 
mne  Bal-Cholem  nesl  žitím  a  smrtí, 
nuž  slyšte,  co  se  mi  zdálo! 
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Byl  starý  hřbitov  rozlitých  hrobů, 
tam  spal  trud  mnohý  i  rána, 
tam  leželi  dobří,  tam  leželi  špatní, 
tam  sluha  spal  vedle  pána. 

Tu  a  tam  vrby  snily  v  svých  dumách, 
v  nich  větřík  hrál  si  dlouze, 
já  v  trudu  zůstal  a  neměl  slova, 
ti  mrtví  —  ti  mlčí  pouze. 

Já  stojím,  patřím,  pusté  mazeves, 
jichž  sta  a  sta  kolem  stojí, 
a  vidím  jen  hroby,  odevšad  hroby 
se  chudých  i  bohatých  rojí. 

Přes  nízké  jich  vršky  jak  zefyr  spěje, 
se  houpá  vrb  na  vrcholu: 
Mír  svatý  na  vás  sestoupiž,  hroby, 
mír  svatý  do  rakví  dolů! 

Děs  jímá  mne.    Ke  mně  Bal-Choleni  praví: 
„Ty,  hleď  na  sever  i  k  jihu, 
zříš  na  stranách  dvojí  hrobů  druh  tmavý, 
zda  chápeš?  —  odpověz  v  mihu!" 

I  hledím  na  dvojí  různý  druh  hrobů, 
jak  mohou  různé  tak  býti? 
Ty  jedny  tak  holé  jak  ten  svah  celý, 
co  druhé  květy  jen  svítí? 

„Zda  chápeš,  jedněm  proč  roste  kvítí, 
na  druhých  písek  jen  chladný?" 
Mne  ptal  se  Bal-Cholem,  tvrdil  on  pouze, 
že  taj  ví  —  leč  nikdo  žádný. 

Zde  pod  tím  porostlým  pahorkem  dřímá 
muž,  který  zle  chudinu  svíral 
a  mučil  slabé,  dělníky,  děti 
a  v  dílnách  hořce  je  týral. 

On  žil  jen  z  ubohých  dělníků  krve, 
on  otroky  ubohé  dávil, 
tím  časem  ztučněl  v  přepychu  líném, 
když  mozky  a  tuk  jejich  strávil. 

A  nyní  z  chudého  dělníka  síly, 
on  kterou  mu  vyrval  a  vypil, 
tu  zahrádku  malou  ze  samých  květů 
jemu  pot  dělníků  štípil. 
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A  nyní  k  prázdnému  pohledni  rovu, 
vždyť  zde  máš  chudiny  kvítí, 
je  z  její  tuku  a  z  její  jest  krve, 
skrz  řetězy  slzy  tam  svítil 

Ta  v  sadě  Smrti  slyšet  je  slova, 
jak  hroby  van  zatáhne  svěží, 
ty  krásné  květiny  švadly  a  zašly, 
tam  u  hrobů  leží,  ach,  leží. 

A  vítr  vzrůstá  a  mocněji  duje, 
po  hrobech  divné  zní  vzlyky, 
a  slyšet  lze  slova,  strašlivá  slova: 
Vám  dobří,  ó  díky,  ó  díky! 

Tu  náhle  dělníka  rozčísnul  hrob  se 
a  smutný  hřměl  ve  vichru  stesky, 
„ó  nejen  květiny  moje  jsou,  moje 
i  rakve  mé,  mé  jsou  i  desky! 

A  nejen  prkna  ta  rakve  jsou  moje 
i  hroby,  všecko  jest  moje! 
To  všecko  je  plodem  jen  mé  hořké  práce, 
vše  moje  za  slzy,  boje!" 

Trysk  mrtvý  do  vzduchu  s  divokým  skřekem 
,To  draho  vám  přijde!"  děl  v  letu 
a  prsty  své  ruky  do  pěstě  zaťal, 
tak  jakoby  pohrozil  světu. 

Já  v  strachu  zbudil  se  ze  svého  snění, 
však  slyším  dosud  křik  boje, 
„Ó  nejenom  kvítí,  mně  kradené  kvítí, 
leč  všecko  je  moje  zde,  moje!" 


MILIONÁŘ  SLZ. 

O  žádný  zlatý  nástroj  neladí, 
ó  věřte,  hrdlo  mně  k  pění, 
ó  věřte,  že  žádný  s  hůry  kyn 
mé  struny  nezvlní  k  znění. 
Jen  otrok,  jenž  lká,  a  otrok,  jenž  stká, 
mé  písně  vzbouzí,  syn  chátry, 
tu  plamenný  se  vzbouzí  můj  zpěv 
pro  moje  chudé  bratry. 
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Vím,  proto  též  umru  předčasně, 
a  to  můj  život  schvátí, 
ký  dík  mi  mohou  za  všecko 
ti  chudí  lidé  dáti? 
Ti  slzemi  platí  za  slzu, 
nemohou  jinak  —  to  stačí  — 
Tak  já  jsem  milionář  slz, 
za  miliony  pláči. 


MĚŘENÍ  HROBŮ. 

Pohleď,  napřed  stará  Mineh 
modlí  se  ve  horkém  pláči, 
za  ní  Pessje  Zweetel  v  stínech 
kolem  hrobu  tiše  kráčí. 

Horké  slzy  tiše  kanou 
jí  na  zpěvník  otevřený, 
sotva  slyšitelné  vanou 
vzdechy  z  teskných  ňader  ženy: 

„Světů  pane  svrchovaný, 
služka,  jež  tvůj  zákon  věřím, 
mdlá  a  slabá  tiché  stany, 
hroby  spravedlivých  měřím. 

Měřím  všecky  horské  svahy, 
modlitba  co  z  úst  mi  letí, 
kde  spí  věčně,  kdo  ti  drahý, 
vše  tvé  milované  děti. 

Kteří  pějí  ti  hymn  slávy 
na  nebesích  bez  ustání, 
každý  tam,  kde  byt  má  tmavý 
skrz  své  věčné  sladké  spaní! 

Z  klubka  potom  změřeného 
Pessje  Zwetel  v  práci  bdělá 
svíček  ku  zákona  tvého 
čtení  v  svaté  bázni  zdělá. 

Abys  dal  nám  noc  Mechile, 
o  které  zde  lkáme  vřele, 
Jakubovu  slyšel  tfile, 
přijal  slzy  Israele. 
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KIDEŠ  LEVONE. 

Ve  azurovém  vzdušném  moři 
tlum  stříbrných  se  mráčků  zvěd 
a  hvězdy  chvějí  se  a  hoří 
a  mezi  nimi  měsíc  bled. 

Hvozd  ve  mlčení  dřímá  němý, 
strom  každý  v  sebe  vnořen  sní, 
nezachví  vánek  haluzemi, 
noc  tichá  jest  a  země  s  ní. 

Kde  v  houštině  les,  při  měsíci 
kmet  s  dítětem  svým  v  noci  bděl, 
dlaň  k  nebi  vztáhl  žehnající 
a  v  záři  luny  vroucně  děl: 

„V  slzách  se  k  tobě  modlím.  Pane, 
ó  slyš  můj  chvějící  se  hlas, 
af  dvojnásob  lesk  luny  vzplane, 
af  plá,  jak  jednou  plála,  zas! 

Jak  sluha  tvého  písma  praví 
z  dvou  velkých  světel  zářících, 
jak  jedno  v  bledost  se  jen  taví, 
má  smrtelnou  tvář  jaro  sníh!" 

O  kterak  v  tichu  rozlehá  se 
hlas  modlitby  a  jeho  ston, 
jak  proudem  cit  mu  vylévá  se, 
jak  mlčí  vše,  když  mluví  on. 

Zří  jeho  dítě  a  se  diví, 
proč  v  nebes  modrém  moři  tam 
lesk  některých  hvězd  je  tak  živý, 
co  druhých  sotva  mrká  plam? 

Zří  moudré  dítě  temnem  stromů 
díc  k  starci,  jenž  nic  nevidí, 
rci,  otče,  zda  lze  věřit  tomu, 
co  často  slýchám  od  lidí? 

Ze  boháčů  jen  hvězdy  planou 
vždy  stejné  v  lesku  zářivém, 
co  chudých  vždy  se  bledší  stanou, 
až  zhasnou  v  svitu  truchlivém. 
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Rci,  osudné  zdaž  hvězdy  plají 
na  nebi?   Rci  mi  pravdu  jen, 
zda  klid  či  goles  znamenají, 
zda  radost,  ples,  či  pláč  a  sten? 

Zříš  nad  námi  tu  hvězdku  malou, 
je  naší?    Rci  mi,  povídej  I 
Náš  život  není  strázní  stálou 
a  dnové  naši  trudů  rej? 

Muž'  jako  jiné  hvězdy  vzpláti 
ta  naše  v  lesku  zářivém, 
či  musí  tma  ji  pochovati 
do  věčné  noci  v  klínu  svém?"   — 

Chce  odpověď  dát  děcku  brzy 
i  mžourá  brvou  starý  muž, 
ach,  přijdou  vzdechy,  přijdou  slzy, 
však  slova  ne  tak  rychle  južl 


PRVNÍ  TWILE. 

Hřmí  bouře,  ostře  řeže  mráz, 
a  Basche  veze  s  Ziele 
rybářské  děvče  vzácných  krás 
do  první  chladné  twile. 

„Mé  dítě,  k  čemu  míti  strach? 
Čas  valem  se  již  řítí, 
již  zašlo  pěkné  slunce  v  nach, 
musíš  se  potopiti. 

Dík  Pána  tobě  zaručen; 
jen  v  pevném  odhodlání 
ty  skočíš  tam  a  skočíš  ven, 
jsi  čistá  k  požehnání. 

Tvé  útlé  tělo  zřím  se  chvít 
ve  mrazu,  v  bouře  hřmění, 
ó  chceš-li  chotí  žida  být, 
zvykej  se  na  trpění!"   — 

Skočila  tam,  ven  —  smutná  věc 
a  bezútěSný  osud, 
kýs  pohan  zřel  ji,  zvědavec  — 
,Ty  nečista  jsi  posud!" 
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A  čisté  údy  v  nový  ráz 
již  vhroužila  v  proud  mračný, 
leč  z  dálky  stoje  čumí  zas 
ten  orel-tome  lačný. 

Mráz  roste,  pálí  nezvykle 
sousedku  s  matkou  dévy 
i  mnou  si  ruce  umrzlé, 
tvář  dívky  bledost  jeví. 

„Nuž  dítě,  čiň,  jak  velí  řád, 
již  zlý  ten  člověk  zmizel, 
po  třetí  do  vln  stop  se  v  chvat, 
ty  rychle  přečkáš  svízel." 

Je  bledé  dívce  zákon  drah, 
i  stalo  se,  co  psáno  .  .  . 
Tam  skočila,  jak  ve  vlnách, 
víc  nezřelo  ji  ráno. 


NA  ŇADRECH  OCEÁNU. 

Ten  strašlivý  vichr,  bouř  lítá  v  zlosti 
rvou  o  loď  se  divě,  by  každý  ji  strh, 
ji  roztříštil  v  kusy  a  ve  zoufalosti 
v  praskotu  strašném  v  tmy  hloubku  ji  vrh. 

Již  praskají  stěžně  a  plachty  se  chvějí, 
ta  hučící  voda  tak  hluboká  jest! 
Tak  bojují  vztekle,  tak  utkat  se  spějí, 
jak  na  život  na  smrt  síla  a  lest. 

Loď  nyní  se  klade  a  nyní  se  vzpíná, 
teď  hnána  je  zpátky,  teď  ku  předu  zas, 
neb  míčem  je  vichru,  a  vlny  jak  slina 
ji  pohltí  skokem  a  vyplijí  v  ráz. 

I  burácí  moře  a  peřej  se  třese, 
ve  strašlivém  tanci  děsně  zní  hrom, 
bouř  jako  vrah  štvaný  všem  záhubu  nese, 
svou  zavřenou  tlamu  již  otvírá  thom. 

Je  modlitby  slyšet,  je  slyšeti  lkáni, 
je  nebezpeč  velká,  a  bída  je  zlá, 
a  každý  se  modlí,  ku  Bohu,  v  své  dlani, 
by  od  smrti  chránil  jej,  kolem  jež  vlá. 
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Tu  sténají  déti  a  tam  ženy  pláčí, 
tu  zpovídá  národ  se  celý  z  všech  vin, 
tu  chvěje  se  duše,  a  tělo  se  vláčí, 
ve  strachu  před  vichrem,  jenž  rve  vln  klín. 

Pod  palubou  dole  jen  dva  ihuži  sedí, 
jsou  poklidní,  nehne  jich  největší  bol, 
ti  nezdají  spásy,  jen  tupě  v  před  hledí, 
jak  bylo  by  klidné  a  tiché  vše  kol. 

A  burácí  voda,  proud  ve  proud  se  míchá, 
a  vichřice  kvílí  a  šílí  a  řve, 
a  kotel  syčí  již  a  komín  vzdychá, 
však  dole  ti  mlčí  dva  ve  dumě  své. 

Ti  s  pohrdou  chladně  zří  v  obličej  smrti, 
ta  nepohne  jimi  ni  bouře  zlá  moc, 
jak  byla  by  Smrt  jim,  jež  všecko  zde  škrtí, 
snad  pěstounkou  mládí  a  matkou  snad  Noc. 

Kdo  nešťastní  vy  jste,  ó  dejte  mi  zprávu, 
jak  v  mlčení  takou  vy  snášíte  tíž? 
Že  nemáte  vzdechů  ni  slzí  v  tu  vřavu, 
kde  otvírá  již  se  kol  záhuby  mříž? 

Ó  mluvte  jen,  či  snad  vás  vyvrhly  hroby? 
Či  nemáte  otců  a  dětí  a  žen, 
jež  lkaly  by  pro  vás,  ten  jícen  zlý  zloby 
vás  kdyby  měl  zhltit  ve  propasti  pěn? 

Což  nikdo  váš  není,  že  jej  by  to  hnětlo 
a  který  by  pro  vás  si  zaplakat  moh, 
vás  kdyby  v  hrob  mokrý  to  bouření  smetlo 
a  zpět  vás  víc  nedal  vln  zkypělých  stoh? 

Což  nemáte  vlasti,  ni  milého  kraje 
ni  domova,  kam  jít,  vy  nemáte  chvat? 
Že  životem  zhrda  vám  ve  tváři  hraje, 
že  každý  z  vás  čeká  na  svůj  hrob  rád? 

Což  v  nebesích  není  snad,  komu  jste  milí, 
kdo  vzýván  by  moh  být  ve  vaši  stráž? 
Ni  národa  není  a  víry,  zdroj  síly, 
vy  ztracení  rcete,  kdy  osud  je  váš? 

Hle,  propast  již  zívá  a  v  koráb  to  tříská, 
a  žebříky  lodní,  slyš,  praskají  už, 

a  bouře  ta  ječí  a  vichřice  píská  .  .  . 

Tu  konečně  v  slzách  z  nich  jeden  děl  muž : 
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„Nám  příšerný  hřbitov,  ó  věř,  nebyl  matkou, 
ni  kolébkou  hroby  a  dobrý  jen  duch, 
nám  otcem  byl  jistě,  máť  péčí  svou  sladkou 
nás  v  rodiny  vlídný  též  sepjala  kruh. 

Nás  pěstila  matka  a  vlídná  k  nám  taky, 
prs  dala  nám  teplý,  zkad  ukoj  se  ssál, 
nás  laskal  též  otec  a  hleděl  nám  v  zraky 
a  celoval  vlídně  a  s  námi  si  hrál. 

Dům  rovněž  jsme  měli,  byl  zbořen  nám  v  zlosti, 
o  nejlepší  statky  nás  obrala  spřež, 
co  nejdražší  bylo,  nám  změnila  v  kosti, 
a  posledním  ruce  v  zad  svázala  též. 

Zná  každý  zem  naši,  tu  lehko  je  znáti, 
to  po  věčném  tlaku  a  po  ranách  všech, 
po  pohromách,  žhářství  a  lupu,  až  schvátí, 
kdo  židem  se  zove  i  po  smrti  vzdech. 

Neb  my  jsme  dva  židi,  jsme  bez  štěstí,  druhů, 
bez  naděje,  zdaru,  je  každý  z  nás  klet, 
nač  ptáti  se  více,  lip  ticho  jde  k  duhu, 
nás  do  Ruska  žene  Amerika  zpět. 

Zpět  do  Ruska,  odkud  my  byli  jsme  štváni, 
nás  do  Ruska  ženou,  že  bez  peněz  jsme, 
nač  čekati,  doufat?    A  k  čemu  zde  lkáni? 
Co  život  nám  být  múž',  co  svět  v  zlobě  své? 

Vy  máte  proč  lkáti  a  v  láni  proč  výti, 
bez  důvodů  máte,  co  smrti  se  bát, 
vždyť  otčinu  máte,  vám  jinam  lze  jíti, 
vás  nezenou  zpátky  ni  žízeň  a  hlad. 

Však  bídáci  my  jsme  a  nad  kámen  chladný 
k  nám  každý  je,  místo  dát  špatná  je  zem, 
my  plujem,  však  doma  nás  nečeká  žádný, 
ó  prosím  vás,  rcete,  kam  vlastně  my  jdem? 

Af  burácí  vichr  a  v  zlosti  své  ječí, 
af  vaří  se,  vzkypí  i  z  tisíce  tlam, 
my  ztracení  židi  ve  smrtné  jsme  křeči, 
nás  pálící  ránu  tu  zhasne  jen  Jam." 

Vysvětlivky. 

Klesmorim  zz.  hudebníci.  Chossen  zz:  ženich.  Kale  •=.  nevěsta.  Mispetzii  rozsudek. 
Lcvoiic  —  měsíc.    Hal-Cholem  :=z  anděl  snu.    Mazeves  —  náhrobní  kameny.    Mé- 
di i!  e  z^  zapomenutí.   T/i/e  —  modlitba.  A'/ťfeš  =:  požehnání.  J^or/e  zz  rítuelní  lázeň. 
Ore/-7bme  —  neobřezanec.  T//om  —  propast.  Jam  zz  oceán. 


TEREZA  NOVÁKOVÁ: 

Na  Librově  gruntě. 

Kresba  dle  skuteínosti  z  nejvýchodnějSich  Čech.  iDokoniíni.) 

Pomalounku  přivykala  Albínka  opět  mySlence,  po  nčkolik  roků  chované. 
Že  bude  z  ni  , stará  nevěsta"  .  .  . 

Koncem  února  polevily  mrazy  a  na  Jevických  cestách  počaly  se 
mezi  sněhem  ukazovati  Sedavé  stružky  a  jamky;  svatý  Matěj  zase 
jednou  vzal  na  led  sekeru,  zastyděv  se,  že  horákům  bylo  již  po  tolik 
let  čekati  na  Siročinu  svatého  Josefa.  Pomalounku  roztávalo,  slunce 
zvláště  v  poledních  hodinách  silné  hfálo  a  větvemi  klátil  vlahý,  pří- 
jemný větfík.  Děti  skákaly  pod  holými  ovocnými  sbomy  a  jásavě  vy- 
křikovaly staré  říkadlo: 

O  ty  svatý  Matěji. 
mám  já  v  tobě  naději, 
kde  tvůj  hlas  obende, 
vSady  dost  ovoce  bude ! 
Kolikrát  len  jabloň  oběhnu, 
lolí  pytlů  jablek  nafešu! 
Svatý  Matěji! 

Ulevilo  také  starému  Hanušovi;  častěji  trávil  několik  hodin  na  lajci 
a  v  prvním  týdnu  březnovém  již  na  lůžko  se  odebíral  aŽ  v  hodinách 
večerních,  fěSe  se  z  přibývajícího  světla,  jež  vlídně  a  zlatě  loudilo  se 
k  němu  okénky,  na  sad  obrácenými.  LepSIm  rozmarem  otcovým  ulehčilo 
se  poněkud  Albínce;  usmála  se  někdy,  když  slunce  do  seknice  prudce 
zažehlo,  a  na  sadě  mezi  bledou  travou  zakmitlo  se  několik  ehudobiček,  — 
ale  takovým  smutným,  odříkavým  úsměvem  na  zbledlé  a  vyhublé  tváři, 
že  by  byl  nad  ním  se  rozplakal,  kdo  by  jej  spatřil.  Jen  že  na  gruntě 
u  Hanušů  nikdo  si  toho  nevSImal,  zda-li  se  Albínka  usmívá  a  jak  při 
lom  vyhlíží. 

Jednoho  čtvrtka  v  první  polovině  března  si  výměnkář  zvláště  liboval, 
že  sluníčko  pěkně  hfeje;  sedl  si  zase  jednou  za  stůl  v  rohu  pod  obrazy, 
aby  byl  blízek  oknům.  Dcera  rychle  umyla  polední  nádobí,  uklidila  sednici 
a  sedla  si  naproti  otci  na  sedánek,  ke  kolovratu-kozllčku.  Byla  letos 
s  prádlem  velice  pozadu  a  z  částky  lnu  na  výměnek  připadající  jeStě 
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mnoho  jí  zbývalo.  V  kamnech  praskalo  smolné  dříví  a  koráby,*)  kolo- 
vrátek vrčel,  na  stěnách,  hodně  přes  zimu  začazených,  míhaly  se  čer- 
venavé  odlesky  ohně  s  jasnými,  žlutými  paprsky  slunečními.  Hanuš 
vždy  si  trochu  zabafl  z  dýmky-dřevěnky,  hezky  vyřezávané,  kterou  mu 
syn  jedenkráte  přinesl  z  Prosečské  pouti,  a  vyhhžel  spokojeně;  Albínka 
mezi  předením  zavadila  o  něho  očima  a  vidouc  klidnou  jeho  tvář  i  volné 
držení  těla,  pomyslila  si,  že  přece  trudnou  zimu  přetrvali,  a  že  otec, 
jehož  skrouceným  údům  často  ani  nejteplejší  šat  a  nejtěžší  svrchnice 
nedovedly  vyhověti,  zase  co  nevidět  bude  po  stavení,  snad  i  po  venku 
moci  se  procházeti.  Patrně  nesly  se  myšlenky  obou  stejným  směrem, 
neboť  výměnkář,  zachytiv  dceřin  pohled,  pravil:  „Přecej  sme  tu  zejmu 
ňáko  přetrvali,  —  teďkejc  huž  bude  jínáčI  Stejně  sem,  holka,  netroufal, 
že  na  svoje  nohy  vstanu!    Ďála  mi  ta  letošní  zejma  tuze  zle  I" 

„Buď  Pánbú  pochválen,  že  to  s  váma  tak  dopadlo,  tatínku,*'  pravila 
Albínka  mírně.  „Až  přindete  na  čerstvej  vzduch,  bude  vám  ešče  lip 
nežlivá  tady  v  seknici." 

„To  poslední  mazání,  co  mi  Antonín  dones*  z  Bystrýho  vod 
dochtora,  ďálo  mi  dobře;  spíš  ses  mě  nesměla  ani  teknout  a  teďkejc 
huž  rukama  trochet  vládnu,"  liboval  si  stařec. 

Dívka  se  trochu  zarděla.  Bratrovu  úsluhu  otec  uznává,  —  leč  jí, 
která  tolik  léků  na  něm  vyzkoušela,  jej  natírala,  zahalovala,  umisťovala, 
laskavého  slova  po  celičký  čas  za  to  neřekl.  A  to  jemnostpán  v  Bystrém 
káže,  že  jsou  rodiče  dětem  na  místě  Božím  —  —  —  a  Pán  Bůh  je 

tak  dobrotiv Neodpovídala,  spěšně  pohybovala  nohou  i  rukama, 

až  přibývalo  jí  na  cívce  lesknoucích  se  nití. 

„Přál  sem  Antonínoj,''  pokračoval  Hanuš,  „že  nesmí  na  to  mazání 
zapomnět,  áž  se  do  Bystrýho  zasej  vydá.  Jenomej  se  bojím,  že  ne- 
bude mět  teďkejc  kdy." 

„Ešče  trochet  máme;  a  Toník  si  dá  pozor,  —  áž  se  někdo  z  Jevic 
do  Bystrýho  neboli  do  města  vydá,    řekne  mu,"   upokojovala  Albínka. 

Seděli  zase  chvíli  mlčky,  výměnkář  z  úst  vypouštěl  drobné  obláčky 
dýmu,  dívka  horlivě  předla;  náhle  ustávala,  naslouchala.  „Někdo  hde 
k  našim,  neboli  do  gruntu,"  řekla,  zase  naslouchala  a  když  se  jí  zdálo, 
že  se  kroky  blíží,  vstala  od  kolovratu,  oprášila  si  bíle  a  červeně  pruho- 
vaný fěrtoch  „třítlopkový"  i  temnošedou  mezulánku  a  naduté  rukávy 
svého  kabátku,  odšoupla  „kozlíček"  více  do  kouta  a  rychle  se  ohlédla 
po  seknici,  je-li  poněkud  upořádána.  Smetla  fěrtochem  stůl,  kam  vý- 
měnkář natrousil  popele  z  dýmky,  a  již  běžela  otevřít  dveří;  leč  setkala 
se  v  nich  již  s  bratrem,  za  nímž  k  překvapení  jejímu  zamihla  se  široká 
postava  gruntovníka  Češky.  „Pěkně  vítám,  pěkně  vítám  k  nám,*  volala 
rozradostněna,  vědouc,  že  bude  jeho  návštěva,  dávno  netrpělivě  očeká- 
vaná, milá  otci.  Spěšně  zavírala  za  příchozími  dveře,  odebírala  Češkovi 
vydrovku  a  hůl  a  kladla  je  na  postýlek.  Starý  Hanuš,  ze  široka  se  usmí- 
vaje, podával  Češkovi  přes  stůl  ruku  a  odpovídal  na  jeho  pozdrav:  „Na 
věky,  na  věky  I  Sedni  semka,  Češko,  a  nezazlívej  mi,  že  se  nezdvihám, 
su  po  tom  trápení  ešče  dost  pošpatnejl" 

»)  kůry. 
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Host  sedl  si  vedle  výměnkáře,  kdežto  mladší  Hanuš,  mna  si  ruce 
přiblížil  se  ke  kamnům.  Byl  jen  ve  všedních,  šárových  šatech,  jak  chodil 
po  statku  a  připravoval  vše  k  jarní  práci,  na  hlavě  měl  pestrou  vlněnou 
čepičku,  jakou  Jevičtí  s  oblibou  nosili  v  zimě  pod  klobouky,  neb  po 
domácku.  Za  to  na  Češkovi  bylo  viděti,  že  byl  přes  pole;  zánovní 
kožíšek,  červená  vesta  s  lumberáky,  černý  hedvábný  šáteček,  nad  nímž 
koukal  proužek  šátečku  bílého,  dojista  náležely  k  svátečnímu  jeho  šatu 
a  na  vysokých  botách  ulpělo  dosti  vlhké  hlíny,  svědčící  o  cestě  po 
mezích,  drahách,  a  rozjezděných  silnicích. 

Albínka  rychle  zašla  do  komory,  přinesla  chléb,  podala  s  police 
sůl  a  nůž;  nevzdalovala  se  na  více  než  několik  okamžiků,  jsouc  opravdu 
zvědava,  proč  sem  bratr  souseda  Češku  tak  pojednou  zavedl.  Zdálo 
se  jí,  že  na  tváři  obou  mužů  jeví  se  cosi  jako  překvapení  .  . . 

Nečekala  na  vysvětlení  dlouho.  Češka  odpovídaje  na  stesk  vý- 
měnkářův, při  vstupu  jeho  pronesený,  pravil  srdečně:  „Su  rád,  že  vás 
tákle  vidím!    Chystám  se  huž  kolí  neděl  semka  ..." 

„Ale  nebyl  byste  došel  ešče,"  smál  se  mladý  Hanuš,  „chdybych 
vás  nebyl  nutil!" 

„To  neé,  to  neé,"  vytáčel  se  Češka  v  nesnázích. 

„Takle  to  bylo,  pantáto,"  vysvětloval  hospodář.  „Chdyž  ste  si  ták 
tuze  liboval  to  poslední  mazání,  poprosil  sem  tatínka  Češku,  áž  do 
města  neboli  do  Bystrýho  zajde,  aby  vám  ho  dones*.  Dneskom  se 
vydal  s  rychtářem  a  s  Jobkem  Librou  a  .  .  ." 

Výměnkář  se  usmál:   „A  neseš,  kamaráde?" 

Mladý  Hanuš  vstal  s  lajce,  narovnal  se,  a  řekl  jaksi  slavnostně: 
„Mazání  donese  Jobek;  ale  tatínek  Češka  nese  něco  jinšího,  lepšího!" 

Stařec  i  Albínka  udiveným  pohledem  těkali  od  hospodáře  k  Češkovi, 
který  vážně  kýval  hlavou  a  posléze,  rozloživ  se  rukama  po  stole,  pravil: 
„Abych  vám  to  vyložil  spravedlivě:  Rychtář  poudá  včera,  že  mu  páni 
městcký  zkazovali,  aby  přišel  na  kancalář,  jak  bude  moct  nejspíš,  a  vy- 
bízel mě,  abych  šel  taky.  Měl  sem  ve  městě  kolikero  řízení,  na  jarmárce 
sme  tenkrát  nebyli,  nechtílo  se  nám,  tak  bylo  třeba  leccos  kupovat. 
Poudám  teda  rychtářoj,  že  pudem  spolu;  Jobek  Libra,  chdyž  uslyšel, 
že  hde  rychtář  na  kancalář,  hnedkom  že  by  šel  taky,  chdo  ví  přej, 
co  to  znamená,  snad  zasej  patenty  ňáký!  My  se  mu  vysmíli,  že  má 
patentů  plničkou  hlavu  —  — " 

Výměnkář  se  zachechtal.  „Tof,  tof  — "  mumlal  mezi  smíchem, 
„Patenty!  Ale  chde!"  Albínka  hluboce  se  zarděla  a  odvrátila  tvář 
k  oknu;  hlasitěji  však  v  ní  zabuchalo  srdce,  když  Češka  pokračoval 
vážně,  dívaje  se  otci  plně  v  tvář:  „A  bylo  prauda!  Chdyž  rychtář  náš 
přišel  na  kancalář,  poudali  páni,  že  byla  vyhlášená  zasej  ňaká  konsti- 
tuce, jinší  ..." 

„Teda  jinší,  jinší,"  liboval  si  Hanuš. 

„Ale  co  se  tejká  gruntouních  břemen,"  vypravoval  Češka  dále, 
„ty  přej  přindou  ke  skasírování.  Huž  se  chystá  ve  městě  komiss,  tá 
bude  rozhodovat,  kerak  se  máme  z  roboty  vykupovat.  Budou  přej  v  ní 
zasedat  s  písařema  městckejma  tuze  učený  páni.  Nakazovala  městcká 
vrchnost  rychtářoj',  aby  to  dal  mezivá  lidi,  —  aby  káždej  robotník  se 
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připravil,  ják  se  patří,  a  spravedlivě  pák  řek*,  jakou  robotu  vodbejvá, 
jaký  platy  a  daně  vykonává." 

Chvíli  bylo  v  seknici  úplné  ticho;  Albínce  se  až  zdálo,  že  všichni 
slyší,  jak  silně  jí  srdce  bije  .  .  .  Oddychovala  těžce;  jen  na  okamžik 
plaše  pohlédla  na  bratra,  opět  na  laje  u  kamen  se  usadivšího,  a  postřehla, 
že  lehounce  se  usmívá.  Češka,  velice  jsa  uspokojen  netajeným  podivem 
výměnkářovým,  uhlazoval  si  vlasy  do  spánků,  bubnoval  prsty  na  stolní 
desku,  ale  jinak  čekal,  co  starý  Hanuš  řekne.  Ten  nepokojně  těkal 
očima  po  sednici,  dýmce  dal  úplně  vyhasnouti,  chvílemi  potřásal  hlavou 
a  pak,  uhodiv  plochou  dlaní  o  stůl,  zvolal:  „Cák  tole  může  bejt?  Chdyf 
huž  z  konstituce  bylo  nic,   Praha  s  Vídněj   tou  rebelijí  ju  zabily  ..." 

„Muselo  to  nebejt  prauda,"  odpovídal  Češka.  „No,  nechcu  říct, 
že  tom'  šému  rozumím,  ják  se  patří,  —  ani  rychtář  spravedlivě  neví, 
co  a  ják,  —  dočkejte,  až  přinde  z  Bystrýho  Jobek  Libru.  Ten  rozumí 
patentům,  novinám  a  konstituci  z  nás  Jevickejch  nejlíp." 

„Cák  nebyl  s  váma  ve  městě?"  ptal  se  starý  Hanuš,  a  Albínka, 
která  plna  nepokoje  u  okna  naslouchala,  byla  mu  upřímně  vděčná  za 
jeho  otázku. 

„Bylo  to  tákle,"  vysvětloval  Češka.  „Chdyž  sme  šli  ze  města 
s  rychtářem  a  hádali,  jaká  bude  ta  nová  konstituce  a  kerak  bude  s  robotou, 
zmínil  se  Jobek,  nejlíp  že  to  bude  vědít  v  Bystrým  Vedřel,  kominník; 
drží  si  přej  noviny,  v  kerejch  je  vobsažíno  šecko,  a  kominník  jím  rozumí 
lip  než  dochtor  nebo  syndikus  ňákej.  Ják  řek*  dochtor,  spomenul  sem 
na  mazání  tule  pro  tatínka  Hanusa  a  mil  sem  sakulentskou  na  sebe  zlosf, 
že  sem  zapomenul.  Poudám  to  Jobkoj*  a  ten  hnedkom  se  nabíď,  že 
zajde  do  Bystrýho  pro  mazání  a  při  tom  vyzví  u  Vedřelů,  co  píšou 
vo  novej  konstituci  noviny." 

„Ale  to  si  náramně  zajde,-"  podotkl  výměnkář  zdlouha,  přijímaje 
s  malým  potěšením  zvěst  o  Librově  ochotě. 

„Cák  to,"  vpadl  horlivě  Češka.  „Jobek  je  dobrák,  to  já  vám  řeknu, 
až  vám  to  řeknu  I  Udělá  pro  káždýho,  co  by  neuďál  nichdo!  Smíli  se 
mu,  že  podlízá  pánom  v  Bystrým,  proto  že  ho  májou  rádi,  —  ale  Jobek 
neposlouží  jenomej  pánoj*,  poslouží  i  podruhoj*.  Cák  se  nám  jenomej 
navykládal  loňskýho  roku  vo  tejch  patentech,  noviny  nám  čet*,  zprávy 
sháněl  v  Bystrým  a  ve  městě!  Jářku,  udělá  pro  nás  víc  a  poučí  nás 
lip  nežlivá  rychtář." 

„No,  no,  néni  to  tak  horoucí,"  bručel  starý  Hanuš. 

„Nemějte  mi  za  zlý,  tatínku,"  rozzlobil  se  Češka,  „ale  vy  ste  na 
Jobka  dycky  sočil  a  neměl  ste  proč!  Hančku,  céru,  ste  mu  nedal  a  von 
ničehož  nic  protivá  vám  nichdá  nemluvil.  Přecej  mu  nevemete,  že  má 
dar  ducha  a  doušeho  pojem?" 

Albínka  nyní  přiskočila  ke  stolu  a  dotkla  se  Čéškový  ruky,  „Tatínku 
Češko,  nehovořte  dálej,  Jobek  Libra  hde  k  našim." 

„Šak  může  vyslechnout,  ják  se  ho  zastávám  protivá  pantátoj*,* 
odbyl  ji  gruntovník,  stále  ještě  rozhněván  neústupností  Hanušovou. 
Děvče  úzkostně  pozorovalo  otce  i  Češku  a  pak  prosebně  pohledělo 
na  bratra;  mladý  hospodář  rychle  vstal  a  šel  příchozímu  vstříc.  Za  malou 
chvíli  již  vedl  jej  do  sednice  přímo  ke  stolu  v  rohu  a  mluvil  ke  starci 
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naléhavě:  „Jobek  Libra  vám  nese  mazání  vod  pana  dochtora,  pantáto; 
počkal  si  na  ně  a  pak  tuze  chvátal,  aby  tu  byl  před  kvíčereml  Šák 
je  šecek  spocen." 

Libra  stavěl  lahvičku  na  stůl  před  Hanusa,  jenž  poněkud  upjatě 
k  němu  promluvil:   „Uctivě  děkuju,  uctivě  děkuju;  posaďte  se  u  nás." 

„Rádo  se  stalo/  odpovídal  Libra  srdečně,  usedaje  vedle  Češky. 
„Nechf  vám,  pantáto,  slouží  ke  zdraví;  —  děkuju,  Albínko,  ukrojím  si, 
po  cestě  je  hlad,"  dodával,   když  mu  dívka  přisunula  bochník  chleba. 

Leč  Češka  a  Hanuš,  hospodář,  nedopřáli  mu  ani  pojísti  několik 
soust:  „Natrefirs  kominníka?"  vyzvídal  dychtivě  starší  gruntovník.  „Co 
kladou  noviny?    Cák  říká  Vedřel  tej  novej  konstituci?" 

„Esli  pák  s  robotou  to  vopraudousky  ták  dopadá,  jak  hovořili  ve 
městě?    Sbírá  se  komis?"  přidával  se  Hanuš  otázkami. 

„Do  novin  ani  sem  se  nepustil,  nebylo  chdy,"  počal  Libra  vykládati. 
„Su  rád,  že  sem  se  přecej  pantáty  Vedřela  dočkal.  Ten  stejně  z  novejch 
patentů  radost  velikou  nemá!  Hovořil,  že  se  huž  nebude  císař  pán  radit 
s  poddanejma,  jak  bylo  slíbíno  roku  loňskýho;  sněm,  co  zasedal  v  kerýmsi 
městě  na  Moravě,  snad  v  Kroměříži  nebo  v  Holomouci,  císař  pán  zavřel, 
ti  naši  vyslancové  byli  rozehnáni  a  snad  jím  taky  vyhrožovali . . .  Poudal 
kominník,  tole  že  nevyhlíží  ják  ouplná  svoboda!  A  taky  se  strachuje,  že 
bude  s  českým  národem  zasej  zle,  že  šecko  vopanujou,  jak  bylo  spíš, 
největší  panouníci  Němci!" 

Libra  umlkl  a  zamyšleně  ulamoval  kousíčky  krajíčku,  který  držel 
mezi  prsty. 

„Troufám,  že  zvostane  šecko  ják  spíš,"  podotkl  výměnkář.  „Páni 
ve  městě  se  asi  radujou,  a  ta  komis  je  jenomej  tak  nalíčena  pro  vokla- 
mání  selskýho  lidu." 

„Vyptal  ste  se,  Libro,  teho  kominníka  taky  na  zrušení  roboty?" 
vyzvídal  mladší  Hanuš. 

„Tof  že  zeptal,  a  nejspíš,"  pravil  Jobek  horlivě.  „Na  kancaláři 
rychtářoj  našemu  čistou  praudu  povedíli,  gruntouní  břemena  venkoncem 
přindou  ke  zrušení  a  vyplacení,  byl  vo  tom  vydánej  patent  vobzvláštní. 
Sák  mi  pantáta  Vedřel  vyčítal,  že  se  sháním  jenomej  po  zrušení  roboty 
a  vo  zvostatní  ničehož  nic  nedbám,  že  su  Čech  špátnej  a  neupřímnej!" 

„Ve  mestách  nemajou  do  teho  pojem,  co  my  robotníci  zkoušíme, 
jínáč  by  kominník  tákle  nemluvil,"  připomenul  Češka.  „V  Bystrým  taky 
huž  slyšeli  vo  komisi?" 

„Taky;  bude  se  to  šecko  zkoumat  a  vykupovat  stejně,  naše  panství, 
Bysterský  panství,  Svojanovský  i  Novobělský.  Af  si  říká  pantáta  Vedřel, 
že  su  Čech  neupřímnej,  já  stejně  velebím  Boha,  že  nový  patenty 
alespoň  to  poddanství  naše  zrušijou,  i  chdyž  šecku  svobodu  nám  ne- 
dajou,  ják  nám  ju  Praha  a  ti  vyslancové  chceli  vymoct!  Teďkomejc 
bude  dokonce  jínáč  na  gruntech  a  i  v  chalupách,  dyť  sme  pro  břemena 
nebyli  světu  rouni!" 

Všecka  tvář  Jobkova  zářila  vroucí  radostí;  nedovedl  se  přemoci 
a  zahleděl  se  na  Albínku,  jež  dosud,  zardělá  a  zrychla  odychující,  stála 
blíže  okna,  naslouchajíc  úzkostlivě  každému  slovu. 
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„Na  vašom  gruntě  zvostane  stejně  břemen  dost,  i  bez  roboty,  dva 
vejměnky,  —  a  tolikerá  pretense!"  krotil  starý  Hanuš  poněkud  zlomyslně 
Librovo  nadšení. 

Jobek  se  zarděl  do  ruda  a  již  již  chystal  se  vysloviti  prudkou 
odpověď;  leč  přemohl  se  a  řekl  Hanušovi  mírně,  skoro  srdečně:  „Pantáto, 
šecko  lehčejc  sneseme,  chdyž  budem*  dělat  sobě,  na  svým  a  ne  na 
cizími  Jenomej  počítejte,  co  se  času  zmaří  tou  tážnou  robotou!  A  co 
na  cestě  protrávíme,  chdyž  jedem  na  Moravu!  Teďkejc  si  pěkně  udělám 
prácu  na  svým  a  chdyž  by  mněli  koně  stát,  nandeme  si  formanění 
ftáký,  bude  ho  dost  a  dost  potřeba  —  a  ešče  peníze  uložíme.  Teďkejc 
se  dá  skládat  na  pretense!*' 

„Pivo  se  pije  a  řeč  se  mluví,"  odbýval  jej  výměnkář. 

„To  née,  pantáto,  to  néni  jenomej  tak  řeč  planá!  Něco  sem  se 
napřemejšlel  přes  léto  a  tu  zejmu  dlouhou,  kerak  bych  to  zařídil,  chdyby 
přecej  robota  byla  zrušena.  Mám  to  dobře  vypočteno,"  vysvětloval  Jobek 
stále  mírně. 

„A  cák  vyplácení  gruntouních  břemen  ..."  připomínal  výměnkář 
tvrdošíjně. 

„Noviny  kladou,  že  to  nebudou  na  nás  žádat  pojednou,  dáme  za 
čas  něco;  a  teďkomejc  taky  vodbejváme  platy  a  daně  šelijaký." 

„Dejte  si  říct,  tatínku,"  přistoupil  nyní  mladší  Hanuš  ke  stolu. 
„Bude  to  úleva  veliká,  ščestí  pro  náš  selskej  stav!  Jobek  Libra  má 
praudu,  dokonca  jínáč  to  bude  na  gruntech  vyhlížet,  ať  je  na  něch 
vejměnek  jeden  nebo  dvá." 

„Nejrejš  bys  se  toho  svýho  zbavil,"  vyčítal  mu  otec  trpce. 

„Vy  dobře  víte,  že  née;  buď  Pán  Bůh  pochválen,  néni  mi  při 
ňom  zle,"  chlácholil  Hanuš  výměnkáře.  „Chcel  sem  vám  jenomej  říct, 
že  na  gruntě  u  Libru  bude  jínáč,  nežlivá  si  myslíte  a  nežlivá  ste  smejšlel, 
chdyž  ste  tam  nebožku  Hančku  nechcel  vdát." 

„Nechtě  ju  huž  na  pokoji!  Je  v  hrobě,  huž  je  to  Jobkoj  jedno, 
esli  umřela  na  Librovým,  neboli  na  Kuklovým  gruntě!"  vytáčel  se  stařec. 

„Néni  mi  jedno,  kerak  vo  Librovým  gruntě  smejšlíte,  pantáto  I 
Chdybyste  teďkejc  huž  s  ním  nepohrdal  a  nebál  se  vdát  k  našim  céru, 
chdyž  nadcházijou  lepší  časy,  poprosil  bych  vás,  abyste  mi  dal  Albínku. 
Beru  Pána  Boha  za  svědka,  že  bych  se  přičinil  vo  její  ščestí!" 

Starý  Hanuš  rozevřel  na  Libru  do  široka  oči:  „Albínku?  Cák 
s  Albínkou?    Hovořili  sme  přecej  vo  nebožce  Hančcel" 

Místo  dojatého  Jobka  odpovídal  mu  mladý  hospodář:  „Jobek  Libra 
huž  dávno  chce  Albínku  a  co  ty  patenty  loňský  byly  vyhlášený,  troufal, 
že  by  moh'  se  ženit.  Jsou  domluvený  spolu  huž  vod  červenejch  svátků 
loiiskejch  a  mně  taky  říkali .  .  .  Ale  chdyž  ta  konstituce  hrozila  přijdít 
v  nic,  netroufali  sme  si,  pantáto,  vám  se  zmiňovat.  Teďkejc  nadešel 
čas,  —  huž  i  komis  ve  městě  zařizujou,  —  huž  je  jisto,  že  břemena 
padnou.  Tatínku,  Jobek  smejšlí  upřímné,  nepřekážejte  Albínce  ve  ščestí!" 

Dívka  ještě  stála  u  okna,  netroufajíc  si  přistoupiti  blíže;  se  sklo- 
pených očí  při  naléhavé  řeči  Librově  i  bratrově  vždy  rychleji  padaly 
slzy.  Zvedla  víčka  teprve,  když  zavzněl  polodojatý,  polohněvný  otcův 
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hlas.  „Ščestíl  Dyť  mi  Albi  nichdá  slovem  se  nezmínila,  že  by  se  chcela 
vdát  a  za  koho!" 

„Ejnu,  protože  se  vás  bála/  vpadl  nyní  Češka,  který  dosud  byl 
tichým  svědkem  zápolení  s  tvrdošíjným  starcem.  „Chdyž  si  hlavu  po- 
stavíte, ste  kerak  tá  Prosyčka  nad  Jímramoveml  Ale  teďkejc,  chdyž 
voušom  víte,  řeknete  jí,  aby  se  nestrachovala  —  — " 

Albínka  nesměle  přibližovala  se  od  okna  a  v  polovině  cesty  za- 
chycena byla  Jobkem  za  ruku;  usmála  se  na  něho  uslzenýma  očima 
a  pohlédla  pak  na  otce,  jsouc  dychtivá  jeho  rozhodnutí. 

„Ty  tedy  chceš  se  vdát  na  Libru  v  grunt  a  starýho  tátu  zanechat  na 
vejměnku?"  ptal  se  Hanuš,  poněkud  jsa  obměkčen  tklivou  dívčinou  tváří. 

„Přišla  bych  se  co  chvílu  na  vás  podívat,  tatínku  —  nebyla  bych 
daleko.  Pěkně  vás  prosím, "  zmužila  se  k  naléhavější  řeči,  „nezbraiíujte 
mně,  jako  ste  zbraňoval  Hančcel  Mně  jí  bylo  dycky  líto  a  Jobka  taky  I 
Přičinila  bych  se,  abych  mu  vynahradila  ju  i  ten  dloubej  jeho  osamělej 
stav  mládeneckej." 

„A  cák  esli  to  s  novýma  patentama  vo  robotě  nebude  zasej  prauda?" 
oddaloval  Hanuš  své  rozhodnutí. 

„Tentokrát  huž  jistě  bude,"  přemlouval  jej  Češka,  kdežto  Libra  za- 
hleděl se  do  rozčilené  dívky  a  silně  ji  tiskl  obě  ruce.  „Museli  by  nemět 
rozum,  chdyby  zařizovali  komis  pro  nic  za  nic  I  A  vy  taky  byste  musil 
nemět  rozum,  chdybyste  nechcel  vdát  céru  do  takovýho  dokonalýho  rodu, 
za  dokonalýho  člověka.    To  néni  Toník  Průsků,  furiant  z  chalupy  I" 

Výminkář  chvíli  přemýšlel,  maje  hlavu  skloněnu  a  nikoho  si  ne- 
všímaje. Všichni  úzkostlivě  na  něho  hleděli.  Konečně  nadzdvihl  tvář, 
narovnal  se  a  pravil  zvolna:  „Nemám  ničehož  nic  protivá  Jobkoj  ani 
protivá  Librovýmu  rodu  a  gruntu.  Ale  ták  docela  téjm  patentům  přecej 
nevěřím.  Až  se  vopraudousky  hukáže,  kerak  to  s  vykupováním  břemen 
gruntouních  bude,  a  já  se  přesvědčím,  že  nebude  Albi  na  gruntě  Librovým 
třít  bídu,  dám  svý  svolení,  aby  se  žebrali.  Antonín  jí  vyplatí  pretensi, 
jak  bylo  uděláno  při  postupu  a  já  ju  taky  přidám  za  věrnou  vobsluhu  — 
Stejně  bude  se  mnou  zle  —  sem  na  Albi  navedenej  ..."  Zajíkal  se; 
ale  dívka  spěšně  přiskočila,  vzala  jej  kolem  krku  a  pak  vroucně  mu 
políbila  ruku.  „Ešče  nejdu,  tatínku,  ešče  si  vás  vošetřím,"  slibovala. 
„A  sme  tu  my,"  podotýkal   hospodář,    „třá  si  vás   vememe   do  velký 

seknice,  budete  mnět  lip "  Stařec  se  přes  všecko  pohnutí  kysele 

ušklíbl  při  synově  řeči. 

Jobek  potřásaje  si  s  ním  ruku,  upřímně  děkoval  a  znovu  jistil, 
že  brzy  se  přesvědčí,  jak  vykupování  roboty  přijde  do  proudu.  Pak 
s  provoda  aneb  alespoň  po  žních  mohli  by  sepsati  smlouvy  a  chystati 
svatbu.  Bylo  skorém  již  šero,  když  opouštěli  chaloupku,  Albínkou  jsouce 
vyprovázeni.  Mladý  Hanuš  zašel  do  velikého  stavení,  a  dívka  omlouvajíc 
se,  že  by  se  otec  hněval,  kdyby  dlouho  se  omeškávala,  taktéž  několik 
kroků  za  statkem  se  loučila.  Libra  podávaje  si  s  ní  ruku,  přitiskl  ji 
lehce  k  sobě  a  zašeptal:   „Přece  sme  se  dočkali  ščestí  ..." 

„Ach,  zakusila  sem  strachu  dost,"  zavzdychla  dívka,  vybavujíc  se, 
„pořád  se  mi  zdálo,  že  tatínek  nepovolí!  Teďkejc  aby  jenomej  patenty 
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byly  praudivy  —  ne  jako  tehdivá  v  létě.  Snád  bych  to  nepřečkala  — * 
zakryla  si  rukou  tvář. 

„Budou,  budou,"  jistili  oba,  Jobek  i  Češka  a  dívali  se  za  děvčetem, 
jak  ubíhalo  k  výminku  zpět. 

„Rozšafná  ďouka,"  chválil  ji  gruntovník,  „taková  milá!  Néni  divu, 
že  ju  Hanuš  neřád  pouští  z  vejminku.  Ale  troufám,  že  přecej  jí  nebude 
zavadzet  ve  ščestí,  až  donde  ke  zrušení  roboty.  A  cák  u  vašich  na  grunte 
řeknou,    až  jim  přivedeš  nevěstu?    Huž  jsi  jim  vyjevil  svůj  oumysl?" 

„Ešče  žádnej  ničehož  nic  neví,"  potřásal  Jobek  hlavou.  „Snád  by 
mi  nepřekáželi  stavu  manželskýho  dojdít,  chdyž  to  tecfkejc  může  bejt?" 
tázal  se  trpce.     „Su  taky  člověk  jako  jínej  ..." 

„Cák  to,"  konejšil  Češka.  „Jenomej  že  huž  byli  rodiče  tak  na- 
vedený na  gruntě  panovat." 

„Budu  jích  mnět  v  uctivosti  a  Albínka  taky,"  vztyčil  se  Libra. 
„Ublíženo  jím  nebude  —  ešče  si  matka  naša  vodpočine  —  — " 

Češka  obával  se,  že  svými  otázkami  kamaráda  rozrušil,  i  zatáčel 
rozprávku  žertovně:  „Teďkejc  bude,  mílej  Jobku,  družbování  u  konca. 
Jenomej  co  je  prauda,  tákovýho  družbu  huž  Jevíce  nenandou !  Máš  dar 
ducha.    Přál  sem  Hanusoj,  že  seš  lepší  nežlivá  rychtáři" 

Libra  usmál  se  mírně.  „Pánbů  dá,  že  si  tatínek  Hanuš  na  mě 
zvykne  —  a  naši  zasej  si  zvyknou  na  Albínku.  Troufám,  že  matka 
naša  bude  dost  ráda  ..." 

„Má  z  teho  rozum,  že  tákle  zvostat  nemůžeš,"  utvrzoval  jej  Češka 
již  na  rozchodu,  neboť  došli  právě  Librová  statku.  Jobek  přikývl  hlavou 
a  zabočil  přes  záprseň  do  gruntu;  již  z  daleka  spatřil  starou  Librovou, 
ana  sedí  s  dědečkem  na  lavičce  před  chaloupkou,  jak  ráda  z  večera 
činívala,  zvláště  když  někoho  očekávala:  bylof  odtamtud  pěkně  viděti 
na  cestu.  Sedl  si  k  ní;  a  již  se  objevila  v  oknech  veliké  sednice  hlava 
Terčina,  a* za  malou  chvíli  přiběhlo  děvče,  volajíc  přes  dvůr  i  nátoň: 
„Zdráv's  došel,  Jobku  I  Neseš  zprávu,  neseš?  Cák  říkali  rychtářoj*  na 
kancaláři?" 

Matka  pohlédla  na  ni  vyčítavě:  „Tys  divous.  Těrka  I  Šák  nám  Jobek 
poví,  co  uslyšel,  —  dočkej!"  Také  dědeček  napjatě  pohlížel  nyní  na 
vnuka,  a  přidržel  si  ruku  k  uchu,  aby  lépe  slyšel. 

„Bylo  ták,  kerak  sem  čekal,"  vypravoval  Jobek  hlasem  poněkud  se 
chvějícím.  „Rychtářoj  voznámili  páni  ve  městě,  že  byla  vyhlášená  nová 
konstituce  a  že  vo  vykupování  gruntouních  břemen  bude  jednat  císařská 
komis.  Zašel  sem  taky  k  Vedřeloj,  kominíkoj*  v  Bystrým;  taky  huž 
mněl  vo  tejch  patentech  povědomost  ..." 

Těrka  zatleskala  rukama.  „Tedlcejc  se  budeš,  Jobku,  ženit,  a  my 
s  Toníkem  taky  se  zebereme,  —  Albi  Hanusovejch  mně  vyplatí  pre- 
tensi!"  volala  a  radostně  pobíhala  po  záprsni  před  chaloupkou. 

Bratr  v  nesnázích  pokradmu  pohlédl  na  matku,  jež  utkvěla  podiveně 
očima  na  děvčeti.     „Albi  Hanusovejch  ..."  opakovala  po  Terce. 

„Jenomej  se  nedělejte,  maminko,  jako  byste  ničehož  nic  nevěděla," 
odpovídalo  děvče  bujně.  „Ví  to  Mařka  i  Malina,  že  Jobek  jenomej  čeká 
na  vyhlášení  robotních  patentů,  aby  semka  k  našim  zaveď  Albi  jako 
hospodyňku.     „Jistě,  že  vám  taky  řekly  ..." 
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Libroví  nezbývalo  nyní,  než  k  udiveným  a  poněkud  zasmutnělým 
pohledům  matčiným  odpověděti.  „Nehněvejte  se,  maminko,  —  sme 
s  Albínkou  Hanušovou  dávno  domluvení  —  ale  neříkali  sme  ani  vám 
ani  pantáto]'  jejímu,  áž  kerak  to  dopadne  s  robotou.  Pantáta  nichdá 
by  nebyl  dal  svolení,  abychme  se  žebrali  za  tejch  těžkejch  časů  — 
a  vy  s  tatínkem  taky  neřádi  ste  slejchávali  vo  vejminku  —  — "  vy- 
světloval s  ostychem,  vyhýbaje  se  každé  narážce,  jež  by  byla  s  to 
matku  rozteskniti.  „Teprú  dneskom,  chdyž  došla  novina  dobrá  vo  vy- 
kupování břemen,  sem  vo  Albínku  říkal . . .  Áž  nastanou  jinší  na  gruntech 
časy,  pantáta  Hanuš  zbraňovat  huž  nebude;  a  vy  taky,  maminko,  dáte 
svolení  a  přemluvíte  tatínka  našho,  aby  huž  jedenkráte  byl  konec  mýmu 
soužení!" 

Mladší  Libra  mluvil  vřele,  naléhavě;  uviděl  v  očích  bujné  Těrky 
slzy,  ale  zároveň  pozoroval,  že  nepodařilo  se  mu  rázem  strhnouti  matku. 
„Ani  sem  nevěděla,"  pravila  citlivě,  „že  ňáký  soužení  máš  —  na  gruntě 
sme  ti  dávali  Sečku  vůli,  byťs  kerak  sám  hospodář,  —  máme  tě  rádi ..." 

„Chdyf  já  vás  taky  mám  rád  a  vážím  si  vás,  a  rád  sem  vodbejval 

šecku  prácu,  panskou  i  našu, ale  přecej  zpomeňte,  že  je  mně  víc 

nežlivá  čtyřicet,  a  pořád  sem  na  tej  smutnej  svobodě  ...  To  jenomej 
pro  ty  břemena,  abych  gruntu  nepřitížil,  chdyž  huž  stejně  dost  ztěžka 
živobytí  vytloukáme.  Mě  práca  těší,  nebejt  jí,  nebyl  bych  třá  hudržel 
naSho  rodu  čest  a  mládeneckou  poctivost.  Dost  je  takovejch,  že  se 
neženijou,  ale  shánijou  potěšení  leckdes  —  a  já  vám  nichdá  na  grunt 
nepřived  běhnu  ňákou  a  z  nepoctivýho  lůžka  děti!" 

„Já  vím,  já  vím,"  rychle  oddychujíc,  vyrážela  ze  sebe  Librová 
a  uchytila  rozhorleného  syna  za  ruku.  „Tys  našemu  rodu  dycky  ďál 
čest!  Já  jenomej  se  bojím  a  táta  taky  jistě  se  zalekne,  kerak  budem' 
na  gruntě  živi,  chdyž  nás  přibude  —  a  bude  přibejvát  dýlej  eště  víc  ..." 
dodávala  váhavě. 

Přes  tvář  Jobkovu  přeletěla  červeň  a  na  rtech  zjevil  se  jemný, 
šťastný  úsměv.  „Dobře  budem'  živi,  maminko.  Budem'  dělat  teďkej  na 
svým,  grunt  zvelebíme,  s  koňma  budem  formanit,  chdyž  nás  nebude 
rychtář  hnát  na  tažnou  robotu  do  města  a  na  Moravu,  —  holkám 
i  Lojzíkoj*  huskládáme  na  pretensi,  přemyslil  sem  to  šecko  po  tu  zejmu 

dlouhou A  chdyf  Albínka  taky  néni  bez  pomoci,  má  peníze  na 

gruntě  ve  smluvech  zapsaný  —  a  pantáta  slíbil,  že  bude  na  nu  pamatovat 
za  její  vopatrování.  Budete  mnět  dobrou  céru,  áž  se  holky  naše  z  gruntu 
vdajou." 

„Tof,  tof,"  pomáhala  Těrka  bratrovi,  „pěkně  si  vodpočinete,  šák 
ste  se  něco  nadřela,  lepší  vám  bude  na  vejměnku,  než  na  gruntě!" 

„A  cák  s  dědečkem  ..."  namítala  Librová  polohlasně,  aby  jí 
stařeček  neporozuměl. 

„Necháte  ho  v  chaloupce,  dokád  mu  popřeje  Pánbů  zdraví,  a  budete 
s  náma,  mladejma.  Nic  se  nebojte,  že  vám  bude  zle,  ják  na  nekerejch 
gruntech  bejvá!    Albínka  je  dobrácká  a  dbá  na  čtvriý  přikázání!" 

Vzal  zase  matku  za  ruku,  kdežto  Těrka  lichotivě  ji  objala  s  druhé 
strany.  „No,  Pánu  Bohu  poručíno,"  vzdechla  selka  a  vstávala  s  lavičky, 
„nechcu  ti  ve  ščestí  zavadzet  —  áž  co  táta  řekne 
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„Chdyž  se  přimluvíte  a  spravedlivé  mu  vyložíte,  že  tákle  zvostat 
nechcu  a  nemůžu,  a  taky,  kerak  to  na  gruntě  chcu  zařídit,  jistotně  že 
na  to  svolí,*'  domlouval  jí  syn  vřele  a  pomáhal  jí  zdvíhati  dědečka, 
kterého  si  v  tuto  hodinu  vodívala  do  veliké  seknice  k  večeři.  Stařec 
zvědavýma  očima  díval  se  na  snachu  a  vnuka;  neporozuměl  všemu, 
co  mluvili,  ale  z  naléhavého,  vroucího  zvuku  slov  vytušoval,  že  jedná 
se  o  cosi  vážného.  Když  ocitl  se  s  Librovou  sám  v  sednici,  kdežto 
Jobek  vylezl  na  strop,  by  odložil  svátečni  svůj  oblek,  a  Těrka  odběhla 
ze  stavení,  doufajíc,  že  někde  zahlédne  Toníka,  ihned  se  zeptal:  „Cák 
je  s  Jobkem?    Mněli  ste  mrzení  ňáký?" 

«Ale  chde,  dědečku,"  odpovídala  Librová  se  zádumčivým  úsměvem, 
klekajíc  ke  kamnům,  by  rozdělala  oheň  —  nevařilif  dosud  v  kuchyňce 
pod  komínem  —  „jenomej  mi  Jobek  voznamoval,  že,  až  donde  k  vy- 
koupení roboty  a  gruntu  našemu  se  ulehčí,  chce  k  našim  přivíst  nevěstu, 
Albínku  Hanusovejch  a  živnost  převzít." 

Stařec  chvíli  přemýšlel,  doplňuje  si  řeč  snašinu,  z  níž,  třeba  že  dosti' 
hlasitě  byla  pronesena,  přece  tu  tam  slovíčko  mu  vypadlo.  „Dej  mu 
Hospodin  nebeský  svý  požehnání,"  pravil  konečně,  spínaje  třesoucí  se 
a  scvrklé  ruce.  „Dlouho  k  stavu  manželskýmu  přijdít  nemoh'1  A  teďkejc 
abych  se  z  chaloupky  uklidil  a  uďál  vám  místo . . .  Ňáko  na  mě  Pánbů 
zapomíná  ..."  Dal  se  stařecky  do  pláče  a  schoulil  se  na  „lajci"  jako 
klubko,  do  kožíšku,  vzlykaje  a  sténaje.  Librová  odskočila  od  pece 
k  němu:  „Jenomej  si  v  chaloupce  buďte  s  pokojem,  dědečku,  dokavad 
vás  tu  Pánbů  nechává!  Přál  Jobek,  že  budem'  na  gruntě  hospodařit 
vespolem  .  .  .  No,  chdyf  to  mužem'  zkusit,  Albínka  zdá  se  ňáká  tichá 
a  je  na  to  navedená  se  starejma  lidma  bejt." 

Stařeček  za  chvíli  se  utišil,  stíral  si  kosmatým  okrajem  rukávu  oči, 
a  Librová,  pokleknuvši  opět  ke  kamnům,  hovořila  nahlas,  jednak  jakoby 
dědečka  poučujíc,  jednak  pro  úlevu  vlastní  své  tísně:  „Tý  nevěsty  se 
ničehož  nic  nebojím,  hůř  bude  vo  holky  našel  Těrka  je  domluvená 
s  Toníkem  Průškovým,  —  ale  stejně  nemůžem'  vyvdat  ju,  zeušech 
nejmladší,  a  Mařku  a  Malinu  nechat  jenomej  tak!    Cák  by  řekly!" 

Dědeček  považoval  selčin  vzdech  za  otázku  a  potřásaje  hlavou, 
úsilovněji  namítal:  „Tof,  tof,  jednej  céři  dát  pretensi  a  zvostatním  nic, 
—  to  nende,  —  k  tom'  bych  neradil." 

„Vo  pretensi  néni  —  přej  ju  huskládá  Jobek  proušecky  i  pro 
Lojzíka  —  a  nevěsta  bude  možná  —  ale  kerak  jich  vdát?  Chdyby  Marka 
neboli  Malina  zvostala  starou  nevěstou,  a  Těrka  žebrala  se  s  Toníkem, 
budou  jí  závidět  a  nebude  to  na  gruntě  dělat  žádnou  dobrotu." 

V  kamnech  zapraskal  oheň.  Librová  přistavila  hrnce  železňáky, 
naplněné  „jabky"  a  svraták  s  mlékem,  přikryla  puklicemi  a  opět  při- 
stoupila k  dědečkovi.  „Stejně  mám  starost,  kerak  u  nás  bude,  třá  mi 
to  Jobek  rozmlouval  ..."  posteskla  si,  utírajíc  si  plátěným  fěrtochem 
začmoudlé  od  ohně  ruce. 

„Pánbů  dá  se  nám  šem  dočekat  ščestí,"  těšil  snachu  nyní  navzájem 
dědeček,  zapomenuv  zcela,  že  před  malou  chvílí  nad  budoucností  svou 
naříkal.  „Pro  ty  holky  starší  taky  se  místo  nandě,  sú  pracovitý 
a  z  dokonalýho  rodu,  nic  se  nad  němá  netrap,  milá  brachu!" 
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Selka  na  místě  odpovědi  opět  vzdychla  a  počala  šukati  po  světnici. 
Na  stůl  položila  lžíce,  s  kobky  ssendala  svazek  vyschlých  loučí,  zastrčila 
jednu  do  železného  svícnu  a  několik  jiných  položila  na  prkénko  okenní 
stolu  nejbližší.  Bylo  však  viděti  na  rozrušené  tváři  její,  jak  ustavičně 
vnitř  zápasí,  třeba  že  se  starcem  již  nezaváděla  žádných  hovorů.  Záhy 
dostavili  se  do  sednice  všecky  dcery,  hospodář  i  Jobek,  červenavé 
světlo  louče  zaplanulo  nad  stolem,  a  hlasité  zvuky  večerní  před  jídlem 
modlitby  nesly  se  prostorem. 

Po  večeři  sešla  se  Librová  s  oběma  dcerami  staršími  ve  chlévě; 
byla  již  při  stole  pozorovala,  že  nekHdně  blýskají  jim  oči,  a  cukají 
koutky  rtů  a  každým  okamžikem  očekávala  rozhněvanou  otázku,  která 
vyzradí  předčasně  muži,  co  hodlala  mu  pověděti  teprve  za  úplného  klidu, 
než  uloží  se  ku  spaní.  Leč  holky  patrně  si  netroufaly  za  otcovy  a  zvláště 
bratrovy  přítomnosti,  a  teprve  teď  uhodila  Mařka  na  matku:  „Cák  Těrka 
pořád  zuchlá,  maminko,  že  jí  svolíte  s  Toníkem  se  žebrat,  ešče  než 
pudete  na  vejměnek?  Šly  sme  za  pantátou  s  póla,  a  Těrka  vochomejtala 
se  s  tým  Průškovým  kolem  gruntu,  —  chdyž  sem  jí  řekla,  aby  rejš  si 
hleděla  práce,  hnedkom  se  nám  pochlubila  ..." 

„Ešče  že  pantáta  byl  zašlej  a  ju  neslyšel  —  nemá  toho  Průško- 
výho  stejně  rád,  co  byl  v  šatlavě  pro  svý  f uriantství, "  přidávala  Malina, 
vždy  věrná  její  spojenkyně. 

„Chdyf  to  nebyla  žádná  hanba,  že  Toník  uvěřil  tejm  patentům 
vo  konstituci,"  bránila  Librová  nejmladší  svou  dceru.  „A  přecej  k  něm 
došlo  —  Jobek  dones  dneskom  novinu  ze  města,  skládá  se  císařská 
komis,  kerá  bude  vyjednávat  vykupování  robot." 

Sestry  pohlédly  na  matku  udiveně. 

Za  chvilku  prohodila  Malina:  „Proto  vona  Těrka  si  vyváděla!  Vzala 
si  do  hlavy,  že  se  Jobek  vožení,  áž  esli  robota  pomine  —  a  švakrová 
že  ju  vyplatí  pretensi!  To  se  hrozně  mejlí!  Cák  Jobek,  ten  by  chcel 
Albi  Hanušovou,  ňáko  ju  má  rád  místo  nebožky,  Hančky,  —  ale  děda 
ju  na  náš  grunt  nevdá!" 

„Huž  ju  Jobkoj  slíbil,"  pravila  matka  tichým  hlasem  a  nesměle. 
„A  Jobek  po  mně  chce,  abych  se  přimluvila  u  táty,  —  chdyž  bude 
teďkejc  na  gruntech  lepší,  nemusí  se  přej  vodříkat  manželskýho  stavu." 

„Ale  vy  na  to  nesvolíte,  maminko,"  řečnila  Mařka  horlivě,  všecka 
ve  tváři  planouc,  „to  ták,  aby  nás  ešče  na  gruntě  přibylo,  —  málo  se 
nadřeme  teďkejc,  —  aby  nám  poroučela  mladá  —  — " 

„Albínka  je  hodná,  je  vaša  kamarádka,  snad  byste  se  jí  nebály?" 
udobřovala  Librová.  „A  chdyť  domka  zvostat  nemusíte,  nandě  se  třá 
člověk  kloudnej,  kerej  dost  rád  si  vás  do  stavení  přivede,  jako  Tonik 
Těrku!  Bude  přej  na  gruntech  dokonca  jinačí  živobytí,  Jobek  chce 
formaněním  vydělávat,  na  pretense  vám  a  Lojzíkoj  skládat,  —  Albínka 
taky  hezkejch  pár  renčníků  donese  ..." 

„Straky  na  vrbě,"  odpírala  Mařka  vášnivě.  „Stejně,  maminko,  víte, 
že  si  nás,  mě  a  Maliny,  žádnej  neušímne,  sady  jenomej  Těrka  a  Těrka  — 
my  sme  jenomej  pro  tu  prácu!  Nesmíte  na  to  Jobkoj  přistoupit,  aby 
se  ženil,  to  by  nám  ešče  přitížilo!" 
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„Teďkejc,  chdyž  nebudou  robotní  břemena,  nemusíte  vy,  holky, 
toliká  dřít,  můžete  bejt  taky  do  světa!"  vysvětlovala  matka.  ,A  to  bych 
musela  nemnět  rozum,  abych  bránila  synoj',  víc  nežlivá  čtyřicetiletýmu, 
a  nechcela  mu  přepustit  grunt  I  Chdyf,  holka  milá,  sme  huž  lidem  pro 
poškleb." 

„Japak  pro  poškleb?"  odmítala  Mařka,  a  Malina  dodala  bručivě: 
„Po  lidským  povídání  nic  néni." 

„Chdyž  tu  onehdy  byla  teta  Mourka,  Kórovská,  vyčítala,  že  sme 
s  tátou  na  grunt  zrouna  porčený,  nichde  přej  to  néni,  aby  zakazovali 
synoj'  se  ženit.  Nechcela  a  nechcela  uvěřit,  že  my  Jobkoj'  nezbraňujem', 
že  sám  se  manželství  vodříká  pro  ty  břemena  a  pro  dvojí  vejměnek. 
Řekla  potomejc,  že  stejně  sady  hovořijou,  jakoby  tejm  gruntouním 
břemenům  bylo  vodzvoníno;  tu  přej  se  ukáže,  esli  to  s  Jobkem  myslíme 
spravedlivě.  Teďkejc  si  pomyslete,  holky,  co  by  teta  říkala,  kerak  by 
nás  vynášeli  po  Jevících,  ba  po  Kórový,  chdyby  se  Jobek  po  vejkupu 
roboty  gruntu  neujmull  Huž  to  poručte  Pánu  Bohu,  jako  sem  to  po- 
ručila já,  šák  nám  zle  nebude!*" 

„A  esli  tatínek  na  to  nesvolí?"  hlesla  Mařka. 

„Troufám,  že  bude  mnět  rozum  lepší  nežlivá  céry  jeho,"  odsekla 
jí  matka  ostře,  jsouc  rozhněvána,  že  důvody  svými  dceřin  odpor  ne- 
přemohla.  „Pomodlete  se  za  osvícení  ducha,  abyste  zejtřejší  deň  neďaly 
na  gruntě  sváry,"  dodávala,  odcházejíc  do  veliké  sednice,  kde  se  hospodář 
již  připravoval  ku  spaní. 

Asi  za  půl  hodinky,  když  na  statku  zavládlo  již  nejúplnější  ticho, 
zpolehounka  vycházela  opět  do  síňky  a  vystupovala  opatrně  po  žebříku 
„na  strop",  rozsvítivši  si  nejprve  světlo  ve  staré,  drátem  opředené 
lucerně.  Postavila  ji  na  trám  blíže  „mazanice"  a  učinila  několik  kroků 
v  před  k  místu,  kde  stál  nyní  synův  „postýlek". 

„Spíš,  Jobku?"  zavolala,  a  hned  se  jí  ozval  synův  hlas.  „Ste  to 
vy,  maminko?    Stalo  se  něco?" 

Stará  Librová  přikročila  až  těsně  k  Jobkovi.  Ležel  na  posteli  polo- 
oblečen  a  zdvihal  se  právě,  upozorněn  jsa  skřípotem  žebříku  a  matčiným 
hlasem.  V  jeho  očích  nebylo  nijakého  spaní,  díval  se  před  sebe  za- 
dumaně, skoro  smutně.  Hospodyně  usedla  na  pelest  vedle  syna:  „Ničehož 

nic  se  nestalo Promluvila  sem  zrouna  teďkejc  s  tátou 

Nejspíš  se  divil  tejm  novinám,  mněl  z  teho  strach,  kerak  na  gruntě 
bude  —  ale  vyložila  sem  mu  šecko  spravedlivě  a  taky  připomenula, 
kerak  by  mu  bylo  bejvalo  u  srdca,  chdyby  nám  byl  bránil  dědeček 
k  manželskýmu  stavu  přijdít.  Huž  na  to  svolil  —  a  dá  vám  požehnání!* 

Jobek  políbil  stařeně  tvrdou,  mozolovitou  ruku:  „Pánbů  vám  za- 
platí, maminko,  a  my  vám  budem  děkovat  do  hrobu  tmavýho,"  zajíkal 
se  v  pohnutí. 

„Troufala  sem,  že  ešče  spát  nebudeš  starostěj,  tak  sem  rejš  na 
strop  vylezla,  -  dost  ztěžka,  —  su  stará!  —  abyses  marně  nenapili 
Áž  s  Albi  se  sejdeš,  můžeš  jí  říct,  že  huž  seš  s  rodičema  domluvenej 


^)  nejdříve. 
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a  že  ju  rádi  na  gruntě  uvidíme.  Holkám  sem  taky  domluvila,  že  to  tákle 
bude  po  božím  přikázáni  a  po  spravedlivosti.  Dej  ti  Pánbů  dobrou  noc." 
Jobek  vyskočil  s  postýlku  a  vedl  matku  opatrně  k  žebříku,  svitě 
jí  pozdviženou  lucernou.  „Dobrou  noc,  maminko,  a  dejte  pozor,"  loučil 
se.  Když  již  zapadly  dole  v  síni  dvéře,  do  veliké  sednice  vedoucí,  od- 
stoupil od  žebříku,  shasil  lucernu  a  zase  ulehl.  Dlouho  neusínal,  a  bdě- 
lýma očima  těkal  mimoděk  po  temných  obrysech  krovu  a  předmětů  pod 
nim  nakupených,  jež  pouze  matné  světlo,  světlíkem  sem  padající,  činilo 
poněkud  zřejmými.  Po  půlnoci  vyšel  měsíc;  za  krátko  dotkly  se  jeho 
bílé  paprsky  i  šindelové  střechy  Librová  gruntu  a  světlíkem  proklestily 
si  cestu  k  Jobkovi.  Černé  až  strašidelné  tvary  kolem  něho  stávaly  se 
jasnějšími,  vlídnějšími;  milý  klid  zajal  mu  mysl  prve  neklidnou,  pak 
matčinými  slovy  radostně  zvířenou.  Upíral  zraky  na  dlouhé,  osvětlené 
plochy,  až  ponenáhlu  víc  a  více  zavírala  se  mu  víčka.  Spal  konečně, 
a  jemný  svit  měsíční  dotýkal  se  jeho  vypouklého  čela  a  hustých  kuče- 
ravých vlasů. 

XIII. 

V  jednu  letní  neděli,  roku  1853.  mezi  hodinou  osmou  a  devátou 
hrnul  se  lid  jako  obyčejně  na  šikmou  plochu  Bysterského  náměstí,  plně 
oblitou  světlem  slunečním.  Rozptyloval  se  aneb  postával  u  domků  a  pod 
lipami,  právě  vonně  kvetoucími,  u  šplouchající  kašny.  Ranní  mše  s  ,  vý- 
kladem u  oltáře"  byla  právě  skončena,  již  kněz  odešel  do  protější  fary, 
kam  za  ním  trousili  se  jednotliví  farníci.  Malý  zástup  starších  již  mužů, 
po  městsku  oděných  v  dlouhé  šosaté  kabáty  s  černými,  hedvábnými 
vysoce  uvázanými  šátky  kolem  krku  stál  před  kostelem  a  volně  hovořil ; 
byl  mezi  nimi  švec  Brtoun,  dosud  veselé,  zarůžovělé  tváře  a  vážný 
Vedřel,  kominník,  v  jehož  podlouhlé  rysy  pod  oči  a  kolem  tenkého 
nosu  vkradlo  se  několik  vrásek.  Vykládal  právě,  jak  včera  na  večer 
za  silné  bouře  vracel  se  přes  „Babky"  ze  Svojanova  a  jak  promokl 
a  se  znavil:  „Vzpomínal  jsem  na  té  cestě,  hůře  že  nebylo  manovi 
Bysterskému,  který  odváděl  na  zámek  Svánovský  daň,  když  tehda  byl 
medvědem  přepaden,"  podotýkal  Gregorovi,  domkáři  a  tkalci  z  Hradčan, 
který  stál  mu  nejblíže.  Gregor  mrkl  na  Dittricha,  kováře,  a  usmál  se 
nepatrně;  kovář  plně,  jako  by  byl  promluvil,  mu  porozuměl  a  mrkl 
s  úsměvem  zpět.  Pomalu  věděli  všichni  Vedřelovi  známí,  že  má 
kominík  kronik  plnou  hlavu  a  že  vypravuje  staré  příběhy  a  pověsti, 
kdekoli  naskýtá  se  mu  k  tomu  příležitost.  „Však  toho  medvěda  má 
město  naše  teďkejc  v  erbu,"  pokračoval,  když  Brtoun  náhle  upozornil: 
„Podiv  se,  Vedřele,  Libra,  představenej  z  Jevic,  vychází  z  fáry;  jemnost- 
pán  ho  má  tak  voblíbenýho,  že  ho  k  sobě  pořád  volá." 

„Cák  by  nevolal  —  Libra  je  člověk  rozšafný  a  rád  poslouží 
každému  —  Ale  zdá  se  mi,  že  i^áko  nevesele  kouká,"  dodával,  dívaje 
se  pozorněji  k  faře,  odkud  se  gruntovník  Jevický  velikými  kroky  blížil. 

„No,  Libro,  měli  bychme  vás  vyplatit,"  žertoval  Brtoun,  „chodíte 
nám  semka  přebírat  jemnostpánovou  lásku,  ničehož  nic  na  nás  ne- 
zbyde!" 
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„Néni  to  tak  horoucí,  **  odmital  sedlák,  pozdraviv  měšfany,  ale 
úsměv  jeho  byl  jaksi  zádumčivý,  tlumený.  „Ba,  ba,"  přidával  Gregor 
z  Hradčan,  „našinec  nesměl  by  se  vopovážit  chodit  na  fáru  návštěvou, 
to  jen  gruntouníci " 

„Chdyf  sem  ani  na  návštěvu  k  jemnostpánoj*  nešel,"  máchl  Libra 
rukou,  „hdu  dědečkoj'  jednat  funus,  včera  k  vícerou  nám  skonal!** 

„Smejšlel  sem,  že  váš  dědeček  huž  je  pár  let  umřenej,*  tázavě 
podotýkal  Brtoun. 

„To  byl  mýho  otca  otec,  —  máte  dobře,  mistře,  ten  je  huž  dvá 
roky  v  zemi.  Ešče  prvního  našho  chlapca  se  dočkal,  stal  se  pradědečkem, 
potomej  hnedkom  tiše  v  chaloupce  usnul.  Huž  sú  rodiče  na  třetí  rok 
na  vejminku.  Ale  včera  umřel  ženy,  Albínky,  pantáta,  Hanuš.  Taky  huž 
byl  na  vejminku  romadu  let." 

„Byl  to  krufák,  že?"  pravil  Vedřel  zamyšleně.  „Tak  se  mi  ňáko 
zdá,  že  panímáma  vaše  za  svobodna  tuze  u  něho  zakoušela.  A  ke  stáru 
asi  nebyl  lepší?" 

Libra  sepjal  ruce:   „Dej  mu  Pánbů  věčný  odpočinek bejval 

něchdy  morous,  vo  to  nic  .  .  .  Divte  se,  chdyž  mněl  taky  trápení,  po- 
koušely ho  nohy,  ba  celý  tělo.  A  ženu,  Albínku,  mněl  rád  i  dečka 
naše,  a  vodsloužil  se  jí  za  ošetření  —  šak  se  jí  to  Hanuska,  švakrová, 
něco  navyčítala!  Co  prauda,  kus  srdca  mněl  přecejl  Před  našima  zdav- 

kama,  chdyž  sem  mu  děkoval,  že  Albínku  pro  mně  vychoval já 

žádnýho  řečníka  neboli  plampače  nepotřeboval,  říkal  sem  to  sám  — 
plakal  kerak  malý  dečko  —  ani  sme  ho  utišit  nemohli!" 

„Cák  vo  to,"  chválil  Brtoun,  „řečnit  vy  umíte  —  marně  vás  před- 
staveným v  Jevících  neudali  —  to  asi  mněl  rychtář  bejvalej  zlosf." 

„Vo  řečnování  nebylo,"  namítal  Libra  skromně,  „chceli  mě,  že  sem 
uměl  trochet  vykládat  ty  nový  zákony  —  a  to  mě  naučil  tuhle  pantáta 
Vedřel.  Ďál  mi  vejklady,  noviny  a  lejstra  mi  pucoval,  bez  něho  bych 
byl  špatným  představeným  bejval." 

„Ale  nemluvte.  Libro,"  odmítal  zase  kominník.  „Bylo  to  ve  vás  — 
což  já  —  já  ani  v  Bystrým  nic  neplatím  — "   dodal  trpce. 

„Ale  cák  tu  stojíme,"  ujasňoval  Brtoun  nemilou  situaci,  „pote 
k  našim,  Libro,  huž  kolí  měsíců,  snad  i  rok  ste  se  nestavěl.  Či  máte 
ešče  ňáký  ve  městě  řízení?" 

„To  neé  —  šecko  sem  to  vobchodil,  na  faře,  zvoníky,  kostelníčka  — 
ale  je  dlouho "  vytáčel  se  gruntovník. 

„Jenomej  pote  na  chvilenku,  kamarád  Vedřel  taky  pude!  Či  ste 
zpyšněl,  co  představeným  vás  zvolili?  —  Je  vám  švec  Bysterskej  huž 
sprostej?" 

Libra  shýbl  se  k  malému,  kulatému  Brtounovi  a  uchytil  jej  za  ruku : 
„Dobře  víte,  že  tom*  ták  néni  —  Pudu  teda  a  ňáko  to  pak  uspěchám. 
A  pantáta  Vedřel  taky  pude  s  náma  —  a  li  páni  meštané  — "  podíval 
se  na  Gregora  a  Dittricha. 

„Sme  jenomej  baráčníci,"  žertoval  Gregor  -  „k  Brtounom  nepudem, 
ale  vyprovodíme  vás,  já  mám  to  na  cestě,  jsem  z  Hradčan,"  ukazoval 
rukou  přes  střechy  domů,  náměstí  Bysterské  lemujících,  k  řadě  stavení, 
jež  pnula  se  opodál  nad  zámkem  Frischberkem. 
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Muži  sešli  po  rynku  a  povědomou  cestou  dali  se  k  Brtounově 
skrčené  chalupě  u  vody,  kde  jako  obvykle  zelenaly  se  a  kvetly  za 
malinkými  okénky  bazalka,  muškát,  mořská  cibule  a  fuksie.  Před  lávkou 
rozloučili  se  Gregor  a  Dittrich;  i  Vedřel,  podávaje  Libroví  ruku,  chtěl 
směrem  ku  svému  domku  odbočiti,  ale  Brtoun  zachytil  jej  za  rukáv: 
„Jenomej  pojď  —  šak  ti  Baruška  hlavu  nestrhne,  řekni  jí,  že*s  zůstal 
na  kázání  —  do  poledne  se  vrátíš!" 

Kominníkova  tvář  se  zarděla  a  na  čele  naskočily  mu  vrásky.  „Ne- 
tejrej,"  zamumlal  a  hleděl  se  kamarádu  vyškubnouti.  Leč  Brtoun  jej  mocí 
táhl  přes  lávku  a  dále  do  síně:  ,Snád  bys  to  neďál  tule  představenýmu, 
stejně  hde  k  naším  jenomej  k  vůli  tobě  —  vo  mě  kozla  dbá,"  a  již  se 
octnul  Vedřel  u  dveří,  do  sednice  vedoucích,  již  je  vítala  Brtounka,  usmí- 
vajíc se  zvláště  na  Libru  a  vyčítajíc  mu,  že  na  ně  zcela  zapomíná. 

„Šák  sem  pantatoj*  řek',  že  zpyšněl,  co  ho  uďáli  představeným," 
smál  se  Brtoun,  uváděje  své  hosty  dále  do  čistě  uklizené  sednice,  kde 
u  okna  kolem  verpánku  všecko  ševcovské  nářadí  bylo  slušně  uloženo 
a  srovnáno.  Usedli,  a  Brtounka  hned  se  ptala  Libry,  jak  jest  u  nich 
doma,  jsou-li  zdrávi.  „Včera  nám  umřel  dědeček  Hanuš,  AÍbínčin  pan- 
táta, zrouna  sem  mu  zajednal  na  zejtřejší  deň  funus,  chdyž  mě  mistr 
semka  zatáh*,"  vysvětloval  gruntovnik. 

„A  co  mladá  panímáma,"  vyzvídala  hospodyně  dále,  „ešče  ju 
pamatuju  kerak  dnes,  chdyž  tehdivá  přišla  k  našemu  jednat  pantátoj, 
jako  tom  včerejšnímu  nebožtíkoj,  teplý  bůty.  Naša  babička,  dej  jí  Pánbů 
věčnou  slávu,  huž  je  taky  dva  roky  na  jeho  praudě,  tolí  se  tehdivá 
mrzela,  že  ju  mněla  za  vašu  nevěstu.  Přecej  tom  neušla  I  Je  ešče 
taková  červenoučká,  štíhloučká?" 

„Pánbů  zaplať,  je  zdravá,"  děkoval  sedlák.  „Trochet  ju  žebrali 
ti  dvá  hoši  naši,  ale  chvála  Bohu,  zasej  se  spravuje.  Tedlcejc  k  posledu 
s  dědečkem  mněla  taky  starost." 

„Teda  dvá  syny  máte,  pane  představenej,"  pochvalovala  Brtounka, 
„to  budou  rodiče  rádi,  že  vaše  mino  nepřinde  k  vymření  —  takovej 
dokonalej  rodí" 

Gruntovnik  se  usmál:  „Bude  Libru  dost  a  dosti  Bratr  Lojzík  chdyž 
se  vrátil  z  vojny,  taky  se  dobře  voženil  do  Trhonic  na  velikou  chalupu 
a  vod  červenejch  vajec  má  chlapca.  Můžou  bejt  rodiče  vopraudousky 
spokojeni:  Těrka  s  Pruskou  se  májou  tuze  rádi,  Ščestí  jím  hde,  Malina 
si  vzala  vdovca,  je  z  ní  dobrá  macecha  tejch  jeho  sirotků  —  jenomej 
Mařka  je  při  rodičích  v  chaloupce.  Něchdy  černí  a  morousi  —  aby 
Albínce,  jako  manželce,  ubližovala,  to  ale  neubližuje." 

„Teďkejc  je  na  selskejch  gruntech  ráj,"  pokyvoval  Brtoun,  „ešče 
pamatujete,  představenej,  kerak  ste  si  zoufal  nad  tejma  robotníma  břeme- 
nama  a  naříkal  nad  městckejma  pánama?" 

„Šak  sme  nebyli  světu  rouni,"  opakoval  Libra  svoje  oblíbené  rčení. 
„Páni  byli  na  nás  tuze  zlí.   Teďkejc,   chdyž  nás  nemajou,  je  zle  jím." 

„A  sedláci  sou  pány,  sou  půl  vrchnosti,"  škádlil  Brtoun. 

Jevický  gruntovnik  potřásal  hlavou:  „Musíme  se  činit  dost  a  dost, 
abychme  byli  živi,  abychme  poplatili  daně,  vyplatili  vejměnek  a  děfom 
něco  huskládalil  A  pomyslete  jenomej,  co  nás  stál  vejkup  z  roboty  I  Teďkejc 
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huž  sme  se  toho  zbyli  —  ale  ty  tři  roky  bylo  taky  dost  zle.  Dobře  to 
napsal  tehdivá  pan  Palacký,  že  nám  zvostane  povinnosti  vodbejvat,  třá 
že  nám  dali  novou  svobodu  a  právo." 

„Což  byl  výkup  tak  těžký  a  zlý?"  tázal  se  kominník  se  zájmem. 
„Všady  bylo  slyšet,  že  císařský  ourady  upravily  všecko  podle  spra- 
vedlnosti I" 

„No,  podlévá  práva  a  spravedlnosti  to  snad  bylo  —  na  chalupy 
přišlo  míň,  na  grunty  víc,  jak  byl  kerej  velikej.  U  nás  v  Jevících  ne- 
kerej  gruntouník  dostal  jen  devadesát  renskejch;  náš  grunt  je  huž  z  těch 
nejpřednějších  —  nám  vyměřili  tři  sta  stříbra  I" 

„A  už  ste  si  to  poplatil?*  vyzvídal  Brtoun. 

„To  poplatil  —  a  ešče  mne  to  skrzevá  toho  Findajsa  stálo  šedesát 
zlatejch." 

„Kerak  to?"  ptali  se  oba  posluchači. 

„Chdyž  přišlo  voznámení,  kolí  a  ják  máme  císařskýmu  houřadu  platit, 
říkali  u  nás  v  Jevících,  to  že  je  moc,  že  by  nestačili,  říkal  to  Kukla 
vod  Hejhánků,  říkal  Češka,  kamarád.  A  tu  přinesl  Skraňka,  to  chalupník 
vod  nás,  že  ňákej  Findajs  v  Litomyšli  bére  si  to  na  starost,  houřadům 
to  vyplácí  a  sedláci  že  potomej  platijou  jemu.  To  dá  rozum,  že  to  neďál 
zadarmo,  že  mu  to  vynášelo.  Hnedkejc  u  nás  šickni  to  dali  FindajsoJ ; 
já  nechtíl,  skoro  dva  roky  sem  platil  sám,  ale  chdyž  švakři  pořád  mé 
nutili,  dal  sem  na  jejích  řeč  —  no  a  mněl  sem  škodu.  Sakulentcky  mě 
to  napálilo." 

„Ale  teďkejc,  chdyž  je  po  výkupu,  je  vám  hej,"  chválil  zase  Brtoun. 
„Zasejete  a  sklidíte  na  svým,  formaněním  krásný  peníze  vyděláváte.  Vám 
selskejm  byla  ta  nová  svoboda  nejvíc  platná!" 

„Však  to  žádná  svoboda  není  a  nebyla!"  vskočil  mu  Vedřel  roz- 
hněvaně do  řeči  a  uhodil  dlaní  do  tvrdé  desky  stolu,  až  Brtounka,  která 
vedle  v  komoře  cosi  kutila,  ustrašeně  dveřmi  nahlédla.  „Daremně  jsme 
se  těšili,  že  stará  česká  sláva  přinde  k  vobnovení.  Čechové  jsou  utlačo- 
váni hůř,  než  bejvali!  Co  jen  s  panem  Havlíčkem  uďáli!  Teďkejc  se 
mu  stejská  v  těch  Tylořích,  jako  lotra  ňákýho  ho  tam  věznějí  —  kdož 
ví,  jest-li  nám  tam  neumře!" 

Libra  položil  svou  silnou  a  tvrdou  ruku  na  prsty  Vedřelovy:  „Tuze 
mi  přišlo  líto,  chdyž  sem  slyšel,  kerak  ty  noviny  pana  Havlíčka  zakázali, 
kerak  před  soud  ho  postavili  a  pak  v  noci  do  Tylorské  země  zavezli! 

Zrouna  sem  plakal  nad  ním a  ten  pán  se  našeho  selskýho  lidu 

českýho  tolik  zastával!" 

„A  tomu  říká  tuhle  kamarád  Brtoun  svoboda!"  horlil  zase  kominník. 
„Kde  pak  tu  svobodu  máš  a  tu  rovnoprávnost,  kterou  nám  patenty  sli- 
bovaly? Poctivýho  Čecha  zavezou  do  cizí  země,  před  soudy  vojenský, 
neboli  císařský  ho  stavějí,  třá  že  nemajou  proč.  Páni  mluví  si  německy, 
česká  řeč  je  v  opovržení  jako  byla,  nad  Cechem  se  každý  vypíná  — 
a  tomu  se  říká,  že  občané  jsou  všichni  rouni  I  Šalbu  a  klam  vyhlašovaly 
tehda  patenty!  Ouplnou  svobodu  nám  slibovali  a  nic,  zhola  nic  nám  nedali!" 

„Neé,  pantáto  Vedřele,  nehovořte  tákle,"  pravil  po  chvilce  mlčení 
Libra,  zase  za  ruku  kominníka  chytaje.  „Ať  si  říká  vo  konstituci  kdo 
chce,  co  chce,    pro  naše  panství  to  byla  růža  v  Jerichu!    To  já  nejlíp 
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vím chdyf  já  i  stavu  manželskýho  se  vodříkal  pro  ty  břemena! 

Čt)rřicetdva  roky  a  pět  měsíců  sem  zachoval  mládeneckou  poctivost  a  žil 
kerak  ta  jedlička  na  Svánovskej  věži." 

„Rejš,  představenej,  na  to  hleďte  zapomnět/  škádlil  zase  Brtoun. 
„Šecko  ste  i>i  vynahradil  —  máte  ženu  hodnou,  dva  syny,  —  kdák  ví, 

co  jích  ešče  přinde.    Tule  kominník  moh'  by  vám  závidět nemá 

nic  .  .  ." 

Vedřel  vstával  od  stolu,  uvrhnuv  na  veselého  kamaráda  vyčítavý 
pohled;  také  Libra  se  zdvihal.  „Ale  nechvátejte,  pane  představenej  a  pane 
Vedřel,"  zavzněl  hlas  Brtounčin,  která  objevila  se  ve  dveřích  za  mísou 
nakrájených  buchet.  „Chlebeček  máme  huž  trochu  vodkorej,  tak  sem  na- 
krájela buchty  dnes  ráno  pečený  —  snad  bych  vás  nenechala  vodejdít 
bez  uctění.  Berte  si,  berte,"  pobízela,  stavíc  mísu  na  stůl. 

„Pánbů  zaplať,"  odmítal  gruntovník,  „tuze  sem  se  huž  vomeškal, 
je  dlouho.  Cák  by  manželka  řekla  I  Nechcel  sem  ani  vejdít  —  ale  chdyž 
mi  mistr  vyčítal  pejchu Vemu  si  teda  kousek  pro  Bobíška,"  po- 
levoval, když  Brtounka  ustavičně  výrobek  svůj  mu  vnucovala,  „ale  ne- 
musela 2>te  si  dělat  škodu!  No,  až  k  našim  na  grunt  přindete,  musíme 
se  vodsloužit." 

„Kousek  vás  vyprovodím,  Libro,"  nabízel  se  Vedřel,  „do  poledne 
ještě  daleko." 

„Jenomej  aby  paní  Baruška  dala  svoje  milostivý  svolení,"  poštíval 
zase  Brtoun,  vyprovázeje  oba  muže  a  primhuřoval  šelmovsky  oči. 

Patrně  rozhněván,  kráčel  drobný,  hubený  kominník  hodnou  chvíli 
mlčky  podle  obrovské,  ramenaté  postavy  Librový.  Konečně,  střásaje  se 
sebe  nemilý  dojem  podíval  se  vzhůru  na  svého  společníka:  „Vy  nic  ne- 
stárnete, člověče;  za  ty  roky,  co  vás  znám,  ani  vlásek  vám  nesešedivěl, 
rovný  jste  jak  jedle  a  široký  jak  dub  ..." 

Libra  přejel  si  tváře  červení  prokvetající  i  široké  nezrýhované  čelo 
rukávem  své  kazajky,  s  hlavy  ssundal  letní  kašket,  až  kadeřavé  světlohnědé 
vlasy  rozčeřily  se  mu  ve  větříku,  jenž  počal  velmi  příjemně  ochlazovati  do- 
polední vedro.  „Su  spokojen,  dočkal  sem  se  ščestí  a  zdraví  mi  slouží  — 
Našemu  rodu  dopřával  Pánbů  dycky  dlouhýho  věku,  snad  i  mně  dopřeje." 

Vedřel  skoro  s  lítostí  pohlížel  vzhůru  do  pěkné,  pravidelné  tváře 
sedlákovy  světlem  modrých  upřímných  očí  rozjasněné:  „Teda  vám  svědčí 
v  manželským  stavu  —  Netrápí  vás  ta  vaše  konsistoř?" 

„Albi  byla  dycky  mírná,  pracovitá,  rodičům  dává  jejich  čest  — 
a  ty  chlapce  mám  hrozně  rád,  vobzvláště  toho  staršího.  Huž  mi  roz- 
umí, za  mnou  chodí,  žvatlá  hezky.  Pantáto  Vedřele,  vám  je  asi  smutno, 
že  nemáte  se  s  kým  těšit,"  dodával  účastně,  zastavuje  se  uprostřed 
silnice  sluncem  oblité.  „Ani  snad  nevíte,  kerak  je  člověku,  chdyž  chvátá 
domka  a  svejch  nemůže  se  dočkat?" 

„Né,  to  nevím,"  odpovídal  Vedřel  tvrdě.  „Já  zasej  nejrejši  jsem 
z  domu,  protože  mi  v  něm  nikdo  nerozumí  a  za  to,  co  je  mi  nejmilejšího, 
se  mnou  se  vadí.  Ale"  a  tu  vyjasnila  se  náhle  kominníkova  tvář  k  jem- 
nému a  tajemnému  úsměvu,  „jen  si  nemyslete,  že  nemám  se  čím  těšit. 

Pravda,  dětí  nemám,   a  kdyby  měly  býti  po  Barušce " 

zamlčel  se  a  máchnul  rukou. 
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Jevický  „představený"  podíval  se  zaraženě  na  Vedřela.  „Snad  ste 
si  místo  paňmámy  Vedřelky  ňákou  nenamluvil?"  tázal  se  zvolna.  „To 
by  se  na  ták  učenýho  a  znamenitýho  člověka  ani  nepatřilo!" 

„Ještě  ženskou  vedle  Barušky?"  ušklíbl  se  kominník.  „Milý  brachu, 
snesu  sotva  tu!    Mám  jinačí  potěšení  najdutý!"' 

Gruntovník  potřásal  svou  velikou  hlavou,  podíval  se  několikráte, 
stále  ještě  udiven  na  Vedřela,  ale  neříkal  ničeho.  Ostrá  tvář  komin- 
níkova  nítila  se  a  v  očích  mu  zasvitlo  jakési  blouznivé  světlo.  „Myslil 
jsem,"  započal  konečně  hlasem  tlumeným,  „že  konstituce  vobnoví  starou 
českou  slávu,  o  které  povídají  kroniky  a  listiny.  Byly  to  jenomej  sliby 
bludný!  Tak  af  je  uchovaná  alespoň  její  památka.  Pana  Palackýho  jsem 
si  dycky  tuze  vážil,  skoro  jako  pana  Havlíčka,  protože  sepisuje  českýho 
národa  děje.  Je  to  učenej  pán  a  já  jenomej  sprostej  kominník,  nad  nímž 
se  zámecký  ouředlníci  a  měštani  v  rynku  vypínají . . .  Když  pan  Palacký 
sepisuje  kroniku  celýho  království  českýho,  já  chci  složit  alespoň  kro- 
niku našeho  města  Bystrýhol" 

Libra  zastavil  se  násilnici;  zdlouha  pravil:  „Složit  kroniku!  To  je 
snad  pro  učený  pány,  co  študírovali  latinský  škole!" 

„To  se  mejlíte.  Libro,"  horlivě  odpíral  kominník.  „V  Litomyšli 
latinský  školy  jsou,  plno  tam  učených  profesorů  —  a  víte  kdo  napsal 
kroniku  města  Litomyšle?    Sprostej  řemesník  jako  já,  —  řezník!" 

„Cák  je  to  věc  možná?" 

„Inu,  všímal  si  všeho,  zběral  listiny  a  lejstra,  jako  já  jich  zběral 
už  za  let  tovaryšskejch !  Mám  jich  plnou  truhlici,  a  tak  dobře  jsou 
uschovány,  že  Baruška  mi  na  ně  nepřinde.  Na  Svojanově,  na  Frisch- 
berku,  v  Korouhvi,  kamkoli  za  prací  jsem  přišel,  dycky  něco  jsem  si 
vynašel.  Těším  se  s  nima,  rovnám  si  jich,  opisuju,  kde  je  toho  po- 
třeba —  až  jich  budu  mít  dost,  hned  se  do  sepisování  kroniky  města 
našeho  pustím.  Kdyby  se  vám  co  v  Jevících  natrefilo,  taky  na  mne  ne- 
zapomeňte,"  uzavíral  prosebně  svůj  horlivý  výklad. 

„Tof  že  nezapomenu,  —  ale  v  Jevících  tejch  listin  asi  moc  ne- 
bude —  ani  na  bejvalej  rychtě.  U  nás  se  památka  starejch  časů  za- 
chovává oustně  vod  otca  k  synu.  Můžu  vám  šecko  vypovědít  vo  naši 
obci,  něco  sem  se  našho  dědečka  naposlouchal  ešče  jako  chlapec.  Jevíce 
započaly  ve  třináctým  století;  šest  obyvatelů  pronajmulo  koloniji,  vzdě- 
lávali hory  a  lesy,  rodiny  se  zmáhaly.  Na  počátku  vosumnác^ho  sto- 
letí bylo  dvaadvacet  stavení,  v  nich  obyvatelé  živnost  provozovali,  do- 
bytek drželi,  až  čtyři  sta  kusů  skopovýho  dobytka,  taky  hovězího 
a  vepřovýho,  z  toho  větším  dílem  se  živili.  Stupy  na  nohy  si  šafovali, 
kozly  si  chovali,  kůže  na  katě  brali;  vlnu  si  přídli  sami,  i  ze  lnu  přídli, 
z  volšin  kůru  brali  anebo  brizulu,  s  tým  barvili  přízi.  Ze  starýho  po- 
kolen  sú  v  Jevících  huž  jenomej  dvě  mužská  mina:  Hanuši  a  Votavové. 
V  roce  sedumnáctým  a  vosumnáctým  padla  morová  rána,  mnoho  mřeli ; 
kde  je  teďkejc  v  rynku  kupec  na  podsíňce,  byl  kupec  Werner,  nechcel, 
aby  se  Jevický  naproti  na  hřbitově  pochovávali,  že  mu  hde  puch  do 
kvelba.  Tak  dala  obec  hřbitov,  pár  těl  tam  pochovali,  ale  když  na- 
stoupil Hanibal  hrabě,  pochovávalo  se  zasej  v  Bystrým.  Och  Bože,  na- 
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povídal  bych  vám  teho  ešče  sílu!  Snad  su  tuze  vopovážlivej,  snad  ani 
vo  mý  zuchlání  nedbáte?" 

„Pěkně  vám  děkuju,  dycky  rád  slyším,  jak  bylo  zastará,"  odpovídal 
kominník  spěšně.  „Kdyby  se  mi  natrefilo  psát  o  Jevících,  přindu  k  vám . . . 
Nejdřív  chci  sepsat  kroniku  panství  Bysterskýho," 

„Dej  vám  Pánbů  ščestí,  abyste  to  dokázal  vyvíst,  —  byla  by  to 
věc  slauná,"  přál  gruntovník  srdečně. 

„A  ničehož  nic  neříkejte,  ani  svým,  ani  Brtounovi,"  prosil  Vedřel 
jaksi  stísněně  —  „snad  jsem  vám  neměl  svůj  oumysl  ani  vyzrazovat. 

Jsem  Bysterským  stejně  pro  poškleb,  že  zběrám  plesnivý  lejstra 

kdež  by  ti  dbali,  aby  rozmnožena  byla  sláva  českýho  národa  I  Jim  je 
pan  Havlíček  bláznem,  —  o  panu  Palackým  snad  ani  neslyšeli.  Pro  ně 
jsou  jenom  zámecký  páni,  aby  před  nimi  hrbili  hřbet.  Ani  ti  učitelové 
nedbají  —  a  tak  se  toho  chytí  kominník  I" 

Libra  mlčel,  nevědělf,  co  by  Vedřelovi  řekl  na  povzbuzenou.  Obdi- 
voval se  mu,  že  podniknout  chce  tak  nesmírnou  věc  a  zase  poněkud  po- 
chyboval, že  by  ji  dokázal;  přál  mu,  že  nalezl  náhradu  za  svou  smutnou 
domácnost,  a  zároveň  jej  litoval Co  nevidět  dostoupí  svahu,  ob- 
jeví se  Jevická  pole  a  stavení;  snad  vyjde  muAlbínka  naproti,  Lojzíčka 
v  peřinku  červenou  zabaleného  ponese,  a  Bobíšek  bude  se  jí  držeti  za 
sukni.  Hned  se  zeptá,  zda  dědečkovi  pěkný  funus  vyjednal,  a  Bobíšek 
ucíti  v  kapse  jeho  Brtoučinu  buchtu  a  bude  se  po  ní  drápati.  Překypo- 
vala v  něm  touha,  aby  již  byl  u  nich  všech,  a  téměř  vnutila  mu  na  rty 
slova,  jimiž  vyrušil  zadumaného  kominníka  z  jeho  myšlenek:  „Přál  bych 
vám,  pane  Vedřele,  abyste  nemusil  hledat  potěšení  v  lejstrách  a  kro- 
nikách. V  něch  jenomej  starostěj  sešedivíte  —  ale  při  dětech  člověk 
zmládne!  Do  smrtí  svý  ty  konstituci  budu  děkovat,  že  mi  k  stavu 
manželskýmu  pomohla." 

Vedřel  usmál  se  skoro  pohrdlivě.  „Každýmu  na  světě  něco  jinšího 
k  radosti  slouží  .  .  .  Mně  ty  listiny  a  kroniky.  Myslím  si  někdy,  že  se 
v  nich  přecej  dočtu  snad  proroctví  radostnějších  pro  naši  českou  zem 
časů,  nežli  jsou  nynější." 

„Pák  byste  si  tu  konstituci  pochvaloval  taky,  že,  pantáto?"  řekl 
Libra  s  jasnou  tváří. 

„To  je  všecko  u  Boha,"  stáhnul  kominník  tenké  svoje  rty. 

Již  již  počaly  se  ukazovati  šindelové  střechy  Jevických  stavení. 
Vedřel  se  zarazil:  „Dovedl  jsem  vás  skoro  až  domů,  tak  jsme  se  za- 
povídali! Nevyzvánějí  už  v  Bystrým  poledne?"  Oba  maži  naslouchali; 
zvony  nerozkývaly  se  dosud,  ale  tíživý  klid,  jenž  počal  se  rozkládati 
po  polích  a  lukách,  duse  i  hlas  vždy  lineji  cvrlikajících  ptáčat  a  bzukot 
hmyzu,  prozrazoval,  že  dochází  polovina  dne.  „Snad  se  ještě  vrátím 
v  čas,"  řekl  kominník  neklidně,  podávaje  gruntovníkovi  na  rozloučenou 
ruku.  „Pozdravujte  doma;  bude-li  možná,  přindu  zejtřejšího  dne  na  funus, 
tu  se  uvidíme." 

„Albi  si  to  bude  považovat  i  my  šickni,"  děkoval  Libra.  „Dej  vám 
Pánbů  zdraví  a  ty  těžký  myšlínky  šecky  mu  poručte  —  nichdá  slunce 
nezašlo,  aby  zasej  nevyšlo,  chdyf  to  vidíte  na  mně." 
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Vedřel  podíval  se  zdlouha  do  sedlákovy  pěkné,  radostí  prozářené 
tváře.  Bodalo  jej  jeho  klidné  rodinné  štéstí  —  a  zase  mu  je  přál  — 
jeho  tužby  daly  se  již  cestou  jinou.  Silně  tiskl  jeho  ruku:  „Nikomu 
nic  neříkejte,"  pravil  pak  významně  a  již  spěšně  sbíhal  se  svahu,  tím 
rychleji,  čím  určitěji  vystupovalo  před  ním  město  a  čím  jasněji  k  němu 
doléhaly  známky  jeho  života. 

Libra  díval  se  dlouhým  pohledem  za  nim,  až  s  očí  mu  zmizel. 
Potřásl  několikráte  svou  kadeřavou  hlavou,  zamumlal  neslyšitelná  slova 
účasti,  pak  obrátil  se  k  domovu.  Plná  zář  poledne  oblévala  Librův  grunt 
a  obrážela  se  v  jeho  okénkách;  nad  střechami  vystupoval  rovný  sloup 
modravého  kouře.  Na  dřevěné  zvoničce  u  rybníčka  počínali  oznamovat 
poledne. 


ANNA  ŘEHÁKOVÁ: 

Na  Capri. 

Jihoitalská    Silhouetta.  (DokonSení.) 

Pět  let  trvalo  pusté  to  řádění.  Na  to  podniknul  Tiberius  druhou 
a  poslední  svou  římskou  cestu.  Snad,  že  předtucha  smrti  probudila 
v  něm  í^ímana  a  césara.  Dojel  po  Appijské  silnici  až  sedmého  mil- 
níku, takže  viděl  již  zdi  věčného  města.  Ale  i  tentokráte  zvítězil 
chorobný  rozmar.  Nevkročil  v  imperatorské  sídlo,  nastoupiv  kvapně 
zpáteční  cestu  přes  Asturu  a  Circiji.  Dospěl  jen  Miseny,  kde  zemřel 
16.  března  r.  37.  po  Kr. 

Ve  Vatikáne,  v  museu  Chiaromonti,  viděla  jsem  sochy  Tiberia, 
z  nichž  jedna  v  Pipernu,  druhá  ve  Věji  nalezena.  Obě,  věrné  podoby^ 
nesou  výraznou,  ano  duchaplnou  tvář.  Kdož  myslil  by,  vida  ho  zde 
zobrazeného  co  heroa  ideálního  mládí  a  chtění,  že  setká  se  s  ním 
v  historii  co  s  ukrutníkem,  jehož  smrt  lid  s  jásotem  vítal? 

Avšak  radost  Říma  netrvala  dlouho. 

Caligula,  příbuzný  Tiberiův,  stal  se  důstojným  nástupcem  cesarské 
tyranie.  Bylf  v  dobrém  učení,  trávě  jinošská  léta  u  svého  strýce 
na  Capri. 

Ostrov  za  nového  pána  osiřel;  neb  netěšil  se  oblibě  mladého 
panovníka.  Nemilosrdně  nechal  tento  pustnouti  nádherné  paláce,  ne- 
staraje se  o  nákladné  udržování,  a  ony  měnily  se  v  smutné  rozvaliny. 
S  úžasem  dočítáme  se,  kterak  monumentální  ty  stavby  massivního,  jako 
skála  pevného  zdiva,  vzaly  neuvěřitelně  rychlou  zkázu,  i  nedivíme  se 
pověsti,  kteráž  vypravuje,  jak  lid,  pln  spravedlivého  hněvu  poškozoval 
a  ničil  po  smrti  tyranově  villy,  jak  jen  směl  a  mohl.  A  tak  v  dnešní 
den  ze  vší  té  někdejší  cesarské  slávy  nezbylo  ničeho  než  jen  zajímavé 
zříceniny,    na  něž  narážíme  při  každém  kroku.     Vždyt  i  výšina  Časti- 
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glione,  kde  trčí  chabé  zbytky  pevnosti,  jakož  i  Monte  S.  Michele,  odkud 
divá  se  na  nás  melancholicky  sešlá  kaple  archanděla  Michala,  nejeví  bez- 
mála ni  stopy  po  Tiberiových  villách,  ač  známo,  že  vypínaly  se  zde 
právě  ty  nejpyšnější.  Ano  i  ten  starý  maják  Faro,  kdysi  v  proslulosti 
soupeř  pověstných  věží  Ravennských  a  majáku  Alexandrova  i  Puteol- 
ského,  vzal  za  své.  Dle  římského  dějepisce  Suetona  zřítil  se  za  země- 
třesení několik  dní  před  smrtí  Tiberiovou,  byv  opraven,  zasáhnut  byl 
bleskem  počátkem  tohoto  století  a  živoří  teď  již  jen  co  poetická  roz- 
valina, k  níž  tulí  se  myrtoví,  zakrývajíc  houštím  svým  zároveň  i  ne- 
patrné zbytky  jedné  z  vili  císařských,  která,  jak  nálezy  dokazují,  tu  stála. 
Svého  času  objeveny  zde  schody,  mnoho  mramorových  fragmentů,  ano 
přišlo  se  i  na  velmi  intressantní  reliéf,  připomínající  žalostný  osud  choti 
Crispiny  a  sestry  Lucilly  císaře  Commoda.  Žily  na  Capri  ve  smutném 
vyhnanství;  prvá  v  trest  za  nevěru,  druhá  v  pokutu  za  to,  že  súčastnila 
se  spiknutí  proti  císařskému  bratru.  Později  utracen  život  jejich  na  rozkaz 
imperatora.  Nebohé  zbytky  letohradu,  snad  obydlí  to  obou  římských 
paní,  mohly  by  vyprávěti  o  zoufalém  nářku  tu  kdysi  zaznívajícím.  Avšak 
podobá  se,  že  Crispina  a  Lucilla  nebyly  jedinými  na  Capri  žijícími  vy- 
obcovanci.  R.  1810.  vykopán  nedaleko  hotelu  de  la  Grotte  Bleue  mra- 
morový sarkophag,  kryjící  kostru  mladé  Římanky,  v  jejíž  ústa  vložena 
mince  Vespasianova.  Náhrobek  nenese  žádného  nápisu;  ale  zbytky 
šatu,  vyšívaného  bohatě  stříbrem  a  zlatem,  jakož  i  skvosty,  zdobící 
tělo,  především  pak  u  mrtvoly  nalezená,  žezlu  se  podobající  hůlka  se 
třemi  zlatými  kroužky  zavádí  k  domněnce,  že  žena  ta,  zemřevší 
v  poustevnické  odloučenosti  ostrova,  náležela  nejen  císařskému  rodu, 
ale  byla  snad  i  stížená  cesarskou  nemilostí. 

Než  vedlo  by  nás  daleko,  kdybychom  si  měli  všímati  všech 
historických  objevů  a  zřícenin  caperských,  právě  tak  obsažných,  jak 
zajímavých,  jež  nalézají  se  tu  ještě  vzdor  staletému  vandalskému 
plenění.  Bezmála  všecka  stavení  nynějšího  Capri  jsou  totiž  vystavěna 
ze  zdiva  dřívějších  paláců ;  místní  pak  kostely  jsou  ozdobeny  namnoze 
pohanským  mramorem,  starorimskou  mosaikou.  Hlavní  chrám  dokonce 
zmocnil  se  drahokamů  bohův,  by  jimi  okrášlil  mitru  a  hrdelní  řetěz 
sv.  Konstance,  patrona  ostrova.  Čeho  ušetřila  hrabivost  velkých,  toho 
ujala  se  nadějná  mládež,  svévolně  maříc  vše,  co  se  jí  hodilo,  a  jak  se  jí 
zachtělo. 

Teprve  ku  konci  minulého  stolelí  začla  se  konečně  věda  starati 
o  zubožené  ty  památnosti,  které,  jsouce  porostlé  révovím,  zahradami, 
houštinami  opuntií,  odpočívaly  pod  tisíciletým  naneseným  rumištěm. 
Prvý,  kdož  počínal  si  systematicky  při  svých  archeologických  vý- 
zkumech, byl  Hadrava,  jménem,  rodem  i  přiznáním  Čech.  Ovšem 
navzdor  tomu  nazývají  jej,  kde  se  o  něm  mluví,  pouze  Rakušanem. 
Stál  ve  službách  rakouského  vyslanství  v  Neapoli  a  provázíval  krále 
Ferdinanda  IV.,  jehož  oblíbencem  byl,  na  caperské,  v  té  době  pro- 
slavené křepelčí  hony.  Zatím  co  dvůr  ničil  barbarsky  ubohé  ptactvo, 
jež  unaveno  dlouhou  přeplavbou,  dopadalo  na  přímořská  skaliska, 
bloudil  Hadrava  ostrovem,  jímajícím  ho,  jak  svým  historickým  ovzduším, 
tak  svou  přírodní  velebou.  Jednoho  dne,  stoupaje  na  Monte  Castiglione, 
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byl  upozorněn  sedláky,  kterak  v  prohlubině,  povstalé  vyvrácením  sta- 
rého smokvoně,  jsou  patrný  zbytky  klenuté,  malované  komnaty.  Do- 
sáhnuv královského  dovolení,  dal  se  s  najatými  dělníky  do  kopání. 
Objevena  sice  řada  antických  pokojů,  avšak  vše  bylo  tak  zaneseno 
zemí,  že  musilo  se  zanechati  díla  pro  obtížnost  terrainu.  Avšak  Ha- 
drava  nedal  se  tím  pomásti.  Když  v  následujícím  létě  r.  1787.  opětně 
přišel  s  králem  na  Capri,  podnikl  poznovu  vědecké  výzkumy.  Uči- 
něna smlouva  s  majitelem  pozemku  i  s  dělníky,  a  práce  započata 
s  největším  úsilím.  Zase  kopáno  na  Monte  Castiglione,  zase  objeveny 
komnaty  i  síně.  Než,  ač  byly  vykládány  nejvzácnějším  mramorem,  který 
odvážel  se  zpod  zemí  na  centy,  nejevily  se  dosti  cenným  objevem. 
Konečně  jednoho  dne  ukázal  se  v  hloubce  půltřetího  metru  předmět, 
vzbuzující  pozornost  pána  i  dělnictva.  Všichni  nechali  práce  a  stáli  roz- 
číleni nad  obrovskou  mramorovou  vásou,  dva  centy  vážící.  Ze  všech 
stráň  volalo  se:  „Un  tesoro,  un  tesoro!"  (Poklad,  poklad!)  A  již  také 
ten,  kdož  prvý  učinil  objev,  hnal  se  nožem  po  nádobě,  aby  rozbil  ji 
násilně.  Hadrava  musil  vynaložiti  všechnu  svou  výmluvnost  i  autoritu, 
aby  přesvědčil  lid,  že  mramor  není  dutým,  a  zachránil  tak  starožitnický 
skvost.  Nádherná  ta,  reliéfy  zdobená  amphora,  stala  se  později  majetkem 
Angličana  Styvense,  i  jest  nejčestněji  známa  v  archeologickém  světě 
pod  jménem  „vása  Styvensova". 

Třetí  léto  podnikl  Hadrava  novou  vědeckou  výpravu,  při  níž  by 
byl  přišel  málem  o  život.  Dělníci  totiž,  zmámeni  touhou  po  pokladech, 
nešetřili  pozornosti  a  podkopali  jednu  ze  zemních  vrstev,  nedbajíce,  že 
jejich  pán  stojí  na  ní.  Jen  šťastnou  náhodou  unikl  smrti,  čemuž  se 
všechen  pracovní  lid  radoval,  přiznávaje  prostomyslně :  „To  jest  dobře, 
že  se  vám  nic  nestalo.  Jistě  byl  by  celý  ostrov  myslil,  že  jsme  při- 
pravili vás  násilně  o  život." 

Hadrava  nedal  se  ani  touto  nehodou  zastrašiti.  Pracoval  dále  a  vý- 
sledky byly  skvělé.  Vykopané  reliéfy,  sochy  i  torsa,  oltáře  a  lampy, 
vásy  i  kamee,  malby  i  mosaiky  buďto  uschovány  v  neapolských  museích 
a  královských  palácích,  aneb  rozeslány  jako  cenné  dary  evropským 
panovníkům  a  vynikajícím  osobnostem,  či  také  prodány  draze  angli- 
ckým a  ruským  nabobům. 

Než  nebyl  jen  Monte  Castiglione  bohatou  sběrnou ;  i  palác  Jovišův 
a  okolí  antického  majáku  byly  právě  tak  vděčným  nalezištěm  jako 
ostatní  části  ostrova,  kteréž  Hadrava  podrobil  rovněž  důkladné  pře- 
hlídce. Tak  přišel  i  na  jednu  z  největších  vili  Tiberiových,  jež,  rozklá- 
dajíc se  na  pláni  mezi  obcí  Capri  a  mořem,  objímala  220  m.  délky 
a  110  m.  šířky.  Smělá  stavba  ta  byla  takřka  zavěšena  na  přímořská 
skaliska,  při  čemž  terrassovitý  terrain,  podepřený  nákladnými  klenutími 
a  chodbami  dobré  služby  konal.  Základy  obrovské  síly  položeny  do 
moře,  aby  pevně  nesly  zámek,  který  podnes  zove  se  „Palazzo  a  Maře" 
(přímořský  palác).  Západní  část  pohádkové  villy  pojmenoval  lid  „Bagni 
di  Tiberio"  (lázně  Tiberiovy);  snad  proto,  že  mohutné  ty  zříceniny  jsou 
sevřeny  teď  se  všech  stran  dravými  vlnami.  Vidíme  nejen  základy,  ale 
i  zbytky   komnat   a   síní,   temnící  se  v  křišťálových  mořských  vodách. 
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Hadrava,    ukončiv   výzkumné  práce,   jež  vzbudily   pozornost  po 
celé  védecké  Evropě,  zasypal  a  zarovnal,  jak  se  byl  zavázal  smlouvou, 
rozrytou  zemi.    A  rozvaliny,    skryvše   se   dík  bujné  jižní  vegetaci  po- 
znovu  v   zeleně   plášf,    sní   opět  jako   dfive   těžký  sen  o  truchle  své 
opuStĚnosti,  z  néhož  jen  tu  a  tam  na  chvíli  je  zbudí  některý  z  archeo- 
logických  amateurů.    NejznamenitčjSim    zjevem   takého   starožitnického 
spottisty  jest  Angličan  Colonel  Mackoven,  autor  důkladné  práce:   , Capri 
by  Mac  Koven',  jenž,  jsa  na  ostrově  dlouhá  léta  pobytem,  srostl  s  jeho 
přírodou,  lidem  a  historickými 
vzpomínkami.  Jeho  malá,  ale 
oríginelnf  villa   na  Anacaprí, 
jest   caperské   museum   prvé 
tfldy,  na  němž  pracoval  vážný 
učenec  a  vzdělaný  muž,  jenž 
maje  vzácné  porozumění  pro 
přírodu  a  uměni,  zbudoval  si 
s  nejjemnĚjSlm  vkusem  ma- 
lebné přímořské  zátiSÍ,  dýSící 
snivou  náladou. 

Vědecká  ta  záliba  není 
právě  levná.  Jen  bohatec  smí 
si  ji  dovoliti.  Platí  se  dělní- 
kům denně  až  tfi  franky  mimo 
jidlo  a  vino.  Nepřetrhnou  se 
prací.  Dovede  zdejší  lid  vy- 
užitkovati  cizince  v  každém 
ohledu  znamenitě.  Dotěrnost, 
s  jakou  doléhá  se  tu  na  nás 
se  všech  stran,  brzy  se  zpro- 
tiví. Jest  nám  pomáhati  si 
nevlídnosti  i  spurnosti  proti 
vnucováni  nepotřebných  služ- 
biček. Nelze  jinak.  Neb  není 

mista  a  pamětnosti,   kde  by  Prodavaíky  z  ostrova  Capri. 

nehnalo  se  útokem  na  peně- 
ženku. Chceš  oddati  se  kouzlu  néklerého  z  historických  neb  přírodních 
zátiší.  Než-li  se  nadčjeS,  vynoří  se  ze  zřícenin  neb  houštin  postava, 
dost  často  i  poustevník,  a  nabízj  se  ti  úlisně:  „Signora,  mia  graziosa 
Signora,  vSe  vím,  vše  povím  a  ukáži.'  A  již  také  proud  vlašské  vý- 
mluvnosti, o  níž  seveřan  nemá  ponětí,  lije  se  na  nás.  Vymlouváme  se 
marně:  „Non  capisco.'  (Nerozumím.)  Jakoby  se  neslyšelo.  Jen  ruka 
nastaví  se.  Ani  v  kostele  nejsi  jist.  V  přeplněném  chrámě,  uprostřed 
slavné  pobožnosti,  kluk,  který  pral  se  jeStě  před  chvílí  se  svým  kama- 
rádem beze  vSeho  ostychu  a  při  tom  vrazil  do  tebe  uličnicky,  obrátí  se 
s  nejnevinnější  tváří  k  tobě  a  prosí  o  soldo.  Nedáš-H  mu  ničeho,  toho 
jedovatého  pohledu!  Sedneš-li  si  u  cesty  v  některém  sadě  v  stín  nej- 
bližšího stromu  skromné  a  šetrně,  může  se  ti  státi,  že  přijde  paní  po- 
zemku a  vyžádá  si  poplatek.  Zažila  jsem  toho.  Není  prý,  tak  četla  jsem 


718  Anna  Řeháková: 

kdesi,  na  Caprí  žebráka.    Snad  proto,  že  žebrají  všichni,  ukážeš-li  jim 
trochu  laskavějši  oko. 

Italský  ten  zlozvyk  jest  tu  v  nejpyšnějším  rozkvětu.  Nejdeme  jednou 
procházkou,  abychom  neslyšeli:  „Signora,  dáte  mii  soldol"  (Paní,  dejte 
mi  soldol)  Tof,  jak  podobá  se,  běžný  caperský  pozdrav.  Jedinou 
omluvou  nešvaru  toho  jest  veliká  chudoba.  Neb  domácí  půda  pfi  vší 
své  úrodnosti  není  sto  uživiti  svých  obyvatelů,  ač  tito  jsou  pilnými, 
skromně,  ba  nuzně  se  živícími  pracovníky.  Vinu  toho  nesou  agrární 
poměry,  zde  jako  všude  jinde  v  Itálii  žalostné.  Několik  boháčův  mimo 
Caprí  pobývajících,  jest  májetníkem  největších  a  nejlepších  pozemků. 
Páni,  tyjíce  nemilosrdně  z  krvavého  potu  svých  nájemníků  a  robotníků, 
dostavují  se  jen  na  ostrov,  aby  sebrali  užitek.  Ostatní  pak  nepatrný 
zbytek  polností,  náležející  malému  sedláku,  jest  tak  vyssátý,  že  svého 
majitele  vzdor  tvrdé  práci  bezmála  neuživí.  I  musí  muži  za  výdělkem 
do  světa.  Každým  rokem  vydávají  se  mladší,  statečnější,  na  korálový 
lov  v  sicilské,  tuniské  a  sardinské  vody.  Starší  a  slabší,  kteří  doma 
zůstanou,  hledí  si  rybolovu,  zahrad,  ponechávajíce  nejnižší  a  nejtěžší 
práci  ženám  a  dcerám,  snižujícím  se  i  na  soumara,  aby  nějaký  ten 
centisim  vydělaly.  Často  potkáváme  dívčiny,  nesoucí  po  starém  zvyku 
na  hlavě  i  těžké  koše  s  kamením.  Vlekou  z  přístavu,  po  příkré,  úpalné 
stezce  stavivo,  které,  af  cihly,  mramor,  tufa  neb  láva,  přiváží  se  z  Nea- 
pole a  Sorrenta.  Služba  to  psí  a  výdělek  bídný.  Platí  se  as  lira  (45  kr.) 
za  den  vysilující,  železných  plic  a  svalů  vyžadující  práce.  Což  divu, 
že  svěžest  dívčí  brzy  oprchá,  ač  jsou  caperské  holčiny  v  prvním  svém 
rozkvětu  pyšnými,  ano  dokonalými  kráskami,  jakých  najde  se  málo 
v  Itálii.  Patrno  v  jich  zjevu,  že  krev  hellenských  předkův  koluje  dosud 
v  žilách  potomstva.  Kdo  nevěříš,  podívej  se  jen  na  štíhlé  a  statné  po- 
stavy Caperčanek  ladných  a  měkkých  útvarův,  pozoruj  jen  půvabné 
držení  těla,  ušlechtilé  pohyby,  zahleď  se  jen  na  vysoké  čelo,  v  hlu- 
boké, ohnivé  a  přece  zádumčivé  oko,  v  tvář  nejčistšího  antického 
profilu,  všimni  si  jen  plných  a  přece  něžných  rtů,  svůdné  bradičky, 
orlího  nosu,  a  přisvědčíš  pak,  že  stojí  před  tebou  vnučka  pramáti  (^e- 
kyně.  Nedivíme  se  proto,  když  slyšíme,  kterak  mnohý  malíř,  jichž  zde 
celá  obec,  zadal  srdce  i  ruku  svému  modelu,  kterak  cizinec  boháč, 
usadiv  se  trvale  na  kouzelném  ostrově,  sveden  krásou,  vzal  sobě  za 
ženu  dívku  z  lidu.  Půvab  rozkošných  těch  stvořeníček  dochází  plné 
platnosti  při  tarantele;  jen  že  holčiny  tančí  teď  zřídka  před  cizinci,  po- 
něvadž pan  farář  toho  nedovoluje.  První  toho  druhu  zákaz  stal  se  as  před 
dvacíti  léty.  Tehda  dlela  na  Caprí  četná  společnost  ponejvíce  německých 
umělcův  a  boháčův,  byvši  upozorněna  a  přilákána  na  ostrov  domácí 
cestopisnou  a  novellistickou  literaturou.  Gregorovius,  učenec -poeta, 
vydal  totiž  vzácná  studia  nejen  o  Itálii,  ale  též  o  Capri ;  Viktor  Scheffel 
ve  své  znárodnělé  práci  „Trompeter  von  Sakkingen"  pak  přímo  oslavuje 
velkolepé  to  zátiší  mořské.  Spielhagen,  Heyse,  Aller,  Schóener  a  j.  a  j. 
rozepsali  se  rovněž  s  nadšením  o  zajímavém  tom  skalním  zákoutí. 
I  přišli  tedy  páni  Němci  dlouhým  tahem.  Avšak  za  nedlouho  jejich 
příliš  zbujnělá  a  volná  allotria,  kteráž  zavládla  při  tarantele  a  vespolné 
íia  to  zábavě,  stala  se  kamenem  úrazu.  Tanec  zapověděn.  A  tak  v  dnešní 
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den,  chceme-U  poznati  tarantelu,  musíme  navStlviti  matou  osterii  .u  Ti- 
beriova  skoku".  Tu  naSe  hostitelka  Cannela,  sličný  a  zajímavý  typ 
caperský,  nenaleje  jen  vtna,  ale  i  zatančí,  oděna  v  malebný  národní 
kroj,  pfi  zvucích  castagnět  a  tamburiny.  Tfeba  jen  zaplatiti. 

Tím  ovSem  není  řečeno,  Že  by  byl  ženský  svět  podobnými  diktá- 
torskými zákazy  a  rozkazy  chráněn  před  frivolnimi  útoky  cizincův. 
Nikoliv.  Mohutnící  turistický  proud,  jak  zcela  přirozeno,  poSkozuje  nejen 
povahu  domorodců  vůbec,  ale  doráží  tuze  i  na  mravnost  žen.  Což 
divu,  že  dfívějSÍ  poctivost  mční  se  pak  v  prohnanost,  sluřbovolnost 
v  odřiduSstvI,  bodrost  v  chvást,  přítulnost  v  úHsnost,  otevřenost  v  drzost, 
prostota  v  okázalost.  ZvláStě  ta  poslední  jest  veliká,  i  prozrazuje  se 
při  každé  příležitosti,  zejména,  jako  všude  v  Itálii,  při  církevních  slav- 
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nostech.  Zažila  jsem  na  ostrovech  slavnost  Božího  Těla  a  žasla  jsem 
nad  její  výpravou;  nebyla  v  žádném  poměru  s  mislnf  chudobou.  Průvod 
v  naSÍ   metropoli   jest   Popelkou   u    přirovnání  ku  své  caperské  sestře. 

Již  předvečer  se  slavil.  VypouStěl  se  ohňostroj;  hudba  hrála  na 
Piazze,  přeplněně  lidem,  ozdobené  praporci  a  guirlandami,  osvětlené 
nejrůznéjSimi  tampiCkami  a  lampióny.  Zvláštní  nám  seveřanům  neob- 
vyklý obraz  poskytoval  hlavní  chrám  sv.  Štěpána,  dřívějSi  biskupská 
kathedrala,  k  němuž  vede  z  namésti  vysoké  a  široké  sctiodiStč.  Nad 
bohaté  okrášleným  průčelím  visely  všechny  kostelní  lustry,  jichž  be- 
nátské sklo  srSeío  tisícerými  odrazy  bezpočetných  svíček,  ozařujíc 
jasně  světelnými  jiskrami  bizarrní  svatyni.  Dojem  čistě  italský. 

Drahý  den  zahájen  průvod  nepřehlednou  řadou  maličkých,  i  dvou 
a  tříletých  družiček,  z  nichž  každá  byla  vedena  s  obou  stran  pány 
v  černém  salonním  obleku,  namnoze  to  notábly  města.  Následovaly 
dívky  větši  a  největší  v  bílých  šatech  modré  ozdoby,  se  svící  v  ruce, 
majíce  tvář  zahalenou  bleděmodrým  závojem,  drapírovaným  malebné 
kol  hlavy.  Na  to  ubíraly  se  jeptišky  vážným  tahem ;  uprostřed  nich 
kráčela  Černé  oděná  paní  majestátního  zjevu,  nesoucí  pozlacenou  berlu, 
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patrně  jedna  z  veličin  caperských.  Za  těmi  viděti  bylo  ženy  se  škapulíři 
na  prsou.  Pak  přišel  mužský  svět.  Nejdříve  hoši  v  bílých  komžích 
s  modrým  lemem;  za  nimi  mladí  muži  se  svícemi  v  podobném  šatě, 
přes  který  však  byl  přehozen  řasnatý,  černý  morantikový  pláštík.  Pak 
objevili  se  kněží,  před  nimiž  množství  kostelních  sluhů  v  rudých 
oblecích  neslo  svaté  obrazy,  sochy,  ohromné  voskovice.  Konečně  kráčel 
kněz,  nesoucí  monstranci,  jsa  zacláněn  pod  nádhernými  nebesy  obrov- 
skými pávími  vějíři  a  obklopen  četnou  družinou  nejváženějších  caperských 
občanů.  Hudba  a  davy  lidu  zakončovaly  skvělý  průvod,  uvádějící  živě 
dřívější  církevní  moc  na  Caprí.  Neb  ostrov,  ač  malý  a  chudý,  byl  na 
kláštery  a  kněžstvo  vždy  bohatý.  Benediktine,  Františkáni,  Kartauzští, 
Terezianky  usadili  se  zde  záhy ;  i  těšili  se  brzy,  jako  zdejší  biskupství, 
značnému  jmění.  Zvláště  klášter  Kartauzských  Certosa,  zbudovaný 
r.  1371.  na  jedné  z  výšin  caperských,  byl  skvěle  nadán.  Stal  se  nejen 
majitelem  rozsáhlých  pozemků,  ale  měl  i  jiné  příjmy,  jež  dosahovaly 
ročně  až  12.000  dukátů.  Francouzská  okupace  zrušila  r.  1808  nejen 
oba  kláštery  Terezianek,  nýbrž  i  klášter  Kartauzský,  z  něhož  v  po- 
slední době  stala  se  kasárna. 

Než  navraťme  se  po  malé  té  církevní  reminiscenci,  k  níž  zavedla 
nás  okázalost  Caperských,  ku  ostrovu  a  jeho  obyvatelům,  kteří,  jak  ze 
všeho  patrno,  podléhají  úplně  vlivu  novodobé  kultury  a  jejím  proble- 
matickým vymoženostem,  vzdor  tomu,  že  dovedli  po  staletí  odolati, 
dík  své  odloučenosti,  všemu  porušení  svého  původu,  ducha  i  mravu, 
ač  často  různé  útisky  těžce  na  ně  doléhaly.  Neb  malý  ten  ostrůvek 
byl  územím,  o  něž  vedly  se  stále  boje.  Vláda  měnila  se  tu,  jak  historie 
vypravuje,  obratem  ruky.  I 

Hned  po  pádu  západořímského   císařství   dostalo  se  Capri  v  by-  ' 

zantské  poddanství,  ale  brzy  na  to  přešlo  pod  vládu  neapolských  vévodův. 
Za  krátkých  padesáte  let,  r.  868.,  již  opět  byl  nový  pán  —  rod  knížat 
Amalfských.  R.  1130.  vystřídala  jej  hrabata  Normanská,  zmocnivší  se 
Neapole,  Salerna,  Amalfi  a  následovně  také  i  Caprí.  Než  i  toto  panstvi 
nebylo  trvalé.  Již  r.  1194.  náleží  ostrov  Hohenštaufcům,  již  ustupují 
r.  1260.  rodu  Anjouských,  a  tito  ztrácejí  opět  svou  moc  r.  1442.  na 
krále  Arragonské.  Na  to  od  r.  1503.  jest  zde  pánem  Španělsko.  R.  1734. 
pak  postupuje  vládu  španělským  Bourbonům.  Ani  válek  a  zmatkův 
Napoleonských  nebylo  Capri  ušetřeno.  Obsazeno  r.  1806.  Francouzy, 
bylo  hned  na  to  dobyto  Angličany,  aby  r.  1808.  přešlo  v  majetek 
prvnějších  vítězů.  Po  pádu  Napoleonově  dostavili  se  opět  smutně  pro- 
slavení Bourbonci,  jichž  bohopusté  hospodářství  sjednocením  Itálie 
vzalo  za  své. 

Po  celá  ta  dlouhá  staletí  netrpěli  Caperští  jen  důsledky  panov- 
nických změn  a  z  toho  vzniklých  pletichářských  a  násilnických  sporů, 
nýbrž  byli  též  krutě  ohrožováni  divokými  Saraceny,  kteří,  usadivše  se 
již  v  devátém  století  v  Paestum,  stali  se  postrachem  všeho  obyvatelstva 
Neapolského  zálivu.  Zříceniny  ochranných  věží,  nazvaných  „věže  kladiv", 
připomínají  po  dnešní  den  na  mnohých  místech  ostrova  hrůznou  tu 
dobu,  kdy  nikdo,  ni  ve  dne,  ni  v  noci,  nebyl  bezpečen  proti  vpádu 
mořských  těch  loupežníků,  nešetřících  ni  majetku,  ni  života,  ni  osobní 
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svobody  porúbenců.  S  věží  obhlížely  stráže  stále  daleký  vodní  obzor, 
aby  při  první  známce  blížícího  nebezpečí  svolaly  třesknýiiii  údeiy  v  ko- 
vové desky  obyvatelstvo  k  ochraně  pobřeží,  jemuž  na  Stéstí  nepří- 
stupnost  jeho  byla  nejlepší  obranou. 

R.  1535  podařilo  se  nicméně  tunisskému  knižeti  korsarů  Chai- 
reddinu  Barbarossovi  přistáti  ku  Caprí  a  vpadnouti  v  ostrov.  MořStl 
lupiči  zpustošili  v  Se,  nač  přlSli.  Zničena  veliká  část  mčsta,  zbořen 
i  mohutný  ochranný  hrad,  stojící  na  skaliskách  Anacaperských,  kam 
ženy  a  děti  se  utlkávaly  v  Čas  největšího  nebezpečí.    Trosky  pevnosti 
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té  podnes  zovou  se  v  upomínku  korsarských  hrůz  .Castello  di  Barba- 
rossa*. I  životů  lidských  nebylo  Setřeno.  Když  konečně  nepřítel  vy- 
puzen,  což  dle  legendy  stalo  se  jedině  přispěním  místního  patrona, 
sv.  Konstanze,  jenž  objevil  se  v  Čas  největší  tísně,  aby  zářným  zjevem 
svým  uvedl  loupežné  hordy  v  bázeň  a  útěk,  počítalo  se  na  celém 
ostrove  již  jen  čtyři  sta  duSÍ.  I  v  následujících  letech  nezlepšily  se 
caperské  pomĚry,  Lupičské  vpády  trvaly  dále  a  ubozí  rybáři  a  plavci 
byli  jako  dříve  plenéni  a  odvláčeni  v  otroctví.  Spomáhala  jim  málo 
královská  privllej,  že  smí  choditi  na  svou  osobni  obranu  stále  v  plné 
zbroji.  Teprve  v  minulém  století,  když  vláda  začla  konečně  náležitě 
dbáti  Caperských,  útoky  korsarské,  jsouce  účinně  odráženy,  vzaly  za  své. 
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Avšak  i  příroda  zasáhla  tu  a  tam  nepřátelsky  v  život  ostrovanů. 
Zemětřesení,  výbuchy  Vesuvu,  až  sem  zasahující,  a  mor,  byly  zde  kru- 
tými hosty.  A  tak  malá  ta  hrouda  zemská  zažila  během  dob  mnoho 
velkých  útrap,  zvětšovaných  ještě  neshodou,  panující  po  věky  mezi 
oběma  obcemi.  Vespolné  neštěstí,  smiřující  začasté  i  nepřátele,  neutužilo 
zde  svazek  sousedský.  Ano,  sváry  byly  někdy  tak  tuhé,  že  úřady  mu- 
sily  zakročiti,  aby  nesnášenlivost  a  roztržka  nepřešla  v  občanskou 
půtku.  Zdá  se,  že  Caperští  nesli  hlavní  vinu  neblahých  sporů;  neb 
jsouce  drzí,  výboj  ní  a  prohnaní,  neštítili  se  násilí  a  křivdy.  Anacaperští 
pak,  chváleni  jednohlasně  ode  všech,  kdož  nahlédli  hloube  v  jich  po- 
vahu, co  dobří  a  mírumilovní  lidé,  nezavdali  příčiny  k  stížnostem, 
bráníce  se  proti  jízlivým  nájezdům  jen,  když  bylo  toho  již  nejvýš 
třeba.  Malá  hodina  cesty  vede  z  Caprí  na  Anacaprí;  avšak  nenávist 
rozevřela  časem  mezi  ně  nepřeklenutelné  propasti.  Nicméně  podobá  se 
poslední  dobou,  že  zavládl  konečně  trvalý  mír  mezi  oběma  obcemi. 
Snad  má  o  to  zásluhu  nová,  r.  1874.  s  velikým  nákladem  skalám  vy- 
rvaná silnice,  která  zbližujíc  místně  rozvaděné  sousedy,  napomáhá 
značně  k  lepšímu  seznání  a  dorozumění.  Platí  i  tu  »Malé  ph'činy, 
velké  účinky".  Druhdy  byly  totiž  jediným  pojítkem  schody,  zbudované 
již  v  době  řecké  prvotní  kolonie.  Kdo  nemusil,  nešel  zlou  tou  cestou. 
Jest  tak  zvaná  «scalinata",  čítající  od  břehu  mořského  až  na  Anacaprí 
osm  set  osmdesát  stupňů,  vtesaná  v  srázné,  nad  mořem  příkře  a  divoce 
se  vznášející  bezestinné  útesy.  Chůze  tudy  byla  nejvýš  obtížnou  a  únavnou, 
stávajíc  se  i  nebezpečnou  pro  toho,  kdož  obtěžkán  břemenem,  sestu- 
poval neb  vycházel  krkolomnou  hlubinou.  Malý  pojem  o  dřívější  ne- 
snadné dopravě  můžeme  si  udělati  ještě  teď.  Povšimněme  si  jen, 
klerak  lid  —  totiž  ženy  a  dívky,  neb  muž  nezahodí  se  nikdy  tak,  aby 
něco  nesl  —  v  touze  zkrátiti  cestu  ubírá  se  s  největším  nákladem 
starými  schody,  pokud  jsou  tjrto  ještě  schůdné.  Pohled  to  zajímavý 
a  zároveň  rozkošný.  Bosé  holčiny  kráčejí  za  zpěvu  a  hovoru  lehkou 
nohou  tam,  kde  jiný  by  drápal  se  namáhavě.  Ztepilá  postava,  ač  v  nej- 
chudším šatě,  nese  se  ušlechtile;  pěkná  hlava,  byť  napolo  byla  skryta 
pod  velikým  košem,  přece  se  ještě  tyčí  hrdě.  Celý  zjev,  dýchající  silou 
a  půvabem  mládí,  nedá  znáti,  že  jsou  chvilky,  kdy  na  mezka  snížená 
Caperčanka  vzdor  své  nezmarnosti  a  pokoře,  těžce  nese  svůj  osud, 
zvláště  propadne-li  její  srdce  některému  z  malířů,  kteří  přicházejí  si 
na  „scalinatu"  pro  modely.  Nešťastná  láska  i  na  Capri  domovem.  Byla 
tu,  kdy  ostrov  byl  jen  zastrčeným,  poetickým  mořským  zákoutím  bás- 
níků a  umělců,  a  jest  zde  i  teď,  kdy  stal  se  nejnavštěvovanější  a  nej- 
fashionablejší  cizinskou  kolonií,  plnou  ruchu,  přepychu  a  bujnosti,  kde 
nadobro  již  zašly  idyllické  doby  někdejší  prostoty.  Ještě  r.  1825  jistá 
anglická  cestovatelka  dává  ve  svém  díle  „Information  and  directions 
for  travellers  on  the  continent"  tyto  poučné  pokyny  každému,  kdo  by 
se  vydal  na  Capri:  „Nejpohodlnější  způsob  výpravy  na  ostrov  jest  ten, 
že  najmeme  člun  s  desíti  veslaři  a  vezmeme  s  sebou  studené  dtner, 
jakož  i  chléb,  salát,  ovoce,  talíře,  sklenice,  vidličky,  nože;  dobré  víno 
dostaneme  však  všudy".  V  dnešní  den  již  o  pohodlí  cizincův  posta- 
ráno   co   nejskvěleji.    Jsou   na   Capri   hotely   prvé  třídy,   které  mohou 
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uspokojiti  nejrozhýčkančjšlho  elegána ;  nalézáme  zde  i  skvělé,  s  vkusem 
vypravené  villy,  pohádková  to  zátiĚí.  Nejstarší  a  nejoriginelnéjšf  z  ho- 
stincův  jest  světoznámý  „rhótel  Pagano,  della  Vittoria".  Rozsáhlé  sta- 
veni   starobylélio   italskétio  slotiu,    uchováno  v  původní   pitoreskní  své 
podobě.    Kde  bylo  třeba  budovu  opraviti,  rozšifiti,    Setřeno  co  nejpeC- 
iivéji  původu,  tak  íe  dům  representuje  vzácnou  architektonickou  staro- 
žitnost, jakých  v  zemi  poskrovnu.    Co   však   dodává  hdtelu  zvláštního 
půvabu,  jest  jeho  zajímavá  výzdoba,  ménlcf  prostory  v  galleríi  obrazů. 
Rozsáhlé  čítárny,    útulné  sa- 
lonky, jídelné  síně,  ba  i  scho- 
diSté  a  chodby  jsou  okrášleny 
cennými   pracemi   vážného  i 
humoristického  sméru,   které 
provedli  zde  během  Času  by- 
tujicf  malíii.  Jest  totiž  starý, 
vážený  rod  Paganův  dávným 
přítelem  vSeho  umčnf.  Spiso- 
vatelé i  výtvarníci  doSli  vždy 
u  ného   nejlepšího   a   nejne- 
zištnějšího přijetí.  Notára  ma- 
jitel   locandy   don   Giuseppe 
Pagano  byl  to  také,  který  vy- 
nálezce modré  jeskyně,  malife 
Kopische,  nejen  přijal  co  nej- 
přátelštěji v  svůj  rodinný  kruh, 
nýbrž  byl  mu  i  radou  a  skut- 
kem nápomocen   při  obtížné 
výzkumné  výpravě.    Michele 
Pagano,  potomek  dona  Giu- 
seppe,  zvelebiv  skromné  al- 
bergo    na    proslavený   h6tel, 

kladl,  jak  se  vypravuje,  umí-  Ulice  u  .Albergo  Pagano'. 

ráje  svým  dědicům  na  srdce, 

by  neublížili  pověsti  domu  a  rodu  hamižnou  ziskuchtivostí.  Tradice 
dodržuje  se  dosud.  Kdož  zavítá  do  .Vittorie',  odejde  jistě  uspokojen. 
Neb  byl  opatřen  vzorně,  pohoštěn  skvěle  za  nepatrný  poměrně  peníz. 
Jen  škoda,  že  tu  mnoho  Němcův.  Vědí  chytráci  vynajiti  a  přisvojiti 
si,  co  jest  nejlepšího.  Jest  tudíž  hotel  Papáno  velikou  germánskou 
kolonií,  v  niž  zavítá  vše,  co  se  Němcem  zove.  Avšak  i  ostatní  hotely 
jsou  velmi  dobré,  byT  i  dražší.  V  jednom  z  nich  můžeme  si  i  po  česku 
zahovořiti.  Majitel  Václav  Kosina  nezapírá  se  před  krajany.  Před  něko- 
lika lety  přestěhoval  se,  stále  churavě,  z  Čech  na  Caprí,  kde  se  jeho 
zdraví  právě  tak  dobře  vede  jako  jeho  elegantnímu,  vzorně  řízenému 
a  velice  oblíbeném  závodu,  jenž  pohostí  nás  i  výtečnou  kávou,  veliká 
zvláštnost  to  v  Itálii,  a  znamenitými  českými  knedlíky.  My  samy,  ne- 
zvěděvše o  svém  krajanu,  ubytovaly  jsme  se  u  Pagana,  když  jsme 
uniklx  šfastně  svému  únosci,  majiteli  hdtelu  «de  la  Orotte  bieue"  v  Ma- 
rině.    Týž,  ucházeje  se  o  nás,   jak  jen    Ital  dovede,  po  celou  jízdu 
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z  Neapole  na  Capri,  s  roztomilou,  neúnavnou  zdvořilosti,  a  zavazuje 
nás  různou  nejochotnější  úsluhou,  unesl  nás  prostomyslné  v  pravém 
slova  toho  smyslu.  Než  dovedly  jsme  si  z  jeho  domu  pomoci,  zpozo- 
rovavše, že  hostinec  nehodí  se  nám  pro  delší  pot)vt.  Tak  energickou 
jako  my  nebyla  Němka,  s  níž  setkaly  jsme  se  v  Římě  a  kterouž  stihl 
podobný  osud  na  Capri  jako  nás.  Byla  to,  jak  přesvědčily  jsme  se, 
dáma  velice  protřelá  a  rozšafná  a  nikoliv  bázlivá  a  ostýchavá,  také 
žádný  nováček  v  cestování,  i  důstojné  stáří  měla.  A  přece  zvítězila  nad 
ní  vlašská  lest.  Byla  podobně  jako  my  chycena  na  parníku,  z  čehož 
patrno,  že  caperští  hoteliéři  vyjíždějí  si  do  Neapole  na  turistický  lup. 
Ubohé  nelíbilo  se  právě  tak  v  Marině  jako  nám.  Než  neodvážila  se 
útěku.  A  proč?  Namluvilo  se  jí  s  čistě  italskou  drzostí,  že  není  jisto 
na  Caprí,  a  tudíž  že  není  radno,  by  vydala  se  sama  z  pobřeží  dovnitř 
ostrova.  Galantní  pan  hoteliér  provodil  ji  jednou  na  Caprí.  Na  Anacapri 
se  nedostala.  Uvízla  malomocně  v  tenatech  prohnaného  Itala.  Poslou- 
chala s  podivem,  kterak  jsme  zvroubily  ostrov  beze  všeho  průvodu  až 
do  nejzastrčenějších  koutů,  a  nechtěla  uvěřiti,  že  má  sestra,  jíž  nestačil 
jeden  vzestup  na  Solaro,  nejvyšší  to  horu  caperskou,  vydala  se  ještě 
podruhé  sama  na  vrcholek,  ač  vede  cesta  samotami.  A  přece  zajisté 
to  nebyla  lehkomyslná  neohroženost,  že  jsme  se  vydávaly  na  ostrovní 
výzkumy.  Jako  my  počínali  si  i  jiní,  jsouce  si  vědomi,  že  osobni 
bezpečnost  není  v  Itálii  do  té  míry  ohrožena,  jak  se  všeobecně  myslí. 
Strach  Němky  byl  úplně  zbytečným. 

Zakončuji   svou  črtu   vzestupem   na  Monte  Solaro,   měřící  608  m. 

Z  Anacapri  stoupá  se  pouze  hodinu  zajímavou,  na  vzácnou  floru 
bohatou  skalní  divočinou,  a  již  octne  se  chodec  na  vrcholu,  s  něhož 
pohled  přímo  báječný.  Nikdo,  kdož  navštívíš  Caprí,  nevzdej  se  vze- 
stupu. Zde  teprve  nabýváme  názoru  o  nádherné  poloze  a  rozloze 
ostrova,  neboť  odtud  dohlédneme  všech  jeho  zákoutí,  obsáhneme  jediným 
pohledem  obě  dědiny,  které,  spojujíce  chudé  chaty,  pyšné  villy,  zadu- 
mané zříceniny  v  malebný  celek,  podávají  úchvatný  obraz  minulosti 
a  přítomna.  A  zahledíme-li  se  v  mořskou  široširou  pláň,  nad  níž  Monte 
Solaro  tyčí  se  jak  útesovitý  báchorkovitý  stožár  obrovské  zkamenělé 
lodi,  tu  teprve  se  nám  tají  dech  mohutným  dojmem,  jehož  duše  nikdy 
nezapomíná. 

Oko,  opojeno  divotvornou  krásou,  dívá  se  jako  ve  snu  v  úchvatnou 
dál.  Záliv  Neapolský  leží  tu  před  námi  v  celé  své  velkolepé  rozlehlosti. 
Ranní  slunce,  které  vplulo  před  Amalfské  skály  zlatou  žárnou  záplavou 
v  azur  nebes,  dává  vystupovati  z  mlh  časného  jitra  divu  za  divem. 
Monte  S.  Angelo  zvedl  již  svůj  obrovský  plášť  stínu  z  Capu  Cam- 
panelly  a  klade  jej  na  vonná  ňadra  výšin  Terminských,  z  nichž  pře- 
smykuje  se  na  ostrůvky  Sirenské  a  zahrady  Sorrentské.  Příkrý  jižní 
svit  zmáhá  se  co  chvíli.  Již  rýsuje  se  ostře  na  obzoru  bělošedá, 
obrovská  směs  amphitheatralně  zbudovaných  domů  neapolských,  vystu- 
pují určitě  z  bujné  zeleni  četné  campanské  dědiny,  tyčí  se  příšerně 
Vesuv,  zažehují  přižloutlé  stěny  Posilippské  i  ztemnělé  předhoří  Mí- 
šeňské, odhaluje  se  i  záliv  Salernský,  v  jehož  záhybech  kmitá  se  ča- 
rovné   Amalfi,   rozkošné   Salerno,    starověké   Paestum,    tajemné   město 
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bohův.  Na  západě  vynořuje  se  nešťastná  Ischia  se  svou  sestrou  Pro- 
cidou,  na  severu  poutá  náš  zrak  záliv  Gaetský.  Modravý  řetěz  Apennin 
s  romantickými  horami  Abruzzskými  a  Calabreskými  tvoří  velkolepou 
obrubu  okouzlujícího  obrazu,  k  němuž,  kam  jen  oko  sahá,  přimykají 
se  vodní  spousty.  Nebe,  moře  i  země  jeví  zde  své  spojenectví  v  nej- 
velebnější harmonii. 

Jean  Paul  porovnal  podobu  Capri  se  Sphingou.  A  ono  jest  jí. 
Zůstává  záhadou  mělké,  povrchní  mysli.  Jen  srdci  vnímavému  prozra- 
zuje taje  své  nejvniternější  duše,  dávajíc  nahlédnouti  v  hloubku  a  poesii 
své  povahy,  své  krásy,  své  přírody,  svých  vzpomínek. 


Nové  básně  Karla  Červinky. 


PODZIMNÍ  NÁVRAT. 

Jel  jsem  zase  krajem  tím 
vonícím  a  pohorským 
v  srpnu,  když  se  schylovalo 
pomalu  už  k  podzimí, 

—  jak  to  teskně  zachvívalo 
všade  poli  prázdnými! 

Zevšad  vanul  syrý  chlad, 
z  černých  zvůr  se  v  duši  klad, 
prsa  se  mi  steskem  dmula, 
vím,  jak  vše  to  začíná,  — 
oči  moje  obejmula 
rozteskněná  krajina. 

Není  čas  už,  jíti  v  před  — 
skloň  svou  zbraň  a  vrať  se  zpět, 
kolem  tebe  mlžné  stíny, 
všecko  kolem  v  mlze  tkví, 

—  jako  rytíř  z  Palestiny  — 
bez  koně  a  vítězství! 

Pouště,  jimiž  jsi  se  hnal, 
lesy  cedrové,  v  nichž  spal, 
prázdné  pláně  Libanonu, 

—  prach  se  nastlal  do  tvých  stop 

Teď  jen  hlahol  rodných  zvonů, 
teď  jen  doma  —  český  hrob  .  .  . 
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MRTVÍ. 

Vzpomínám  si  těch,  kdož  tady  byli  kdysi  živi  s  námi, 
a  teď  leží,  tiše  leží  na  hřbitově  pod  lipami. 

Vidím  kolem  sebe  děti  na  muže  a  ženy  růsti, 
časem  přijde  smrť,  svou  ostrou  kosu  v  jejich  řady  pustí. 

A  tak  jsem  si  vědom  oné,  která  souzena  nám,  změny, 
—  lidský  osud  klusat  k  sobě  vidím  tmavý,  zakuklený  .  .  . 

Ale  to  už  není  závrať,  co  mě  při  tom  ještě  chytí, 
smrť  jen  korunou  mi  zdá  se  všeho  tady,  co  zvem*  žití  .  .  . 

Jako  ostatní  zla  nutná,  jež  tu  musí  člověk  prožít, 
nežli  může  unavenou  hlavu  svoji  pod  drn  složit  — 

Vášeň,  láska,  ideály  —  jak  se  nemoci  ty  zovou  — : 
Po  lásce  když  smrť  pak  přijde,  i  ta  není  kletbou  novou. 

Já  ji  klidně  očekávám,  bídný  červ  tu  v  lidském  prachu, 
vždyť  i  slunce  zajde,  ale  krvácí,  by  vyšlo  v  nachu  .  .  . 


CVRČCI. 

Cvrčci  nočním  tichem  pějí, 
odněkud  sem  stínem  thují 
nesměle  a  nesměleji 
jemné  zvuky  procezují. 

Myslím  si  tak  nyní  v  duchu, 
péro  když  jsem  pustil  z  ruky, 
hodinky  jak  dal  bys  k  uchu, 
že  to  jsou  dva  stejné  zvuky. 

Tak  to  tiká,  tak  to  letí, 
do  neznáma  vše  to  běží, 
starci,  muži,  ženy,  děti, 
tváře  vrásčité  i  svěží. 

Tak  to  tiká,  tiká,  tiká, 
tak  to  pěje  v  každou  dobu: 
Nemizí  nic,  nezaniká, 
zbyly  děti  na  tvém  hrobu  .  .  . 


Nové  básně  Karla  Červinky.  727 

VEČERNÍ  HUDBA. 

Nevím,  kdo  to  hraje  vždycky 
večer,  když  se  tiše  setmí, 
nápěv  onen  erotický 
odkud  v  okna  moje  sleť  mi. 

Čí  to  houslí  zvuky  chvějí 
se  tím  tichem  nočním  zase, 
jež  tam  klavír  provázejí, 
z  nichž  v  noc  touha  vylévá  se. 

A  tak  hledě  ti  v  zrak  přímo, 
doteknuv  se  tvojí  ruky, 
slyším  vzduchem  šumět  mimo 
sebe  ony  měkké  zvuky. 

Akordů  to  směs  je  pouhá, 
vlnění  jen  rozteskněné, 
láska,  život,  bouře,  touha, 
—  srdce  však  už  uzamčené  .  .  . 


DUŠE. 

Za  zimavé  noci  v  lednu,  posvátného  cosi  tuše, 
hvězdy  když  zas  zazářily,  ptal  jsem  se,  zda  ve  mně  duše, 

—  něco,  co  se  definovat  lidskými  tu  nedá  slovy, 
v  katechismu  o  čem  jen  ti  Xtá  kapitola  poví. 

Kosmu  logika  a  světa  stvoření  —  —  Ó,  kdo  to  stvořil?  — 
Tebe,  synu,  otec  zplodil,  (já  se  v  přemítání  vnořil) 
všecko  musí  povstat,  —  někdo  je,  kdo  povstat  dává  tomu, 
něco  je,  co  dává  život,  květy,  ptáky,  mízu  stromu  —  — 

Proto  také  v  tobě  něco,  milý  synu,  dýchá,  žije, 
za  všecko  tu  zodpovídá,  za  krásu  i  blasfemie, 

—  říkej,  co  chceš,  —  zatni  pěsti  do  neznámé  oné  hluše: 

—  Milý  synu,  mně  se  zdá,  že  něco  je  —  cos  jako  —  duše  .  .  . 


U  ZAMČENÝCH  BRAN. 

U  zamčených  bran, 
podzimní  když  vítr  vanul, 
poutí  uondán 
po  letech  jsem  zase  stanul. 
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To,  co  v  duši  vře, 
illuse,  myšlenky,  plány  .  .  . 

—  Ale,  kdo  teď  otevře 
moje  uzamčené  brány? 

Brány,  kam  bych  vešel  rád, 
za  nimiž  zřím  slunce  plát, 
ptáky  odkud  zpívat  slyším, 
kde  je  vlídný,  měkký  stín  — 
doufám,  za  nimiž  se  ztiším, 
kde  mě  bude  slunce  hřát 
jako  břečfan  z  rozvalin. 

Teskně  k  nim  mé  oko  zří, 
teskně,  teskně  na  ně  buším!  — 

—  Bráno,  už  se  otevři, 
propusť  světlo  teskným  duším, 

—  u  zamčených  bran, 
podzimní  když  vítr  vanul, 
poutí  uondán, 

po  letech  jsem  zase  stanul  .  .  . 

Nelze  tam,  ni  zpět  — 

ani  zpátky,  ani  v  před, 

klíčník  klíče  vzal, 

v  kouty  neznámé  je  schoval, 

u  zamčených  bran 

znovu  bušil  jsem, 

zámky  nadarmo 

já  jsem  zalomcoval  .  .  . 


SMUTNÝ  DÉŠŤ. 

Prší  dnes,  tak  vytrvale, 
tiše  prší  víc  a  víc  .  .  . 
Srpen  ku  konci  se  chýlí, 
tiše  prší  víc  a  víc, 
—  jak  to  venku  plácá,  kvílí, 
jak  to  prší  do  ulic  .  .  . 

Tesklivě  se  zachvívají 
stromy  v  tichém  dešti  tom, 
sem  tam  žlutý  list  se  tají 
v  jejich  větvích,  v  dešti  tom 
tesklivě  se  zachvívají, 
jak  by  touhou  po  někom. 
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Tak  to  kvílí  vytrvale, 
tak  to  lká  a  šelestí, 
teskně  hned,  hned  neurvale, 
tak  to  lká  a  šelestí, 
tak  to  pláče  vytrvale, 
tak  to  lká  a  šelestí: 
—  Zazpívej  mi  teď  tu  píseň 
o  lásce  a  o  štěstí!  .  .  . 


SLADKÁ  CHVÍLE. 

Po  pěšině  jdeme  spolu,  mezi  žity,  vůní  letní  — 
sladká  chvíle,  zůstaň  s  námi,  líbej  nás  a  neulétni! 

Mám  ti  toho  tolik  říci,  mám  ti  toho  tolik  všeptat, 
mám  ti  toho  tolik  vlíbat,  na  tolik  se  tebe  zeptat  — 

Cítím  tvoje  teplé  tělo,  živé,  pružné,  které  jásá 
mládím,  láskou  —  v  kterém  skryta  tiché  vášně  mocná  krása. 

A  tam  v  trávách,  a  v  té  vůni,  a  v  té  vůni  sladké,  letní, 
—  zůstaň  s  námi,  sladká  chvíle,  polib  nás  —  a  neulétni!... 


INTIMNÍ. 


Něco  visí  mezi  námi  temného  a  tesklivého,  — 
<3,  jak  rád  bych  já  se  zeptal  na  to  něco  srdce  tvého. 

Ale,  jak  to  tady  bývá  —  mrak  ten  slyšíme  kol  šumět, 
bojíme  se,  vstříc  si  vyjít,  vyzpovídat,  porozumět  .  .  . 

Bojíme  se,  chvějeme  se,  —  Bože,  jak  to  tady  bývá: 
lidská  ňadra  pevností  jsou,  v  které  tajemství  se  skrývá. 

Nevím  ani,  co  nám  brání,  ňadra  svoje  odekrýti, 
4č  v  nás  obou  tmavý  rubín,  věřím,  stejné  lásky  svítí. 

Aby  takhle  štěstí,  které  u  nás  bydlí,  nepřišlo  víc, 
-  snad  bychom  pak  sobě  vyšli  oba  cesty  na  polovic  .  .  . 
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MLADÉ  VÍNO. 

Víno  zraje  na  podzimním  slunci, 
v  dálném  jihu,  září  na  začátku. 
Teplý  vítr  zpívá  v  listí  révy, 
v  dálném  jihu,  září  na  začátku, 
já  si  na  to  z  jihu  upomínku 
ve  svém  srdci  odnes'  na  památku. 

Šedé  skály  zvedají  se  tiše 
v  modré  nebe,  řeka  zvolna  šumí^ 
jižní  slunce  teple  září  s  výše, 
v  piniích  se  písefl  hmyzu  tlumí, 
na  podzimním  slunci  réva  zraje, 
západu  teď  leskem  zalita  je  .  .  . 

Prvých  hroznů  přines  plnou  mísu- 
v  chůzi,  jež  se  sotva  dotkne  trávy, 
nasyp  hrozny,  vymačkej  mi  z  lisu 
rudé  kapky  prvé  vinné  šťávy, 
-  Bakchus,  který  nejvíce  pil  z  bohů,, 
ať  nám  dá  teď  svoje  požehnání: 
Dokud  živ  a  dokud  píti  mohu 
mladé  víno  v  mladém  usmívání  .  .  . 


r^-^^h 


z  KRESEB  MIKULÁŠE  ALEŠE  K  NARODNÍM  POŘEKADLŮM. 


Georges  Lefévre:  Faun.  733 


Faun. 

Pastorála  o  jednom  dějství  ve  verších.   Napsal  Georges  Lefévre. 
Z  frančiny  přeložil  Bohdan  Kaminský. 

(Dokončeni.) 

Amaryllis. 
Můj  drahý  milence  I 

Dafnis. 

Zevs  přikázal  tak  nám. 

Faun. 
Že  vskutku  přikázal?    A  což,  v  tom  je-li  omyl? 
A  ty  bys  na  věky  své  srdce  tedy  zlomil? 
Ty  ztratit  chtěl  bys  tu,  po  níž  jsi  láskou  práh*? 
A  s  nářky  marnými  chceš  bloudit  po  horách, 
svým  pláčem  rušiti  attická  echa  skal, 
kde  po  své  milence  bys  marně  zastýskal  — 
pro  pouhou  naději,  jež  pochybná  je  dost, 
že  jednou  spoji  vás  daleká  budoucnost  .  .  . 
Tof  příliš  vzdáleno,  ach,  to  se  nezdá  mi, 
ta  naděj,  státi  se  kdys  dvěma  hvězdami  I 
Ne!    Však  se  milovat,  blouditi  v  lásky  snách 
po  lesích,  po  polích,  po  zkvetlých  lučinách, 
a  píti  její  dech,  tak  hlavu  u  hlavy 
svým  zrakem  ztápět  se  v  zrak  její  dumavý  —: 
hle,  to  je  přítomnost,  skutečnost  nejsladčí, 
a  velké  štěstí  to  vám,  děti,  nestačí? 
Ó  věřte,  děti  mé,  ve  stínu  oliv  spát 
tak  náruč  v  náručí,  je  lepší  tisíckrát, 
než  zářit  na  nebi,  kde  nebes  azur  skvělý 
za  svoji  komnatu  by  svatební  jste  měli! 
Ó  jen  se  milujte,  ó  jen  se  mějte  rádi, 
se  šťastni  kochejte  tou  sladkou  něhou  mládí, 
vždyť  každý  okamžik,  jenž  nad  hlavou  vám  letí, 
o  jedno  laskání  vás  připraví,  ó  děti! 
A  o  to  bohatství  a  o  to  blaho  čisté 
vy  že  by  okrásti  se  mlčky  nechali  jste? 
Není-liž  bohatstvím  ten  mládí  zlatý  věk? 
Není-liž  bohatstvím  horoucí  polibek? 
A  rcete,  znáte-li  svět  jakýs  tamo  kdes, 
kde  ten  květ  mladosti,  jíž  zříkáte  se  dnes, 
t)y  znovu  vypučel,  prchavý  mládí  květ? 
Ó  dbejte,  děti  mé,  by  jednou  naposled 
za  štěstí  záhadné  jste  nedali  tu  v  sázku 
bohatství  největší,  největší  štěstí:  lásku! 
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Dafnis. 
Co  ale  bohové? 

Faun. 
Ach,  ty  mne  zmásti  chceš? 
Zda  bozi  všechnu  cnost,  v  niž  věříš,  mají  též? 
Rci,  pravdou  není-ii,  že  ochraňují  role, 
a  oni  že  to  jsou,  kdož  v  zlaté  aureole 
vstát  slunci  dávají  a  nalévají  plod 
a  stříbrem  měsíce  pokryjí  pláně  vod? 
Nejsou-liž  oni  to,  kdož  v  černé  ornici 
žeň  v  zrnu  ochrání  i  klasy  zrající? 
Nejsou-liž  oni  to,  jichž  mocí  v  žírném  kraji 
se  zazelená  háj,  lučiny  omládají? 
Rci,  zda  to  oni  jsou,  kdož  sluncem  plní  vzduch, 
kdož  v  ptačí  hnízda  zpěv,  kdož  vlili  žití  ruch 
do  lesů,  polí,  luk,  do  tmavých  hlubin  vodních? 
Rci,  odkud  pochází  vše  dobré,  zda-li  od  nich? 

Dafnis. 
Jen  od  nich,  zajisté. 

Faun 

Rád  za  pravdu  ti  dám. 
Almužnou  dávají  bohové  jasní  vám 
les,  pole,  jara  květ  i  zúrodněné  líchy, 
ve  stínu  poledne  sen  odpočinku  tichý  — 
leč  větry  vražedné,  ničivý,  krutý  mráz 
a  bouře,  vichřice,  jež  k  zemi  šlehá  vás 
a  větve  poláme,  plod  v  sadě  zničí  sladký  — 
čí  tyto  dary  jsou?    Kdo  způsobí,  že  matky 
si  vlasy  s  hlavy  rvou,  když  syny  válka  smetla? 
Oí  válka  darem  je,  ta  hrozná  lidí  metla? 
Kdo  srdce  milenců,  když  vzplanou  žárem  touhy, 
do  hloubi  rozdrásá  pro  jeden  rozmar  pouhý? 
Kdo  toto  činí  vám? 

Amaryllis. 
Zevs  mocný  chce-li,  aby 
se  větev  zhroutila,  a  silný  paď  i  slabý, 
by  vzdálen  Hellady  mřel  vojín  v  dáli  padlý, 
a  v  srdcích  milenců  by  květy  touhy  zvadly, 
on  pánem  naším  jest. 

Dafnis. 

On  vládne  hrůzou,  ale 
on  smí,  neb  mocen  jest  a  velik  neskonale. 
Vše,  život,  láska,  květ,  vše  jeho  dílem  jen! 

Faun. 
Vím,  on  to  učiní,  milenec  rozechvěn 
když  „ano"  zašeptá,  že  řekne  ona:   „ne!" 
Tof  jeho  zákon  jest,  a  tím  by  zkrušené 
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mít  srdce  měli  jste?    Kdo  je  to,  rcete  mi, 

že  před  ním  ve  strachu  váš  jazyk  oněmí? 

Lhář,  fantom  klamavý  je  Zevs,  vy  zaslepení, 

jenž  nezná  zákonů,  kdos,  jehož  vůbec  není! 

Ten  fantom  zrodil  se  jen  v  mozcích  vašich,  právě 

jak  bozi  ostatní,  jež  pozvedli  jste  v  slávě. 

Leč  pravím,  není  jich.    Mne  obloha  slyš  velká, 

i  země,  bytostí  i  věcí  živitelka: 

při  světlém  jasu  dne,  při  stínu  lesů  těch, 

při  tíchu  večera,  při  jara  půvabech, 

že  bohův  nebylo,  že  byli  pouhým  snem, 

vám  pravím  —  není  jich.    Já  bohem,  slyšte,  jsem! 

Amaryllis. 
Co  pravíš? 

Dafnis. 
Při  této,  již  rád  mám,  panně  čisté, 
mluv! 

Faun. 
Již  jsem  promluvil.    Sám  já  jsem  bohem,  vizte, 
jejž  lovec  bojí  se,  k  němuž  se  pas^ř  modlí. 
Hle,  háj  ten,  často  kde  i  vaše  noha  prodlí  — 
můj  chrám  to.    V  šumu  tom,  jenž  nad  hlavou  mi  duje, 
obětí  přijímám,  jež  kdo  mi  obětuje. 
Ty  sám  jsi,  Dafnise,  mně  obětoval  rád, 
mně*s  přines'  ovoce  i  med,  a  častokrát 
i  živé  jehňátko,  tak  bílé  jako  sníh 
s  rolničkou  na  krku  jsem  brával  z  rukou  tvých  — 
ó  pověz,  pastevce,  tak  tomu  bylo-li? 
Hle  já,  jenž  bohem  jsem,  vím  lip  než  kdokoli, 
že  bohů  nebylo  a  není.    To  mi  věř. 

Amaryllis. 
I  živly  vesmíru  i  chvějící  se  zvěř, 
ukrytou  v  doupatech,  i  osudy  všech  lidí, 
jich  zrození  i  skon,  vše  vůle  bohů  řídí. 
V  jich  rukou  člověk  jest  jen  pouhé  stéblo  slámy, 
vydané  větru  v  plen.    Jsou,  byli,  vládnou  námi. 

Dafnis. 
Vítězná  se  všech  stran  k  nim  hymna  stoupá  vzhůru, 
vše  chválu  zpívá  jim,  a  hlas  ten  do  azuru 
k  nim  stoupá  výš  a  výš,  do  nebes  hlubin,  oni 
kde  sedí  na  trůnech,  zdobených  zlatem,  sloní, 
se  zlatých  prestolů  řídíce  osud  lidský. 
Jich  nutno  poslouchat. 

Faun. 

Hle,  kterak  lidé  vždycky 
chtí  všemu  rozumět,  by  svoji  pravdu  měli. 
Věř  tedy,  čemu  chceš,  trp,  zkoušej,  libo  je-li. 
Buď  zdráv! 
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Dafnis. 
Ó  posečkej! 

Faun. 

Co  ještě  vědět  chceš? 
Dafnis. 
Což,  pravda-li  to  přec?    Což,  jsou-li  vskutku  lež 
ti  bozi  vysnění?    A  kdyby  Olymp  vskutku 
byl  prázdný,  bez  bohův?    A  pláč  našeho  smutku 
že  znik  by  neslyšán?    Že  slza,  jež  se  kmitne 
nám  v  oku  bolestí,  krom  pláně  nesoucitné 
by  svědka  neměla?    V  své  úpěnlivé  touze 
prázdnotě  neživé  že  klaníme  se  pouze  — ? 
Nade  mnou  smiluj  se!    Rci,  Faune,  řekni  sám, 
zda  Zevs  nás  oklamal?    Viz,  jak  se  kolísám! 
V  mých  prsou  ozvala  se  taká  touha  divá, 
a  žádost  vášnivá  v  mých  prsou  zní  a  zpívá 
v  radosti  opojné.    Jsem  jako  vězeň,  který 
smí  náhle  opustit  svůj  žalář  pustý,  šerý, 
leč,  vyjda  na  slunce,  pod  nebe,  jež  se  klene, 
hle,  musí  přivírat  své  oči  oslněné  — 
tak  já  si  připadám,  jak  vězeři  ubohý, 
hleď,  hotov  uniknout  jsa  strachu  před  bohy. 
Leč,  viď,  to  byl  jen  klam,  to  všechno,  co  jsi  řek* 
Hle,  moji  předkové  po  mnohý,  dlouhý  věk 
se  Zevu  kořili  .  .  .  Chrám  jeho  tuto  viz, 
na  mnohé  dary  hleď,  jež  složili  tu  kdys, 
hleď,  věnce  povadlé,  svědkové  zašlých  dob, 
dnů  dávno  minulých  ...  Ve  tmavý  klesli  hrob 
již  tisícové  těch,  kdož  v  posvátné  té  zemi 
pod  chrámu  klenbami  a  ctihodnými  zděmi 
svůj  pohřbívali  bol,  když  nitrem  zachvěje, 
svou  lásku,  žaly,  sny  a  všecky  naděje  — 
ti  všichni  věřili.    A  Zevs  lhal  všechněm  jim? 
Ó  kdybych  věřit  směl  těm  náhlým  nadějím, 
jež  ve  mně  probudiKs,  věř,  já  bych  prchnul  dnes 
s  tou,  kterou  miluji,  v  hluboký  skryl  se  les 
prost  obav  před  bohy,  zpit  láskou  svojí  silnou 
a  náruč  v  náručí,  když  rtové  na  rty  přilnou, 
tam  šťasten  bloudil  bych,  tam  šťasten  chtěl  se  toulat, 
klid  v  srdci  hluboký,  mír,  štěstí,  lásku,  soulad! 

Faun. 
Nač  tedy  čekáš,  mluv?    Zevs  brání-li,  nuž,  já  vám 
to  dovoluji  rád  a  svoleni  vám  dávám, 
já,  bůh  zde  přítomný,  já  viditelný  vám. 
Co,  panno,  říkáš,  ty? 

Amaryllis. 
Já  bohy  poslouchám. 
Ne,  možná  není  to.    Ó  Faune,  svojí  řečí 
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nám  v  srdci  nevzbouzej  bolesti  ještě  větší, 

v  těch  srdcích  zoufalých,  jež  zkrušily  zlé  žaly  — 

chcem  ke  dnu  dopíti  číš  hořkou,  z  které  dali 

nám  píti  bohové.    Ach  ano,  sama  vím, 

jak  luzno  bylo  by,  pod  nebem  modravým 

v  dál  bloudit  bez  konce,  když  v  srdci  láska  dli, 

do  lesů  zblouditi  od  lidských  obydlí 

ve  zlatém  přísvitu,  jenž  v  mladé  listí  mlází 

v  bříz  čela  skloněná  své  třpytné  zlato  hází! 

A  spáti  ve  trávě,  kde  chřáštal  hnízdo  tají, 

kde  roste  zimostráz,  fialky  vykvétají, 

kde  ptáci  zpívají,  a  šípek  vyrůstá, 

ret  láskou  opilý  přižehnout  na  ústa, 

být  stále  pospolu,  pro  život  celý,  celý  — 

jak  luzno  bylo  by,  tak  žít  kdybychom  směli  I 

A  noc  jak  za  nocí,  den  za  dnem  jak  se  šine, 

nemíti  na  světě  starosti  žádné  jiné, 

jiného  účelu  ni  snahy,  jiné  cnosti, 

než  lásku  jedinou,  horoucí,  do  věčnosti, 

než  lásku,  která  je  tak  bez  konce,  tak  vřelá! 

Tak  žít,  tak  sobě  žít,  dvě  býti  mladá  těla, 

v  nichž  duše  jediná,  žít  štěstí  svého  kráse, 

kdy  jeden  druhému  tak  cele  oddává  se, 

milovat  šíleně,  a  mystickou  a  svatou 

polibků  rozkoší  se  zpíjet  vrchovatou  — 

a  čas  kdy  nastane,  kdy  otevře  se  hrob, 

odumřít  pomalu  bez  nářku,  bez  žalob, 

jak  v  poli  válečník,  jenž  vítězem  byl  v  boji, 

odkládá  potom  zbraň  i  štít  i  přilbu  svoji  .  .  . 

Až  za  hrob  milovat:  co  krásy  bylo  by 

v  tom  ještě  po  smrti,  a  ještě  v  záhrobí 

se  dále  milovat!  .  .  .  Ó  proč  nám  bozi  brání? 

Od  kraje  štěstí  proč  být  máme  oderváni, 

proč  tedy  bohové,  ó  rci  nám.  Faune  milý, 

nepřejí  žití  nám,  jež  bez  nich  bychom  žili? 

Faun. 
Bohové,  pravila's.    Ti,  kdož  tak  mohou  slouti, 
kdož  vládnou  světem  vším,  ti  nikdy  nezalhou  ti. 
Hlas  jejich  zevšad  slyš  —  zurčením  zpěvné  vlny 
i  vánkem  hovoří,  houštiny  lesní  plny 
jsou  jejich  ohlasem,  a  ve  přírodě  celé 
vším  k  tobě  hovoří  ti  božští  učitelé, 
již  z  věků  pradávných  po  širém  světa  kraji 
cil  jeden  sledují  a  jeden  zákon  znají. 
A  to  jsou  oni,  slyš,  kdož  z  kukle  vyprostí 
pestrého  motýla,  kdož  zemi  plodnosti 
svěřují  zrna  brázd  a  ether  bez  hrází 
otevrou  hvězdám  všem,  když  soumrak  nadchází. 
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Slyš,  hlas  to  jejich  zní,  když  zpívá  ve  vánku, 
to  září  jejich  zrak  ze  zlatých  červánků, 
jich  zákon  láska  je,  a  jaro  jejich  chrám. 
A  jejich  knězem  je  květ  každý,  který  vám 
vyroste  u  nohou  a  z  jara  těší  vás, 
rozmarýn,  lilie,  květ  růže,  zimostráz. 
To  vše,  co  kolem  zříš,  květ,  vlna,  která  zurčí, 
zná  jejich  tajemství  i  svatý  zákon  tvůrčí, 
a  jejich  zákonem  je  lásky  pocit  žhavý  — 
a  tito  bohové  vám:  „Buďte  šťastni!"  praví! 

Amaryllis. 
Ó  dobrý  Faune,  rci,  jak  zvou  se  tito  bozi? 

Dafnis. 
Snad  oni  utiší  hněv  Zevův,  jímž  nám  hrozí? 

Faun. 
Pohleďte  dokola,  hle,  zde  jsou  všichni  oni. 
Oblaka,  která  se  po  nebi  jasném  honí, 
oblaka  daleká  a  zaplavená  světlem. 
A  včela,  bzučící  na  hlohu  bíle  zkvetlém, 
dne  záře  velebná  i  rosy  krůpěje, 
ta  touha  mámivá,  v  níž  blahem  zachvěje 
se  cudná  nevěsta  —  tof  pocit,  který  tuší, 
mystické  tajemství  když  otvírá  se  duši. 
Hle,  to  klid  večera,  jenž  srdce  opíjí, 
tof  píseí)  skřivánka,  mdlá  vůně  lilií, 
i  přísvit  soumraku,  když  jitro  v  den  se  mění. 
Tof  ono  tajemné  je  letních  nocí  chvění, 
tof  jaro  v  kráse  své,  v  svém  žhoucím  žáru  léto. 
Tof  síla,  Dafnise,  ó  panno,  krása  je  to! 
Bohové?    Kdo  to  jest?    Tof  tajemství  jsou  ona, 
vznešená  tajemství,  jimižto  divy  koná 
kol  celá  příroda,  jimižto  vůkol  v  lese 
strom  každý  z  jara  zas  vždy  mízou  naleje  se, 
tof  ona  síla  jest,  jíž  mládne  celá  zem 
pod  slunce  polibky,  pod  žhoucím  paprskem, 
když  slunci,  milenci,  se  v  lásce  vzdá  a  ráda 
a  v  novém  polibku  s  ním  nový  život  spřádá. 
Hle,  to  jsou  bohové!    A  na  modlitby  vaše, 
na  žalné  úpění,  když  chvějete  se  plaše, 
Zevs  nemá  práva  víc,  než  Helios  ten  mstivý, 
jenž  lukem  smrtícím  v  pozemské  střílí  nivy, 
v  poledne  bezmračné  se  žhoucí  oblohy, 
než  drobný  kamének,  jenž  tobě  pod  nohy 
se  maně  skutálí. 

Dafnis. 
Já  uvěřil  bych  rád, 
leč,  věřit  nelze  mi.    Ochránce  našich  stád, 
Zevs  jistě  dopustil  —  hlas  jakýs  v  srdci  dí  mi 
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chtě  vyzkoušeti  nás,  bys  řečmi  marnivými 
jej  mohl  urážet  —  leč,  tebe  poslechnouti, 
nás  ihned  v  zápětí  trest  jeho  přísný  zhroutí! 

Amaryllis. 

Ó  ne,  můj  milence  I    Sám  Zevs  to  jistě,  viz; 

jak  pyšným  Titanům  on  učinil  to  kdys, 

hle,  rohy  satyra  dnes  na  svém  čele  maje, 

k  nám,  lidem  smrtelným,  v  pozemské  vyšel  kraje, 

by  neposlušné  nás  v  své  kletby  schýlil  jařmo. 

Faun. 

Nuž,  tedy  slyšte  mne,  čas  maříme  tu  darmo! 
Vás  měl  bych  nechati  muk  žhavé  trýzni  dál, 
leč  pýchou  satyra  jsem  v  hrdém  srdci  vzplál: 
vás  oba  šťastnými  i  proti  vůli  vlastní 
teď  musím  učinit!    Chci,  byste  byli  šťastni! 
Vám  řekl  Damoetas,  co  Zevs  si  od  vás  přeje. 
Nuž,  tedy  slyšte  mne,  že  vylháno  to  vše  je, 
že  lhal! 

Dafnis. 
On? 

Faun. 
Ano,  lhal  a  jenom  klamal  vás. 
Což  nepostřehli  jste,  jak  najednou  se  třas', 
jak  v  tváři  zděšené  krůpěje  neměl  krve, 
když  tuto  jméno  své  volati  slyšel  prve? 

Amaryllis. 
Když  slyšel  Zevův  hlas,  vím,  jak  se  počal  chvěti. 

Faun. 
To  nebyl  Zevs  však! 

Amaryllis. 
Kdo  tedy? 

Faun. 

Já,  mé  děti. 
Dafnis. 
O  mluv! 

Faun. 
A  tentokrát  mně  budeš  věřit  spíš. 
Ten  Zevův  orakl,  vám  krutý  nanejvýš, 
on  sobě  vymyslil,  tu  spoléhaje  arci, 
že  poslechnete  hned  a  víry  dáte  starci. 
Já  přišel  na  štěstí  vám  přispět  v  nesnázi 
a  rád  vám  pomohu!    Však  hle,  tu  přichází, 
jsa  nejspíš  polekán  mlčením  velkých  bohů. 
Vy  tuto  zůstaňte     -  já  v  chrámě  zmizet  mohu. 

(Odejde.) 
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Výstup  šestý. 
Amaryllts,  Dafnis,  po  té  Damoetas. 

Dafnis. 
Má  lásko! 

Amaryllis. 
Choti  můj  I 

Damoetas 
vyjde  z  chrámu. 

Zevs  vůli  svou  mi  zjeviv, 
nad  vaším  váháním  už  kaboní  se  hněviv. 
Já  čekám  .  .  .  pospěšte  I    Zevs  v  oblacích  mi  hrozí, 
a  všichni  v  Olympu  již  neklidni  jsou  bozi! 

Faun 
ze  vnitra  chrámu. 
Damoete ! 

Damoetas 
uleknut,  stranou. 
Opět  on! 

Amaryllis 
k  Dafnisovi. 

Hle,  jak  se  všecek  chvěje! 

Faun 
jako  prve. 
Damoete,  odpovíš? 

Damoetas 
k  sobě. 
Ó  běda,  nyní  zle  je! 

Faun 
jako  prve. 
Ó  ty,  jenž  rouhal  se  —  to  mlčení  tvé  dí  mi 
o  novém  zločinu,  jenž  mezi  hříchy  tvými! 

Damoetas 
lehne  Čelem  na  zemi. 
Mne,  Zeve  všemocný,  nestíhej  bleskem  svým! 
Ó  nešťastného  mne,  hle,  v  prachu  čelo,  chvím 
se  před  velebou  tvou! 

Faun 
jako  prve. 

Nuž,  milence  ty  dnes 
čím  chtěl  jsi  oklamat?    Lží  jakou?    Odpověz! 

Damoetas. 
Ó  Zeve,  smiluj  se!    Viz,  pokornou  mám  vůli, 
chci  dát  ti  zlato  své,  med,  jejž  mé  dají  úly, 
i  tučnou  ovečku,  tu  nejtučnější  všech! 

Faun 
jako  prve. 
Já  ptám  se,  odpověz! 
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Damoetas. 

Všemocný  Zeve,  nech, 
af  tobě  přiznám  se.    (Že  před  ni  mám  to  říci  I) 
Ó  starci  odpustiž,  mé  srdce  mílujíci 
k  té  dívce  zaplálo,  já  chybil,  dobře  vím, 
já  hrozil  oběma  jsem  přísným  trestem  tvým, 
když  neposlechli  by.    Mou  by  se  stala  ženou, 
jim  lhal  jsem,  předstíral  tvou  vůli  vymyšlenou  .  .  . 

Faun. 

A  dál?    A  jestřáb  ten,  jenž  z  plamenů  se  vznes*? 
A  plamen,  který  shas*?    A  orel?    Odpověz! 

Damoetas. 
Já  lhal  jsem,  bídně  lhal! 

Faun. 

Rci  tedy  všechno  mi. 
A  blesk,  jímž  oheň  zhas*,  a  hukot  pod  zemí? 

Damoetas. 
To  všechno  byla  lež. 

Faun. 
A  tedy  žádné  divy? 

Damoetas. 
Já  lhal  —  ó  smiluj  se,  ty  Zeve  spravedlivý! 

Faun. 
Jím  nejsem. 

Damoetas. 
Tedy  kým?    Kým  jsi,  ó  moci  hrozná? 

Faun 
objeví  se  na  prahu  chrámu. 
Sem  pohleď!    Oko  tvé,  rci,  zda  mne  ještě  pozná? 

Damoetas. 

Ó  Faune,  tváře  mé,  hle,  kterak  studem  žhnou! 

Ty  odpuštění  své  dej  starci  almužnou! 

Hle,  nemám  pranic  už,  než  pouze  sama  sebe! 

A  na  mé  volání  Zevs  veliký  když  s  nebe 

se  nechce  objevit,  už  znát  ho  nechci  dnes. 

Mou  přijmi  poslušnost,  víc  nejsem  jeho  kněz, 

leč,  tobě  sloužit  chci,  vždy  k  poslušnosti  větší 

chci  smrtelníky  vést  a  pěti  chvalořeči 

zde  v  svatoháji  tvém  —  tys  milejší  mi  mnohem, 

tvým  knězem  býti  chci,  a  ty  mým  budiž  bohem! 

Faun. 

Ne,  tvoje  přiznání  mi  zúplna  teď  stačí, 
víc  nechci  od  tebe.    Už  jdi  mi  s  cesty  radši! 
Jdi,  kliď  se!    V  srdci  svém  zločinu  svého  tíž, 
háj  tento,  jenž  je  můj,  můj  pouze,  opustiž! 
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A  kdesi  daleko,  v  daleké,  cizí  zemi 

svůj  oplakávej  hřích,  zavržen  bohy  všemi, 

jež  sám  jsi  podváděl! 

Damoetas 
zděšen  ubíhá  na  levo. 

Výstup  sedmý. 
Amaryllis,  Dafnis,  Faun. 

Faun. 

Zdaž  miláčkové  moji 
se  hněvu  Zevova  míň  nežli  před  tím  bojí? 

Dafnis. 
Ó  otče,  díky  mějl    Tvou  ruku  zlíbám  rád! 

Amaryllis. 
O  bože  laskavý,  buď  žehnán  nastokrát! 

(Oba  pokleknou  k  nohám  Faunovým.) 

Faun. 

Ne,  vstaňte,  děti  mé !    Dost  času  ke  vděku  1 . 

Hle,  ten  strach  před  bohy  je  vrozen  člověku, 

byf  věděl,  bohy  své  že  stvořil  sobě  sám! 

A  věru,  ovcí  svých  jim  nenosil  by  v  chrám 

a  přestal  bohům  svým  by  oběf  přinášet 

a  v  sadě  ovoce  i  v  úlech  sladký  med 

si  nechal  pro  sebe  a  jinak  by  se  choval, 

jak  já  jsem,  kdyby  si  své  bohy  představoval  I 

Vstaň,  milý  pastýři!    Vstaň,  ty  mé  sladké  dítě! 

Kamkoliv  půjdeš  teď,  hoch  milý  provodí  tě! 

Ó  milí  přátelé,  v  své  lásky  sladkém  plese 

se  chyťte  v  náručí  a  třeba  líbejte  se, 

jak  sami  uznáte.    Nechť  ňadro  ucítí 

tu  sladkou  blaženost  let  vašich  dvacíti, 

kéž  hlas  těch  mladých  jar  vám  navždy  v  prsou  zpívám 

nechť  azur  zpíjí  vás,  kvetoucí  pestrá  niva: 

tak  jděte  životem,  jak  vykročíte  dnes, 

zář  mladou  v  očích  svých,  v  své  duši  blahý  ples, 

a  lásku  v  srdci  svém,  na  čele  kouzlo  mládí  — 

a  jsou-li  bohové,  tak  mít  vás  budou  rádi! 

Konec. 


k^ 


Rok  na  vsi. 

KVETEN. 

Kronika  moravské  dědiny.    Napsal  AI.  Mrš  tik. 


Z  HABRŮVSKÉ  ROMANTIKY. 
Napsal  V.  Mrští k. 

V  řadě  nízkých  a  běloučkých  statků  habrůvských  hrbí  se  škaredá, 
okrem  natřená,  jednopatrová  budova  s  křížem  v  průčelí.  Okna 
zamřížovaná,  vrata  zabedněná.  Asyl  habrůvské  chudiny,  útočiště  všech, 
kdo  churaví  tělem  a  sklíčeni  jsou  duší  svou.  Jako  příšera  straší  břidlicová 
ta  střecha,  rozkleslá  nad  šedými  došky  dole  krčících  se  domečků.  Plochá 
zahrada  bez  vůně,  bez  barev,  suchá  a  prázdná,  rozkládá  se  před  domem, 
v  terrassách  za  stavením  do  výšky  se  žene  zahrada  druhá.  Krní  tam 
stromky,  a  na  vrcholku  stojí  besídka  malá,  věčně  osamělá  a  tichá  jako 
ta  okna  smutná  v  průčelí  domu,  v  jejichž  mřížoví  nikdy  se  neobjeví 
lidská  tvář. 

„Klášter"  říká  Habrůvka  smutnému  tomu  domu,  zvanému  Marián- 
skou opatrovnou. 

„Klášter  — "ze  široka  dal  se  do  vykládání  přednosta  Filipek.  — 
„Pane,  to  nebéval  decke  klášter,  dež  tadek  béla  ta  první  představená  — 
šak,  co  je  temu?  —  hani  ne  devět  let.  Tenkrát  tam  háji  bévalo  veselo. 

Tá  první  představená tá  nebela  hani  jako  klášternica.  Taková  to 

béla  mladá,  bujná  žena,  plná  rozmařilosti  a  světskýho  smíchu,  haž  hjí 
člověku  bélo  pro  klášter  líto.  Háji  francózsky  huměla  a  plno  hjí  bélo 
všude,  kam  vešla.  S  každém  se  dala  do  rozprávke,  na  každýho  se 
smála,  háji  na  chlapce,  haž  to  dělalo  pohoršení.  Vostatní  taky  nebele 
vo  nic  smutněéší;  jaké  pán,  takové  krám;  do  světa  bele  jako  tá,  co 
béla  nad  nima.  —  Šak  je  po  nich  háji  památka  I"  ušklíbnul  se  Filipek 
a  pokračoval:  „Jedno  —  šak  nebelo  to  jedno  —  hudělale  si  háji  bál. 
Marek  hrál  na  husle,  Bláha  na  harmoniku  —  přišli  štyři  pozvaní  chlapci 
a  bel  koncert.  To  se  te  kutné  házelel  Háji  meslím  fechre  měli  a  dež 
potancuvali,  hu  kamen  na  sebe  fókale.  No  —  šak  hjim  to  hned  zamrzlo, 
jak  se  to  pan  falář  zdověděl.  Proto  hale  ešče  nepřišle  preč.  Haž  teprvá, 
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dež  to  tá  sestra  Amata  tak  šikovně  provedla.  Potem  hněď  přišle  hjiný 

a  te,  co  bele,  mosely  preč Tá  Amata,  ta  Amata   —  tá  hjim 

zpívala!  Do  dneška  nemůžó  tú  pésničku  zapomnét,  a  huž  hjim  z  hlavě 
hani  nevynde.  Protože  takovó  sesadit  dovede  huž  málokterá  druhá. 
Bela  tó  hučitelkó,  nebo  se  hjí  říká  pěstónkó  v  té  děckárni,  mateřské 
školce.  Nepohledná  béla,  nahrblá,  hale  neptéte  se,  jak  huměla  s  téma 
dětima  zacházet.  Háji  lidi  ju  měli  moc  rádi,  moc  hjí  přáli,  háji  milostpaní 
neměla  nad  ňu,  a  pan  falár  nikdá  nedal  na  nu  dopustit.  Sestra  Amata 
béla  sestra  Amata  —  —  pořád  sestfíčka  Amata  sem,  sestiíčka  Amata 
tam  —  hani  se  nezdálo,  že  vedlivá  ní  taky  ešče  někdo  je.  To  proto, 
že  se  v  tý  pobožnosti  ze  všech  nevíc  veznala;  béla  nétišší  a  néroz- 
umněéší,  a  nic  hjí  nebelo  na  světě  tak  těžkýho,  hábe  to  nezdolila  svó 
hlavo  a  svém  jazekem.  Žádné  panáček  nehuměl  tak  kázat  a  tak  dušu 
rozbírat,  jak  huměla  vona,  a  dež  k  nemocnýmu  došla,  půl  nemoce  rázem 
bélo  preč;  tak  k  němu  promluvila,  že  na  všecku  svó  svízel  zapomněl 
a  hned  se  každýmu  hulevilo.  Hale  — "  zdvihl  Filipek  zavalitý  svůj 
prst  —  „nebela  z  Boha,  nebelal  Jako  tá  tichá  voda  dež  na  jaře  se 
zboří  —  břehe  rvala  hůř  než  ta  divoká.  Moc  lidskýho  masa  měla  na 
sobě,  s  ďáblem  potajmu  si  pošuškávala,  krýv  ju  pálila,  svrbělo  tělo, 
a  potem  vevedla,  co  vevedla.  —  Nebela  z  Boha,  nebela,"  opakoval 
Filipek. 

Vedle  Mariánské  Ochranovny  na  čtvrtláně  hospodařil  s  bezdětnou 
svou  ženou  Kunz.  Býval  panským  hospodářem,  pak  důvěrníkem  paní 
Ebr  a  jediným  pomocníkem  při  stavbě  ústavu. 

Když  mu  žena  onemocněla,  konaly  sestry  svědomitě  povinnosti 
svého  řádu,  navštěvovaly  nemocnou  a  modlily  se  s  ní  nekonečné  rů- 
žence. Chodily  tam  střídavě  všecky,  nejraději  však  Amata,  a  k  ní  i  ne- 
mocná měla  největší  důvěru. 

Byla  to  dlouhá  nemoc,  těžká,  a  Bůh  jí  jen  ulevil,  když  nemocnou 
k  sobě  povolal.    Přál  ji  toho  kde  kdo. 

Zapadly  za  ní  hroudy,  vyrůstat  z  hrobu  počala  tráva,  a  kdyby 
nebylo  té  tabulky  na  kříži  s  bílým  jejím  jménem,  nikdo  nikdy  by  nebyl 
na  ni  vzpomněl,  že  vůbec  kdy  byla  —  kdyby  jednoho  dne  Habrůvkou 
se  nebyla  přehnala  strašlivá  zpráva,  že  sestra  Amata  chce  z  kláštera 
a  nikdo  neví  „proč". 

„Proč?"   naléhala  představená. 

„Proč?"  ptal  se  i  pan  farář. 

„Proč  —  proč?"  psala  i  Frau  Ebr,  a  celou  Habrůvkou  sborem 
neozývalo  se  jiné  noty,  než  to  stálé  a  neodbytné,  mnohonásobně  všemi 
opakované  „proč  a  —  jen  proč?" 

Mlčela  sestra  Amata  a  neměla  se  ani  k  zpovědi,  i  když  velebný  pán 
přímo  pro  ni  vzkázal.  A  dřív  chodila  přece  týden  jak  týden  i  dvakrát 
ke  svatému  přijímání.  Jen  „pryč!  pryč!"  uklouzlo  občas  ze  vzdorně 
zaťatých  její  zubů,  a  nikdo  si  nedovedl  vysvětlit,  jaké  naléhání  jí  to 
dusilo. 

„Nechoďte,  nerušte  svatého  slibu,  daného  Bohu  samému.  Lidé  i  děti 
vás  mají  rády  jak  svou  matku,  lip  k  nim  promluvit  neumí  žádný  z  nás. 
Zůstaňte  a  pusťte  to  z  hlavy!"  domlouval  jí  velebný  pán. 
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„Pryč,  pryč  I*  byla  jediná  její  odpověď  v  prázdné  hovorně  a  pak 
zas  to  urputné,  vzdorovité  ticho. 

Konečně  v  přítmí  mlčenlivé  klausury  svěřila  se  sestra  Amata  své 
nejmilejší  družce  Cecilce,  že  tu  zůstat  nemůže  a  nezůstane,  a  když  ji 
nepustí  dobrovolně,  prchne  po  zlém  a  půjde,  kam  jíti  má  —  protože 
se  bude  —  vdávat. 

„Vdávati" 

I  vzduch  ztrnul  nad  tou  novinou. 

Sestru  Cecilii  varem  oblil  stud. 

„A  za  koho?  — "  ptala  se,  červená  a  horká  v  té  kukli,  a  oči  jí 
svítily  jak  v  horečce.     „Za  koho?" 

„Za  pana  Kunze." 

Za  půl  hodiny  běžel  už  posel  s  telegrammem  do  Borové,  a  na 
druhý  den  s  poledne  zastavil  před  klášterem  kočár  a  v  něm  seděla 
sama  vrchní  mateřského  kláštera. 

Když  kočár  odjížděl,  nebylo  už  Amaty  v  milované  Habrůce.  Párem 
koní  odvezla  si  ji  vrchní  sama  a  místo  ní  matkou  dětem  ihned  stala 
se  pěstounka  nová. 

Zdálo  se,  že  rychlost,  s  jakou  se  všechny  ty  události  sběhly,  spálily 
išmahem  kdejakou  stopu  tak  těžce  ututlaného  skandálu.  I  ty  klášterní, 
před  tím  tak  hovorné  zdi,  jakoby  se  zalekly  něčeho,  co  je  mimo  ně 
i  v  nich.  Mlčely  tenkrát,  jak  mlčet  dovedou  jenom  zdi.  Jediný  Kunz 
musel  někde  něco  utrousit  —  —  Habrůvka  přece  cosi  tušila  a  kolem 
Kunzovy  hlavy  rozprostřela  se  jakási  „tajezář".  — 

Ale  i  to  se  vytratilo,  a  co  nikdo  neživil,  samo  sebou  zašlo. 

Už  nikdo  sestry  Amaty  nevzpomněl. 

Pojednou  prohodil  kdosi  v  hostinci:  i 

„Co  ten  Kunz  pořád  ježďá  do  Vídně  nebo  do  kerýho  pekla?" 

A  hned  tu  byl  už  druhý,  který  dodal: 

„Ba  meslím  dál,  než  do  Vídně.  Pré  sestru  Amatu  zavřeli  do  kláštera 
haž  v  Prešpurku." 

Tenkrát  i  majstr  Pštros  zapomněl  na  obvyklé  skřípění  zubů  a  stočil 
se  očima  po  stole,  kde  k  žejdlíku  kořalky  častoval  se  chutnou  touto 
novinkou. 

„Do  Uher?  Já  tam  bel  v  Prešpurku.  Šak  z  Vídně  je  tam  po 
mašině  jenom  skok." 

„A  to  só  klevetě!  Co  pak  k  ní  može,  dež  je  zavřená?  Nikdo  si 
Jiani  nerozmeslí,  co  povídá  —  —  a  ve  temu  věříte." 

O  tom  všem  se  mluvilo  jednoho  dne,  a  druhého  už  Habrůvka 
stála  v  plameni. 

Kunz  na  faře  byl  říkat  o  ohlášky. 

Velebníček  zahořel  ve  tváři  jak  pivoňka,  a  ruka  —  chudáku  bí- 
Jému  —  tak  sebou  klepala,  když  ve  stříbrné  své  tabatěrce  hledal 
-a  nemohl  najít  konejšivý  šňupeček.  Měl  už  i  on  své  bezpečné  zprávy 
o  internování  sestry  Amaty  v  prešporském  klášteře,  a  nebylo  tomu 
právě  dlouho,  kdy  došlo  psaní  z  Vídně,  že  sestře  Amatě  z  kláštera 
se  podařilo  uprchnout.  Za  bílého  dne  oknem  prý  skočila  s  prvního 
poschodí    na  měkký  pažit  zahrady,    a   jak   slibovala  a  jak   toužila  — 
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pryč  a  pryč  se  hnala  silnicí  —  nezbylo  po  ní  stopy.  Teprv  k  večeru 
poslala  do  kláštera  veřejného  posluhu,  a  ten  v  uzlíčku  a  s  pěkným 
poručením  odevzdal  řádovou  kukli  a  černý  její  háv. 

Velebníček  spolknul  hořkou  tu  slinu  hněvu  a  lítosti  a  obrátil  se 
na  Kunze  s  dobrotou. 

„Jen  si  považte,  člověče,  co  podnikáte.  Vy,  takový  zbožný,  dobrý 
a  starý  už  muž  —  takovou  dobrou  a  tichou  a  zbožnou  jste  měl  man- 
želku —  není  vám  líto  svaté  její  památky?  Uvážil  jste,  že  tím  krokem 
rozhněváte  na  svá  stará  léta  církev  svatou  katolickou?  Jak  to  zodpo- 
vídáte před  lidmi,  jak  před  Bohem,  že  jste  ho  ošidil?  Vy  starý  muž 
s  blížící  se  už  šedesátkou  na  hlavě  unášíte,  svádíte  a  kradete  klášteru, 
církvi  a  Bohu  samému  zaslíbenou  nevěstu!  Žádný  dobrodruh  není  toho 
schopen  co  vy.  Počínáte  si  jak  nějaký  šestnáctiletý  hoch.  Jaký  si  to 
pomník  stavíte  před  Božím  trůnem  i  zde  na  zemi?  Vždyť  si  na  vás 
budou  prstem  ukazovat.  Vždyť  tím  činem  v  očích  bezbožné  chásky 
a  v  očích  celého  světa  v  ostudu  přivádíte  nejen  habrůvský.  Bohu  oddaný 
lid,  ale  i  celý  klášter,  celé  zřízení  svaté  naší  církve,  čest  a  slávu  celého 
našeho  náboženství!" 

Ale  což  Kunzovi  teď  byla  církev  —  památka  ženy  —  Bohu  a  klášteru 
slíbená  nevěsta!  On  sám  chtěl  mít  nevěstu  a  měl.  Stál  proto  jako  suk. 

„Jen  považte,  co  si  berete,"  začal  velebníček  zas  odjinud  se  sta- 
noviska světského,  když  Boží  nebylo  ničím.  „Hrbatá  je  —  víte-li  pak, 
že  je  hrbatá  a  křivá?  Pod  tou  kutnou  to  vidět  nebylo,  ale  jen  si  všimněte^ 
že  má  hrb  a  pořádný  —  Nehospodyně  je,  ušít  neumí,  vařit  neumí  — 
představená  a  všecky  sestry  stěžovaly  si  na  její  nepořádnost  —  co 
s  ní  chcete  dělat?  Bezbožná  je  —  Jak  by  se  mohla  odvážit  takového 
skutku  strašného,  kdyby  bezbožná  nebyla!  A  budete-li  mít  děti  — 
považte,  co  z  nich  bude  a  jak  je  zaopatříte,  když  stojíte  už  jednou 
nohou  v  hrobě!  Rozvažte  si  to,  přemýšlejte,  rozum  do  hrsti  vemte, 
zkuste  to  a  uvidíte,   že  o  tom  jinak  můžete  myslit,  než  myslíte  teď." 

Ale  to  všechno  Kunz  už  dávno  zkusil  i  o  tom  hrbu  už  věděl, 
přece  však  sám  věděl  nejlépe,  co  s  ní  bude  dělat.  Rozkašlal  se,  vyházel 
se  do  velikého,  modrého  šátku,  tak  velikého,  že  jím  dobře  jak  oponou 
zahalit  mohl  celou  svoji  postavu,  a  když  ho  byl  pečlivě  zas  složil  s  cípy 
zavinutými  do  sebe,  přejel  si  ještě  dvakrát,  třikrát  plísní  postříkané 
svoje  vousy,  podotknul  suše  a  bez  velkých  rozpaků,  že  na  ohláškách 
stojí,  a  odešel. 

Do  domu  ke  Kunzovi  přišla  sestra  představená  se  sestrou  Amalkou. 

Plakaly  a  zapřísahaly. 

„Pane  Kunz,  pane  Kunz,  pro  Krista  Ježíše  na  nebi,  co  děláte!  Ústav 
náš  pomáhal  jste  stavět,  milostpaní  radou  jste  přispíval,  pro  klášter  sám 

jste  místo  vyhledal,  koupil,  z  polovice  a  vše  jistě  je  dílem  vaším 

a  teď  celé  to  své  dílo  a  nás  všecky  hubíte  a  zhubíte.  Budete  nešťastný. 
Pán  Bůh  sám  vám  požehnání  nedá  a  nemůže  dát.  Vždyť  je  to  hanebnost, 
co  před  sebe  berete.  Co  živa  jsem,  nikdy  nic  takového  jsem  neslyšela^ 
a  tu  před  námi,  nám  na  očích,  k  naší  hanbě  a  potupení,  proti  všemu, 
co  božího  a  lidského  je  na  světě  a  za  bílého  dne  takový  ďábelský, 
skandální  skutek  se  má  stát  hned  vedle  nás!  Takového  hrbáče,  takovou 
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cúru  nepořádnou  si  chcete  bráti  Co  na  ní  vidíte?  Coura  je!  I  tkaničku 
jí  sestry  musely  přišít,  neuměla  nic  a  aby  se  umyla,  pamatovat  ji  musely 
den  co  den.  Šaty  na  ní  jen  visí  jak  na  háku  —  ani  ten  šátek  neumí 
si,  jak  se  patří,  uvázat  —  a  vy,  starý,  zkušený,  rozumný  a  poctivý 
muž  tak  se  dáte  od  ní  zdrátovatl" 

Sestra  představená  mluvila  už  velice  lidským  hlasem  a  ještě  lidštěj- 
šími důvody,  ale  Kunz  —  jako  do  křemene  kdyby  mlel. 

Dlouho,  dlouho  ještě  k  němu  mluvila  i  sestra  Amálka. 

Dlouhý,  dlouhý,  německy  psaný  list  mu  poslala  i  dosavadní  jeho 
příznivkyně  Frau  Ebr,  Directorswittwe.  Ještě  jednou  se  za  ním  rozešel 
a  přes  celou  dědinu  cestu  za  ním  vážil  a  přes  hodinu  mu  domlouval 
velebníček,  v  neděli  s  kazatelny  pozdaleka,  ale  před  celou  Habrůvkou 
jak  před  Bohem,  tak  před  lidmi  rozebral  celý  dosah  hrozícího  Habrůvce 
neštěstí,  dojde-li  k  tak  strašnému  hříchu  —  a  přece  pan  Kunz  nepovolil. 

I  lidé  už  na  něho  doráželi,  když  okolo  šli,  bokem  se  k  němu 
točili,  jako  psí  vrčení  a  huhlání  ozývalo  se  už  před  jeho  domem  za 
dne  i  na  večer,  a  snad  nechybělo  mnoho,  kdyby  byl  někdo  vykřiknul 
„na  něhoI",  bylo  by  se  to  všechno  na  něho  vrhlo,  jak  tak  schlíplý 
od  kostela  šel.  A  přece  stál  a  nepohnul  se  ani  pod  těmito  příznaky 
vyhrožující  mu  bouře. 

„Pro  živýho  Boha,"  domlouvaly  mu  ženy,  „neděléte  tú  vostudul 
Když  nechcete,  nechcete  —  hale  přestupte  haspoří  na  helvetskó  víru. 
Povídal  pan  falář,  že  nic  už  by  si  z  teho  nedělal.  Nebo  haspoň  se  s  tó 
novo  ženo  vodstihujte  jinam.  Povídala  sestra  představená,  milostpaní 
že  sama  vám  někde  statek  kopí,  jen  habeste  nebel  v  Habrůvce  lidem 
na  vočách  a  k  temu  ešče  vedlivá.  Považte  —  ve-dli-vá,  hned  v  samým 
sósedství  kláštera!  Def  je  to  hanba.  Poslechnite,  haspoň  se  ted  vod- 
stihujte třeba  do  Trantarie,  dež  ste  huž  takové  tvrdohlavé  beran  a  nic 
víc.    To  bech  béla  jakživa  do  vás  neřekla,  že  ste  takové  pařez." 

A  Kunz  přece  nic.  Ani  že  nepopustí,  ani  že  na  jinou  víru  nepře- 
stoupí; statku  že  má  dost,  jiných  nepotřebuje  a  proto  že  zůstane  a  nikam 
nepůjde  z  Habrůvky. 

Když  to  všechno  velebníček  slyšel,  rozplakal  se  prý  jak  děfátko 
a  pořád  jen  říkal,  toho,  toho,  že  je  přece  jenom  na  tu  jeho  hlavu  moc  — 

A  do  neděle  opravdu  zdála  se  ta  jeho  hlava  bělejší.  Všichni  lidé 
si  toho  všimli  v  kostele,  a  tvář  jako  kdyby  mu  křídou  posypal  —  až 
strašný  se  zdál. 

Kunz  jako  dub. 

Slíbil  sice  na  oko  zatím,  že  si  to  s  tím  stěhováním  přece  rozmyslí, 
ale  na  ohláškách  setrval. 

Dala  mu  něčeho  pít,  či  co? 

Nikdo  ho  nechápal. 

A  byla  to  snad  nejtrpčí  velebníčkova  úřední  povinnost  v  celém 
jeho  životě,  když  v  neděli  na  to  zajíkavým,  slzami  prolitým  hlasem 
s  kazatelny  ohlašoval,  že  v  svatý  stav  manželský  vstoupiti  míní  osm- 
apadesátiletý  Anton  Kunz,  čtvrtláník  v  Habrůvce  atd.,  s  osmadvaceti- 
letou Antonií  Pivničkovou  atd. 
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Na  věřící  f arniky  jakoby  omítka  padala  se  stropu  chrámu.  Dojem 
celé  té  události,  hotové  už  a  celému  světu  na  jevě,  byl  úžasný.  Ale 
brzy  tu  byl  smích.    Antonie  Pivničková?    Antonie  Pivničková  I 

„Jak  že  se  menuje?" 

„Antonie  Pivničková." 

Smíchu  nebylo  konce,  a  sestry  Amaty  už  nikdo  ani  nezmínil. 

Amata  zemřela.  —  —  —  —  — —  — —   —  — 


Čtyry  dny  po  poslední  ohlášce  dovezl  si  Kunz  do  Habrúvky 
novou  svou  manželku. 

Smáli  se  nezbední  muži,  hřešily  a  plivaly  ženy;  byly  i  některé, 
že  se  i  po  hromádkách  štěrku  ohlížely,  kdykoliv  potkat  měly  Kunzku; 
ale  Kunzovi  brzy  sami  už  se  postarali,  aby  bylo  ticho.  Sestra  Amata 
na  náves  po  dlouhý  čas  ani  nevycházela,  a  Kunz  kdykoliv  v  neděli 
nebo  ve  svátek  šel  na  mši,  venku  u  zdi  stál  jak  nečistý  dráteník 
a  vytratil  se  domů  vždy,  kněz  mši  svatou  ještě  ani  neskončil. 

A  tak  jakoby  v  Habrůvce  ani  nežili. 

Brzy  z  ústavu  propuštěna  byla  i  pěkná  představená  a  s  ní  sestra 
Amálka.  Zařídily  si  spolu  ve  Vídni  nifařský  krámek,  a  proslýchalo  se, 
že  dobře  se  jim  daří.  „Rady  be  následuvale  sestru  Amatu  a  hledajó 
furt  jen  vdovce,  vdovce.  Včil  vdovci  só  v  módě,"  štiplavě  na  veřejné 
ulici  prohlásil  přednosta  Filipek. 

I  ostatní  sestry  byly  vyměněny. 

Od  té  doby  nebylo  v  Habrůvce  pobožnějších  lidí  nad  manžele 
Kunzovy.  S  růžencem  v  kapse  Kunz  i  na  pole  se  ubíral  s  oračkou, 
s  kancionálem  pod  paží  vidět  bylo  oba  den  co  den  na  cestě  k  chrámu, 
a  Třetí  řád  sv.  Františka  s  řádem  sv.  růžence  teprv  od  těch  dob  hnal  se 
do  plného  květu  a  v  několika  nedělích  čítal  mezi  svoje  oudy  polovici 
Habrúvky.  Modlitba  Kunzových  manželů  byla  vždy  ze  všech  nejvroucnější 
a  nejvytrvalejší. 

Léta  vyhladila  všechen  hněv,  a  srdce  lidu  zřejmě  už  i  nadržovat 
začalo  černému  jejich  skutku.  Vzpomínalo  se  naň  jako  na  nejveselejší 
událost  celé  habrůvské  kroniky. 

I  Boha  Kunzovi  usmířili.  Požehnal  jim  na  dětech  i  na  statku;  ale 
koho  neusmířili  svou  zbožností  a  bezpříkladnou  dobrotou,  byl  velebníček 
a  milostpaní  ve  Vídni. 

Mezi  klášterem  a  Kunzovým  čtvrtlánem  vyrostla  vysoká  i  široká 
zeď.  Pracovala-li  některá  z  nových  sester  v  zahradě  před  ústavem 
v  záhonech  a  v  sousedství  pod  jabloní  objevila  se  Kunzka  nebo  Kunz, 
zmizela  sestra  jako  pára  a  nevyšla,  dokud  sousedka  se  neuklidila  zas 
do  svého  baráku.  K  plotu  na  straně  hříšných  nasázet  dala  milostpaní 
po  celé  šířce  psího  vína  a  tam,  kde  psí  víno  dlouhými  svými  pruty 
plotu  dost  nezakrývalo,  nasázel  zas  Kunz  révu  šlechtěnou,  aby  velkým 
jejím  lupením  jak  Hstem  fíkovým  cudně  zakryl  i  poslední  památku  na 
ohavný  svůj  hřích.  Tak  si  vyhovovali  navzájem,  a  hněv  rostl  zatím 
s  vínem  psím  i  šlechtěným,  a  směle  se  mohlo  říci:  kdyby  snad  některá 
z  těch  sester  na  ulici  morem  zmírala,  a  Kunzka  v  milosrdenství  svém 
žíznivé  rty  umírající  schladit  chtěla  rosou  lidské  svojí  soustrasti,  nebyla 
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by  Bohu  zaslíbená  panna  krůpěje  té  přijala.  Důstojně  a  hrdě  nesly 
sestry  svůj  hněv,  a  vysoká  postava  nové  představené  bez  nejmenšího 
vzrušení  v  bledé  a  jak  uhlazené  tváři  své  důsledně  obracela  se  zády 
vždycky  tam,  kde  a  kdykoliv  se  před  ní  objevit  směl  padlý  Boží  tvor. 
K  ní  družně  tulily  se  sestry  ostatní,  jak  ke  staré  káni  v  jednom  hnízdě 
tisknou  se  káňata. 

Psí  víno  od  těch  dob  vzrostlo  v  takovou  neproniknutelnou  houšť, 
že  silnou  její  zdí  neproniknul  už  ani  ten  ostrý,  jak  jehla  břitký  kání  zrak. 

KŘÍŽOVÉ  DNY. 

Napsal  AI.  Mrštfk. 

Pankrác,  Servác,  Bonifác  —  „ledoví  muži"  říká  jim  těžce  zkoušený 
jimi  lid. 

Provází  je  někdy  mráz  a  ten  v  tabák  spálí  přes  noc  ledva  vy- 
rostlé osení. 

Dubnové  deště  nastanou  jindy  a  protahují  se  do  nekonečna  den  ode 
dne,  od  týdne  k  týdnu,  až  celý  kraj  se  podobá  jedné  kaluži  smrduté, 
moknoucí  vodou  napité  hlíny.  Zemědělci  zastavili  všechny  práce,  z  nížin 
deště  dělají  rybníky,  přívaly  se  svahů  strhují  ornici,  zahnívá  osení,  černá 
kel,  v  zimnou  jeseň  vrací  se  kdysi  sličný  máj.  Ne  píseň  oráčova,  ne 
halekání  děvčátek  —  klnutí  ozývá  se,  a  zoufale  zaťaté  pěsti  zdvihají 
se  k  zabedněným  nebesům. 

A  horké,  tvrdé  sucho  zas  často  až  na  Moravu  zanese  žhavé  sirocco 
jihu.  Stále  jasné  a  věčně  blankytné  nebe  zpění  se  v  mráčky,  zmladí  se 
vzduch,  chmáry  nadhozené  už  už  zdají  se  srůstat  v  špinavý  kal,  věstící 

bouři  či  blahodárný  déšť hlavy  už  se  vyvracejí,  oči  se  jasní,  mysl 

rozkvétá  zas  útěchou  —  —  ale  do  oken  náhle  jakoby  perutí  uhodil, 
vichřice  přihnala  se  odkudsi  z  prázdna,  zazmítala  korunami,  zvířila  prach, 

v  hadry  roztrhala  slité  tvary  mračen a  obnažené  slunce  zas  tak 

jasně  a  vesele  plá,  a  nebe  modré  jak  širá  tůň  hltá  v  sebe  všechen  marně 
dole  doufající  život.  Dál  ve  výhni  prahne  kraj,  hrouda  už  není  ani 
hroudou,  ale  kamenem  a  sypký  prach  popelem  pokrývá  celou  zbídačelou 
zem.  Žloutnou  nivy,  vadne  nať,  krní  rostliny,  sucho  moří,  moří  a  níž 
a  níž  se  kloní  rolníkova  ustaraná  šíj.  Chvěje  se  sedlák,  předtuchou 
hladu  svírá  se  srdce  chudiny. 

„Bože  jediný.  Bože  všemohoucí  —  deště  dej  a  dej  tepla  a  dej 
pohody!"  s  rukama  nad  hlavou  sepjatýma,  s  očima  vbitýma  v  nepo- 
hnutou tvářnost  nebes  modlí  se  se  zemí  srostlý  lid,  a  nikdy  snad  není 
prosba  jeho  úpěnlivější  a  modlitba  vroucnější  než  po  všecky  tři  křížové 
dny. 

I  Habrůvka  každého  rána  vždy  po  mši  svaté  ubírá  se  v  processí 
a  jde  k  svatým  křížům  rozestaveným  v  polích,  kde  na  kolenou  prosí 
za  zdar  a  bohatou  žeň  rozkvítající  před  ní  přírody.  Zas  tak  jako  na 
sv.  Marka  tratí  se  v  polích  barevný  ten  průvod  s  knězem  uprostřed 
a  kleká  v  širé,  krásnou  májovou  svěžestí  zbujnělé  už  osení.  Vlají 
korouhve   s  ověnčenými   křížky,   se  zvony   v  jedno   se  slívá   nábožná 
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píseň  i  mumlavá  modlitba,  ze  zeleně  bělí  rozvitého  stromořadí  pro- 
šlehují  barvy  děvčátek,  skřivan  nad  hlavami  se  vznáší  a  pod  stromem 
do  zmoly  zapadá  nach  ministrantských  komží,  a  tamhle  —  daleko  už 
před  průvodem  kostelník  zrovna  tak  červený  jako  ti  dva  „poslužníci 
Boží"  červenou  podušku  ponáší  a  spěchá,  aby  měkce  ustlal  na  mezi, 
kam  za  okamžik  sklesnou  stará  velebníčkova  třesoucí  se  kolena. 

A  ranní  slunce  jemně  polevá   zamlžené  údolí  i  vrch  —  příjemně 
a  sladce  lidem  zahřívá  nachýlený  týl. 

Sv.  Cyrille  a  Metoději  —  orodujte  za  nás! 

Sv.  Václave  —  oroduj  za  nás! 

Sv.  Vojtěše,  sv.  Prokope,  sv.  Jene  Nepomucký  —  oroduj,  oroduj 

za  všecky  ty,  kdo  k  tobě  dnes  volají.  Oroduj  za  nás! V  kolíbavém 

tom  rhytmu  písně  Hrózek-Kvákoň  s  brýlemi  na  očích  nejde,  ale  jakoby 
se  nad  zemí  vznášel,  zpívá  jakýmsi  nevšedním,  neobyčejným  hlasem, 
a  staré  Horbiškové  při  slabice  „duj"  —  hlas  přeskočí  vždycky  v  tón 
natrhlé  fejfary. 

Na  východ  jeden  den,  k  západu  druhý,  k  severu  berou  se  v  den 
třetí.  V  pondělí  hlaholí  prosby  nad  oziminami,  v  úterý  nesou  se  k  jařinám, 
ve  středu  v  okopaniny  Strážky,  aby  všude  na  všecky  trati  vyprosily 
milosrdnou  rosu  nebes. 

Nejkrásnější  processí  bylo  vždy  do  kopce  nad  hřbitov,  kde  stál 
vysoký  kříž  s  planoucím  svým  pozlaceným  Kristem  a  široko  do  dálky 
rozesílal  svoji  zář.  Jaký  tu  byl  čarovný  rozhled  k  půlnoci  a  přes  vlny 
nízkých  kopců  do  širokých  plání  Křovanských  a  odtud  stále  dál  a  dál 
rozhrnuté  roviny  Sokolnické,  kde  bělají  se  vísky  Slavkovského  bojiště. 
V  měkkém  vzduchu,  v  mlhách  továrního  dýmu  v  daleku  značí  se  i  Brno 
„šeré"  s  šedým  Špilberkem,  a  na  východ  z  kotliny  jak  prsty  tonoucího 
zdvihají  se  osamělé  komíny  Silůvecké  továrny.  Jasně  je  vidět,  jak  nad 
Silůvkou  po  hřebenech  kopců  plazí  se  dlouhá  linie  brněnské  silnice 
v  chumáči  planých,  do  bila  jak  sněhem  přehozených  třešní,  stojících 
právě  v  nejkrásnějším  květu.  A  tam  k  polednímu  zas  černou  hlavou 
do  výše  se  hrbí  jasná  Pálavá.  Černá  a  celá  jakási  učouděná  kouřem 
nesoucích  se  nad  ní  pravěků. 

A  kolem  do  kola  po  blízkých  i  dalekých  hrbech  a  údolích  hrne 
se  to  šumné  a  nekonečné  moře  mladého  osení  přerývané  místy  mraky 
lesů  a  slínovitě  žlutými  pruhy  prázdných  ještě  polností.  Oči  s  rozkoší 
bloudí  po  jasných  těch  dálavách  a  sečích  Hadího  Vrchu,  Suchého  Žlebu 
i  Sovího  Koutu,  odkud  slavičí  píseň  se  rozléhá  v  krátké  zpívání  kosů. 
Jako  kartáč  husté  osení  stele  se  zrovna  pod  nohou,  voní  dubiny,  hoří 
Stračinky,  růžovými  korunkami  plápolají  vzduchem  jabloňky  panenské. 
A  slunce  kropí  zlatem  všude  otevřenou  zem,  skřivan  drobí  své  perličky 
nad  překrásnou  tou  šachovnicí  luhů,  mušky  se  sladkým  bzukotem  v  tanci 
obletují  hlavy  nachýlených  mužů  a  žen.  Chvílemi  vrána  zakráká  nad 
lesy  zimným  svým  voláním,  houf  bílých  holubů  s  jemným  zašuměním 
křidel  přenáší  se  s  lánu  na  lán.  Vánek  pohazuje  rozpjatými  korouhvemi, 
od  hlav  se  zdvihají  a  po  větru  se  třepí  odpoutané  kadeře  hlav. 

„Pokračujme  v  pokoji!"  vstává  kněz. 

I  průvod    se  zdvihá  —  —  Za  zpěvu   zvonů    ubírá  se    dál  a  dál. 
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Ó  Maria,  moje  radost,  mé  celé  potěšem', 
Ty  jsi  mého  srdce  žádost,  ve  všem  mém  zarmoucení. 
Ty  jsi  síla  všech  zemdlených,  Ty  jsi  ztrápených  rada. 
Ty's  pomoc  všech  opuštěných,  kdo  tě  o  pomoc  Žádá. 

A  za  zpěvu  mizí  barevné  processí  s  kopce,  jak  hádě  souká  se 
a  zalézá  v  les,  aby  dole  zas  pod  lesem  vylehlo  celé  a  zase  tam  prosilo 
nebe  za  požehnání  Nejvyšší.  Modlitby  platily  zas  tratím,  ležícím  na 
opačném  konci  údolí. 

Mládež  uniká  v  rozvitém  loubí  mladého  podrostu  lesa  a  rozvazuje 
v  zmatený  hovor.  I  starším  je  v  tom  lese  jaksi  svobodněji  a  bujněji. 
Tu  děvče  shýbne  se  po  opožděné  fialce,  tam  kluk  zaskočil  pro  roz- 
kvetlý křivatec,  jiný  na  honem  rve  zarudlou  snítku  loubí  a  pokračuje 
v  drkotavé  chůzi  zdobí  si  jí  svůj  sváteční  Širáček.  Mezi  chasou  vy- 
buchnul mazaný  jakýsi  žert,  a  děvčata  v  šátky  dusí  lehtavý  smích. 
Teprv  dole   v  aleji   řadí   se   zas  „roztrhané"  processí  a  plno   vážnosti 

a  pýchy  sváteční  důležitosti  dne. Ze  stínu  a  vůně  tichounké 

doubravy  vystupuje  zas   do  plného  světla   na  polích  a  lukách  ležícího 

V  ničem  si  nezadala  krása  dne  druhého,  kdy  Habrůvka  zas  silnicí 
se  ubírá  až  tam  ke  kříži  Stéskalovu  a  Boží  muce  na  hraničkách  Silů- 
veckých. 

Zas  tak  větřík  povívá  sv.  Aloisem  a  sv.  Cecilii  na  žerdích,  zas  tak 
v  rachotu  dětských  bot  a  hlaholu  zvonů  volá  Habrůvka  s  bílou  rochetkou 
kněze  v  tmavém  svém  shromáždění:  „oroduj  za  nás!"  a  oroduj  za  nás 
mnohonásobnými  ozvuky  zaléhá  v  ticho  vyhřívajících  se  niv. 

„Aha,  kukyryháčl**  za  nejhlubšího  ticha  vzkřikl  pojednou  Mikša 
Fókalův  a  nic  nedbaje  pohrůžných  zraků  a  prstů  mu  hrozících,  jak  mu 
tak  vzácné  bylo  v  tu  chvíli  první  kvítí  vlčího  máku,  skočil  z  řady  ven 
a  už  mu  rudý  jeho  květ  krví  polil  jeho  širáček. 

A  zas  Zahradníkův  Tonda  musel  z  řady  ven.  Za  ním  třetí,  čtvrtý  — 
až  šli  zas  tiše  a  bez  vády  jak  „svatí  beránci".  Kdež  bylo  kdy  na 
modlení  v  mladém,  vylehlém  tom  táboře  dětské  Habrůvky  —  když 
tolik  toho  všude  zaměstnávalo  její  oči.  Tam  na  výšinách  až  u  samého 
nebe  skoro  v  celém  hejnu  pestrých  hader  pracoval  panský  lid,  tam  zas 
nad  Babou  kroužil  ostříž,  holubí  mrak  pásl  se  na  holině  košáru,  střelná 
rána  houkla  v  Silůveckých  lesích  a  vyplašila  z  hnízda  párek  vran.  — 
A  tam  —  hle  —  na  lukách  I 

Bože,  jak  tam  zahořelo  krásné  zlato  blatouchů! 

Došel  průvod  až  k  Stéskalovu  kříži. 

Na  kolena  padl  kněz  a  četl  evangelium  sv.  Jana. 

Mile  si  okrášlila  stařenka  Stéskalova  nádherný  svůj  kříž.  Hrdě  sama 
si  napsat  dala  na  tabulku  černou  písmem  zlatým,  že  postavit  ho  dala 
ke  cti  a  chvále  Boží,  a  to  zrovna  u  podnoží  jednoho  ze  svých  nej- 
krásnějších kousků  země.  Když  Bůh  žehnal  —  to  jí  žehnal.  Včera  už 
ji  bylo  vidět  pod  křížem,  jak  rukama  se  vzpíná  po  tvrdé  jeho  litině 
a  nejkrásnějšími  květy  své  zahrádky  ovijí  zlaté  tělo  Kristovo.  Připevnila 
i  sněžné  koule  plné  kaliny  a  veliké  květy  pivoněk  už  z  daleka  pronikaly 


752  Alois  Mrštík:  Rok  na  vsi. 

svojí   krví   do  polí  a  —  Bůh   ví    kde   ji   vzala  —  i  snítku    plamenné 
magnolie  piívinula  Kristu  k  noze  zbodané. 

Průvod  už  chvíli  klečel,  a  stařenka  teprv  zvolna  se  žejbrala  jak 
opožděný  stín.  Sama  už,  opuštěná  jak  ten  kříž  v  poli  táhla  se  na  svých 
chorých  nožičkách  a  capajíc  za  průvodem  sama  víc  pro  sebe  a  za  sebe 
pronášela  svoje  modlitby  a  litanie. 

Na  opačné  straně  za  potokem  Ondruška  na  poli  svém  okopával 
řepu.  V  hroudy  postavil  motyku  a  také  na  kolena  sklesl  do  hlíny, 
a  v  poli  sám  a  sám  také  se  modlil.  Oráč  v  provlhlé  nížině  zastavil 
kravky,  zarazil  pluh  a  sřícen  do  země  vedle  poslušných  kraviček,  vroucné 
a  po  tichu  se  modlil,  potem  zrosenou  čepici  tiskna  k  šeptajícím   rtům. 

Kryt  stínem  vysoké  jeteliny  chřástal  zvědavě  přiběhl  až  skoro 
k  průvodu,  a  do  Otčenáše  několikrát  za  sebou  proniklo  jednotvárné 
jeho  „vrz-vrz".  Ale  když  shromáždění  zpívat  začalo  a  v  žalmech  po- 
jednou zdvihly  se  hlavy,  řezáč  odběhl  zas  a  „vrz-vrz"  ozývalo  se  už 
z  větší  dálky.  Umlkali  skřivani  na  chvilku,  se  svých  výšin  netečně  dolů 
pohlíželi  na  klečící  lid  točící  se  krahujci. 

Konečně  vstával  průvod. 

Ondruškova  motyka  znovu  zablýskla  v  slunci. 

Hlahol  zvonů  táhnul  od  západu,  od  jihu  bublaly  zas  zvony  v  Li- 
půvce,  přes  kopce  z  Havranic,  za  lesy  z  Borové.  1  tam  za  úrody  zemské 
modlili  se  v  přírodě,  v  tu  chvíli  Boha  prosila  celá  zem. 

K  třetímu  zastavení  klekal  lid.  K  stařence  Stéskalové  přibyly  ma- 
rodky  ještě  dvě.  Jen  stařeček  Dóbkůj  statečně  ze  všech  sedmdesátníků 
držel  se  na  vychrtlých  svých  nohou  a  plápolaje  dlouhým  svým  kožuchem, 
bílou  hlavou  svítil  v  temném  tlumu  mužů  a  žen. 

Děti  rozložily  se  ve  stín  pod  kvetoucí  třešní,  plnou  v  tu  chvíli 
vypasených  čmeláků.  Všecko  nad  nimi  jen  kypělo  v  běloskvoucí  kráse 
rozvité  koruny,  a  pod  třešní  dole  s  příkopu  k  můstku  perlila  se  voda, 
jak  křišťál  čistá  voda  zlatě  světélkující  na  žlutém  dně. 

V  klepotání  mlýnu  usínavě  bručel  modlících  se  sbor. 

Mezi  dětmi  náhle  nový  šum.  Oči  všech  směřovaly  k  Siberii.  Dva, 
tři  zajíci  schumeleni  tam  v  klubko  upoutali  oči  všech  i  dospělých. 
Modlilo  se  už  jen  několik  bab. 

A  k  dědině  zpět  za  plného  hlasu  zvonů  všech   ubíral  se  průvod. 

Nechtělo  se  ze  slunných  těch  přívalů  sílivých  nebes,  nechtělo  se 
z  vonného,  zdravého  toho  vzduchu  na  polích  do  chladného  šera  chrámu. 

Oh,  jak  to  bylo  vše  krásné  a  nezapomenutelné  pro  celý  zas 
Boží  rok! 

Jen,  Bože,  deště  dej  —  as  deštěm  všeho,  čeho  sobě  žádá  toli- 
kerou krásou  obdařené  tvorstvo! 

Když  lidé  domů  šli  s  požehnáním  kněze  v  srdcích  —  úzkostlivě 
se  ohlíželi  po  všech  stranách  světa. 

Ne,  ne  —  nikde  dosud  ani  mráčku. 
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studie.  (DokonSeni  > 

Z  „Rosaria"  tyto  příklady:  „Marculius  praví  takto: 

Které  početí  jako  mléko  bylo, 

to  jest  se  zas  potom  v  krev  proměnilo, 

bledé  věci  také  se  zčerveňují, 

červené  rozpuštěné  se  zhušfují. 

Jestli  Že  bude  naše  bílá  žena 

za  červeného  muože  zasnoubena, 

budouf  se  spolu  ihned  objímati 

a  jako  manžele  i  pojímati, 

onif  se  sami  rozpustí  od  sebe, 

též  také  připravují  sami  sebe, 

aby  souc  dvojí  věcí,  jednou  byli 

a  jedno  tělo  z  sebe  učinili." 

Závěrek  sbásněn  na  jiné  straně  „Rosaria"  ještě  na  tento  způsob: 

.Jestli  že  bude  ta  přebila  žena, 

s  červeným  muožem  příhodně  složena, 

ihned  se  budou  mile  objímati 

jako  manželé  spolu  pojímati, 

souc  hotovi,  také  se  rozpustiti 

sami  sebe,  k  tomu  i  připraviti, 

aby  souc  dvojí  věcí,  jednou  byli 

a  v  jedno  tělo  se  spolu  spojili.* 

Podobná  líčení  symbolická  často  upadala  do  vejstřelků  a  zmatených 
kombinací.  Dokladem  k  tomu  jest  z  „Rosaria"  nadepsaná  kapitola  „Oheií". 
Báseň,  která  následuje,  líčí  tvorbu  kamene  v  podobenství  tělesné  lásky 
matky  se  synem  a  končí: 

.O  mocnosf,  mne's  nahou  ženu  nutilo, 

neb  nešťastné  mé  první  tělo  bylo 

a  nikdaž  sem  ještě  matkou  nebyla, 

až  sem  se  zas  po  druhé  narodila, 

tu  sem  všech  bylin,  jich  moci  dostala 

a  všeliké  neduhy  přemáhala, 

syna  svého  také  sem  tu  spatřila, 

přišedši  s  ním,  sama  druhá  sem  byla, 

když  sem  pak  od  něho  obřichatila 

a  na  neplodné  roli  porodila, 

byla  sem  matkou,  však  pannou  zůstávám, 

pro  na  mne  vyloženej  spuosob  já  to  mám, 

aby  syn  můj,  také  i  votcem  mejm  byl, 

jakž  jest  to  sám  Pán  Buoh  skutkem  spuosobíl. 

Matka  má,  kteráž  jest  mne  porodila, 

zas  skrze  mne  jest  se  na  svět  zplodila. 

Uvažujíce  přirozené  svazky, 

to  sou  ty  hory  pozřely  mistrovsky, 
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odkud  nám  čtyry  věci*)  pocházejí, 

v  jeden  mistrovský  kámen  se  spojují 

a  šest  jich,  v  trojnásobnosf  obmejšlíce,**) 

v  jedno  bytnej  spuosob  je  uvodíce. 

Kdo  té  věci  umí  pravě  seznati, 

tomu  jest  Pán  Buoh  tu  moc  ráčil  dáti, 

aby  on  všeckny  nemoci  zaháněl 

ode  všech  kovův,  také  od  lidskejch  těl. 

Bez  pomoci  Boží  nižádný  člověk, 

by  na  to  vynaložil  veškeren  svůj  věk, 

nemůžef  toho  daru  dosáhnouti 

a  neumílif  sebe  prohlídnouti. 

Z  naší  země  studýnka  vyskakuje 

a  dva  prameny  z  tebe  vyvozuje, 

z  nichžto  jeden  pramen  teče  k  vejchodu 

a  druhej  jest  se  obrátil  k  západu, 

z  kterýchž  sou  dva  vorlové  vyletěli 

a  svá  pernatá  křídla  vopálili. 

A  tak  vorlové  souc  křídel  zbaveni, 

musejí  padat  nazí  na  svou  zemi, 

kteřížto  zase  znovu  se  opeříc, 

bývá  jím  poddané,  slunce  i  měsíc.  **'^) 

Ó  přeslavný  náš  pane  Jezu  Kryste, 

ty  sám  dáváš  takový  dar  zajisté 

skrze  nejsvětějšího  ducha  svého, 

kterejž  ukrejvá  daru  takového. 

Neb  komuž  on  chce  takový  dar  dáti, 

tenf  umí  mudrcův  tejnosti  znáti. 

Budef  na  věčný  život  pamět  míti, 

jak  se  má  zase  tělo  s  duší  sjíti, 

aby  byly  v  království  otce  svého, 

tejž  spuosob  jest  i  umění  našeho." 

Skutečné  zjevy  chemické  práce  stopovali  alchymisté  bystře  a  pozorné. 
Zvláště  ve  dvou  hlavních  směrech  vyvolával  zrak  básnického  jich  roz- 
hledu dojem  nad  jiné  zajímavý.  Nejprve,  když  pozorovali  změnu  barev 
žíhané  materie,  anebo  když  rozpouštěly  se  kovy  a  těla  ve  vodách 
alchymických.  Barva  bílá  a  červená,  v  jichž  vidu  dokončovala  se  materie 
kamene  na  stříbro  a  zlato,  byly  barvami  vítěznými. 

Rodovský,  pojednávaje  o  mědi,  jako  kovu  zlatu  nejpříbuznějšímu, 
praví  v  „Rosariu'': 

„Červenost  přichází  z  dokonalého  zažití  a  jestliže  bude  bedlivě 
měď  bílá  vařena,  vejborně  se  sčervená,  jakž  tito  rejmové  toho  potvrzují. 

Ružief)  af  se  příliš  nerozpaluje, 
světlosf  její  znenáhla  rozsvěcuje, 
pomalu  se  vaříc  s  ustavičností 
a  odpočívá  v  takové  teplosti, 
až  by  na  sebe  vzala  pravú  bělosf 
a  dokonce  opustila  zelenosf,J"t) 
nebo  bílá  rodí  vždycky  svou  bělosf 
a  červená  rozmnožuje  červenosf, 

*)  čtyři  živly. 
**)  zlato  a  stříbro. 
***)  snad  rozumí  se   trojí  stav  kamene:   animálný,  vegetabilný  a  minerálný. 

t)  do  červeného  žáru. 
ýf)  snad  plísty? 


Poesie  alchymkká.  755 

a  protož  ohněm  suchejm  a  kalcinovanejtn  ať  se  vafi,    ažby  sčervenalo 
jako  cinobř." 

Veršů,  provázejících  způsob  alchymické  práce,  jest  v  „Rosariu" 
s  dostatek.*)  V  následujícím  vypisuji  některé  básně  o  kamenu  mudrců, 
v  nichž  príznatky  básnické  tvorby  celkově  jsou  shrnuty.  První,  nade- 
psaná „Dílo  kamene  filozofského",  jest  složena  Rodovským  v  „Rosariu" 
a  navádí  v  ní  poeta  ku  přípravě  kamene,  za  pomoci  roztoku  mědi  ve 
vodách  alchymických,  v  jichž  přípravě  se  filosofové  znali  dobře.  Praktické 
potřebě  návod  neslouží: 

,Nic  více  neusiluj  připravili, 

jedné  hleď  měď  u  vodu  obrátiti. 

Z  tohoť  bývá  tynktůra  pěkná,  jasná, 

ukazujíc  se  jako  perla  krásná, 

z  věcí  fixovaných  pocházejíce, 

skrze  voheň  své  barvy  zplozujíce, 

rozpouští  se  v  uohní  a  bývá  stálá, 

nepohnutedlná,  k  tomu  dokonalá. 

Kámen  jest  naše  voda,  sfixovaná 

teplostí  vohně  i  scoagulovaná, 

a  tak  když  se  měď  v  ten  spúsob  obrátí, 

máš  rozuměti  tak  i  to  znáti. 

Že  ta  měď  souce  juž  tak  připravena, 

tepruv  bejvá  kamenem  vyhlášená, 

0  němž  sou  mudrci  velmi  mnoho  psali, 
svejm  kamenem  ten  vždycky  jmenovali." 

Další  dvě  básně  jsou  vypsány  z  „České  alchymie".  Psal  je  kdosi 
neznámý  typickým  písmem  dříve,  nežli  se  „Česká  alchymie"  dostala 
do  rukou  Bavora  ml.  Rodovského,  tedy  asi  z  prvé  poloviny  stol.  XVI. 

Co  k  výkladu  třeba  udávám  pod  čarou. 

.udělán!  karbunkula  kamene  drahého. 

Budu-li  opakovat  slova  víc  než  třikrát  neb  Štyřikrát, 
má  se  obnoviti  a  všecko  osvítí  v  jiný  kštalt. 
Jest-li  že  víceji  vezmeš  talku*"")  čistotného,  syrovélio, 
máš  tolik  přidati  k  němu  prachu  psimmynthyového.***) 

1  připoj,  v  tej  rovnosti,  merkuryáše,  ý) 
s  tímto  míšejíc  až  ho  znát  nebude. 

Trojnásob  sedmkrát  více  přidej  solit)  Čištěné  a  prosáté 

a  bude  tvé  dílo  tím  spraveno  a  posilněné. 

To  smýšení  rodí  velmi  drahú  věc, 

převyšujíc  uzifur*)  váhou,  drahostí. 

Vundajíc  ji  do  tlusté  a  sklené  ampulky  ft) 

a  tu  ampulku  dajíc  do  prudkého  ohně, 

však  prve  dvakrát,  třikrát  ji  hlínou  dobrou  (ýt)  obmažíc, 

*)  uvedeny  v  „Symbolice  v  alchymii". 
**)  talk,  kočičí  stříbro,  jinače  špatt,  bylo  rozličných  barev :  bílé,  žluté  i  červené. 
(Onomastycum,  Rodovský.) 
**'")  psimthu  =  zlatý  písek. 

t)  rtuf,  sůl  obecná,  uzifur  =  cinobř. 
■]"()  láhev  zahrdlitá. 
ttt)  lutum  sapiencie  =  hlína  moudrosti,  spojovala  nádoby  kamenné  a  skleněné. 
V  praksi  chem.  nahrazovala  nynější  kaučuk. 
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potom  teprva  do  vekého  (!)  ohně  položíc, 

dokavadž  mnohými  paprsky  ohně  zapálena 

Žádného  sebe  dejmu,  ani  páry  nevydá. 

A  když  studena  bude,  odevři  hlínu  pryč  a  vnitř 

vejborně  bude  uzifur,  jako  jiskřící  uhel, 

křišťálový,  tenký  prach  k  němu  připojený, 

tím  víc  a  víc  činí  kraší  (!)  vidění. 

Syn  jednoho  af  se  trápí  v  nádobě  dne, 

af  steče  krev  jeho  krásy  sněžné, 

vyndada  kosti  a  jeho  šafránovú  krev, 

budiž  s  toho  kulka  a  neb  krvavá  masa, 

kteroužto  usušenu  vař  vudú  (trvám)*) 

a  dobře  očištěna  učinit  věc  krásnu,  novií. 

Neboť  z  toho  karbunkul  a  balosius**)  velmi  krásný  vyjde 

a  mistra  svého  zde  v  světě  velmi  obohatne. 

Tak  věc  v  něm  složena  a  skryta  malú  má  cenu 

a  což  se  potupuje,  působí  moc***)  velmi  divnú. 

Bude-li  mýšení  jednostejné  a  jako  voheň  paprskujíc, 

bude  tělo  krásné  a  kulka  velmi  biejskajíc. 

Stříbrnejmi  vodami  vyvařená,  teplá, 

vydá  perlu  krásného  a  pěkného  světla. 

Tak,  což  v  světě  nejdražšího  se  pokládá, 

filozofovi  snadně  jeho  uměni  vydá." 

, VÝBORNÍ  VERŠÍČKOVÉ  ARN ALDOVl  ý)  PŘIPSANÍ. 

Nejprve  rozpuste  těla  u  vodu,  toť  já  vám  radím, 

vy,  kteříž  chcete  učiniti  zlato  a  stříbro, 

z  těch  dvouch  vod  vezměte  jednu 

a  jak  mnoho  se  vám  zdá,  tak  učiňte. 

Nechť  ji  pije  váš  ten  zlý  nepřítel, 

beze  všech  jinejch  věcí,  samu  toliko. 

Najdete  ho,  žeť  po  ni  umře  a  v  Černého  se  obrátí, 

leže  uvnitř  v  břichu  starého  lva. 

Potom  jemu  učiňte  náležitý  hrob, 

tak,  aby  se  všecek  rozpustil, 

i  kosti,  svazkové,  i  žíly  a  všecko  jeho  spojení, 

a  tak  kámen  budete  míti:  Potom  učiňte 

z  vody  zemi,  ať  jest  Čistá  a  krásná 

z  země  zase  vodu  a  z  vody  zemi.fi) 

Tak  k  rozmnožování  budete  míti  kámen, 

kterýžto  má  dobře  bejti  chován,  poklad. 

Nebo  kdož  těmto  rozumí  veršům, 

Pán  bude,  kterémuž  to  jení  (!)  sliižiti  budou." 


*)  V  originále. 
**)  ? 
***)  též  lze  čísti  —  věc,  jeť  přepsáno. 

+)  Arnaldovi  de  Villa  Nuova. 
ft)  poukazuje  na  opětovanou  destilaci. 


Vidění  Šavlovo. 

Tak  v  pole  vyjeli  jsme  za  časného  rána, 
kdy  hvězdy  zmíraly,  a  chladný  vítr  vál. 
Za  jezdcem  posledním  kdes  v  dáli  skfípla  brána, 
a  tichou  silnici  znčl  našich  koni  cval. 

A  bylo  souzeno:  než  Západ  na  obzoru 
svůj  Sarlat  rozestře  a  den  svůj  dohýfí, 
že  bude  zničeno  již  hrdé  sídlo  vzdoru, 
3  budou  pobiti  už  všichni  kacíři. 

Pardonu  nebude!    Ni  ženy,  ani  děcka  .  .  . 
Strom  musí  zahynout  s  plody  I  poupaty  I 
A  s  nimi  musí  mřít  i  práce  jejich  všecka! 
Tož  vlky  spálíme  i  s  jejich  doupaty  .  .  . 

Ve  zraku  svítilo  nám  pevné  odhodláni, 
a  čich  náš  větřil  již  požáru  Čpavý  dým, 
a  Rozkoš  vraždéní  co  chvíli  z  nenadání 
nám  Šíje  přejela  svým  prstem  ledovým. 

V  té  noci  těhotné,  v  tom  jitru  nezrozeném 
jen  koní  našich  klus  zněl  ostře,  vesele, 
již  ssáli  dychtivě  vzduch  čpící  slabě  senem 
a  bledou  vůni  jetele. 


,Proč,  Šavle,  stiháš  mne?*  A  zem  se  dlouho  chvěla, 
a  stíny  rozprchly  se  v  rúzno,  zmateny. 
Ne,  nelze  jasu  snést,  jenž  proudil  z  Jeho  těla 
a  cetý  horizont  zachvátil  plameny. 

U  nohou  leželo  Mu  ono,  město  zbojné, 
a  Jeho  pochodně  mu  střechy  zlatily, 
zahrady  visuté  i  věže  bohabojné, 
jichž  hroty  v  oblacích  se  tratily. 
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„Proč,  Šavle,  stiháš  mne?"    A  všichni  ptáci  ztichli, 
a  vítr  ulehl  si  v  těžkých  rozpacích, 
a  vody  zalkaly,  a  lesy  z  hloubi  vzdychly, 
a  stromům  zaleskla  se  rosa  ve  zracích. 

Po  lukách  zčeřených  se  jasné  zjevy  braly, 
tam  panny  netknuté  šly  v  řízách  bělostných, 
tam  v  bílých  košilkách  šli  pacholíci  malí, 
šli  starci  velební,  jimž  hlavy  kryje  sníh. 

Tři  Věštci  východu  na  zlatém  jeli  voze, 
oděni  purpurem  a  kozí  pardalí, 
na  bílé  podušce  vysoko  ku  obloze 
korunu  trnovou  za  zpěvu  zdvihali. 

A  muži  osmáhlí  na  těžkých  brůnách  jeli, 
jich  kopí  zdvižená  na  slunci  leskla  se, 
jim  v  štítech,  krunýřích  se  četné  jamky  tměly, 
to  stopy  prudkých  ran,  stržených  v  zápase. 

Ti  všichni  k  východu  šli  dlouhém  ve  průvodu 
a  branou  zející  do  města  vstoupali, 
jíž  záře  proudila,  že  všichni  jako  v  brodu 
se  v  zla^ch  vlnách  koupali. 

To  všecko  viděl  jsem.    A  v  duši  mojí  rázem 
se  sřítil  starý  svět,  a  nový  svět  v  ní  vstal. 
I  s  koně  sestoupil  a  v  prach  jsem  klesl  na  zem 
a  díkem,  lítostí  i  štěstím  zaplakal  .  .  . 

Když  pak  jsem  hlavu  zdvih,  kol  žoldnéři  mí  stáli 
a  na  mne  dívali  se  v  němém  úžasu. 
Ach,  oni  nezřeli?!    Tak  bední  se  mi  zdáli 
jak  loutky  vycpané,  neschopné  zápasu. 

—  Veď  domů  vojáky  a  řekni  veliteli 

Ach,  jak  to  vysvětlit?    Jsou  slova  přetěžká  .  .  . 
Rci,  by  mi  odpustil,  či  by  mne  proklel,  chce-li: 
prorokem  kacířů  že  budu  od  dneška  I" 

Karel  Scheinpflug, 


*^'^>^  ^^-^ 
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Práhnutí. 

Nová  čásf  .Našich", 


(Dokončení.) 


Dejte  ho  s  Pánem  bohem,  ale  veďte  ho  tak  a  takový  základ  mu 
dejte,  aby  v  chyby  mého  života  neupadl,  byf  jej  za  to  na  hranici 
dovlékli.  Neníf,  milý  příteli,  smutnějšího  osudu  nad  můj,  nad  osud 
člověka,  majícího  poznání  i  přesvědčení,  ale  po  celý  život  odkládají- 
cího boj  za  ně,  váhavého,  nerozhodného,  patami  v  bahně  svého  pohodlí 
uvázlého.  Dobře  učinili  missionári,  že  mne  udali  z  nedostatečné  horli- 
vosti! Ano,  ano,  celý  život  byl  jsem  takovým,  celý  život  jsem  pro- 
marnil a  ztratil,  že  jsem  neměl  dostatečné  horlivosti  Za  své  lepší  lidské 
i  křesťanské  přesvědčení,  že  jsem  mlčel  a  ustupoval,  kde  jsem  se  měl 
ne  ozývati,  ale  hřmíti!  Každá  pohádka  chce  býti  vypravována^  každá 
píseň  zpívána,  jen  má  pohádka  zůstane  nevypravovanou,  moje  píseň 
nezazpívanou,  a  vy,  Kojane,  jste  jediný,  kdo  tušiti  může,  co  by  moje 
pohádka  byla  pověděla,  moje  píseň  zapěla!" 

Duchovní  povstal,  přešel  několikrát  pokoj,  zastavil  se  u  okna,  položil 
čelo  na  sklo  a  zůstal  tak  minutu.  Chlad  skla  byl  čelu  staré  hlavy  pří- 
jemný. Vzchopiv  se,  prudce  si  potíral  spánky  dlaněmi.  Posléze  vzdychl 
a  předstoupil  před  Kojana. 

„Kojane,"  zahovořil  opět,  „vy  tuze  pěkně  mluvíváte  o  svědomí. 
Co  je  svědomí?  Bůh,  přítomný  v  duši  člověka  a  v  ní  se  ozývající 
hlasem  přemoudrého  soudce,  když  jde  o  rozeznání  dobra  od  zlého, 
a  naplňující  duši  blahým  uspokojením,  vniterným  štěstím,  zachovávámeli 
mu  poslušnost  i  nás  pokutující  bolestnými  výčitkami,  jednámeli  hlasu 
jeho  na  odpor.  Ale  jest  ještě  jiné  svědomí,  než  to,  které  člověka 
nabádá  milovati  svého  bližního  jako  jednotlivce.  I  ve  vás  to  svědomí 
žije  a  se  ozývá.  Je  to  svědomí,  které  svým  hlasem  upravuje  poměr 
jednotlivého  člověka  ku  hromadám,  tu  radíc,  tu  varujíc,  tu  zas  kárajíc. 
Vy  se  svým  svědomím  uzamkl  jste  se  do  své  rodiny,  do  své  obce, 
do  svého  stavu.  Nemůžete  jinak,  nebof  kruhy  ty  jsou  celým  vaším 
světem.    Ale  kdo  jinak  má  a  musí,   jsou    národní   vzdělanci,    mužové, 
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které  národ  ze  sebe  vyslal  jako  Mojžíš  posly,  kteříž  Izraele  předešli  do 
země  Kanaan,  aby  ji  ohledali.  Poslové  Mojžíšovi  vrátili  se  s  radostným 
zvěstováním,  že  země  zaslíbená  se  svými  hojnými  dary  od  Hospodina 
nikterak  nezklame  očekávání  synův  izraelských.    Ale  my,  vzdělancové 
čeští,    nepodobáme  se  těmto  poslům  Mojžíšovým.    My  také  zatím,    co 
národ  náš  bloudí  pouští,  vcházíme  do  zaslíbené  země  osvěty  a  blaho- 
bytu,  ale  nemyslíme  na  to,   abychom  za  sebou  přivedli  i  národ  svůj, 
chtíce  míti  všecky  dary  její  pro  sebe.  Upřímnosti  není  mezi  námi  a  ná- 
rodem.   Mne  to  tenkráč  zarazilo,    když   jste   mi  dal  pocítiti,    že  ani  já 
nejsem  celým  národním  člověkem  a  že  mezi  národem  a  jeho  vzdělanstvem 
vždycky  jest  jakési  nedorozumění,  jinými  slovy,  že  vzdělání,  to  vzdělání, 
kterého    se  nám  nyní  dostává  a  které   tak  nazýváme,   odcizuje  nás  od 
českého  národa.   Vaše  slova  již  mi  z  mysli  nevyšla.    Měl  jste  pravdu. 
Podivnou,  nechvalnou  úlohu  v  národě  hraje  vzdělanstvo  české.  Vracím 
se  k  přirovnání,  kterého  jsem  před  minutou  užil.  Každý  národ  má  svou 
zemi  zaslíbenou,  svůj  cíl,  ideál,  své  dějinné  určení.    Poslové  českého 
národa,  vyslaní,  aby  napřed  ohledali  jeho  zemi  zaslíbenou,  sešli  s  cesty 
pravé  a  ač  dostali  se  do  země  zaslíbené,  není  to  zaslíbená  země  česká. 
Poslům  je  tu  dobře,    užívají,   tyjou.    Oni  poslové  Mojžíšovi  vrátili  se, 
dva  muži  nesouce  na  žerdi  hrozen  vína  tak  veliký,  že  prohýbala  se  žerď 
i  oni  pod  žerdí.    A  co  poslové  čeští?    Když  občas  některý  z  nich  na 
svůj  národ  si  vzpomene,  nevěnuje  mu  hrozen,  který  dva  chlapi  s  těží 
unesou,  nýbrž  jedva  dvě  zrnéčka  toho  hroznu.  Ostatní  ponechávají  sobě. 
Ale  za  to  od  národa  žádají  díky  bez  konce,  pocty,  oslavy.  Český  vzdě- 
lanec mluvě  česky  myslí,  že  nejen  na  jevo  dává  své  vlastenectví,  nýbrž 
i  nesmírnou  oběť  národu  přináší.   A  co  k  němu  mluví  jeho  materským 
jazykem?    Sděluje  mu  cizí  myšlenky.    Cizí  myšlenky  českému  národu 
dříve  cizák  vštěpoval  svým  cizím  jazykem,  a  nyní  mu  je  Čech  vštěpuje 
po  česku.    To  je  celý  rozdíl." 

„To  je  starodávné  přísloví,  že  Čecha  zas  jen  Čech  přemůže,"  po- 
dotkl Kojan. 

„Ano,  ano,  Kojane,  dobře  pochopujete,  co  myslím!  Co  vám  nyní 
řeknu,  budiž  mým  odkazem  vašemu  synu.  Zvolte  proft,  až  nadejde  čas, 
kteroukoli  dráhu  života,  ale  to  mu  jednou  ode  mne  vyřiďte  a  vždycky 
připomínejte :  ať  nedusí  v  sobě  českého  svědomí,  af  hledá  českou  pravdu, 
českou  myšlenku,  českou  duši,  a  nalezneli,  af  jim  dává  také  český  výraz, 
jenž  není  jen  v  jazyku  českém,  nýbrž  obzvláště  ve  statečné  upřímnosti, 
jež  člověka  pravdu  znajícího  nutí,  aby  ji  nezatajoval,  nezabaloval,  ne- 
oslazoval,  na  pilulky  nerozděloval,  nýbrž  aby  ji  zjevoval  a  zvěstoval, 
neboje  se  žádného  nepřátelství.  Já  nebyl  takovým.  Af  je  takovým  váš 
syn,  Kojane!" 

„Jaká  je  česká  pravda?"  otázal  se  Kojan. 

„Kacířská!"  zvolal  kněz  a  vyústiv  to  slovo  z  hluboká  si  oddechl, 
jakoby  byl  se  svých  prsou  svalil  velikou  tíhu.  „Kacířská  je  česká  pravda!** 
opakoval  důrazně  a  rozmáchl  se  pravicí. 

Kojan  vtáhl  hlavu  do  ramenou  a  vzhlížeje  k  duchovnímu  očekával 
obšírnější  výklad  k  výroku,  že  česká  pravda  je  kacířská.  Co  dnes  od 
pana  děkana  slyšel,  poučilo  jej,  že  i  kacíř  může  býti  dobrým  křesťanem, 


Práhnutí.  761 

a  že  Čechové  byli  nejlepšími  křesťany  tehdy,  když  byli  za  kacíře  pro- 
hlašováni.   Těšil  se,  že  o  tom  doví  se  víc,  ale  nedověděl  se. 

Rozpřažená  pravice  kmetova  náhle  sklesla,  a  v  tom  okamžiku  celá 
jeho  podoba  objevila  se  Kojanovi  jinačí  než  dotud.  Stříbrná  dříve  plef 
byla  zrudlá,  ušlechtilá  ohraničenosf  rysův  obličeje  rozplývala  se  v  na- 
duřelou  neurčitosf,  hlava  zdála  se  větší  a  kulatější,  kučeravé  šediny  staly 
se  řiďounkými  pavlásky,  uši  byly  jaksi  velké,  tlusté  a  červené.  A  při 
tom  i  postava  jakoby  se  zmenšila  a  stala  neforemnou.  Oko  pozbylo 
ohně  a  výraznosti  a  nabylo  skleněného  lesku.  Ruka  sáhla  štipcem  do 
úst  a  jazyk  bylo  viděti,  jak  jí  pomáhá,  jakoby  jí  něco  podával. 

Starec  vyndal  si  zub. 

„Podívejte  se,  Kojane,  zub  docela  zdravý,  jako  z  porculánu.  Všecky 
zuby  mám  zdravé,  to  je  vzácnost  v  mém  věku.  Nikdy  mne  zuby  ne- 
bolely, leda  když  mi  se  blížila  padesátka.  V  té  době  mi  při  každém 
zafouknutí  nastydly  dásně,  zuby  vysedly  a  prudce  bolely  třeba  čtrnácte 
dní.  Po  padesátém  roce  tyto  bolesti  přestaly,  a  nyní  brzy  budu  na  vždy 
pojištěn  proti  bolení  zubů.  Samy  se  mi  bez  bolesti  vyndávají,  jen  dáseň 
trochu  zasvrbí.  Pane,"  liboval  si  dětinsky,  „vidíte,  jak  každý  věk  má 
své  výhody!" 

Dojat  a  zarmoucen  Kojan  odešel  z  děkanství.  Nebyl  tam  posledně 
návštěvou,  ale  pan  děkan  Pospíšil  nikdy  se  již  nerozhovořil  o  těch  věcech, 
o  kterých  začal  po  odchodu  missionárův,  ani  už  nikdy  neocitl  se  v  takovém 
rozhorlení  a  vzrušení.  Hluboká  staroba  stala  se  mu  věkem  spokojenosti, 
kterou  nic  nemohlo  zkaliti.  Žil  ještě  několik  let.  Každým  rokem  byl  menší 
a  kulovatější,  dobromyslnější  a  blaženější.  Předpokládal  o  lidech  jen  dobré, 
nikomu  pro  nic  nezazlíval,  na  nikoho  si  nestěžoval,  ani  na  missionáře  ne. 
Tím  spůsobem  jevilo  se  při  něm  ubývání  sil  duševných,  jež  nedalo  na 
sebe  čekati,  jakmile  počaly  poklesati  síly  tělesné.  Paměť  všecko  ještě 
spolehlivě  chovala,  jen  upomínky  na  zlo  propadly  jí  jako  hluché  zrno 
řešetem.  Oka  řešeta  postupně  se  zvětšovala,  až  jimi  propadala  i  zrna 
plná  a  jadrná. 

Marně  pan  děkan  Pospíšil  byl  se  před  Kojanem  obviňoval,  marně  si 
byl  přitěžoval:  Prozřetelnost  nedopustila,  aby  dobrá  duše  jeho  na  sklonku 
let  nad  čímkoli  se  zarmucovala  a  svědomím  se  hnětla.  Všecko  kolem  něho 
zastkvělo  se  růžovým  světlem  a  stkvělo  se  čím  dále  tím  růžověji.  Není  to 
obrazně  řečeno. 

Jednou  o  tom  pravil  Kojanovi:  „Tenkráte  to  bylo,  Kojane,  když  jste 
byl  u  mne  a  já  tolik  mluvil.  Nevíte  a  neuvěříte,  jak  mne  to  mluvení 
namáhalo,  co  sil  mne  stálo.  Byl  jsem  jako  tonoucí,  jenž  dlouho  v  nitru 
svém  skrýval  veliké  tajemství  a  nadlidsky  napíná  paže,  aby  se  udržel 
nad  vodou,  až  by  tajemství  některé  duši  živé  vypověděl.  Ach,  nehce 
se  pod  vodu  s  tajemstvím,  nechce  se!  A  mezitím,  co  k  vám  tak  mnoho 
a  rozhorleně  mluvím,  v  hlavě  se  mi  rozhučelo,  jakoby  se  všichni  čtyři 
větrové  byli  s  řetězu  odvázali,  a  v  mozku  jakoby  luplo.  Zarazil  jsem 
se  a  přistoupna  k  oknu  položil  čelo  na  sklo.  A  tu  se  mi  ukázala  náramná 
kytka,  jako  kolo  veliká,  ze  samých  ohnivých  růží.  Kytka  se  jako  kolo 
točila,  i  každá  růže  v  ní  se  točila,  a  z  růží  sršely  jiskry  a  vírem  se 
točily  kolem  nich.  Co  to?  myslil  jsem  si,  jsou  to  přeludy,  je  to  smyslů 
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mámeni?  Potřel  jsem  si  spánky,  obrátil  se  k  vám,  a  neviděl  jsem  už 
ohnivé  kytice.  Viděl  jsem  vás  a  všecky  známé  předměty  pokoje.  Vy 
jste  seděl  skrčen,  hodiny  tikaly,  všecko  bylo  staré  a  povědomé  a  přece 
nové,  novým  svěílem  ozářené,  jež  jakoby  se  bylo  z  té  ohnivé  kytice 
rozlilo  široce,  širokánsky,  šířkou  pozbylo  palčivé  ostrosti,  která  brá- 
nila na  ohnivou  kytici  patřit,  a  stalo  se  mírným,  lahodným,  utěšeným. 
Od  té  doby  vidím  všecko  tak,  a  je  to  nad  míru  krásné.  Vidíte,  Kojane, 
tak  na  mne  bůh  vzpomněl  I*" 

Nestati  se  s  důstojným  kmetem  tato  změna,  nebyl  by  měl  příčinu 
ke  spokojenosti. 

Když  po  odchodu  missionářů  přišlo  nejbližší  ustanovení  ducho- 
venstva, byli  všichni  tři  kaplani  pana  děkana  Pospíšila  přemístěni 
a  jinými  nahrazeni.  Noví  byli:  Alois  Rozmilý,  jenž  byl  katechetou, 
Martin  Krojher  a  Tomáš  Brada. 

Starý  děkan  neměl  pocitu  a  nedovtipil  se,  že  dosavadní  kaplani 
byli  od  něho  odstraněni  následkem  nepříznivého  referátu  missionárův 
a  že  noví  vybráni  tak,  aby  na  místa  katolických  kněží  dostali  se  mladší 
a  bojovní  a  spolu  chytří. 

S  odcházejícími  děkan  rozloučil  se  upřímně,  ale  nelitoval  jejich  ztráty. 

„Já  vím,  co  to  znamená:  stanici  výš!  Do  roka  všichni  máte  fary  I* 

Přicházející  vítal:  ;,Na  pěkná  místa  jste  se  dostaU,  gratulovati  si 
můžete  I  Zde  žádný  dlouho  nekaplanuje,  každý  brzy  obdrží  faru  a  jakou!" 

S  novými  kaplany  zařídil  se  familiárně  jako  nějaký  pan  mistr  se 
svými  pomocníky.  Oslovoval  je:  „Lojzíčku",  „Martínku**,  „Tomášku", 
anebo  obřadněji:  „paneAlojs",  „pane  Martine",  „pane  Tomáši."  Katecheta 
bydlel  ve  škole,  Martin  Krojher  v  městě,  Tomáš  Brada  v  kostelní  věži, 
kde  byla  „kaplanka"  pro  nejmladšího  kaplana.  Všichni  se  stravovali  na 
děkanství.  Stařičký  jejich  představený  stále  měl  kolem  sebe  je  jako  děti, 
poučoval  je,  někdy  se  s  nimi  i  hádal,  ale  na  konec  ustupoval,  shovívavě 
se  usmíval  a  říkával  toliko:   „Nu  mládež,  mládež!" 

Čím  se  mu  noví  kaplani  nejvíc  zavděčili,  bylo  jejich  rozhodné 
národní  smýšlení.  Nespokojovali  se  výlučným  češstvím,  ale  rozšiřovali 
pojem  národnosti  na  všechno  Slovanstvo.  To  bylo  v  očích  pana  děkana 
Pospíšila  vrcholem  vlastenectví,  jehož  dostoupiti  dopřáno  jenom  nemnoha 
zvlášť  otevřeným  hlavám  a  nadšeným  srdcím.  Pan  děkan  Pospíšil  vždycky 
choval  v  prsou  svých  oheň  slovanský.  Na  psacím  jeho  stole  stále  ležela 
„Slávy  Dcera"  a  nechodil  spát,  aby  si  z  ní  nepřečetl  aspoň  jednu  znělku. 
Byl  zapálen  pro  Slovanstvo,  ale  nevěděl,  co  s  tím  zápalem. 

Katecheta  Rozmilý  mu  to  pověděl:  „Na  slovanské  myšlence  jest, 
aby  se  spojila  s  myšlenkou  katolickou  a  přivedla  ,rozkydané  Slávy* 
k  duchovnému  sjednocení   v  katolické  církvi,   pod  římským  papežem." 

Kmet  spráskl  ruce  a  dětinsky  se  zachechtal. 

„Lojzíčku,  chyba!  Pan  Alois,  takový  Slovan,  a  neví,  pod  jakou 
myšlenkou  by  možno  bylo  sjednotiti  Slovanstvo!  Haha,  až  se  tomu  smáti 
musím,  takový  Slovan!  Lojzíčku  milý,  katolická  církev  také  sjednocuje, 
ale  pro  sebe,  sjednocuje  národy  bez  ohledu  na  jejich  plemenný  původ, 
a  jednota  Slovanů  není  jejím  účelem  a  neleží  jí  na  mysli.  Ano  ani  by 
se  to  nepatřilo.    Věcí  církve  není,  aby  sjednocovala  Slovany,   to  musí 


Práhnutí.  763 

býti  zůstaveno  jim,  oni  sami  musejí  uznati  nevyhnutelnou  potřebu  sjedno- 
cení, aby  byli  bezpečni  proti  svým  nepřátelům  a  pojistili  si  kulturný 
rozvoj.    Tak  je  to,  pane  Alois!** 

Na  to  Rozmilý  shovívavě,  téměř  útrpně:  „Pro  katolíka  není  jiné 
kultury  kromě  katolické  a  proto  katoličtí  Slované,  obzvláště  kněží,  musejí 
pracovati  k  tomu,  aby  ty  své  bratry,  kteří  stojí  mimo  katolickou  kulturu, 
pro  ni  získati  a  tím  je  v  Kristu  sjednotili." 

„Ale  Lojzíčku!  Pane  Martine,  slyšel  jste  ho?  Takový  Slovan,  náš 
Lojzíček,  a  vede  tak  zmatené  řeči!  V  Kristu  Ježíši  Slovanstvo  dávno  je 
sjednoceno.    Což  pak  není  všechno  Slovanstvo  pokřtěno?" 

„Nedostačuje  býti  pokřtěn,  třeba  býti  křesťanem  katolickým." 

„A  proč?"  otázal  se  v  neskonalém  údivu  kmet,  jako  by  byl  podobných 
řečí  nikdy  neslyšel. 

Pan  Alois  a  pan  Martin  vyměnili  soustrastné  pohledy. 

„Proto,  aby  se  naplnila  slova  Spasitelova,  že  bude  jeden  ovčinec 
a  jeden  pastýř." 

„Lojzíčku,  Lojzíčku!  Takový  Slovan,  a  tak  špatně  rozumí  slovům 
Spasitelovým!  Pastýřem  ve  výroku  tom  Pán  Ježíš  nemohl  rozuměti 
papeže,  protože  tehdy  papežů  nebylo.  On  mluvil  o  sjednocení  v  Duchu 
3.  Pravdě,  o  sjednocení  vznešenými  ideami  křesťanskými,  a  toho  sjednocení 
je  dosaženo,  pokud  se  Slovanstva  týče.  , Jedním  pastýřem*  Kristus  myslil 
sebe  a  nikoli  papeže.  Jak  pak  papeže,  pane  Alois?  A  ovčincem  myslil 
všechnu  křesťanskou  obec,  k  níž  arci  dosud  mnozí  národové  i  pronárodové 
nepřináleží.  K  nim  jděte,  Lojzíčku,  k  Židům  a  pohanům  jděte  se  svou 
horlivostí,  je  obracejte  a  sjednocujte  v  duchu  učení  Kristova,  ale  Slovany 
sjednocujte  jinak,  chceteli  je  sjednocovati!  Ani  v  ovčinci  nejsou  všechny 
ovce  stejné  barvy,  a  co  na  tom,  pane  Alois?  Pošetilý  byste  byl  pastýř, 
kdybyste  se  zlobil,  že  máte  některé  ovce  bílé  a  některé  černé  a  mermo- 
mocí chtěl  je  zjednačiti,  aby  všecky  byly  buď  bílé  nebo  černé,  a  podle 
toho  buď  barvou  černé  bílil  nebo  bílé  černil.  Nu,  což  s  vámi,  Lojzíčku 
Jste  ještě  mladý  zajíc,  ještě  jste  všechno  nemohl  promyslit.  Počkejte, 
za  čtyřicet  nebo  padesát  let  budete  mluvit  jinač!  Docela  jistě  budete 
mluvit  jinač,  pane  Alois!    Takový  Slovan!" 

Nadešel  rok  tisícileté  památky,  co  slovanští  apoštolé  Cyril  a  Metoděj 
obrátili  na  víru  křesťanskou  Moravany  s  mohutným  knížetem  Rostislavem, 
rok  1863.  V  témž  roce  povstali  Poláci  proti  Rusku.  Obou  příležitostí 
kaplani  pana  děkana  Pospíšila  užili  k  rozvinutí  bohaté  činnosti  ve  svém 
směru.  Kazatelna  ozývala  se  vlasteneckými  hesly,  „Čechem"  a  „Slovanem" 
každé  kázaní  bylo  hojně  prošpikováno.  Pan  děkan  dávno  již  na  kazatelnu 
nevystupoval ;  horliví  jeho  pomocníci  mu  dokázali,  že  i  výklady  evangelia 
o  ranní  v  neděli  mu  škodí  a  že  se  jich  musí  vzdáti  v  prospěchu  svého 
zdraví;  však  má  je,  svoje  statečné  spolupracovníky,  a  oni  jej  podestanou. 

Stařeček  se  rozplýval  blažeností,  že  je  svým  kaplanům  tak  vážen 
a  že  ho  mají  tak  rádi.  Při  tom  nepozoroval,  jak  jej  znenáhla  víc  a  víc 
uzavírají,  aby  se  nestýkal  s  lidmi  a  nemluvil  k  nim  ani  v  kostele,  ani 
mimo  kostel. 

51* 
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„Lojzíčku,  Martinku,  Tomášku,  moji  hoši  laskaví,  Pán  bůh  vám  to 
vynahradí,  že  se  o  mne  staráte  jako  děti  o  otce.  To  je  mi  velkou  útěchou, 
že  vás  mám.    Necítím  se  samotná,  je  mi  jako  v  rodině." 

Lojzíček  pravil  po  straně  Martínkovi  a  Tomáškovi:  „Ejhle,  v  tak 
vysokém  věku  náš  veledůstojný  ještě  myslí  na  rodinu;  jaký  asi  býval 
v  mladých  letech!  Pamatujte  na  něj  ve  svých  modlitbách,  páni  bratři, 
i  já  naň  pamatovati  budu.*' 

Ranní  sloužiti  mu  nedali,  ale  nutili  ho,  aby  v  neděli  sloužíval  velkou 
od  1 1.  do  12.  Je  to  nevyhnutelno,  aby  byla  slavnější.  Stařeček  neodporoval, 
přesvědčen,  žeby  toho  jeho  «hoši  laskaví"  nežádali,  kdyby  skutečně  ne- 
byla tím  podmíněna  sláva  velké.  Dlouhý  na  jeho  léta  půst  jej  nadobro 
vysiloval.  Ne  poslední  zbytky  sil,  ale  všechen  heroism  sbírati  musil, 
aby  mohl  k  oltáři  a  bohoslužbu  vykonal  i  dokonal.  Posléze  ho  katecheta 
Rozmilý  podporoval  jdoucího  k  oltáři  i  od  oltáře.  Činil  to  tak  šetrné 
a  něžně,  že  si  všechny  ženské,  v  kostele  přítomné,  šeptaly:  „Jak  se 
krásně  stará  o  dědečka  děkana,  jak  je  mu  oddán,  jak  je  pozorný,  úslužný 
a  trpělivý  I    Se  starými  lidmi  je  kříži" 

Drahnou  dobu  již  kaplani  od  oltáře  i  s  kazatelny  poučovali  o  cyrilo- 
metodějství  a  poměru  ruskopolském,  aniž  o  tom  pan  děkan  Pospíšil 
věděl. 

Jednou  za  obědem  pravil  kaplanům:  „Hoši  laskaví,  zdali  pak  jste 
již  kázali  o  svatých  věrozvěstech  slovanských?  Chacha!  Pane  Martine, 
Tomášku,  podívejte  se  na  pana  Aloisal  Lojzíček,  takový  Slovan,  ještě 
na  to  nepfíšel,  že  je  třeba  využiti  příležitosti,  kterou  poskytuje  cyrilo- 
metodějský rok,  ve  prospěch  věci  křesťanské  i  národní." 

„My  všichni  už  nejednou  o  slovanských  apoštolích  v  kostele  vy- 
kládali," odpověděl  páter  školní. 

Stařeček  se  zaradoval:  „Opravdu?  Hoši  moji  laskaví,  do  zlata  bych 
vás  zasadil!  Nu,  to  mi  Hospodin  poslal  spolupracovníky,  chvála  mu  za 
to!  Dobře  děláte,  že  nečekáte  mých  pobídek  a  jednáte  sami.  Moje 
myšlení  už  je  tuze  chabé,  chápaní  pozvolné,  paměť  mě  opouští.  Zdaž 
byste  věřili,  že  jsem  musil  starou  svoji  hlavu  několik  dní  namáhati, 
nežli  jsem  si  vzpomněl,  že  je  cyrilometodějský  rok?  Pořade  mi  cosi 
na  mysli  tanulo  a  mně  znepokojovalo,  ale  nikterak  nechtělo  nabýti 
určité  podoby  myšlenky  nebo  vzpomínky,  až  dnes  ráno.  Ale  práce  to 
dalo,  aby  se  mi  to  zase  z  hlavy  nevykouřilo  a  zůstalo  v  ní  vězet,  až 
přijdete!" 

Chvilenku  přemýšlel,  načež  bystřeji  pravil:  „Moji  hoši  laskaví! 
Na  cyrilometodějství  každý  vlastenecký  a  národa  svého  milovný  Čech 
pohlížeti  musí  jako  patriarcha  Dobrovský.  A  zvláště  český  kněz  má  si 
názory  Dobrovského  osvojiti,  neboť  i  on  byl  knězem.  Cyrilometodějství 
je  nejdrahocennějším  odkazem,  kterého  se  českému  národu  dostalo,  jest 
jeho  největším  historickým  právem.  Ono  založilo  a  potvrdilo  slovanský 
kulturný  typ  a  český  národ  k  němu  přiřadilo.  Všecky  potomní  dějiny 
českého  národa,  nejsouc  nic  jiného,  leč  plavbou  Argonautů  za  zlatým 
rounem  tohoto  slovanského  ideálu,  jemuž  se  Čechové  přibližuji  v  dobách 
zdárného  rozvíjení  svých  duchovných  sil  a  od  něhož  se  vzdalují,  když 
jejich  síly  upadují  a  protivné  větry  loď  jejich  zahánějí   na  poušť   bez- 
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čestnou  širého  okeánu.  Moji  hoši  laskaví,  zapřísahám  vás,  nad  hrobem 
stoje,  buďte  věrni  největšímu  a  nejsvětějšimu  odkazu  českého  národa, 
odkazu  svatých  bratří  solunských!" 

Vybledlé  oči  prosebně  utkvěly  na  kaplanech,  rozpačitě  pohlížejících 
na  sebe  i  pod  sebe.  Bylo  třeba  něco  říci,  ale  co?  Děkan  Pospíšil  byl 
jimi  odsouzen  dříve  ještě,  než  jej  osobně  poznali,  doslech  jim  k  tomu 
postačil.  Kdykoli  jim  hovořil  o  svých  názorech  a  zásadách,  vždycky 
v  jejich  úsudku  potvrzoval  své  odsouzení.  Avšak  polemikám  s  ním  se 
vyhýbali.  Znělyf  instrukce  jejich  v  ten  smysl,  že  mají  napravovati  stádo 
jeho  a  nikoli  jej,  aby  jim  snad  nepřekážel;  při  jeho  oblibě  u  osadníků 
snadno  by  bylo  možno,  žeby  několika  slovy  zmařil  celou  jejich  osnovu; 
leprve,  až  pocítí  peynou  půdu  pod  nohama  a  přízeň  i  důvěru  věřících 
budou  míti  na  své  straně,  bude  na  čase  přistoupit  i  k  nápravě  děkana 
Pospíšila,  aby  s  bludy  neodešel  na  onen  svět. 

Kaplani  neodpovídali.  Staré  oči  sunuly  se  s  jednoho  na  druhého 
a  mladí  knězi  zdáli  se  jim  krásnými,  pro  vše  dobré  zapálenými,  pro 
ideály  obce  křesťanské,  národa  a  lidstva  nadšenými,  jen  tuze  mladými 
a  nezkušenými.  Mladostí  a  nezkušeností  vysvětlil  si  také  jejich  rozpaky 
v  té  minutě.    Zachechtal  se  tiše. 

,Moji  hoši  laskaví!"  žvatlal  důvěrně.  „Neodpovídáte.  Já  vím,  proč 
neodpovídáte.  Vás  učili,  že  latina  je  tím  posvátným  odkazem  Čechům, 
za  který  já  vydávám  cyrilometodějství.  Nesmíte  každému  věřiti!  Ovšem, 
jste  ještě  příliš  mladí,  abyste  si  o  každé  věci  utvořiti  mohli  vlastní 
úsudek.  Ale  pamatujte  na  má  slova,''  obrátil  vážně;  „nadejde  doba,  kdy 
j^im  pozná,  že  Slované  jsou  nejkřesťanštějším  národem  a  bude  musit 
odstoupit  od  své  latinské  universálnosti  k  jejich  slovanské  zvláštnosti, 
aby  zachránil  křesťanství.  Není  třeba,  abychom  se  zavírali  historické 
pravdě,  že  pravé,  původní,  svaté,  božské  křesťanství,  začalo  se  kaziti, 
jakmile  se  spojilo  s  římským  pohanstvím  a  převzalo  od  něho  dědictvím 
světovládné,  duchu  křesťanskému  protivné  snahy  o  světovládu,  o  kteréžto 
dědictví  papežství  bylo  nuceno  rozděliti  se  s  Němci.  Tím  i  Němci  pro- 
padli římskému  pohanství,  surovému,  výbojnému,  vnější  okázalou  nád- 
herou zakrývajícímu  pusté  nitro.  Každé  pohanství  podrobilo  se  křesťanství, 
jenom  nepoddajné,  vojenské  pohanství  římské  nikoli.  Ono  dosud  pro- 
zírá  rouškou  křesťanství.  Rouškou  křesťanství  v  předešlých  věkách  se 
maskovalo,  ale  v  naší  době  mysli,  že  mu  škrabošky  již  netřeba.  I  od- 
vrhuje  ji  a  spojuje  se  proti  křesťanství  se  židovstvím.  Žoldnéř  podává 
si  ruku  se  židovským  šachrářem,  aby  dosáhli  cíle,  který  si  byla  vytkla 
někdy  římská  imperie,  a  na  pochodu  za  tímto  cílem  oba  spojenci  ne- 
narážejí na  nebezpečnějšího  odpůrce,  nežli  je  křesťanství  slovanské, 
neboť  křesťanství  římské  je  k  tomu  nerozhodno,  proniknuto  jsouc  do 
morku  nákazou  panovačného  římského  pohanství.  Křesťanství  potřebuje 
obrodu  a  za  tím  účelem  musí  se  opřít  o  jinou  rodinu  národů,  nežli 
jsou  Romani  a  Germáni.  ř^lované  jsou  tu  jako  na  zavolanou,  lid  věřící, 
horoucí  duše,  nezmaterialisovaný,  schopný  povzletu  k  ideálu  věčného 
dobra,  pravdy,  krásy  a  lásky.  A  obrod  křesťanství  ve  Slovanstvě  za- 
hájen býti  musí  nastolením  nové  ery  cyrilometodějské.'* 
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Tu  páter  školní  nemohl  se  již  zdržeti  a  pronesl  slaďounkým  hlasem 
a  se  vší  zevní  uctivostí:  „Nebylo  by  to  upadnutím  do  jámy  jiného  po- 
hanství? Nebudeš  míti  bohů  jiných  mimo  mne!  Drahý  je  jazyk  rřárodni\ 
Drahý  je  národ  a  národnosf,  ale  dražší  víra  a  církev!  A  církev  katolická 
toto  své  stanovisko  vyznačila  tím,  že  nad  živé  jazyky  národů,  k  ní  se 
hlásících,  postavila  latinu,  jazyk  mrtvý  a  tím  neutralný,  povýšený  nad 
denní  spory  a  hádky  národů." 

Bezzubá  ústa  stařečkova  opět  se  zticha  zachechtala. 

„Pane  Martine,  Tomášku,  poslouchejte  Lojzíčka!  On,  takový  Slovan^ 
véří,  že  latina  v  katolické  církvi  má  skutečně  nějaký  obecně  křesťanský 
význam  a  že  těm,  kdož  ji  zavedli,  tanul  na  mysli  prospěch  učení  křesťan- 
ského! Ne,  ti  myslili  pouze  na  prospěch  své  moci,  jejíž  hlavní  a  ne- 
vyhnutelnou podmínku  po  příkladě  pohanských  Římanů  nedovedli  před- 
staviti si  bez  centralisace,  a  k  centralisaci  zase  podle  jejich  mínění  byla 
nevyhnutelnou  podmínkou  jednota  církevního  jazyka.  Co  řekl  Spasitel? 
Spasitel  řekl:  ,Jdouce  do  celého  světa,  učte  všecky  národy.*  Pane  Alois! 
Než  byste  všecky  národy  naučil  latinsky,  nezbylo  by  času  na  křesťanskou 
nauku.    Až  se  smáti  musím!    Lojzíček,  takový  Slovan!" 

Pan  Martin,  dávaje  očima  znamení  panu  Aloisovi,  namítl:  „Což 
snad  církev  katolická  neučí  všecky  národy  jejich  materskými  jazyky? 
Ale  sama  v  sobě,  pro  sebe,  k  dosažení  jednotné  organisace  má  za- 
potřebí jediného  jazyka,  jímž  může  býti  pouze  jazyk  mrtvý,  aby  žádný 
z  jazyků  živých  necítil  se  uražena  a  zkrácena." 

Stařeček  si  prudce  pomnul  spánky,  vrtěl  hlavou,  a  tvář  mu  zrudla 
rozčilením.  Nechtěl  svým  uším  věřit,  myslil,  že  vlastenecký  český  kněz 
nemůže  o  těch  otázkách  smýšleti  jinak,  než  on,  ač  neníli  omezený. 
Ale  již  v  něm  nebylo  energie  na  rozhorlení,  ku  kterému  se  sbíral.  Náhle 
se  zachechtal  a  starecky  dobromyslně  zažvatlal: 

„Pane  Martine!  Já  vím,  proč  tak  mluvíte,  milý  Martínku !  Zkoušíte 
mne,  starého  člověka!  Myslíte  si:  ,Což  pak  ti  naši  veteráni!  Říkali  ne- 
ustále: Milujte  vlasť,  milujte  národ,  milujte  lidstvo,  ale  při  tom  hlouběji 
nemyslili;  my  to  musíme  domysliti  za  ně.'  Nu,  leccos  nám  nenapadlo^ 
ale  o  latině  v  církvi  jsme  nebyli  v  pochybnostech.  V  té  věci  vy 
mladí  nás  ponaučovati  nebudete,  ne!  A  ani  zkoušeti.  My  už  před  vámi 
uvážili,  že  církevní  latina  byla  hlavní  příčinou  tmy  středověku,  již  teprve 
nyní  rozptylujeme.  Ona  dala  privilej  na  vzdělání  jednotlivým  třídám 
obyvatelstva,  ale  lid  udržovala  v  nevědomosti,  což,  možná,  bylo  jeho 
štěstím,  neboť  jej  zachovávalo  při  zdravém  a  přirozeném  rozumu.  Církevní 
latina  rozdvojila  národy  na  vrstvu  porobenou  a  vrstvu  vládnoucí,  ona, 
jsouc  sama  nepřirozeným  a  protimyslným  privilejem,  stvářela  a  chránila 
privileje  jiné  a  tím  spůsobem  stala  se  spolupracovnicí  středověkého 
utiskování  lidu.  Naše  doba,  tíhnoucí  k  plné  svobodě  a  rovnoprávnosti 
národův  i  jejich  jazyků,  logicky  dojíti  musí  i  k  odstranění  privileje 
latinského  jazyka  v  katolické  církvi.  Obhájci  latiny  ukazují  na  její  význam 
pro  jednotnou  organisaci  a  centralisaci  církve.  Dobře  jste  to  po  nich 
opakoval,  Martínku.  Ale  ta  organisace  a  centralisace  mohla  se  zdařit  jen 
u  národů  románských  a  gemianských,  co  však  je  za  obvodem  někdejší 
říše  římské,  nikdy  se  latinou  scentralisovati  nedalo  a  již  se  nedá,  všechno 
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marno!  Ani  my  Čechové  pořádně  scentralisováni  nejsme,  ačkoli  jsme 
skoro  napořád  žili  ve  sféře  romano-germanské.  Odkaz  cyrilometodějský 
dal  nám  jiný  směr,  jiné  nazírání  a  pochopování." 

Také  poslední  z  kaplanů,  páter  Tomáš  Brada,  cítil  potřebu  pro- 
mluviti. Byl  to  mladičký  blondýn  s  růžovými  tvářemi  jako  panna, 
modrýma,  snivýma  očima  a  s  náramnou  lysinou,  jež  mu  ponechala  jen 
věnec  plavých  vlasů  na  skráních  a  nad  týlem.  Neměl  bojovnosti  svých 
koUegův  Aloisa  Rozmilého  a  Martina  Krojhera,  byl  dobrým  hudebníkem, 
skládal  i  verše,  byl  jemný  a  zdrženlivý  v  obcování,  ale,  povahou  romantik, 
na  kazatelně  stával  se  fanatickým  horlitelem  poslední  protireformace. 

Páter  Brada  pravil  opatrně  nastražuje  na  starého  duchovního  léčku: 
„Ovšem,  církev  katolická,  aby  sama  se  zachránila,  musí  opustiti  shnilý 
západ  a  hledat  oporu  svěžích  národů  slovanských  na  východě.  Dosti 
dlouhá  byla  noc  Slovanů,  již  bohudík  i  jim  svitá  jitro  krásného  dne! 
I  oni  chtějí  dojíti  na  řadu,  chtějí  býti  slavní  a  mocní,  chtějí  povaliti 
své  odvěké  nepřátele  a  posaditi  se  na  ně  jako  na  pokácené  pně,  chtějí 
zahrát  úlohu,  ku  které  jsou  povoláni  svým  nadáním  a  počtem  i  svým 
položením  zeměpisným,  jímž  předurčeni  jsou  za  pány  dvou  dílů  světa." 

Stařeček  se  smál  a  bránil  se  živě  oběma  rukama  proti  nejmladšímu 
kaplanu. 

„To-to-to-to-to-to!  Tomášku,  což  ani  tušení  nemáte,  že  jste  pronesl 
českým  jazykem  názor  německý?  Takového  cíle  cyrilometodějství  nemá, 
kde  pakl  Pane  Alois,  pomozte  Tomáškovi!  Vytáhněte  ho  z  bryndy, 
ale  nechopte  ho  za  pačesy!  Vy  mu  jistě  pomůžete,  vy,  takový  Slovan!" 

Páter  školní  pomohl  nejmladšímu  kaplanu  slovy:  « Církev  odřekne 
se  latiny  a  přijme  na  její  místo  jazyk  největšího  národa  slovanského." 

Kmet  zvážněl.  Překvapilo  jej,  že  také  od  pana  Aloisa,  „takového 
Slovana",  slyší  mínění,  které  považuje  za  nesprávné. 

Páter  Krojher  mrkl  na  pátera  Rozmilého  a  řekl:  „Kam  by  to  vedlo, 
kdyby  katolická  církev  přijala  ruštinu  místo  latiny?  Ani  Slované  by 
s  tím  nesouhlasili  a  každý  by  ohlašoval  týž  nárok.  Církevním  jazykem 
může  býti  jen  staroslovanští  na,  jež  jím  už  jest,  jen  že  ne  v  církvi 
katolické. " 

„Ale  to  nelze,"  na  oko  odporoval  páter  Brada,  „stará  slovanština 
jest  jazykem  mrtvým  jako  latina,  a  neníli  už  latina  spůsobilá  býti 
církevním  jazykem,  nemůže  jím  být  ani  žádný  jiný  mrtvý  jazyk,  byf 
nám  byl  jako  národu  sebe  dražším." 

Léčka  byla  vržena.  Kmet  ve  své  dobromyslnosti  ji  nepozoroval 
a  vyhnul  se  jí  spůsobem  velmi  prostým. 

„To  již  jakoby  zavánělo  politikou,"  odvětil  s  dětinnou  upřímností, 
,  a  já  se  politikou  nikdy  nezabýval.  Nám  starým  českým  vlastencům 
duchovního  stavu  politika  vždycky  byla  něčím  mrzkým  a  pohanským. 
Je  to  mé  hluboké  přesvědčení,  že  křesťanskému  duchovnímu  nenáleží 
se  zabývati  politikou,  jež  námi  budiž  úplně  zůstavena  stavům  světským. 
Politiky  má  se  vzdalovati  každý  jednotlivý  duchovní  právě  tak,  jako 
církev.  Vždycky  jsem  byl  proti  světské  moci  papežově  a  vy,  moji  hoši 
laskaví,  také  buďte  jejími  zásadnými  odpůrci.  Totě  prvá  podmínka,  aby 
církev  katolická  obnovila  se  v  duchu  Kristově.  Dlaň  světského  vladaře 
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je  tvrdá  a  těžká  tomu,    na  kom  spočine.    Kněz  má  prchati  ode   všeho 
účastenství  na  vládě  světské,  neřku  aby  sám  ji  provozoval.   Jeli  vláda 
právem  světských  vladařů,  stává  se  křivdou,  jakmile  se  jí  ujme   osoba 
duchovní.    Naše   vladařství  je  krásnější:   naším  údělem  jest,    abychom 
vládli  nad  srdci  lidskými.    Dlaň  naše  má  býti  měkká.   Kde  tvrdá  dlaň 
zranila,  dlaň  naše  má  hojit.  Máme  býti  prostředníky  mezi  vládnoucími 
a  ovládanými,  máme  zmírilovati  protivy  mezi  oběma  protivami,    máme 
se  zastávati   slabšího   naproti   silnějšímu.     Takový  jest  úkol  křesťanské 
církve   a   křesťanského   duchovního.     Rozveďte    ten   úkol   na    všechen 
život,  na  život  ne  pouze  jednotlivců,  nýbrž  i  národů.  Na  křesťanském 
duchovenstvu  jest,  aby  hlavní  přikázaní  Spasitelovo,  o  milování  bližního 
rozprostřelo  i  na  národy   a   nabádalo   mocné  tohoto  světa,   aby   uznali 
jejich  práva  na  život  i  rozvoj,  a  nejen  to:  aby  i  silné  a  velké   národy 
učili   v  křesťanské  lásce   žíti   s  národy  slabými  a  malými,    neutiskovati 
jich  pro  národnosť,    nevyhlazovati  jich,  nebrati  jim  rodný  jazyk  a  svůj 
jim  nevnucovati,  nýbrž  otevříti  jim  ochotně  své  bohatství  kulturné   práce 
a  dáti  jim   možnosť  i  prostředky,   aby   vlastní   kulturnou   činnosť    roz- 
víjeli k  prospěchu  a  povznesení  svému,  ku  slávě  a  úctě  víry  křesťanské. 
Já  k  poznání  podstaty  cyrilometodějství  nedošel  ze  svého  českého  vlaste- 
nectví, nýbrž  ze  svého  křesťanství,  když  jsem  ve  svých  tichých  úvahách, 
o  kterých  jsem  dosud   s  nikým   nemluvil  a   o  které  teprve   s  vámi  se 
rozdílím,  laskaví  hoši  moji,  miláčkové  moji,  abych  vám  před  svým  od- 
chodem na  věčnosť  odevzdal  v  dědictví  myšlenky,  které  se  mi  staly  nej- 
dražším pokladem  života.   Nyní  se  vám  přiznám,  já  celý  život  v  sobě 
je  nosil  a  tajil.   Kdykoli  se  dobývaly  z  duše,  chtějíce  býti  hlásány,  já 
je  nazpět  strkal  vymlouvaje  se  před  nimi,  že  nikoho  nemám,  komu  bych 
je  vštípil  a  kdo  by  jim  porozuměl.  Ale  víteliž,  která  byla  pravá  příčina, 
že  jsem  v  sobě  zamykal  své  poznání  a  přesvědčení?  Nedostatek  mužnosti 
byl  pravou  příčinou.  Ten  nedostatek  po  jiných  nazýval  jsem  liberalismem. 
Myslíval  jsem  si:  ať  si  jiný  dojde  k  jinému  poznání,  já  došel  ku  svému, 
a  každý  si  ponechme  své.  A  v  tom  jsem  chybili  Kojan  mohl  své  špalíčky 
uschovati,  ale  já  jich  ukrývati  neměl.'* 

Kmet  se  zarazil.  Cítil,  že  řekl  něco  neprozřetelného,  ale  unesen 
proudem  svých  myšlenek,  nebyl  s  to  v  témž  okamžiku  si  uvědomiti, 
co  by  to  bylo.  Napínal  své  duševně  síly  naposled,  napínal  je  namáhavě, 
nutil  je,  aby  se  vybavovaly,  unášel  se  jimi  chvíli,  co  se  dostal  do  ohně, 
ale  niterný  oheň  jeho  záhy  uhasínal  a  kmetovi  zbyl  jen  pocit  ještě 
většího  vyčerpání.  Prudce  si  mnul  spánky.  Vzpomínal  si,  vzpomínal  .  .  . 
zdálo  se  mu,  že  ještě  všechno  nevypověděl. 

„Tomášku,  vy  jste  se  na  něco  tázal?" 

„Netázal,"  odpověděl  nejmladší  kaplan. 

„Aha,  již  to  mám!  Cyrilometodějství  nepovažujte  za  ideu  národní 
výlučnosti  slovanské  I  Totě  idea  všeobecně  křesťanská,  světová,  vše- 
lidská. Ona  ve  Slovanech  měla  prvé  apoštoly  i  vyznavače,  u  nich  se 
stala  skutkem,  v  nich  má  vytrvalé  průkopníky  do  budoucnosti.  Ona 
znamená  rovnoprávnosť  všech  národů,  lásku  a  bratrství  mezi  nimi, 
duchovnou  svobodu  jejich  a  volné,  ušlechtilé  závodění  jejich  v  aréně 
křesťanské  osvěty.     Ona  znamená  vrchol  dějinného  povolání  Slovanův 
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^  slávu  jejich  po  všem  okrsku  zemském,  ale  nejprve  znamená  pokoj 
a  blaho  jejich  i  národů,  bydlících  s  nimi.  A  tu  vám,  laskaví  hoši  moji, 
naznačím  i  něco  politického:  prvým  státem,  ujavším  se  myšlenky  cyrílo* 
metodějské,  byla  Velká  Morava,  naše  českoslovanská  vlasf,  prvým  ná- 
rodem, jenž  ji  pochopil,  byl  národ  náš.  Vyvrácena  byla  říše  Svato- 
plukova, ale  nezmizela  potřeba,  aby  v  střední  Evropě  byl  silný  stát, 
který  by  spojoval  společnou  domácností  řadu  více  nebo  méně  četných 
národností,  z  nichž  i  nejčetnější  slabá  jest,  aby  ostatním  vnutila  vůli 
svou  a  pečeť.  Národnosti  tyto  podávaly  si  ruku  jen  ve  chvíli  společného 
pebezpečí,  ale  když  nouze  minula,  upadaly  ve  vzájemné  nepřátelství. 
Osud  jejich  nemohl  být  jinším,  neboť  se  jim  nedostávalo  společné 
myšlenky,  která  by  je  sjednocovala.  A  bude  s  nimi  ještě  hůře,  neboť  jeden 
z  té  nešťastné  družiny  chápe  se  pohanské  myšlenky  násilí,  které  vždy 
se  přidržel  soused  té  obce  národův.  Tu  jest  na  národě  českoslovanském 
jakožto  dědici  myšlenky  cyrilometodějské,  aby  uvědoměle  a  nadšeně  roz- 
vinul posvátnou  její  korouhev  a  zvěstoval  jménem  jejím  pokoj  a  po- 
žehnání všem  ostatním  členům  té  obce.  Idea  cyrilometodějská  jest 
dějinným  posláním  Slovanův  a  na  západě  jsou  Čechoslované  povoláni 
za  její  hlavní  hlasatele  a  strážce.  A  již  dodám  jen  tolik:  I  doba  moderna 
vytasila  se  s  hesly  o  rovném  právu  a  bratrství.  Ale  hesla  ta  selhou, 
protože  nevyšla  z  ducha  křesťanského  a  z  touhy  po  evangelickém  životě, 
nýbrž  mají  původ  svůj  v  tom,  že  jedněm  stal  se  nesnesitelným  fysický 
útisk  druhých  a  z  toho  vznikla  snaha  jejich,  dosavadní  poměr  obrátit 
a  z  utištěného  proměniti  se  v  utiskovatele.  Vy  mne  přežijete,  moji  hoši 
laskaví,  a  vzpomenete  si  někdy,  že  jsem  měl  pravdu.  Romansko-germanský 
západ  nebude  s  to  provésti  žádnou  prospěšnou  a  trvalou  společenskou 
reformu.  Proč?  Pro  pohanské  sobectví  každého  a  všech.  A  pravím,  že 
společenskou  reformu  ani  potom  neprovede,  až  mu  katolická  církev  při- 
spěje na  pomoc,  neboť  ona,  dokud  se  nevrátí  k  duchu  prvotné  církve 
Kristovy,  bude  účastníkem  pohanství  novodobého  právě  tak,  jako  byla 
spoluvinníkem  pohanství  středověkého,  a  to  proto,  že  přistoupí  k  refor- 
macím s  týmiž  pohnutkami,  jako  jiní  stavové  a  živlové:  aby  vládla. 
Společenská  harmonie  křesťanské  společnosti  nastoupí  teprve,  až  obvod 
křesťanství  skrze  mírné,  nesobecké  slovanství  stane  se  skutkem,  až  idea 
cyrilometodějská  bude  pochopena  a  provedena  i  ve  smyslu  sociálnem. 
Avšak  to  se  vás  už  netýká,  moji  hoši  laskaví.  Vy  jste  řádní  křesťanští 
kněží,  vy  nikdy  nebudete  usilovati  o  to,  abyste  dosáhli  vlivu  na  světské 
záležitosti  věřících,  vy  zůstanete  věrnými  a  obětavými  pastýři  stádec 
svých,  rybáři  duší  jejich,  a  znalosť  věcí  světských  osvojíte  si  jen  za  tím 
účelem,  abyste  dobrým  křesťanům  sloužiti  mohli  dobrými  a  spasitelnými 
radami  a  stále  jim  ukazovali,  kde  a  v  čem  je  křesťanská  norma  života, 
aby  se  od  ní  neuchýlili  tak  daleko,  až  by  jim  možný  nebyl  návrat." 
Slova  stařečkova  pronesena  byla  hlasem  plným  důvěry  a  přesvědčení. 
Panenská  líc  nejmladšího  kaplana  polila  se  jemným  ruměncem  červánku, 
tvář  pátera  Krojhera  zbrunátněla,  pátera  školního  zbledla.  Ta  jasná,  čistá, 
bezelstná  důvěra  metlou  pařenou  je  zmrskala.  A  oni  dobromyslného, 
shasínajícího  muže  obklopili  tenaty  falše  a  lsti!  Bylo  jim  horko  a  ne- 
volno, chtělo  se  jim  vyváznouti  na  Čerstvý  vzduch. 
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Děkan  pozoroval  jejich  netrpělivosf  a  řekl  prosebně:  „Hoši  laskaví^ 
neodcházejte  ještě!  Ještě  mám  něco  na  srdci,  ale  nemohu  si  vzpome- 
nouti. Aha,  již  to  mámí  Ještě  jsem  chtěl  promluviti  slůvko  o  tom,  jaké 
stanovisko  českému  knězi  třeba  zaujmouti  k  polskému  povstání  proti 
Rusku.  Jako  křesťané  odsuzovati  musíme  každé  prolevání  krve  a  každý 
útisk.  Nehleďte  na  spor  polsko-ruský  jen  jako  Slované,  nelitujte  ho  jen 
jako  boje  bratrovražedného,  jak  se  u  nás  říká.  Křesfanu  jsou  všichni 
lidé  bratry,  i  nekřesťané.  Rodní  bratří,  spravující  se  učením  křesťanským, 
mají  však  o  mocný  důvod  víc,  aby  k  sobě  lnuli  a  žili  spolu  v  lásce 
a  svornosti;  je  to  důvod  lidské  přirozenosti,  pud,  jenž  dovedl  lidstvo 
k  utvoření  rodin  patriarchalných  i  národních.  Láska  křesťanská  je  širokým 
kruhem,  zavírajícím  v  sebe  každou  lásku  příbuzenskou  i  společenskou 
jako  nesčíslné  kroužky  větší  nebo  menší.  Spor  polsko-ruský  dlužno  nám 
zatratiti  z  obého  důvodu:  i  z  křesťanského,  i  národně  příbuzenského. 
Avšak  jako  lidé  spravedliví  nesmíme  souditi  náhle,  nýbrž  uvážiti  musíme 
vše,  co  bylo  příčinou  děje,  který  se  nám  vidí  hodným  ortelování.  A  tu 
zapříti  nemůžeme,  že  počátek  mnohých,  krvavých  a  dlouhých  bojů  mezi 
Rusy  a  Poláky  nebyl  dán  Rusy,  nýbrž  katolickou  církví,  jež  proti  nim 
popouzela  státy  západní  a  ovšem  na  místě  prvém  Polsku,  jakožto  stát 
nejbližší.  Zapomenouti  nesmíme,  že  církev  katolická,  aby  Rusy  donutila 
k  unii,  nerozpakovala  se  ani  vykořistit  pohromu  tatarskou,  a  že  králové 
polští  spojovali  se  s  Tatary  i  Turky,  aby  zničili  Rusko  a  jeho  národ 
sobě  porobili.  To  jsou  skutky  nekřesťanské,  skutky  volající  o  pomstu. 
Pomsta  boží  rozdělila  polský  stát  a  Poláky  dala  v  porobu  nepřátel 
i  falešných  přátel.  Nemožno  zpozorovati  kárající  prst  boží  v  každém 
případě,  kde  jde  o  jednotlivého  člověka;  nemámeť  oko  tak  bystré,  aby 
sledovati  mohlo  millipny  miniaturných  lidských  osudů;  avšak  osudy 
lidské  ve  velkém  měřítku  dějin  zřetelně  nás  ponaučují,  že  i  nad  národy 
jest  bůh,  že  i  národy  podle  zásluhy  odměňuje  i  tresce.  Pokuta  stihla 
Poláky.  Není  možno  jich  nelitovati  a  s  nimi  necítiti,  vždyť  litovati 
a  cítiti  máme  s  každým,  kdo  strádá,  byť  svou  vinou,  i  s  každým,  kdo 
hřeší  proti  zákonům  víry  křesťanské.  Avšak  rozhodneme-li  se  jako 
křesťané,  jako  blízcí  sousedé  i  národní  příbuzní  obou  bojujících  stran 
jakkoli  zasáhnouti  do  jejich  sporu  byť  třeba  jenom  nepřímo  ponaučo- 
váním  lidu  našeho  o  běhu  toho  sporu,  musíme  to  dělati  s  myslí  nábožnou 
a  čistou,  povznesenou  nade  všecky  pohanské  ohledy,  snahy  i  city, 
směřující  k  tomu,  aby  boj  skončil  k  prospěchu  našemu  a  té  strany, 
s  kterou  se  ztotožňujeme.  Jen  křesťanským  smí  být  naše  stanovisko, 
aby  bylo  správné,  a  nedařili  se  vám  najíti  je,  vezměte  k  rozřešení 
problému  ideu  cyrilometodějskou  jakožto  historický  příklad,  jak  otázky 
národní  řešiti  se  mají  v  duchu  křesťanském.  Cyrilometodějec  uzná,  že 
Rusové  jsou  v  právu  odraziti  nepřátelskou  invasi  a  postaviti  proti  ní 
pevnou  hráz,  aby  nemohla  se  opakovati;  jsou  v  právu  očistiti  svoji 
půdu  od  živlu,  který  k  nim  nepřátelsky  vtrhoval  a  odstraniti  vše,  co 
znamenalo  panství  nepřátelské  nad  rodnými  Rusy,  slovem  jsou  v  právu 
úplně  se  osvoboditi  a  svobodu  si  zabezpečiti.  Ale  nebyli  by  v  právu, 
jakmile  by  na  staré  a  vlastní  půdě  národa  polského  překročili  hranici, 
kterou  jim  kreslí  právo  sebeobrany  a  sebeochrany  a  jakmile  by  jali  se 
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ničiti  nejen  cizácké  přívěsky  na  stromu  polské  národnosti,  nýbrž  vytínati 
sám  její  kořen.  Každý  jazyk,  každá  národnost  je  dílem  božím,  jež 
nesluší  člověku  kazit,  a  tím  méně  mařit." 

Kmet  učinil  krátkou  pomlčku.  Tak  se  zastavuje  poutník,  docházející 
svého  cíle:  oddychuje  si,  aby  potom  rázem  urazil,  co  rnu  ještě  zbývá. 
Kaplani  ho  nevyrušovali.  Co  od  něho  slyšeli,  pokládali  za  děsnou  obludu 
kacířství,  jež  jim  narostla  před  očima,  tak  že  jím  už  zacláněla  jasný 
obzor.  Již  neměli  slov,  jen  trnuli.  A  stařeček,  vzhůru  obrátě  zjasnělou 
tvář,  dokončoval  poslední  výlev  svých  myšlenek: 

„Ne,  o  Rusy  se  nebojím!  Oni  zůstanou  vždycky  věrni  i  křesťan- 
skému učení  i  slovanskému  jazyku,  i  posvátnému  odkazu  cyrilometoděj- 
skému. To  jsou  tři  pilíře  jejich  velikosti  a  mohutnosti.  Oni  příliš  jasně 
vědí,  jaké  mají  od  Pána  boha  určení  mezi  národy.  Na  nich  jest,  aby 
v  duchu  křesťanském  napravovali  hříchy,  které  západní  bratří  napáchali 
v  duchu  pohanském.  Aby  to  mohli,  dosáhnouti  musejí  takové  síly,  aby 
pouhý  pohled  na  ni  přesvědčoval  nepřátele,  že  je  nepřemožitelná  a  žeby 
proti  ní  ničeho  nepořídili  ani  jednotlivě,  ani  spojenými  silami.  Ale  síla 
jejich  musí  býti  měkká,  věrou  křesťanskou  zmírněná,  mravoukou  Kristovou 
nadšená.  Síla  jejich  neobrátí  se  k  silným,  aby  si  s  nimi  ruku  podala 
naproti  slabým  k  věčnému  jejich  porobení.  Nikoli,  ona  sama  sobě  do- 
stačujíc, péči  svou  věnuje  slabým  a  utištěným  mezi  národy,  je  bude 
chrániti  a  duchovně  povznášeti,  jejich  vděčností  a  oddaností  bude  se 
hraditi.  Ruský  národ  má  dar  Ducha  svatého.  Když  Duch  svatý  sestoupil 
na  apoštoly,  co  se  stalo?  Promluvili  jazyky  všelikými  a  jdouce  pak 
mezi  všechny  národy,  učili  je  rodnými  jazyky  jejich  poznávati  pravého 
boha.  Pohanství  znalo  jen  privilegované  národy  a  jazyky:  latinský 
a  řecký.  Novodobé  křesťanské  pohanství  i  podle  toho  rysu  se  poznává* 
Avšak  privileji,  pýchou  a  bezohlednou  mocí  národové  ti  nikterak  ne- 
dosáhnou toho,  po  čem  touží:  aby  národové  slabší  jazyky  jejich  za 
své  přijali,  odnárodnili  se  a  počtem  svým  rozmnožili  ony,  kteříž  do- 
mnívají se  míti  právo  na  pohlcení  každého  slabšího,  i  národa,  i  jednotli- 
vého člověka.  Čeho  nikdy  nedostihnou  jazykové  křesťanských  pohanů, 
toho  bez  násilí  dostihne  jazyk  slovanský  skrze  Rusy:  národové  budou 
si  ho  vážiti  a  milovati,  nikoli  se  ho  obávati.  Budou  se  mu  učiti  dobro- 
volně, bez  přinucení.  A  Rusové  nebudou  svého  jazyka  slovanského 
przniti  rozšiřováním  nauk  a  myšlenek  pohanských  i  ďábelských.  Literatura 
jejich  nebude  národům  sudem  vína  opojného,  nýbrž  pramenem  bystré, 
občerstvující  vody;  nebude  jim  ústřicí,  ani  opiem  nebo  hašišem,  nýbrž 
chlebem  živným.  Skrze  Rusy  národové  veškerého  okrsku  poznají  podstatu 
pravého  křesťanství,  jeho  prostou  velebu,  jeho  čistou  mravnosť,  jeho 
upřímnou  lásku  k  Stvořiteli  i  stvořenému,  jeho  nepokryteckou  ústupnosť 
všemu  lepšímu,  jeho  dychtění  po  dokonalosti  a  tím  i  po  pokroku  spole- 
čenském, jeho  zizeň  pravdy  a  tím  i  pokroku  vědeckého.  A  zahanbeni 
budou  nejen  nepřátelé  Slovanův,  až  v  nich  poznají  národ  vyvolený, 
národ,  nejlépe  pochopivší  učení  Boha-Člověka,  prvý  národ  v  pravdě 
křesťanský  a  nevyznávající  jen  ústy  víru  svou,  nýbrž  i  v  srdci  ji  cho- 
vající, v  každé  kapce  krve  jí  prosáknutý,  jí  dýchající  a  žijící,  s  ní 
ztotožněný.    Ptáte  se,  proč  úloha  tato  čekala  na  Slovany?    Bylo  třeba 
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času,  aby  se  vytvořil  mezi  národy  takový,  aby  nebyl  jen  silný,  jako 
býti  touží  národové  pohanští,  jen  ze  lsti  a  pokrytectví  za  křesťany  se 
vydávající,  avšak  aby  rovněž  nebyl  jen  slabý  a  přes  dobré  svoje  poznání 
nebyl  s  to  moci  ďábelské  odolati.  Zapotřebí  bylo,  aby  se  vytvořil  národ 
současně  silný  i  slabý,  tak  aby  noha  jeho  pevně  stanouti  mohla  na  šíji 
povaleného  ďábla,  i  aby  síla  jeho  neodstrašovala  slabé.  Spojuje  v  sobě 
tyto  vlastnosti,  jež  pohanští  křesťané  dobře  pozorují  —  nazývajíť  Rusko 
posměšně  kolossem  na  hliněných  nohou  —  Rus  dá  základnému  přikázání 
mravouky  křesťanské  dosud  netušený,  široký  význam,  a  tím  učiní  ji 
vítanou  všem  národům  světa  kromě  těch,  kteří  učení  Kristova  užívali 
k  účelům  pohanským  a  již  nedovedou  jinak.  Potom  nadejde  blahá  doba 
sbratření  a  rovnosti  mezi  národy,  a  národové  pohanští,  křestnou  vodu 
znesvětivši,  že  jí  skropili  svoje  temena,  stojíce  stranou,  nebudou  míti 
možnosti  zvrátiti  to.  Znenáhla  vydrolí  se  tmel  krve,  kterým  byli  sjedno- 
ceni, a  oni  rozpadnou  se  ve  své  prvotné  ethnické  součástky  a  teprve 
každá  z  těch  součástek,  očištěna  od  krve  i  pohanství,  přitulí  se  k  obci 
všekřesťanské.  Amen,  amen  pravím  vám,  že  je  lhář  a  pokrytec,  hodný 
pekelného  ohně,  kdo  o  sobě  tvrdí,  že  miluje  boha  a  bratra  svého 
nenávidí.  A  neníli  horším,  stokráte,  tisíckráte  horším,  kdo  nenenávidí 
jen  jednotlivého  bratra,  bližního,  nýbrž  veliké  jejich  národní  skupiny. 
Křesťanská  láska  k  bližnímu  rozšíří  se  na  všecky  národy.  Jako  každý 
člověk  milovati  bude  každého  člověka,  i  každý  národ  milovati  bude 
každý  národ  jako  svého  bližního.  Ale  k  tomu  poznání  dospěje  člově- 
čenstvo, že  nelze  ku  vzájemné  lásce  lidí  dojíti  bez  vzájemné  lásky 
národů.  Národ,  který  pouta  kuje  národům,  který  je  nenávidí,  jimi  opo^ 
vrhuje,  aby  sám  se  vyvýšil  a  dokázal  tím  své  právo  na  jejich  porobení, 
státi  bude  zahanben  před  zraky  ostatních  a  marně  bude  zastírati  se 
křivým  vykládáním  učení  křesťanského,  jakoby  ono  mu  dalo  záminku, 
aby  křivdu  páchal  nad  národy  jinými.  Až  nebude  křivd,  utiskování, 
násilí  a  vrcždění  národů,  přestanou  pohanské  ohavnosti  mezi  lidmi,  čisté 
a  krásné  království  boží  bude  nastoleno.  K  čemuž  nám  dopomoziž 
bůh!    Amen." 

Kmet  povstal  s  křesla.  Zdálo  se  v  tom  okamžiku,  že  o  mnoho  let 
omladl.  Postava  jeho  zdála  se  býti  vyšší  a  pružnější,  tvář  nabyla  výraz- 
ných rysů  z  let,  než  počaly  se  na  starci  jeviti  známky  nenáhlého  schá- 
zení věkem,  a  z  celé  hlavy  jeho  jakoby  vycházela  jemná*  stříbrná  zář. 

Kaplani  odešli.  Jakmile  dveře  za  nimi  se  zavřely,  rázem  minulo 
poslední  napjetí  duševných  sil  starého  pána,  postava  se  scvrkla  a  nahrbila, 
rty  bezzubých  úst  ochable  se  odšpulily,  oko  pohaslo. 

„Dixi  et  salvavi  animam  meam,"  řekl  postavě  se  před  Kristovo 
rozpjetí.  Sepjal  ruce,  chtěl  se  pomodlit  a  bohu  poděkovati  za  to,  že 
mu  ještě  naposled  propůjčil  sil,  aby  vypověděl  své  myšlenky  a  úvahy 
před  svými  „hochy  laskavými"  a  pozůstavil  jim  je  jako  svůj  odkaz. 
Ulehaje  na  pohovku  k  odpočinku,  řekl  nahlas:  „Vidíte,  Kojane,  já  přece 
své  špalíčky  nenechal  v  úkrytu  ztrouchnivěti,  otevřel  je  a  zjevným 
učinil   jejich  obsah!    Ale  vy,  Kojane,    dobře   své  špalíčky   ukrývejte  I** 

Blaženě  usnul. 
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Kolem  páté  hodiny  vyšel  si  na  procházku.  Kratičké  už  bývaly  jeho 
procházky.  Nohy  jen  pošupoval,  opíraje  se  o  hůl.  Obyčejně  zastavil 
se  u  některého  blízkého  souseda,  dal  se  s  ním  do  hovoru,  poseděl 
a  vrátil  se  na  děkanku. 

Toho  dne  kroky  jeho  daly  se  ke  kostelní  věži.  Z  věže,  z  kaplanky, 
zněla  dovedná  hra  na  housle.  Hrál  to  nejmladší  kaplan,  páter  Tomáš 
Brada.  Starý  pán  poslouchal.  Přibíhaly  děti,  aby  mu  políbily  ruku. 
Dával  jim  prstem  znamení,  aby  byly  zticha  a  poslouchaly.  Kostelník 
z  protějšího  domku  přinesl  starému  pánu  židli.  Usedl,  usmíval  se  spoko- 
jeně, hladil  děti  po  hlavách  a  tvářích  a  prstem  napomínal,  aby  tiše 
poslouchaly  housle. 

Bylo  v  srpnu,  sobota.  Laštovky  kroužily  kolem  věže,  sbírajíce  se 
k  odletu.  Vlákno  babího  léta  přiletělo  a  zachytilo  se  kabátu  stařečkova. 
Zadíval  se  na  ně  a  pravil  mu:  „Co  tak  záhy  letos?  Ještě  pšenice  ne- 
svezeny,  ještě  Kojanouc  obžinky  neslavili,   ještě  mi  koláčů  neposlali." 

Aj,  kdo  je  ten  selský  chlapec,  který  tam  přichází,  nesa  košík 
na  ruce? 

„Bartoň  jde,"  oznamovaly  děti,  upozorněny  vzpomínkou  páně 
děkanovou. 

„Kde  je,  kde?  Přiveďte  ho!  Já  již  tak  daleko  nevidím,  holátka. 
Nikdež  Bartoňe  nevidím." 

Bartoň  se  postavil  a  vyřizoval:  „Náš  tatínek  s  maminkou  vzkazují 
panu  děkanovi  pozdravení  a  uctivě  zvou  zítra  na  obžinky." 

Otevřel  víko  košíku  a  vyndal  talíř  koláčů  v  bílém  ubruse.  Pan 
děkan  koláče  přijal  a  rozdal  dětem.  Poslední  si  nechal,  rozlomil  a  pojídaL 

„Mně  jsou  nejmilejší  koláče  s  mazáním,"  řekl. 

„Naše  maminka  taky  to  povídaly  a  vybraly  všecky  koláče  jen 
s  mazáním." 

„Tak.  Tu  máš,  Bartoníčku,  od  cesty  a  řekni  tatínkovi  s  maminkou, 
že  na  obžinky  nepřijdu." 

„Já  vím,  vy  přijedete!" 

„Nepřijdu  ani  nepřijedu,  Bartoni.  Však  jsi  mne  nezval  tak,  abych 
jistě  přišel,  žeby  se  vaše  obžinky  beze  mne  neodslavily.  Neřekl  jsi: 
a  máte  přijít  jistě  a  ne  abyste  nepřišli." 

Bartoň  rozpačitě  sklopil  oči. 

„Tak  my  jen  strýčky  zveme,"  řekl.  Omluva  se  mu  nezdařila.  On 
o  své  ujmě,  ze  své  hlavy  formuli  zvací  změnil.  Dal  do  ní  pro  pana 
děkana  slovo  „uctivě"  a  vynechal  slova,  která  jsou  známkou  pozvání 
důtklivého. 

„Nu,  nedělej  si  z  toho  nic,"  chlácholil  jej  pan  děkan.  „Já  bych 
beztoho  na  vaše  obžinky  nemohl.  Myslím,  že  zítra  na  jinou  cestu  se 
vydám,  dáli  bůh.  Tu  máš  ještě  desetník,  Bartoníčku,  že  jsem  tě  za- 
rmoutil. A  vašim  tatínkovi  s  maminkou  řekni,  že  koláče  byly  výborně 
dobré,  že  celému  městu  chutnaly,  ale  že  mám  zítra  jinou  cestu  před 
sebou  a  proto  na  vaše  obžinky  nemohu.  A  tatínkovi  řekni,  aby  zítra 
přišel  na  velkou  mši  svatou  se  mnou  se  rozloučit.  A  ty  taky  přijď> 
aspoň  nebudeš  doma  mamince  překážet." 

„Listonoš,  listonoš!"  počaly  volati  děti  a  rozbíhaly  se. 
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Listonoš  zašel  do  domu  Pavla  pekaře  na  rohu  naproti  kostelu. 
Pan  děkan  osaměl.  Nejmlad^  kaplan  ještě  hudl.  Laštovky  téměř 
dotýkaly  se  tváře  starcovy,  jehož  údy  hověly  si  na  letním,  už  nepal- 
"čivém  slunci. 

Starý  pán  zůstal  několik  minut  sám.  Najednou  v  domě  Pavla 
pekaře  ozval  se  křik  a  pláč.  Pekařka  vyběhla  na  ulici  jak  byla,  lomila 
plačíc  rukama,  běžela  k  panu  děkanovi,  padla  před  ním  na  kolena. 

„Pomozte,  pomozte!"  volala  zoufale.  „Pomozte,  navraťte  mi  méha 
syna,  mého  jediného  synal" 

Lidé  počali  scházeti  se. 

Starého  pána  překvapilo  zoufalství  pekařčino.  Vzpomínal  si,  ne- 
slyšelli  o  nějaké  ráně,  která  byla  by  postihla  Pavlovy  nebo  jejich  syna. 
Nevzpomenul  si  na  nic  a  byl  v  nejistotě,  jeli  to  tím,  že  jej  opouští 
paměf,  anebo  skutečně  nic  takového  nevěděl  a  neslyšel. 

Mezitím  housle  nejmladšího  kaplana  umlkly. 

„Vstaňte,  paní  Pavlova,  vstaňte,"  pan  děkan  vetchou,  třesoucí  se 
rukou  pozdvihoval  pekařku.  „Vstaňte  a  pokojně  mi  vypovězte,  jaké 
neštěstí  se  přihodilo  vašemu  synovi  Poldíkovj.  Poldíku  mu  říkáte,  neníli 
pravda?  Vidíte,  že  mám  dosud  dobrou  paměf  a  v  ní  není  zaznamenáno 
nic,  abych  z  toho  tušiti  mohl,  jaká  rána  Poldíka  postihla.  Propadl  ve 
školách?  Co  škodí,  bude  opakovat.  I  jiným  se  to  stalo.  To  je  nemilá 
nehoda,  ale  žádné  neštěstí.  Anebo  ještě  lépe,  paní  Pavlova:  vezměte 
ho  ze  škol  a  nechtě  ho  při  svém  poctivém  řemesle." 

„Ach,  ach!"  bědovala  pekařka,  „dyť  on  už  od  vánoc  ve  školách 
není!" 

„To  je  horší.    Tedy  ho  vyloučili?    Špatně  se  choval?" 

„Sám  sběhl!" 

„A  kam?" 

„Na  vánočních  svátcích  ještě  byl  doma.  Po  svátcích  jsme  ho  vy- 
pravili po  dostavniku  do  Písku,  ale  on  se  v  Písku  ani  nezastavil  a  jel 
<lál  do  Strakonic  a  do  Prahy.  Odtud  utekl  do  Polska  a  dal  se  k  po- 
vstalcům. Nám  to  listem  oznámil,  než  přešel  české  hranice.  Od  té  doby 
nebylo  po  něm  ani  vidu,  ani  slechu,  až  dnes,  až  před  chvílí  dostali 
jsme  psaní  od  nějakého  jeho  kamaráda,  že  Poldíček  padl  do  ruského 
zajetí.    To  já  nepřečkám,  smrť  Poldíčkova  bude  smrtí  mou!" 

Stařeček  hluboce  se  zarmoutil.  Hlava  mu  spadla  jako  sfatá,  spodní 
ret  odvisí. 

„Paní  Pavlova,"  mluvil  chvatně  a  trhaně,  „to  je  věru  nehoda, 
velká  nehoda.  Doufejme  v  boha,  že  nenaroste  v  neštěstí.  Kolik  je 
Poldi kovi  let?" 

„Sedmnáct." 

„Nu,  sedmnáctiletého  chlapce  Rusové  neuznají  za  příliš  nebezpeč- 
ného protivníka.  Jen  nepodlehneli  svízelům.  Váš  Poldíček  nikdy  nebyl 
silákem  . .  .  Poldíčka  vám  Rusové  vrátí  1 "  doložil  hlasem  plným  jistoty. 

„Ach,  ach,  což  bych  za  to  smutná  dala,  kdybych  to  věděla  ne- 
omylně, že  mi  Rusové  Poldíčka  navrátí!  Zaručila  bych  tomu  Rusovi, 
který  by  mi  Poldíčka  navrátil,  bílého  pečiva  potřebu  do  jeho  nejdelší 
smrti." 
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„A  když  byl  o  vánocích  doma,  nic  takového  před  vámi  nemluvil, ' 
abyste  mohli  tušiti,  co  hodlá?    Proč  jste  ho  nepřivedli  ke  mně?    Jistě 
bych   mu  to  byl  vymluvil,  a  váš  Poldfček  by  hezky  seděl   za  knihou 
-a  učil  se." 

„Ani  zdání  jsme  neměli.  Když  přijel,  nebylo  na  něm  ničeho  znáti. 
Teprve  zde  ho  pobláznili." 

„Kdo  že  ho  pobláznil?" 

„Vaši  kaplani,  a  na  Poldíčka  nejvíc  působil  páter  Brada." 

Stařeček  se  zachvěl,  tma  se  mu  udělala  před  očima. 

„Co  jste  řekla,  paní  Pavlova?"  tázal  se  třeslavým  hlasem. 

„To  jsem  řekla,  že  Poldíčka  pobláznili  vaši  kaplani  a  nejvíc  páter 
Brada." 

„Ale  paní  Pavlova,  to  není  možná!" 

„Jak  pak  ne!"  žalovala  pekařka.  „Kdyby  bylo  po  jejich,  všichni 
zdraví  muži   z  města  i  osady   dávno  by  stáli  v  Polsku  proti  Rusům." 

„Ale  to  není  možná,  paní  Pavlova,  vy  je  neznáte,  moje  hochy 
laskavé!  A  Tomáška  zvlášť  neznáte!  On  je  ostýchavý  a  jemný  jako 
panna,  miluje  hudbu,  mistrně  hude  na  housle,  a  já  zrovna  přišel  po- 
slechnouti ho.    Což  ho  neslyšíte?" 

Napjal  uši,  houslí  neslyšel;  ale  měl  v  podezření  svůj  sluch,  že 
mu  selhal,  a  předpokládaje  to,  tvářil  se,  jakoby  housle  slyšel  a  liboval 
si  jejich  hru. 

„Bradička  je  na  housle  pravý  virtuos.  I  církevnímu  zpěvu  dobře 
rozumí  a  již  nám  jej  hezky  zvelebil.    Nu,  ten  hraje,  co?" 

„Nehraje,"  řekl  někdo  z  okolostojících  neopatrně. 

„Nehraje,  už  nehraje,"  připouštěl  stařeček.  „Ale  proč  nehraje? 
Poslouchá  vaši  obžalobu,  paní  Pavlova,  a  za  minutu  přijde  sám  a  řekne 
vám  do  očí,  že  ho  viníte  nespravedlivě." 

„Neposlouchá,"  děl  jiný,  „už  je  tomu  chvíle,  co  vyšel  z  kaplanky. 
Jak  paní  Pavlova   přiběhla  sem,    páter  Brada  odešel  směrem   k  řece." 

„To  je  škoda!  Byla  byste  uviděla,  paní  Pavlova,  jak  by  jedním 
slovem  vaši  obžalobu  vyvrátil.  Bradička  není  žádný,  jak  říkáme,  fanatik. 
Bradička  je  dobrý  křesťan,  mírný  a  snášelivý.  Bradička  by  nikoho  ne- 
podněcoval  k  prolévání  krve,  zvláště  ne  v  boji  Poláků  s  Rusy.  Přeceť 
víte,  že  oba,  Polák  i  Rus,  jsou  naši  bratří,  a  Bradička  to  také  ví, 
a  obzvláště  páter  Alois,  takový  Slovan!" 

„Páter  školní  podněcuje  nejvíc,"  ozval  se  hlas. 

„Ne,  nejhorší  je  páter  Brada,"  jiný  odporoval. 

„Nejhorší  je  páter  Brada,"  dosvědčovala  pekařka  Pavlova.  „Tichá 
voda  břehy  ryje.  On  nemluví  mnoho  a  stydlivě  klopí  oči,  ale  každým 
slovem  duši  otravuje.    On  otrávil  i  mého  syna." 

„Nu  nu,  paní  Pavlova,  což  to  pravíte!  Otravuje!  Což  já  ho  ne- 
znám? Což  neznám  pátera  Aloisa,  pátera  Martina?  Ještě  dnes  na  novo 
jsem  se  o  nich  přesvědčil.    Máte  ke  mně  důvěru?" 

„Máme!" 

„Máte  mne  rádi?" 

„Máme." 
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„Vím  to,  vždycky  mi  to  bylo  útěchou.  Ale  také  vím,  že  vaše- 
důvěra  potřebovala  času,  aby  vzrostla  a  zakořenila  se.  Já  mezi  vámi 
věčně  nebudu.  Je  třeba,  abych  učinil  místo  mladším  silám.  Opakuji 
vám :  to  jsou  tři  výborní  křesťanští  duchovní :  páter  Alois,  páter  Martin- 
i  Bradička.  Důvěru  a  lásku,  kterou  ke  mně  chováte,  na  řiě  přeneste. 
Čeho  se  jim  snad  ještě  nedostává,  to  je  zkušenost,  a  ona  teprve  s  lety 
se  dostaví. . .  A  vy,  paní  Pavlova,  usušte  slzy  a  jděte  domů!  Modlete 
se  bohu,  aby  vám  Poldíčka  ochránil,  a  On  vás  vyslyší.  Vím,  že  PoU 
díčkovi  v  ruském  zajetí  ublíženo  nebude.  Chyba  se  tu  stala,  veliká 
chyba,  ale  páter  Brada  není  vinen,  ani  páter  Alois,  ani  páter  Martin.* 

„Kdo  je  tedy  vinen?"  tázala  se  pekařka,  napolo  útěše  se  pod- 
dávajíc, napolo  jí  vzdorujíc. 

„Všichni  tři  jsou  vinni,"  ozval  se  hlas.  „V  každém  kázaní  horlí 
proti  Rusům  jako  proti  nejhorším  neznabohům  a  pohanům.  Ohni  a  síře 
dali  by  dštíti  na  hlavy  všeho  ruského  národa,  kdyby  to  bylo  v  jejich 
moci.  Celá  katolická  i  protestantská  Evropa  musí  se  prý  proti  nim  spojit, 
říši  jejich  vyvrátit  a  katolicky  pokřtít.  A  katoličtí  Slované  musejí  prý  před- 
cházeti Evropu  příkladem  statečnosti  a  katolické  horlivosti,  protože  jsou 
Rusům  nejblíž  a  jsou  národně  s  nimi  spřízněni.  Jako  rodní  bratři  mají 
k  nim  větší  povinnosti,  než  cizinci,  a  musejí  rádi  životy  své  nasaditi,  aby  je 
vytrhli  z  drápů  ďáblových  a  získali  pro  jedině  spasitelnou  víru  katolickou. 
Poláci  prý  ukazují  Čechům,  jak  si  mají  vést  i  jako  katolíci,  i  jako 
Slované.    Kdo  je  probudilý  Čech,   chvátati  musí  na  pomoc  Polákům." 

„Ale,  sousede,  to  není  možná!  To  bezpochyby  máte  z  desátých 
úst  a  vlastníma  ušima  jste  neslyšel.  Na  kázaní  nechodíte  a  po  hospodách 
o  kazatelích  klepáte,  převracíte  jejich  myšlenky,  překrucujete  jejich  slova," 
děl  starý  pán  tak  přísně,  jak  mohl. 

„Sousedé,  dosvědčte  panu  děkanovi  sami,  mluvilli  jsem  pravdu!*" 

„Mluvil." 

„A  přece  to  není  možná!  Co  máte  proti  mým  kaplanům?  Kdo 
vás  proti  nim  tak  poštval,  že  na  ně  sočíte?  Snadno  vám  dokážu,  že 
to  není  možná.  Oni  jsou  to  cyrilometodějci.  Kdo  byli  svatí  Cyril 
a  Metoděj,  přece  víte?" 

„Slovanšti  apoštolově,"  odpověděl  Kohout  pernikář. 

„Dobře.  A  jakou  cestu  ukázali  slovanšti  apoštolé  národu  slovan- 
skému?" 

„Jaké  zásady?  To  nám  naši  kazatelé  vštěpují  po  kolik  měsíců 
každý  týden.  Zásady  takové,  že  Čechové  a  Moravané  prví  z  národa 
slovanského  skrze  sv.  Cyrila  a  Metoděje  byli  pokatoličeni,  čímž  stali 
se  vyvolenci  katolické  církve.  A  za  to  mají  obraceti  do  lůna  církve 
katolické  ty  Slovany,  kteří  tomu  vzdorují  a  jsou  nepřáteli  Svatého  Otce. 
Tito  vzdorovití  Slované  jsou  bohu  a  Svatému  Otci  odpornější  než 
pohané,  protože  pohané  jen  z  neznalosti  pravdě  odporují,  ale  Slované, 
s  církví  katolickou  nesjednocení,  odporuji  pravdě  poznané,  pročež  jsou 
hodni  zatracení.  Bůh  pozdvihl  proti  nim  Poláky,  a  Poláci  pouze  zahajují 
veliký  boj,  který  velké  státy  podněcují  naproti  Rusům,  aby  je  přinutiti 
k  jednotě  s  církví  katolickou.  To  je  cesta,  kterou  svati  apoštolé  Cyril 
a  Metoděj  ukázali  všemu  národu  slovanskému  a  nejprve  nám  Čechům 
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a  Moravanům.  A  za  to  nám  tehdejší  Svatý  Otec  Mikuláš  prokázal 
milost,  že  dovolil,  aby  nám  kněží  při  mši  sv.  čítali  evangelium  nejprve 
latinsky  a  potom  česky.  A  nynější  svatý  Otec  Pius  IX.  dopřává  nám 
milosti  ještě  větší,  té,  že  nám  evangelium  smí  čteno  býti  jen  česky, 
ičímž  dobyl  si  o  nás  mnohem  větší  zásluhy,  než  sv.  Cyril  a  Metoděj." 

„To  není  pravda!"  zvolal  starý  pán,  zrudna  v  obličeji  a  chvěje  se, 
jakoby  jím  zimice  lomcovala.  „To  není  pravda!  Takové  klevety' na 
svaté  apoštoly  slovanské  nikdy  moji  páni  kaplani,  moji  duchovní  přátelé 
nemluvili,  tím  méně  v  chrámu  kázali." 

„Kázali,"  potvrdilo  několik  hlasů  pravdivost  výroku  Kohouta 
pernikáře. 

Na  okamžik  nastalo  ticho. 

„A  jestli  kázali,"  ozval  se  stařeček  opět  dobromyslně  s  patrným 
názvukem  smutku  a  hoře,  „jestli  kázali  takovou  nepravdu,  odpustte 
mým  hochům  laskavým.    Oni  toho  nejsou  vinni,  ne,  nejsou!" 

Nabral  vzduchu  a  doslovil  náhle:  „Já  jsem  vinen!"  A  na  to  jedva 
slyšitelně:  „Já  jsem  vinen,  protože  jsem  tak  dlouho  skrýval  své 
špalíčky ! " 

Okolostojící  nerozumějíce  vyměnili  spolu  soustrastné  pohledy. 

„Zavolejte  mi  někdo  Plánskra,"  stařeček  zažádal. 

Plánskr  byl  kostelníkem.    Člověk  mrzutý  a  posupný, 

„Plánskře,"  oslovil  jej  pan  děkan,  „vy  mi  nejlépe  povíte,  co  naši 
páni  kaplani  kážou." 

„A  co  bych  si  škodil!"  zabručel  kostelník. 

„Však  já  to  z  vás  vytáhnu!"  troufal  si  stařeček  zapomněvší  už 
hněvu,  rozhorlení  a  smutku.  Usmíval  se  na  starého  nevrlu  aniž  tušil, 
že  pálený  kostelník  už  před  lety  sám  z  něho  vytahoval  a  že  nikdy  ne- 
bývalo naopak. 

„Pojďte,  Plánskře,  doveďte  mne  domů.  Velmi  mne  dnes  procházka 
unavila.  Když  jsem  vyšel,  byl  jsem  čilý  jako  jelen,  ploty  bych  byl 
přeskakoval.    A  už  cítím  slabost.    Paní  Pavlova!" 

„Už  odešla." 

„Tak  vida,  ani  mi  s  bohem  nedala.  Inu  arci,  má  starosti.  Ale 
řekněte  jí,  že  Poldík  se  vrátí,  že  to  jistě  vím.  Pojďme,  Plánskře! 
S  Pánem  bohem,  sousedé!  S  Pánem  bohem  tu  buďte,  pánové  a  paničky! 
5  Pánem  bohem,  lidičky!    S  Pánem  bohem,  dětičky!" 

Všichni  přistupovali  k  ruce  kmetově,  uctivě  ji  líbajíce.  Byli  ne- 
obyčejně dojati  výjevem  pod  kaplankou. 

(Poldík  Pavla  pekaře  vrátil  se  za  nedlouho  z  ruského  zajetí,  vlastně 
byl  z  něho  úradní  cestou  poslán.  Studií  zanechal,  věnoval  se  praktickému 
povolání  a  dobře  se  mu  v  něm  vedlo.) 

Pan  děkan  záhy  šel  spát  a  pokojně  spal  celou  noc.  Ráno  došoural 
5e  do  kostela  a  vyzpovídal  se  mezi  ranní,  již  sloužil  páter  Krojher, 
u  nejmladšího  kaplana.  Po  stole  božím  vrátil  se  na  děkanku,  položil 
se  a  dřímal. 

Ze  dřímoty  probudilo  jej  pozdravení  Kojanovo:  „Pochválen  buď 
Pán  Ježíš  Kristus!" 
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Pan  děkan  se  nadezdvihl,  přívětivě  se  usmál  na  přítele  sedláka 
a  kynul  mu  rukou,  již  Kojan  políbil. 

„Sedněte  si,  Kojane.  Jsem  rád,  že  jste  přišel.  Na  obžinky  k  vám 
nemohu,  mám  před  sebou  jinou  cestu,  ještě  dnes  musím  se  na  ni 
vydati." 

Kojana  nemálo  zarazila  tato  slova.  Hledal  v  nich  jiný  význam^ 
pomyslil,  že  stařeček  má  předtuchu  své  smrti.  Ale  stařeček  byl  tak 
veseloučký,  že  se  Kojan  upokojil.  Líce  jeho  bylo  světlé,  oko  laskavé 
a  důvěřivé,  jen  se  Kojanovi  zdálo,  že  pohled  jeho  není  stálý  a  že 
příliš  často  těká  ke  dveřím,  jakoby  někoho  očekávalo.  Kojan  si  tyto 
pohledy  vyložil  tak,  že  vstoupiti  má  někdo,  kdo  souvisí  s  chystanou 
cestou  páně  děkanovou.  Kojan  se  na  cestu  blíže  nevyptával;  všetečný 
nebyl  a  otázky  takové  byly  by  porušením  úcty,  jíž  byl  naplněn.  Ale 
to  mu  neušlo,  že  pan  děkan  rychleji  dýchá,  než  obyčejně,  a  že  mluví 
hlasem  ne  šeptavým,  ale  ztichlým,  jakoby  zalehajícím. 

„Co  vaše  špalíčky,  Kojane?"  tázal  se  pan  děkan  živě. 

Sedlák  nemohl  nepousmáti  se,  tak  podivnou  zdála  se  mu  tato 
otázka  v  této  chvíli,  kdy  pan  děkan  chystají  se  k  cestě. 

„Pan  děkan  pořád  na  všechno  pamatují." 

„Není  to  věc  malá,  Kojane.  Střežte  svoje  špalíčky)  Jsou  vaše 
špalíčky  dobře  uschovány?" 

„Dobře  jsou  uschovány." 

„Tomu  se  velmi  těším.  Ale  rozumějte  mi  dobře,  Kojane:  ne- 
opatrujte  jen  těch  knižných  špalíčků  staročeských,  nýbrž  ještě  bdéleji 
chraňte  svůj  staročeský  národní  život.  Buď  jako  úl  včel.  Včela  po 
včelímu  žije  od  té  doby,  co  ji  Pán  bůh  stvořil.  Kdyby  jinak  žila, 
jiným  řádem  se  spravovala,  přestala  by  býti  včelou.  Své  zásoby  otevříti 
a  z  nich  vzíti  včela  dovoluje  jen  svému  hospodáři.  Nepříteli  a  vetřelci 
brání  se  za  cenu  svého  života,  aniž  se  straší  jeho  velikosti:  na  chlapa  vrhá 
se  s  tolikou  odvahou,  jako  na  brouka  nebo  myšku.  Tak.  Vy,  Kojane,. 
mluvíval  jste  o  tom,  že  sedlák  je  základem  národa.  Budiž  jím  na  vždy, 
budiž  základem  selským  nerozborna  celá  budova  českého  národa  I  Ale 
stojíli  budova  základem,  základ  stojí  sám  sebou.  Rozumějte  mi,  Kojane^ 
a  vyřiďte  ode  mne  všem  sousedům  z  vaší  vsi  a  z  celé  osady,  aby 
dobře  své  špalíčky  chránili  I" 

„Rozumím,  vyřídím." 

„Byl  jsem,  milý  Kojane,  velikým  hříšníkem.  Vy,  sedláci,  máte 
své  špalíčky  schovávat,  ale  my  nikoli.  A  já  své  špalíčky  schovával, 
a  to  byl  veliký  můj  hřích.  Ale  bůh  mi  dal  hřích  poznati  a  káti  se. 
Vidíte,  Kojane,  jak  Hospodin  všecko  moudře  řídil  Jak  jsem  se  hněval 
a  žehral,  když  tu  před  několika  lety  byli  missionáři  a  po  svém  odchodu 
na  mne  udali  církevní  vrchnosti,  že  jsem  nedbalým  pastýřem  svého 
stáda.  Tehdy  jsem  vešel  v  sebe  a  poznal  hřích  svého  života.  Skutečné 
jsem  byl  nedbalý,  protože  jsem  v  duši  své  uzavíral  své  myšlení,  po- 
znání a  přesvědčení,  a  to  jsem  z  pohodlí  činil  a  z  malicherné  marností. 
Myslíval  jsem  si  jako  mnozí,  že  tím  už  dobývám  si  zásluhy  o  své 
stádce  a  jsem  lepší  jiných,  že  v  ohledu  duchovním  dopřávám  věřícím 
svobody   svědomí   a   v  ohledu   národním   budím   lásku   k   materskému 
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jazyku.  Když  jsem  těžký  hřích  svého  života  poznal,  probudilo  se  ve 
mně  prudké,  nepřemožitelné  práhnutí,  abych  napravil,  čím  jsem  zhřešil, 
abych  rozhalil  duši  svou  a  otevřel  ústa  svá,  abych  vyi^al  utajené  svoje 
špalíčky  a  rozkryl  je  před  očima  všech.  Ach,  a  tu  jsem  znamenal,  že 
jest  už  pozdě,  že  mi  ubývá  sil  tělesných  a  duševných.  Často  jsem  tó 
sám  na  sobě  pozoroval:  chtěl  jsem  říci  něco  rozumného  a  z  úst  mi 
vyšla  pošetilost,  chtěl  jsem  mluviti  vážně  a  jazyk  mi  žertoval.  A  bůh 
se  přece  smiloval  I  Včera  jsem  před  našimi  pány  pátery  vyňal  svoje 
špalíčky  a  pověděl  jim  jejich  obsah.  Ó  že  jsem  to  nemohl  učiniti  dříve  I 
Ne,  nemohl  jsem !  Nikdy  od  té  doby,  co  tu  byli  missionáři,  nemohl 
jsem  srovnati  myšlenky  své  s  jazykem  svým.  A  včera  bůh  mi  to  dal, 
seslal  mi  dar  Ducha  svatého.  Všechno  jsem  vypověděl,  velikého  bře- 
mena jsem  se  zhostil,  snadno  a  vesele  se  mi  půjde  I  ...  A  oni,  moji 
hoši  laskaví,  jak  poslouchali  I  Tof  se  ví,  jim  to  byly  věci  nové,  neboť 
oni  dosud  jen  z  učebných  knih  čerpali  své  vědomosti,  a  takové  pravdy, 
jako  já  jim  zvěstoval,  u  nás  nesmějí  se  dávati  do  knih  učebných,  jich 
se  každý  sám  dopíditi  musíme.  Děkuji  Ti,  bože  všemohoucí,  za  všecka 
Tvoje  dobrodiní,  a  obzvláště  za  milost  včerejšího  dne  ...  Co  obsahovaly 
mé  špalíčky,  dovíte  se,  Kojane,  z  budoucích  kázaní  našich  pánů  kaplanů. 
Ti  poslouchali,  moji  hoši  laskaví!  Vám  řeknu  jen  tolik,  že  v  mých 
špalíčkách  ničehož  nebylo  proti  vám.  Naopak,  mé  špalíčky  znamenitě 
doplňují  vaše  špalíčky  ...  Nu  a  nyní  jděte  s  Pánem  bohem,  Kojane  I 
Musím  si  ještě  odpočinouti,  zpívám  dnes  velkou.  Řekl  vám  Bartoň? 
Vy  přijdete,  že?  A  Bartoňe  taky  vemte.  Budu  tomu  rád.  A  již  s  bohem!" 

Kojan  políbil  ruku  knězovu  a  divně  dojat  vyšel. 

Velká  se  blíží  ke  konci.  Na  kruchtě  ozývá  se  třesk  trub  a  kotlů, 
hra  varhan,  houslí,  basy.  Hra  závodí  se  zpěvem  hrdel  mužských 
i  ženských. 

Slunce  vystupuje  na  poledne.  Stojí  zrovna  za  kulatým  oknem  nad 
oltářem.  Ze  skel  pomerančových  a  fialových  je  v  okně  složena  velká 
hvězda.  Po  obou  stranách  oltáře,  pólo  za  ním  jsou  vysoká  okna  gotická, 
zasklená  barevnými  osmihrany.  Oltář  vstupuje  do  čarovného  osvětlení. 
Večeře  Páně,  zobrazená  na  oltáři  bělostnými  sochami  životné  velikosti, 
jakoby  se  oživovala.  Barevné  světlo  činí,  že  hávy  a  pláště  apoštolů 
pozbývají  svého  kamenně  mrtvého  vzhledu.  Apoštolé  se  oživují.  Měšec 
Jidášův  jakoby  se  pohyboval,  úzkostlivě  hledaje,  aby  se  lépe  skryl. 
Mračí  se  jako  pravý  lotr  a  rozpačitě  si  hryže  prsty  pravé  ruky.  Jan 
Miláček  tulí  hlavu  k  ramenu  Kristovu,  jenž  pozdvihuje  pravici  k  žehnání. 

Ministranti  zvoní  ze  vší  síly.  Zvony  Marek  i  Jan  mocným  hlaholem 
ohlašují  poledne.  Kaplani  Alois  Rozmilý  a  Tomáš  Brada  zahalují  staři- 
čkého děkana  do  roušky  z  blankytného  hedbáví,  poseté  zlatými  hvěz- 
dami. Slavně  sloužící  kněz  vyjímá  Velebnou  Svátost;  obrací  se  k  věřícím, 
kteří  klečíce  pokorně  se  bijou  v  prsa.  Oba  kaplani  jej  podporují.  Ko- 
stelník Plánskr  kývá  kaditelnicí.  Dým  kadidla  zahaluje  postavu  slavně 
sloužícího,  vystupuje  vzhůru  k  večeři  Páně,  rozptyluje  na  obě  strany 
a  zvolna  se  vznáší.  Monstrance  nad  hlavou  kmetovou  stkví  se  zlatem 
a  drahým  kamením  a  sama  jeho  hlava  září  ryzím  stříbrem. 
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„Sluníčko  zachází/  zašeptl  si  Bartoň,  všecek  trna  nad  tou  krásou 
a  velebou. 

Och!  —  vydralo  se  z  prsou  klečícího  zástupu. 

Kmet  děkan  padá  na  stupně  oltáře;  kaplan  Rozmilý  zachytil  Ve- 
lebnou Svátost,  kaplan  Brada  zachycuje  padajícího.  Kostelník  odkládá 
kaditelnici  a  pospíchá  ku  pomoci. 

Slunce  postoupilo  na  své  dráze.  Neozařuje  již  barevná  okna.  Apošto- 
lově na  oltáři  jsou  zase  kamenně  mrtví.  Jidáš  nestydatě  ukazuje  lidu 
měšec,  jejž  za  sebou  drže  ukrývá  od  očí  svých  lepších  soudruhů.  Jan 
Miláček  jakoby  dřímal.  Kristova  pravice  nepozdvihuje  se  k  žehnáni. 
Obláčky  kadidla  se  rozptýlily  bez  památky. 

„Sluníčko  zašlo!''  zašeptl  si  Bartoň. 

Pana  děkana  Pospíšila  nebylo. 

Bubny  zarachotily,  trouby  dotřeskly,  varhany  a  housle  dohrály, 
zpěváci  a  zpěvačky  dozpívali.  Marek  a  Jan  na  věži  dozvučeli  .  .  .  ozval 
se  tenký  a  kvílivý  hlas  umíráčku. 

Po  odchodu  pana  děkana  Pospíšila  na  cestu,  na  kterou  již  mnozí 
odešli,  ale  nikdo  se  nenavrátil,  kaplani  Alois  Rozmilý,  Martin  Krojher 
a  Tomáš  Brada  rozvinuli  ještě  horlivější  činnost  svým  směrem:  zevně 
horlivě  národním,  uvnitř  stokrát  horlivěji  klerikálným.  I  missionáře  pře- 
konali. Missionáři  byli  povýšili  Marii  Pannu  nad  boha,  noví  kaplani 
povýšili  i  nad  Marii  Pannu  katolického  kněze.  Přímluva  Marie  Panny 
u  trůnu  nebeského  všecko  může;  ale  měniti  při  oltářní  oběti  chléb 
a  víno  v  pravé  tělo  a  krev  Spasitelovu  může  jen  katolický  kněz.  Proč 
jen  katolický  a  ne  také  jiný  křesťanský  kněz?  Proto,  že  poslední  proti- 
reformace všude  a  nemístně  kladla  důraz  na  slovo  „katolický'',  jakoby  jen 
katolictví  bylo  křesťanstvím  a  jakoby  všechno  kromě  katolictví  bylo 
kacířstvím  a  pohanstvím.  Nad  to  noví  kněží  připravovali  půdu  dogmatu 
o  neomylnosti  papežově,  jež  massy  katolických  národů  nikoli  nepře- 
kvapilo. A  část  té  neomylnosti  jakoby  byla  v  každém  katolickém  knězi. 

Kaplani  pracovali  jako  parou.  Konali  křesťanská  cvičení  v  kostele, 
rozjížděli  se  za  nimi  po  všech.  Založili  „Bratrstvo  sv.  růžence",  jakýsi 
tajný  spolek,  ustrojený  tak,  že  každý  jeho  člen  představuje  jakoby  zrnko 
růžencové,  deset  jich  tvoří  desátek  a  nad  nimi  jest  „otčenáš" ;  jen 
„zdrávasy"  každého  desátku  o  své  růžencové  přináležitosti  vědí;  taktéž 
o  sobě  vědí  a  se  znají  „Otčenáše";  celá  organisace  sbíhá  se  v  rukou 
knězových,  jenž  jest  v  ní  „věřím  v  boha".  Školní  děti  zapisovali 
v  „Dětinství  Pána  Ježíše",  konali  s  nimi  zvláštní  pobožnosti,  modlili 
se  s  nimi  za  obrácení  pohanův  a  kacířů  na  víru  katolickou. 

Muži  celkem  si  zachovali  zděděnou  nábožnost  a  konali  pobožnosti 
své  po  starém  spůsobu :  vřele,  hluboce,  rozjímavě.  Zápal  kazatelů  jich 
neuchvacoval.  Rozvažovali  po  svém  obyčeji  o  jejich  slovech,  přetřásali 
je  v  rodinách  i  kdekoli  se  jich  více  sešlo:  v  obecních  hromadách, 
u  kováře,  ano  i  v  hospodách.  Z  brusu  nové  jim  bylo  odsuzování  Rusů 
jako  kacířů.  K  Rusům  chovali  jakési  temné  sympatie  národní,  o  víře 
jejich  nevěděli  ničeho.  Ale  krev  starých  kacířských  předků  nechtěla 
býti  zapřena.  Kněží  netušili,  že  Rusy  českému  lidu  vlastně  doporučují, 
odsuzujíce  je  na  hranici   kacířů.    Lidé    začali  rokovati  o  tom,  jaká  by 
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byla  ta  ruská  víra.  Nějak  se  mezi  nimi  proneslo  —  snad  je  to  zásluhou 
některého  písmáka,  snad  studentů  —  že  Rusové  jsou  „starověrci"  a  již 
bylo  marno  proti  nim  popuzovati.  Český  národ  vždycky  chtěl  míti 
„starou  víru"  křesťanskou.  České  snahy  náboženské  vždycky  se  nesly 
k  obnově  prvotné  církve  Kristovy,  česká  reforma  spatřovala  svůj  vzor 
v  zadu  a  nikoli  v  předu,  v  minulosti  a  nikoli  budoucnosti.  Tím  se 
podstatně  liší  od  jiných  reforem  a  duchovně  se  sbližuje  s  pravoslavím. 
Proto  kaplanská  agitace  proti  Rusům  skončila  tím,  že  sympatie  našeho 
lidu  k  nim  nabyly  určitější  podoby. 

Probuzeného  ruchu  národního  kaplani  užívali  k  šíření  katolické 
literatury.  Vytlačili  „Dědictví  sv.  Prokopa",  jež  jim  také  nebylo  dosti 
katolickým,  a  místo  něho  zaváděli  „Dědictví  Svatojanské",  za  jehož 
člena  získali  i  Jana  Kojana.  Mezi  dětmi  hledali  odběratele  „Dědictví 
Maličkých".  Jako  časopis  doporučovali  jen  „Blahověst",  jenž,  dobře-li 
se  pamatuji,  míval   kratičké   přehledy   současných   událostí  politických. 

Na  tomto  poli  práce  kaplanů  dařila  se  i  u  mužů,  kteří  jakoby 
proniknuti  byli  úctou  ke  každému  tištěnému  slovu;  jakoby  předpoklá- 
dali, že  nikdo  nemůže  býti  tak  zlý,  aby  tisku  svěřoval  jiné  myšlenky, 
než  kterými  chce  sloužiti  bohu  a  prospívati  lidem;  a  konečně  jakoby 
spoléhali  na  svou  myslivost  a  soudnost,  která  jim  dá  v  každé  knize 
rozeznati  jádro  od  hlavy,  neměli  k  literatuře  kaplanů  té  nedůvěry,  co 
k  jejick  řečem.  A  bezpochyby  chtěli  jim  být  aspoň  částečně  po  vůli, 
aby  na  sebe  neuvalili  jejich  nepřátelství;  jef  kněžské  nepřátelství  od 
starodávna  českému  národu  hrozné  a  žádné  nepřátelství  nebylo  mu 
osudným  jak  ono. 

Kaplani  méně  horlivě  se  vynasnažovali,  aby  sami  vzorně  žili  jako 
kněží  i  křesťané.  Pohoršovaly  zvláště  jejich  styky  se  ženskými.  Nápadno 
bylo,  že  vlivu  jejich  mnohem  snáze  poddávaly  se  dívky  služebné,  nežli 
zámožnější.  Vidno  z  toho,  že  klerikálná  agitace  počítala  na  massu  a  po- 
čínala užívati  ku  svým  účelům  socialistických  ideí.  Nepoddajné  živly 
hleděla  nejprve  massou  zatlačiti  do  menšiny,  potom  osamotit  a  umlčet. 
Hádkám  náboženským  kaplani  se  vyhýbali.  Postačovalo  jim,  že  ti,  kteří 
nebyli  jejich  působením  spokojeni,  zjevně  jim  neodporovali  a  „nedělali 
pohoršení".  Nikdy  nezapomínali  udávati  se  zároveň  za  velmi  zapálené 
české  národovce.  Hlásali  lásku  k  českému  jazyku,  jeho  rovnoprávnost 
s  německým,  hleděli  k  jeho  čistotě,  velebili  národní  buditele,  kteří  byli 
katolickými  kněžími,  jakoby  nebylo  nad  ně  zasloužilých.  Pana  děkana 
Pospíšila  mezi  ně  nepočítali. 

Agitace,  podobná  té,  kterou  vedli  noví  kaplani,  v  Čechách  nikdy 
docela  nedosáhne  svého  cíle.  Jakmile  ochabne  horlivost  agitátorů,  vy- 
trhne se  z  hypnosy  česká  přirozenost. 

To  pociťovali  i  noví  kaplani.   Bylo   jim    dílo  stále  znova  začínati. 

Ozýval  se  proti  nim  repot.  Lidé  si  brali  pohoršení  z  jejich  tajem- 
ného organisování  žen,  z  toho,  že  pobožnost  jejich  je  toliko  vnější 
a  že  nedávají  věřícím  dobrého  příkladu.  Dali  to  znát  i  kaplanům. 

Pater  Alois  Rozmilý  vzal  na  sebe  svou  a  svých  společníků  činnost 
obhájiti  s  kazatelny  naproti  karatelům  jejich  mravů.  Vyslovil  zásadu: 
dobří  katolíci  nemají  si  všímati  života  a  skutků  svých  duchovních  otců. 
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nýbrž  jen  slov  jejich ;  kněz  kromě  svého  úřadu  je  hříšný  jako  vy,  jako 
každý  obyčejný  člověk,  neboť  i  on  je  z  masa  a  kostí;  avšak  slova, 
která  k  vám  pronáší  konaje  svůj  úřad,  jsou  slova  jedině  pravého  učení 
katolického,  jimi  k  vám  promlouvá  sám  bůh. 

Zásada  ta  byla  všem  osadníkům  nová.  Nikdy  by  nikoho  nebylo 
ani  ve  snu  napadlo,  že  ji  uslyší  s  kazatelny.  Mužům  dokonce  nešla 
na  rozum;  ale  dcery  Eviny  opakovaly  ji  zapáleně. 

„Již  je  po  křesťanské  víře  I"  povzdechl  si  Kojan  ženě  mezi  čtyřma 
očima.  „Dnes  řekne  kněz:  Nehleďte  na  mé  skutky,  hleďte  pouze  na 
má  slova,  a  zítra  řekne  to  i  věřící.  Kdo  se  bude  snažiti,  aby  vedl  po- 
božný život,  nedávají-li  sami  kněží  dobrého  příkladu,  ano  praví-li,  že 
toho  úřad  jejich  s  sebou  nepřináší,  aby  po  křesťansku  jednali,  a  že  je 
dosti,  jestliže  po  křesťansku  mluví!  Víra  bez  skutků  je  mrtva.  Kdo 
křesťansky  mluví  a  skutků  nemá,  ani  víry  nemá." 

Mezitím  kaplany  nepřestávaly  znepokojovati  špalíčky.  Měli  v  pode- 
zření i  Kojana,  že  je  přechovává.  Páteři  Rozmilý  a  Brada  vypravili  se 
k  němu  pro  ně.  Přinášeli  mu  „Životy  svatých",  vydané  „Dědictvím 
Svatojanským"  a  počítali,  až  Kojan  uvidí  knihu  o  lidech,  kteří  své 
skutky  s  věrou  křesťanskou  i  za  cenu  svého  života  srovnávali. 

Bylo  nedělní  odpoledne  v  červnu. 

Páter  Rozmilý  odevzdal  Kojanovi  „Životy  svatých".  Hosté  se  po- 
sadili s  Kojanem  za  stůl.  Kojanka  jim  podala  kosmatice.  Hůdě  běželo 
pro  džbán  piva.  Bartoň  se  chopil  tlusté,  zelené  knihy,  kterou  hosté 
přinesli,  zalezl  s  ní  do  kouta  a  rozevřel.  Oko  jeho  padlo  na  stránku, 
kde  bylo  vypravováno  o  umučení  sv.  Perpetuy  a  Felicity. 

V  městě  Kartagu  za  panování  císaře  Septimia  Severa  bylo  k  muče- 
nické  smrti  odsouzeno  několik  křesťanů,  mezi  nimi  dvě  mladé  ženy, 
jež  teprve  v  žaláři  obdržely  křest,  ale  již  se  byly  oň  přihlásily.  Perpetua 
přišla  do  žaláře  s  děťátkem,  které  se  jí  teprve  nedávno  narodilo.  Ale 
ani  láska  k  dítěti,  ani  láska  k  šedovlasému  otci  nebyly  s  to  příměti  ji, 
aby  se  odřekla  Krista.  Když  otec  ji  zaklínal,  aby  nekydala  hanbu  na 
jeho  šediny  a  na  celý  rod,  odpověděla  otázkou:  „Možno-li  nazvati 
džbánek  jiným  jménem,  než  jaké  nosí?"  A  když  otec  odpověděl,  že 
nikoli,  Perpetua  pokračovala:  „Tak  ani  já  nemohu  se  nyní  nazvati 
jinak,  než  křesťankou."  V  žaláři,  jehož  temnota  zprva  ji  strašila,  měla 
vidění.  Viděla  zlatý  žebřík,  (Josahující  až  do  nebe,  po  dvou  stranách 
žebříku  byly  meče,  kopí  a  nože  a  u  paty  jeho  ležel  drak.  Perpetua 
draku  srdnatě  stoupla  na  hlavu  řkouc:  „Drak  mi  neuškodí  ve  jménu 
Ježíše  Krista,"  a  jala  se  vystupovati  vzhůru.  Když  dostoupila  nahoru, 
vešla  v  překrásný  a  velký  sad.  V  sadě  našla  Dobrého  Pastýře,  jenž 
dodal  jí  mysli.  Probudivši  se  Perpetua  vypravovala  svůj  sen  spolu- 
věziíům,  a  oni  ve  snu  jejím  viděli  znamení  toho,  co  je  očekává,  a  při- 
pravovali se  k  rozloučení  se  světem  vezdejším.  Při  posledním  veřejném 
výslechu  místodržící  ještě  jednou  se  pokusil  přimetu  Perpetuu,  aby  se 
zřekla  víry  křesťanské.  Ukazuje  na  jejího  starého  otce,  místodržící 
zvolal:  „Slituj  se  nad  šedinami  svého  otce  a  přines  oběť  za  zdar  císařův!" 
Sám  otec  vrhnul  se  jí  v  náručí  a  slzavě  ji  prosil:  „Ne  nade  mnou,  ale 
nad  svým  robátkem  se  slituj!"    Ale  Perpetua   odvětila   pokojně:   „Ne- 
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mohu  —  jsem  křesťanka  I"  Na  to  všichni  křesťané,  s  Perpetuí  uvěznění, 
byli  odsouzeni  na  smrt  a  v  den  narozenin  císařových  měli  býti  hozeni 
divokým  šelmám,  aby  je  rozsápaly.  V  předvečer  divadla  vězňové  ještě 
jednou  spolu  večeřeli.  Byl  to  pravý  hod  lásky,  při  němž  prozpěvovali 
pobožné  zpěvy,  modlili  se  a  povzbuzovali.  Ráno,  než  je  do  divadla 
přivedli,  chtěli  je  převléci :  muže  za  kněze  a  ženy  za  kněžky  pohanských 
bohů.  Ale  křesťané  zprotivili  se  tomu.  „Dobrovolně  jsme  přišli  sem," 
pravili,  „ne  proto  jen,  abychom  zbaveni  byli  svobody.  Obětovali  jsme 
svůj  život,  abychom  nepřinášeli  pohanských  obětí;  vezměte  si  život 
náš,  ale  k  obětem  pohanským  nás  nenuťte,  neboť  nás  nedonutíte ! " 
I  pohané  uznali,  že  mají  pravdu,  a  povolili.  Jeden  z  křesťanů  našel 
rychlý  konec :  leopard  umrtvil  jej  jedním  skokem.  Perpetua  spolu  s  Feli- 
citou  byly  zamotány  v  síť  a  hozeny  před  divokého  býka.  Když  při 
tom  její  roucho  a  vlasy  přišly  v  nepořádek,  Perpetua  si  je  opravovala, 
aby  ženskou  stoudnost  zachovala  sobě  až  do  posledního  okamžiku 
života.  Po  divadle  vojáci  s  vytasenými  tesáky  chodili,  aby  dobíjeli  ne- 
dobité.  Perpetua  naposled  políbila  družku  svou  Felicitu  a  očekávala 
smrtonosnou  ránu.  Mladému  vojínovi,  jenž  ji  prokláti  měl,  zachvěla  se 
ruka  a  nemohla  se  rozpřáhnouti.  Tu  Perpetua  sama  uchopila  jeho  ruku 
a  pozdvihla  ji,  až  ostří  tesáku  dotklo  se  šíje  její.  A  vojín  řízl . . . 

Varem  se  Bartoňovi  do  hlavy  vehnala  krev.  Zavřel  knihu.  Díval 
se  na  osoby  v  sednici,  ale  jakoby  jich  nepoznával.  S  očí  mu  nescházel 
obraz  mučenické  smrti  sv.  Perpetuy,  a  smrt  její  viděla  se  mu  nejen 
hroznou,  nýbrž  i  krásnou,  nade  vše  krásnou.  Ani  nedýchal,  aby  snad 
dechem  svým  ten  obraz  nerozvál. 

Jak  duch  jeho  vracel  se  k  přítomnosti,  tak  začal  viděti  a  slyšeti, 
co  se  dalo  kolem. 

„Něco  za  něco,  Kojanel"  mluví  páter  školní.  „My  vám  tlustou 
a  novou  knihu  o  životech  svatých  a  vy  nám  za  to  vydejte  špalíčky, 
které  zavíráte  a  které  vám  k  ničemu  nejsou." 

Kojan  váhavě  se  vykrucoval  a  zapíral. 

„Slýchal  jsem  o  špalíčkách,  že  je  někteří  lidé  mají  a  v  nich  čítají 
a  co  je  pravda,  nikdy  jsem  neslyšel,  že  by  to  byli  lidé  zlí  a  špatní; 
ale  já  špalíčků  nemám  a  nepřechovávám  ani,  co  já  vím  a  pamatuji, 
pod  naší  střechou  nikdy  jich  nebylo. 

„Kojane,  vy  zapíráte  I" 

„Což  bych  zapíral?  Kojanové  nikdy  nebyli  tuze  písmenní.  Já  že 
si  tak  sv.  evandělium  přečtu  a  sem   tam   nějakou   nábožnou   knížku." 

„Vy  špalíčky  máte!" 

„Nemám." 

„Opakuji:  vy  špalíčky  máte!" 

„Jak  mi  to  můžete  tak  do  očí  tvrdit?  Přece  já  spíš  budu  vědět 
než  kdo  cizí,  co  mám  či  nemám!" 

„Uvedu  proti  vám  svědka,  před  kterým  umlknete." 

„Rád  bych  znal  toho  svědka.  Kdo  je  to?" 

„Nebožtík  pan  děkan." 

Kojan  se  zarazil  a  zbledl. 
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„Ejhle,  už  mlčíte!  Neřekl  jsem  to?  I>en  před  svou  smrtí  pan 
děkan  nás  podržel  u  sebe,  dával  nám  jako  stai^  naučení  a  rady,  a  mezi 
jiným  uložil  nám,  abychom  po  jeho  smťtí  pátrali  po  špalíčkách,  že 
mnozí  osadníci  ještě  jich  nevydali.  A  tu  výslovně  jmenoval  vás,  Kojane ! 
Řekl:  Kojan  své  špalíčky  dobře  ukryl." 

Pot  se  vyrazil  na  čele  Kojanově. 

„Nic  takového  pan  děkan  neřekl!"  tvrdil  zajíkavě. 

„Myslíte,  že  by  byl  vašeho  tajemství  nevyzradil?"  jedovatě  se 
ušklíbl  páter  Rozmilý. 

„Proč  po  špalíčkách  pátráte?  Co  je  mně  povědomo,  nikoho  dosud 
nezkazily,  kdo  v  nich  čítal.  Proč  odnímáte  lidem  dobré  křesťanské 
rádce?" 

Páter  Brada  dosud  mlčel.  Zdálo  se  mu,  že  jeho  druh  na  Kojana 
dotírá  zbytečně  ostře. 

„Nikomu  netřeba  míti  starosti  o  osud  špalíčků,"  pravil  sladce. 
„Všichni  vzdělaní  vlastenci  sbírají  staré  památky  všeho  druhu  a  shro- 
mažďují je  ve  sbírkách,  kde  budou  lip  uchovány,  než  v  rukou  rozličných 
lidí,  kteří  často  ani  nemají  vhodného  místa,  kde  by  schránili  staré  pa- 
mátky, a  pohazují  je  mezi  haraburdí." 

Těžko  bylo  Kojanovi.  Neuměl  ani  nepravdu  mluvit,  ani  chytře  se 
vymykati;  ani  rázně  odporovati  neuměl.  Nechtělo  se  mu  ani  zapnt 
pana  děkana  Pospíšila,  ani  špalíčky  vydati. 

„Nemám  žádných  špalíčků  I"  zvolal,  sbíraje  síly  k  poslednímu  odporu. 

Tu  se  dvéře  otevřely  a  Bartoň  vešel,  v  ruce  drže  tři  staré,  malé, 
tlusté,  černé  knížečky. 

„Tu  jsou!"  zajásali  oba  páteři  a  hnali  se  po  nich.  Ale  Kojan  byl 
čerstvější.  Vytrhl  knížky  synkovi,  jednou  rukou  je  držel  za  sebou  a  po- 
stavil se,  jakoby  se  chystal  k  odražení  přemoci. 

„Vydejte  špalíčky!"  sípěl  páter  Rozmilý,  vysoký,  silný  a  svalnatý 
muž,  přitáčeje  se  k  levici  Kojanově,  jež  knížky  držela.  Ale  Kojan,  už 
k  odporu  podrážděný,  stál  tu  jako  pevná  hradba.  Páter  Rozmilý  se  mu 
podivil;  netroufal  si  již  po  knížkách  sáhnouti. 

Páter  Brada  měl  chytřejší  nápad.  Jal  se  bílou  rukou  hladiti  Bartoňe. 

„Dobře  jsi  učinil,  Bartoníčku,  že  jsi  knížky  přinesl  a  tím  předešel 
smrtelný  hřích,  do  kterého  tvůj  tatínek  už  už  upadal.  Tvůj  tatínek  lhal, 
a  to  dobrý  křesfan  nesnrí,  obzvláště  ne  před  otci  duchovními." 

Vysoko  se  vzdula  hruď  Kojanova  a  z  hluboká  vzdychla.  Položil 
si  pravou  dlaň  na  čelo  a  náhle  se  rozhodl. 

„Máte  pravdu,  lhal  jsem  a  to  jsem  neměl!  Měl  jsem  říci  hned, 
poctivě  a  přímo :  mám,  co  hledáte,  ale  nevydám  a  vy  nemáte  žádného 
práva  na  mne  dotírati,  abych  ustoupil  nebo  dal,  co  jest  mým  majetkem. 
Lhal  jsem  a  zachoval  se  zbaběle.  Za  trest  —  tu  jsou  špalíčky!" 

Políbil  každou  knížku  a  všecky  tři  odevzdal  páteru  Bradoví. 

Když  kaplani  odešli,  Kojan  přiskočil  k  Bartoňovi  a  plana  hněvem 
chopil  ho  za  ruku. 

„Zrádce!" 

Bartoň  byl  jako  pírko  na  vichřici. 
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„Cos  to  udělal?  Ty  proti  svému  otci,  proti  svým  rodičňm  budeš 
nepřátelsky  vystupovat." 

„První  křesťané  nelhali  a  nezapírali,"  odpověděl  Bartoň  pokojně 
a  nebojácně',  „ale  šli  a  dali  se  za  pravdu  umučit  a  zabít." 

Otec  byl  odzbrojen.  Hněv  jeho  minul,  ale  neminulo  mocné  vzrušení. 

„Ano,"  řekl,  „první  křesťané  umírali  za  pravdu  a  s  pravdou  od- 
cházeli na  onen  svět.  Pravda  jim  zůstala,  ale  nám  nezůstala,  chlapče 
nešťastný,  nám  ji  odnesli  v  těch  starých,  černých  knížkách,  a  tys  jim 
ji  vydal." 

Co  pohnulo  Bartoňe,  že  se  vykradl  pro  špalíčky  a  přinesl  je  samo- 
volně inkvisitorům? 

Když  dočetl  o  mučenické  smrti  sv.  Perpetuy  a  ostatních  křesťanů, 
kteří  s  ní  hozeni  byli  dravým  šelmám,  když  před  jeho  duševným  zrakem 
v  plné  síle  a  kráse  stanul  příklad  statečného  umírání  za  pravdu,  otec 
Bartoňův  začal  zapírati  a  zalhávati.  Do  nadšení  Bartoňova  vmísil  se 
jakýsi  nepoznaný  dotud  žal  a  zármutek. 

I  šel  a  přinesl  inkvisitorům  knihy. 

Životy  svatých  byly  potom  knihou,  do  které  se  Bartoň  zabíral 
každou  prázdnou  chvíli.  Jen  tam  nacházel  lidi,  ve  kterých  viděl  příklady 
za  kterým  jíti  má  každý,  kdo  chce  býti  hoden  jména  křesťana.  Čím 
déle  čítal,  tím  určitěji  vyvinovala  se  v  něm  touha,  dychtění,  prahnutí 
po  koruně  mučenické.  Bylo  to  jeho  tajemstvím.  Ve  škole  psal  a  po- 
čítal, doma  pásal  a  konal  rozmanité  služby,  na  které  síly  jeho  stačily, 
ale  mezitím  neopouštělo  ho  jeho  prahnutí.  Byly  některé  otázky.  Zač 
umřít?  Za  hříchy.  Za  čí  hříchy?  Nejprve  za  tatínkův,  tatínek  lhal; 
potom  za  svůj,  neboť  Bartoň  tatínka  zradil.  A  potom  za  všechny  kama- 
rády, za  celou  ves.  Jakou  smrtí  umřít?  Největší  mučenická  smrt,  o  které 
se  Bartoň  dočetl,  byla  sv.  Jakuba  Sedmkrát  Rozsekaného.  Ale  při  tomto 
svatém  Bartoni  vadilo,  že  po  každé,  když  rozsekané  kusy  jeho  těla 
zázračně  byly  zceleny  a  on  zase  ožil  a  nabyl  zdraví  i  sil,  upadal  v  bludy 
pohanské  a  zapíral  Krista,  aby  se  znova  kál  a  nové  mučení  podstoupil. 
Bartoňe  mohou  sedmkrát  rozsekat,  ale  ani  jednou  ho  nepřinutí,  aby 
Krista  zapřeli 

Pohané  ho  nezajímali,  na  mučidlo  nenapínali,  dravým  šelmám  ne- 
házeli. I  začal  se  mučiti  sám. 

Vzal  dvě  prkna,  složil  je  v  kříž,  z  loučí  si  nadělal  rozskřipců. 
Letního  odpoledne,  když  nebyla  škola  a  Bartoň  byl  sám  doma,  položil 
si  svůj  kříž  na  nátoni,  rozskřipce  si  dal  na  prsty  rukou  i  nohou,  načež 
rozestřel  se  po  kříži.  Nehty  bolely,  věru  zuřivě  bolely.  Bartoň  trpěl 
a  hleděl  k  modré  obloze.  Očekával,  že  se  mu  ukáže  zjevení.  Neukazo- 
valo se.  Bartoň  sebou  ani  nepohnul  a  trpěl.  Oči  se  mu  zalily,  ale  ne- 
pohnul sebou.  Bolest  přešla  z  konců  prstů  do  celého  těla,  jež  sebou 
počalo  škubati  a  horký  pot  se  na  něm  vylil. 

A  náhle  bolest  proměnila  se  v  nevýslovnou  sladkost  a  rozkoš. 
Duše  Bartoňova  plesala.  Sám  cítil,  jak  se  mu  líc  blažeností  usmívá. 
Modrá  obloha  nad  ním  se  otevřela,  zástup  andělů  slétá,  peruti  jejich 
šustí  a  šeptají  si:  „Chlapík  Bartoň!"  Jeden  zpívá:  „Svatý  Bartoni!" 
A  druzí:   „Oroduj  za  nás!" 
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„Bartoni,  Bartonil" 

Volání  kamaráda  Frantíka  Skobouc  Bartoňe  probudilo  z  vytržení. 
Andělé  zmizeli,  Frantík  seděl  naproti  na  zdi  sadu. 

Tenkrát  Bartoň  procítil  a  poznal,  že  největší  utrpení  bezprostředně 
přechází  v  nejvyšší  blaženství.  Pochopil  tu  radost,  s  kterou  mnozí  smrt 
mučenickou  snášeli  i  vyhledávali.  V  řeči  dospělých  to  zní:  Nic  není 
sladšího  smrti  za  ideu ! 
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Včelník. 

Ze  slovinčiny  přeložila  M. 

I. 

Jasné  nedělní  nebe  svítilo  oknem,  třáslo  se  na  pobílených  stěnách 
šikmo  přes  křiklavé  obrazy  v  řezaných  rámech  a  konečně  vyslalo 
tenký  paprslek  na  Blokarův  tlustý  obličej.  A  Blokar  pozdvihl  lenivě 
těžká  víčka,  zažíval  ospalým  vzdechem  a  obrátil  se  ke  zdi.  Po  celou 
dlouhou  noc  mučily  ho  nerozumné  sny.  Zdálo  se  mu,  že  sedí  zrovna 
na  špičce  vesnické  zvonice  a  že  se  drží  křečovitě  zlatého  jablka  a  hledá 
pod  nohama  pevnou  půdu.  Dole  stojí  pensionovaný  učitel  Mrva,  vzhlíží 
nahoru  a  volá  přidušeným  hlasem: 

„Oj,  Blokare  . . .  pane  starosto!  Obraťte  hlavu  trochu  stranou,  aby 
nepadaly  na  můj  obličej  horké  kapky  s  Vašeho  čela  ..." 

A  docela  i  v  sladkou  ranní  polodřímotu  přikradly  se  rozličné  ne- 
příjemné obrazy.  Člověk  má  ve  svém  životě  mnoho  okamžiků,  které 
by  rád  vytrhal  na  vždycky  z  alba  svých  vzpomínek,  a  když  se  mu 
zdá,  že  je  šťastně  odstranil,  náhle  vrátí  se  zase  devětkrát  jasnější 
a  hlasitější  ...  A  nejraději  v  tichých  hodinách,  kdy  tělo  kolébá  se 
v  omamné  lenivosti  a  měkkém  uspokojení,  dotkne  se  čela  studená 
ruka,  a  protivný  cit  zatřese  údy. 

II. 

Na  večer  byla  starostova  hospoda  naplněna  do  posledního  koutku. 
Byly  v  ní  všecky  důležitější  hlavy  ze  vsi:  výběrčí  daní,  učitel,  poštmistr 
i  dobře  živené  postavy  bohatších  sedláků. 

Blokar  byl  neobyčejně  nakvašen.  Nebyl  spokojen  s  nejrozumnějším 
slovem,  nechť  vyšlo  z  jakýchkoliv  úst,  odporoval  kde  komu  —  a  to 
příkrým,  rozzlobeným  hlasem  a  nevlídnými  slovy.  Následkem  toho 
rozhovor  každým  okamžikem  vyšel  z  kolejí,  a  zavládlo  nepříjemné 
ticho.  Ten  i  onen  hádal,  jaká  asi  nehoda  potkala  pana  starostu,  ale 
ptáti  se,  nikdo  si  netroufal.    A  Blokar  sám  by  neuměl  odpověděti. 

Dlouhý,  plešatý  poštmistr  vykládal  své  názory  o  socialismu.  „Ať 
nás   nechají    na  pokoji   s  tím    žvaněním.    Pouhými   slovy   a   hrozbami 
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a  pořidáním  zábav  nezachrání  nikoho.  To  by  se  musilo  jinak  začíti  . .  . 
Že  je  na  svétě  nouze  stále  větší,  to  je  pravda  —  ale  otázka  je,  jak 
by  se  tomu  dalo  odpomoci  ..." 

„No,  co  zde  mluvíte,  to  jsou  samá  prázdná  slova  I"  vpadl  mu  do 
feči  starosta.  .Nepověděli  jste  nic  nového;  každý  den  se  to  slyší: 
nouze,  nouze  ...  Já,  já  nelituji  docela  nic  těch  nuzáků ;  nemá-li  někdo 
tolik,  kolik  by  chtěl,  je  to  jeho  vina;  ať  si  pomůže  sám  I" 

„Nejlíp  je,  nemluviti  s  vámi  o  těchto  věcech!**  odpověděl  pošt- 
mistr  nespokojeně. 

Blokar  pak  pokračoval  hlasitě  a  mrzutě:  „Nejlepší  jest.  .  .  ano! 
Já  nechci  nic  slyšeti  o  těchto  věcech!  Počali  jste  vykládati  celou  věc 
tak,  jako  kdyby  sprostí  žebráci  změnili  se  okamžikem  v  hlavní  a  nej- 
znamenitější osoby.  Tisíce  slov  a  centy  papíru  vypotřebujete  k  vůli 
nim  —  ale  všechno  to  dohromady  nestojí  za  jeden  krajíc  chleba,  jejž 
dám  šeplavému  Gregu,  když  se  modlí  na  mém  prahu  . . .  Dám  mu  ho 
z  milosti,  a  poněvadž  je  mi  to  vhod  ...  ne,  že  by  on  měl  k  tomu 
nějaké  právo!" 

Výběrčí  se  pousmál. 

„Proč  jste  se  tak  rozehřál,  pane  starosto?  . . .  Naposled  nesmíme 
mluviti  ani  o  žebrácích  — " 

„O  žebrácích  či  o  něčem  jiném,  to  je  všechno  stejné;  mně  se 
nechce  poslouchati  prázdných  slov  ..." 

Starý  Mrva  potřásl  hlavou  a  opravil  si  brejle. 

„Já  bych  vám  pověděl  svoje  mínění,  kdybyste  mě  tak  odbyl  jako 
poštmistra  ..." 

Blokar  se  díval  kolem  sebe  se  zarudlým  obličejem  a  blyštícíma 
očima,  jakoby  chtěl  vyzvati  všechny  přítomné,  aby  se  divili  takové  drzosti. 

„Kdo  si  troufá  vysloviti  něco  takového?  Víte-li,  kdo  jsem  já,  a  kdo 
jste  vy?" 

„Vy  jste  starosta,  a  já  jsem  Mrva  —  Mrva,  pensionovaný  učitel. 
Vy  máte  peníze  a  jiného  nic,  já  mám  včelník  a  jiného  nic.  To  však 
ještě  nerozhoduje,  kdo  má  druhého  poučovati,  a  čí  povinností  jest 
poslouchati  ..." 

Starosta  rozčilen  se  zdvihl,  aby-  odpověděl,  ale  rozmyslil  si  to 
a  máchl  rukou. 

„Mrvo  —  zapamatujte  si  tento  večer!" 

Zdálo  se,  že  se  upokojil,  jeho  široký  obličej  se  usmíval  příjemně 
a  spokojeně,  a  v  hlase  nezůstal  ani  stín  z  předešlého  rozčilení.  Ale 
všichni  cítili,  že  ještě  není  všechno  skončeno,  a  večer  ubíhal  stísněně 
a  zdlouhavě.  Po  posledních  slovech  starostových  vzal  Mrva  klobouk 
a  odešel.    Noc  byla  teplá  a  jasná,  a  tisíce  hvězd  třpytilo  se   na  nebi. 

m. 

Mrva  byl  šedesátník  slabé  a  suché  postavy.  Jeho  obličej  byl  vrásčitý 
a  tuhý  jakoby  ze  starého  pergamenu;  veliké  brejle  dřevem  vroubené 
seděly  mu  na  nose,  líce  byla  poseta  šedivými  štětinami.  Žil  v  Brestovici 
již  přes  čtyřicet  let.  Již  dávno  seslábly  mu  oči,  a  šel  do  pense.  Nahoře 


788  Ivan  Cankar: 

na  vršku  stála  opuštěná  polorozpadlá  chata,  a  tam  se  Mrva  usídlil.  Měl 
překrásný  rozhled  po  celém  zeleném  údolí;  daleko  do  bukových  lesů 
táhly  se  vonící  louky,  rozdělené  potůčky  a  úzkými  bílými  stezkami, 
tu  a  tam  dřímala  skupina  temných  dubů,  a  u  pat  hor  blýskaly  se  roz- 
troušené vísky.  Každého  rána  seděl  na  prahu  své  chaty.  Nebe  se 
ponenáhlu  rozjasňovalo  a  úzké  světlé  pruhy  se  počaly  ukazovati  na 
východě.  Jako  bílé  závoje  vinuly  se  mlhy  údolím,  plavaly  pomalu  a  líné 
nad  porosenými  lukami,  zdvihaly  se  výše,  až  se  ztrácely  v  křišťálovém 
vzduchu.    Stromy  se  jako  líbaly,  a  studené  kapky  třásly  se   na  trávě. 

V  okamžiku  nebe  zbledlo  a  pokrylo  se  mlhami,  ale  již  opět  zasvítila 
v  stříbromodrém  jasu,  roztavené  zlato  rozlilo  se  po  východních  horách 
a  slunce  vyšlo  v  celé  své  rosné  kráse. 

Dobrých  sto  kroků  od  chaty,  trochu  níže  v  údolí,  stál  Mrvův  včelník, 
jediné  jeho  bohatství.  A  ten  včelník  nebyl  snad  obzvláště  krásný.  Bylo 
na  něm  viděti  vysoké  jeho  stáří.  Obrazy  na  jednotlivých  úlech  již  velice 
vybledly,  jen  tu  a  tam  blyštěla  se  dosud  gloriola  nad  hlavou  nezná- 
mého světce,  a  určitě  dosud  bylo  viděti  černé  kolo  svaté  Kateřiny.  Před 
úlem  stála  zvětralá  hruška  s  tmavými  kostrbatými  větvemi. 

Jaký  by  to  byl  život,  aby  každý  neměl  něco  nejmilejšího,  co  mu 
dává  moc  a  útěchu,  i  když  mu  vyrvou  všechna  druhá  bohatství?  Mnohý 
uvědomí  si  svůj  drahý  poklad  teprve  v  neštěstí,  když  mu  nezůstane 
nic  jiného  —  a  uslzené  oči  zasvítí  se  štěstím  a  pýchou.  Ale  jiní  od- 
kryli ho  již  dříve  v  rozkošném  okamžiku,  a  ochraňují  ho  jako  svůj 
život . . .  Dítě  má  svoji  panenku  z  hadrů,  já  mám  svoji  filosofii,  starosta 
Blokar  má  truhly  dukátů,  a  Mrva  má  svůj  včelník. 

Mnohokráte  připamatoval  si,  že  se  jeho  život  pomalu  sklání  k  západu 
a  přemýšlel  o  smrti.  Ale,  že  by  se  mohla  přihoditi  jakákoli  nehoda  jeho 
včelníku,  na  to  nikdy  nepomyslil.  Bylo  chladno,  když  se  vracel  z  hostince 
starostova,  zahalil  se  těsně  do  svého  kabátu  a  zdvihl  límec. 

Chalupy  u  cesty  byly  nízké  a  poněkud  oddálené  jedna  od  druhé. 

V  některých  byla  již  okna  osvětlena,  jiné  dřímaly  temné  a  tiché.  Stezka 
vinula  se  zvolna  vzhůru.  Po  obou  stranách  se  zdvihaly  vysoké  křoviny, 
časem  v  nich  zašumělo  oním  tichým,  tajemným  nočním  hlasem,  jenž 
vzbudí  člověka  ze  snění,  jako  kdyby  ho  někdo  vzal  za  ruku . . .  Snad 
se  probudila  sýkorka  a  zatřepetala  křidélkama?  Či  se  odlomila  strouchni- 
vělá  větev?    Nebo  to  ježek  nastoupil  svoji  pouť  zvadlým  listím? 

„Ano,  co  mi  může  udělati?"  mluvil  Mrva  polohlasně.  „Zasloužil 
to  již  dávno  —  všichni  jsou  jeho  otroky ...  On  je  snad  konečně  dobrá 
duše,  ale  lidé  ho  rozmazlili,  že  nezná  více  nic  jiného  nežli  sama  sebe  . .  . 
člověk  cítí  zrovna  nebe  v  srdci,  když  může  tak  trochu  od  plic  pověděti 
takovému  ..." 

Stál  před  svým  včelníkem:  sklonil  hlavu,  a  nohy  se  mu  třásly. 
Nemohl  by  říci,  čeho  se  ulekl;  neboť  jeho  tušení  bylo  tak  strašlivé,, 
že  v  prvém  okamžiku  nechtěl  to  přiznati  ani  sobě  samému. 

„Co  by  mi  mohl  udělat?  ..." 

Před  dávným  časem  mu  Blokar  ze  zvláštní  milosti  dovolil,  aby 
si  postavil  včelník  na  jeho  pozemku.  A  starostovo  bylo  všechno,  jak 
daleko  sahalo  oko  .  .  . 
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IV. 


Blokar  cítil  se  zahanbeným.  Věděl  dobře,  že  jeho  zloba  nemá 
nijakého  rozumného  podkladu,  a  pravda  že  je  na  Mrvově  straně.  Sám 
sobě  zdál  se  podobným  dítěti,  když  se  ráno  vzbudí  a  počne  křičeti 
a  vzlykati  beze  všeho  důvodu. 

„Však  já  mu  ukáži!    Zatnu  ho  do  živého,  aby  to  ucítil!" 

Jeho  rozčilení  nepřipouštělo  nijakých  domluv. 

„Plivne  mi  do  tváře  před  celým  světem,  jakoby  měl  před  sebou 
kluka  .  .  .  Jsem  zvědav,  jak  bude  oči  otvírat  ..." 

Vstoupil  na  práh,  a  chladný  větřík  mu  zavanul  do  rozehřátého  obličeje. 

V  hostinci  sedělo  pouze  několik  pólo  opilých  sedláků,  již  roz- 
mlouvali chraptivými,  křiklavými  hlasy.  Z  okna  padalo  na  cestu  mdlé 
světlo;  vysoké  topoly  stály  v  dlouhé  řadě,  a  úzké  jich  stíny  se  táhly 
daleko  po  lukách.  Řídké,  bílé  obláčky  snily  na  nebi,  a  mezi  nimi  plynul 
měsíc.  Starosta  nemohl  se  odhodlati,  aby  promluvil.  Bylo  mu  hanba, 
že  se  mstí  v  noci  a  tajně,  jako  zločinec.  A  opravdu  cítil  ve  svém  srdci, 
že  to,  co  zamýšlí,  je  zločinem.  Bylo  mu  úzko  a  nepříjemno,  ale,  aby 
slib  svůj  odvolal,  to  mu  nepřišlo  ani  okamžik  na  mysl. 

„Nyní  možná  bude  již  doma,  je  čas;  to  se  nedá  déle  odkládati ..." 
Vrátil  se  do  světnice  a  přistoupil  ke  stolu.  Nutil  se,  aby  vypadal 

vesele  a  žertovně,   však   oči   jeho   zůstaly  matné  a  vážné,    pouze   rty 

stáhly  se  v  protivný  úsměv. 

„Vy  dva,  Miho  a  Jerneji,  mi  dnes  v  noci  pomůžete  provésti  malý 

žert  .  .  .   Jenom   mlčte,    není   třeba   někomu   to   povídati  —  zví  se  to 

konečně  tak  jako  tak  .  .  ." 

V  tichostí  zlobil  se  sám  na  sebe.  „Nemohl  bych  sám  provésti  ten 
nerozum?  Nyní  to  vypadá,  jako  kdybych  je  najímal  k  nějakému  zloděj- 
ství,  k  zločinu!" 

„Věc  se  má  takto:  Mrva  dnes  byl  opilý  a  vynadal  mi  jako  chlapci. 
Proto  chci  mu  dáti  trochu  na  pamětnou  .  .  .  Shoďme  mu  ten  včelník 
na  cestu!" 

Slova  vycházela  mu  z  úst  rychle  a  určitě,  jakoby  se  bál  odmluvy. 

„Včelník  stojí  totiž  na  mém  pozemku  —  rozumíte?  a  mohl  bych  ho 
odstraniti  za  bílého  dne,  v  přítomnosti  Mrvově.  Ale  to  právě  nechci; 
af  se  chytne  ráno  za  hlavu  a  hledá  na  cestě  svoje  bohatství  ...  Na 
tom  celém  není  nic  zlého,  já  mu  postavím  snadno  nový  včelník,  deset 
včelníků,  chce-li  je.  Ale  nyní  chci  ho  raniti .  . .  Tedy  rychle  —  půjdete 
nebo  ne?" 

Široký,  v  celém  obličeji  zarostlý  Miha  se  poškrábal  za  ušima. 

„Hm,  starosto  .  .  .  mně  se  zdá,  že  je  v  tom  přece  něco  po- 
divného .  .  .  ale,  jak  chcete,  to  je  vaše  věc  ..." 

„Půjdete-li?"  . .     - 

„Proč  bychom  nešli?"  odpověděl  Jernej  s  trochu  kyselým  obličejem. 
„Vždyť  nemusíte  povídat,  kdo  vám  pomáhal!" 

Pohlédl  na  Blokara  chytráckýma,  tázavýma  očima. 

„Já  nejsem  baba  ...  A  vaše  škoda  to  nebude,  v  neděli  můžete 
tu  pít." 
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Starosta  kráčel  mlčky  a  rychle  vsí,  tak  že  oni  dva  zůstávali 
o  několik  kroků  pozadu.  Když  zahlédl  na  cestě  nějakou  černou  po- 
stavu, otřásl  se  a  zrychlil  kroky.  Nechtěl  nikoho  potkati.  Co  by  si 
kdo  pomyslil,  kdyby  ho  viděl  tak  pozdě  venku  v  polích?  Jak  by  vy- 
světlil svoji  cestu,  aby  neučinil  se  směšným  a  hanebným?  Proč  vůbec 
vše  to  začíná? 

Byl  nespokojen,  unaven  a  rozbouřen.  Cítil  se  poníženým  a  dětinským. 
Představoval  si,  jak  o  něm  soudí  jeho  průvodci,  a  hryzl  si  rty. 

„Zde  je  . . .  Uchopte  ho,  opřete  se  a  shoďte  ho  dolů! . .  .  Copak 
se  nehne?"    Starosta  sám  opřel  se  celým  tělem,  a  včelník  se  zakýval. 

„Ještě  jednou!" 

Zapraštělo  to  a  zaúpělo,  v  úlech  zašumělo. 

„Dolů  s  nimi    Na  cestu!" 

Včelník  se  zhroutil  na  hromadu,  a  trosky  ležely  rozbity  v  příkope 
a  za  křovím  u  cesty. 

Starosta  mlčel  a  pospíchal  dolů. 


V. 

Od  severu  foukal  vítr,  a  topoly  šuměly  a  klátily  se.  Blokar  cítií 
v  celém  těle  nesnesitelné  horko,  a  žíly  na  spáncích  bily  mu  pevně 
a  v  nestejných  přestávkách,  jakoby  tloukl  ocelovým  kladivem. 

V  hostinci  nebyl  již  nikdo,  žena  uklízela  sklenice  a  skládala  ubrusy. 

„Ženo!    Vína  mi  dej!" 

Ruka  se  mu  třásla,  když  zdvihl  sklenici  a  vyprázdnil  ji  jedním 
douškem.  Nepromluvil  nic  a  odešel  pevnými  kroky  po  schodech  do 
svého  pokoje. 

Měsíc  svítil  oknem,  a  po  stěnách  zdvihaly  se  veliké  stíny  v  ne- 
určitých obrysech.  Zdálo  se  mu,  že  se  tajuplně  nahýbá  jeden  ke  dru- 
hému, že  šeptají  a  chvějí  se. 

Blokar  chodil  po  světnici  se  skříženýma  rukama  a  skloněnou  hlavou ; 
jeho  stín  rostl,  zdvihal  se  vysoko  ke  stropu,  mrskl  sebou  po  stěně, 
skrčil  se,  jakoby  tancoval  kolem  něho  zlý  duch,  blížil  se  mu  zpitvo- 
řeným obličejem  a  s  utajeným  smíchem  skrýval  se  mu  za  zády. 

„Co  na  tom  všem  záleží?  Kde  je  v  tom  zločin?  .  .  .  Postavím 
mu  jich  snadno  deset  nových  .  .  .  Ale  ne  —  ne  —  ne.  Není  jenom 
to!  .  .  .  Přijď  a  zapal  mi  dům  nad  hlavou  —  vezmi  vše,  co  je  mého, 
a  potom  mě  těš:  , Vrátím  ti  všechno  desetkrát!*  —  Já  nestojím  o  tvá 
dobrodiní,  vrať  mi,  co  jsi  mi  uloupil!  .  .  .  Kdyby  mi  někdo  zabil  otce, 
a  potom  přivedl  ke  mně  cizího  člověka:  ,Hleď,  do  posledního  vlásku 
podobá  se  tvému  otci  —  obličej,  oči,  docela  i  hlas  je  jeho,  jeho  srdce 
jest  ještě  šlechetnější,  a  on  tě  bude  milovati,  že  tě  ani  tvá  matka  tak 
nemilovala  .  .  .*  Oh,  ty  bídníku,  co  ti  to  napadá?  Co  chceš  s  tím 
člověkem?  Vrať  mi  mého  otce!  .  .  .  Ano,  pravda  je  to!  Já  mu  uloupil 
všechno  bohatství,  rozerval  jsem  mu  srdce  a  vzal  půl  života.  To  se 
nedá  odvolati,  ani  napraviti,  jako  kdyby  se  to  bylo  stalo  před  sto 
lety  ...  A  trest  přijde  sám!  ..." 
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Odbila  dvanáctá,  když  se  odstrojil  a  ulehl. 

Otevřeným  oknem  přicházel  studený  noční  větřík,  ale  na  jeho  čele 
stály  kapky  potu.    Dýchal  těžce  a  namáhavě,  a  víčka  ho  pálila. 

Protivné,  v  teplých  barvách  žhoucí  obrazy  přicházely  mu  před  oči. 
Přál  si,  aby  usnul,  obrátil  se  k  stěně  a  přikryl  si  hlavu.  Ale  v  spletených 
polosnech  viděl  upocené  neznámé  obličeje  s  krvavýma  očima  a  zlobně 
sešklebenými  ústy  .  .  . 

Stál  před  včelníkem.  Ale  včelník  byl  veliký  a  zdvihal  se  stále  výš 
a  výše,  přebarven  šarlatovou  červenou  barvou. 

„Opřete  se!    Shoďte  ho  i    Na  cestu!    Do  příkopu!" 

A  opíral  se  do  něho  oběma  rukama  a  prsoma;  kůže  se  dřela 
o  tvrdé  dřevo  a  o  rohy,  tak  že  se  ukazovalo  živé  maso;  a  horké  kapky 
potu   krví   promísené  padaly  na  půdu.    Včelník  stál  pevně  a  nehybně. 

.Opřete  sel" 

Ale  jakoby  byl  ukován!  A  Mrva  seděl  pod  hruší  a  zapaloval  si 
dýmku. 

„Hleďte,  pane  starosto  —  kus  masa  vám  visí  z  ramena,  a  prsa 
jste  si  rozdrápal!  ..." 

Vzbudil  se  a  zdvihl  se  z  postele.  Hlavu  měl  ještě  těžkou  a  ne- 
jasnou, že  se  zapotácel  a  opřel  o  stůl. 

Luna  skryla  se  za  oblaky,  a  v  pokoji  bylo  temno.  Hvězdy  dřímaly 
na  nebi  v  ospalém  bledém  svitu,  jako  kdyby  to  byly  jich  poslední 
paprsky. 

Blokar  hledal  sirky,  aby  rozsvítil.  Obešel  ho  nejasný  strach  — 
jako  kdyby  stál  mlčky  a  bezmocně  uprostřed  temných,  neznámých  postav, 
jež  vztahují  protivnému  své  studené  ruce  .  .  . 

„Vrať  mi,  co  jsi  mi  uloupil!    Vrať  mi  moje  bohatství!" 

To  byl  přidušený,  zoufalý  hlas ;  zdálo  se,  že  vychází  z  noci  samé, 
—  z  chladného,  v  dáli  vzdychajícího  větru,  plného  opojných  vůní,  — 
z  vysokých,  šeptajících  topolů,  —  z  umírajících  hvězd  ...  A  ozýval  se 
ještě  dále,  jako  kdyby  slova  zůstala  ve  vzduchu  začarována  .  .  . 

Blokara  přešel  mráz  po  těle;  stál  u  okna  se  skloněnou  hlavou 
a  poslouchal  .  .  . 

Nezašuměly  kroky  na  písku? 

Hluboký,  prosící  hlas  vyvil  se  mu  z  hrdla.  „Já  ho  nemám,  tvoje 
bohatství  ...  Co  mám,  všecko  jest  tvoje  .  .  .  Vezmi  si  ho  sám!" 

VI. 

Mrva  nechtěl  si  vykládati  svoji  bázeň,  chtěl  se  sprostiti  svého 
černého  tušení. 

„Ne  .  .  .  to  nemůže  učiniti!" 

Jako  se  cítil  neschopným,  zabíti  někoho  pro  jedno  příkré  slovo, 
tak  si  také  nemohl  představiti,  že  by  mu  někdo  mohl  v  okamžité  zlosti 
vzíti  vše,  co  drahého  má  na  světě. 

Ve  svém  obydlí  rozsvítil  a  sedl  ke  stolu. 

Před  ním  ležela  tlustá  kniha  s  červenou  ořízkou  a  vázaná  v  pevné> 
již  dosti  odřené  a  promaštěné  kůži  s  ocelovými  sponami. 
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Otřel  si  brejle,  přitáhl  světlo,  aby  četl. 

„Evangelium  .  .  .'* 

A  písmenky  poskakovaly,  spojovaly  se  a  bledly  ...  a  v  tomtéž 
okamžiku  sevřelo  se  mu  srdce,  jako  kdyby  neviditelná  ruka  všechnu 
krev  mu  z  něho  vymačkala. 

„Ne  .  .  .  to  nemůže  učiniti!" 

Zavřel  knihu  a  odložil  brejle. 

Jeho  světnice  byla  upravena  skromně  a  jednoduše.  Starodávní  postel 
velice  nízká  a  velice  široká,  dvě  nestejné  židle  s  polámanýma  nohama, 
stůl,  červeně  obarvená  skříň  vedle  ohromných  kamen,  a  v  rohu  polička 
plná  tlustých  opotřebovaných  knih.  Se  stropu  a  po  stěnách  visely  dlouhé 
pavučiny;  tu  a  tam  dřímal  vypasený  pavouk,  časem  se  sotva  pohnul, 
a  potřásl  tenkýma  nožkama.  Okno  bylo  zastřeno  zeleným  šatem,  na 
podokní  stála  rozmarina,  jež  svojí  omamně  vonící  zelení  sahala  skorém 
až  ke  stropu. 

Mrva  seděl  na  své  sesli  a  podpíral  hlavu  rukama;  na  sivých  vráskách 
jeho  obličeje  ležel  plachý,  starostlivý  výraz. 

„Pravda,  dostal  ji  zrovna  přes  ústa  —  ale,  jaká  pak  je  to  příčina? 
Neuměl-li  mi  odpověděti?  A  konečně,  pravda  byla  na  mé  strané  ... 
To  však  nemá  nijakého  významu,  to  není  útěcha  ...  On  je  zvláštní 
člověk  .  .  .  Možno,  že  padla  z  rána,  a  kdo  ví  z  jakého  důvodu,  drobná 
kapka  nevole  v  jeho  srdce  —  a  rostla  a  rostla  ...  A  musí  ji  dostati 
ven,  aby  ho  nezadusila  ..." 

Vyskočil  a  zůstal  jako  zkamenělý.  Jeho  drobná,  suchá  postavička 
se  zdála  ještě  menší  a  ještě  kostnatější,  tenké  rty  se  rozšířily,  a  oči 
dokořán  otevřely.  Z  dálky  zamlkle  zachrastělo,  a  slyšeti  bylo  zlobné, 
znepokojené  hlasy. 

Mrva  chytil  se  za  hlavu,  a  kolena  se  mu  třásla.  „Co  počínáš, 
nešťastníce?  .  .  .  Ustaň  .  .  .  nezabíjej!" 

Nechal  za  sebou  dveře  otevřené  a  utíkal  ven  s  hlavou  nepokrytou. 
Ale  venku  bylo  ticho,  jenom  hluboko  dole  pospíchaly  tři  černé  postavy 
a  zmizely  v  zatáčce  cesty. 

Hromada  rozházených  prken  ležela  před  hruškou,  kolem  šustělo 
a  bzučelo,   jako  kdyby  třáslo  se   ve  vzduchu  tisíc  neviditelných  strun. 

„Co  jsi  mi  učinil  .  .  .  K  čemu  ti  bude  můj  život?"  Opřel  se 
o  rozpukaný  strom  a  zakryl  obličej  rukama.  A  když  se  zdvihl  a  ohlédl 
kolem  sebe,  zdálo  se  mu  vše  okolo  tak  mrtvé,  cizí  a  pusté,  jako  kdyby 
ho  právě  byla  vyhnala  mocná  ruka  z  lepšího,  jasnějšího  světa.  To 
nesmírné,  tiché  nebe,  ta  černá,  nekonečná  krajina  s  osamělými  stromy 
a  temnými,  jakoby  v  tajném  strachu  šeptajícími  a  vzdychajícími  vodami, 
—  jak  je  vše  to  vzdáleno  od  něho  a  jeho  života,  jak  je  vše  to  bez- 
citné  —  němé  a  hluché  ve  své  vlastní  bolesti  .  .  .  Kde  se  opře  una- 
vená ruka,  kam  vstoupí  umdlévající  krok?  Uřež  holubu  křídla  a  daruj 
mu  život  —  to  není  život!  ... 

Mrva  nevěděl,  kam  chce  a  proč  pospíchá  do  vsi.  Pólo  bez  vědomí 
a  klopýtaje,  sestupoval  do  údolí  —  a  rozrytá,  kamením  posutá  cesta 
vila  se  bez  konce  dolů.  Narazil  se  o  převržený  úl,  a  včely  zabzučely 
l(olem  něho. 
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V  údolí  bylo  ticho.  Měsíc  pokryl  stavení  roztaveným  stříbrem, 
a  stromoví  v  zahradách  jemně  se  chvělo,  jakoby  šeptalo  ve  snách 
o  štěstí  a  lásce. 

Mrva  zastavil  se  pod  oknem  Blokarovým.  « Schovej  ho  pro  sebe, 
ty  člověče  bez  srdce!    Já  ti  nezávidím  tvého  života!" 


VIL 

Luna  je  tichá  a  studená;  polootevřenýma,  snivýma  očima  mrtvě 
a  bezstarostně  hledí  dolů  na  spící  krajiny;  melancholičtí  básníci  k  ní 
upírají  zrak  a  žalují  jí  své  malé  nehody;  ale  ona,  zdá  se,  má  své  vlastní 
melancholie    až    po  krk;    nerozumí  a  necítí    ničeho  a  nechce  rozuměti. 

Ale  slunce,  to  veliké,  jasné  slunce!  Když  vidí  pod  sebou  usmívající 
se  obličej,  když  přicházejí  vzhůru  v  modrou  výši  sváteční  hlasy  zvonů, 
když  celá  země  kvete  a  zpívá  v  bezstarostné  rozkoši,  —  neobleče-li 
tehdáž  svůj  nejzářnější  háv,  nerozhrne-li  po  celém  širém  nebi  svoje 
nejveselejší  paprsky,  že  se  topí  v  blyštícím  zlatě  vysoké  věže,  a  že  se 
chvěje  zelené  listí,  jakoby  umdlévalo  pod  břemenem  jasných  křišťálů? 
Slunce  cítí  .  .  . 

Mlhovým  závojem  zastře  svůj  obličej  líně  a  zvolna,  jako  ospalý 
filistr  se  převaluje  mezi  zakalenými  oblaky.  Hluboko  pod  ním  chodí 
Hdé  s  unavenýma,  nespokojenýma  očima  a  pustými  srdci,  —  na  lících 
stojí  kapky  potu  a  žilky  se  napínají  v  těžké  práci.  Co  bylo  ještě  včera 
romantické  a  plné  jasu,  zdá  se  dnes  malicherné  a  všední  .  .  . 

Biokar  vstal  pozdě;  cítil  únavu,  a  v  hlavě  mu  šumělo.  Styděl  se 
skrytě  sám  sebe,  jakoby  zažil  nedávno  něco  nepříjemného,  při  čemž 
se  stal  veřejně  směšným.  Ponenáhla  vracely  se  mu  na  mysl  události 
minulé  noci,  ale  zdály  se  mu  spletené  a  plné  neuvěřitelností.  Připama- 
toval  si  svoji  přehnanou  rozbouřenost,  a  zamžikal  nespokojeně  a  máchl 
rukou.  Přál  si,  aby  mohl  celou  tu  protivnou  věc  odstrčiti  daleko  do 
minulosti,  aby  zůstala  beze  všech  nemilých  následků.  Ale  následky 
nedaly  se  vymazati. 

„Musí  se  to  rychle  skončiti  .  .  .  jakkoli!  Postavím  mu  ještě  dnes 
ten  včelnik  .  .  .  K  vůli  té  maličkosti  čert  ho  nevezme!" 

Vstoupil  na  práh  a  pohlédl  na  nebe. 

„Fuj,  jaké  počasí!" 

Zdlouhavé  oblaky  visely  nízko  nad  zemí;  tu  a  tam  proniklo  několik 
paprsků  úzkou  štěrbinou,  zatřepetalo  se  nerozhodně  na  rosných  lukách, 
sklouzlo  rychle  a  bázlivě  po  vesnických  staveních,  a  zmizelo  opět  za 
těžkou,  mokrou  oponou  .  .  . 

Po  cestě  přicházel  dlouhý  výběrčí;  jeho  roztažený,  matně  bledý 
obličej  se  usmíval  nejistým,  pólo  posměšným,  pólo  zvědavým  úsměvem. 

„Jakou  zábavu  jste  to  měli  dnes  v  noci,  pane  starosto?" 

„Jakou  zábavu?" 

„Ano  —  Mrva  se  zbláznil  ..." 

Starostu  přešel  mráz  po  celém  těle,  sklonil  hlavu  a  svěsil  ruce, 
a  nemohl  ze  sebe  vypraviti  ani  slůvka. 
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„Na  žádný  způsob  to  jinak  nemůže  býti  ...  O  půlnoci  .  .  .  ano, 
byla  jistě  již  půlnoc  . . .  najednou  se  mi  zdá,  že  slyším  z  vaší  zahrady 
divné,  utlumené  hlasy.  Ale  nerozuměl  jsem  ničemu  . .  .  No,  a  za  několik 
okamžiků  potom  otevru  okno  a  podívám  se  na  cestu  —  přijde  Mrva 
holohlavý  a  s  rozcuchanými  vlasy.  Proklínal  vás,  že  jste  mu  uloupil 
celé  jeho  bohatství,  a  mluvil  zmatená  slova  o  svém  včelníku  .  .  . 
A  hleďte  I  —  dnes  vidím,  že  opravdu  jeho  včelník  leží  rozbitý  v  pří- 
kopu u  cesty  .  .  .  No,  vyložte  přece,  co  jste  dělali" 

Přidružil  se  k  nim  Kenk,  obecní  radní. 

„Pomyslete  si,  pane  starosto,  —  Mrva  chodil  dnes  ráno  po  vsi 
a  každému,  kdo  chtěl  poslouchati,  vypravoval  —  o  svém  včelníku. 
Lidem  se  zdálo,  že  je  blázen  ...  A  nyní  zavřel  se  ve  svém  domku, 
zatarasil  dveře  a  zakryl  okno,  někteří  myslí,  že  si  něco  zlého  udělá  ..." 

„No  —  a  proč  všechno  to?  Co  chcete  ode  mne?"  Starostův  hlas 
byl  chraptivý  a  nepřirozený. 

Výběrči  a  Kenk  na  sebe  udiveně  pohlédli,  a  obecní  rada  koktal 
v  rozpacích: 

„Ovšem  .  . .  vždyť  rozumíme  .  . .  Včelník  je  maličkost,  a  rozumný 
člověk  by  se  neznepokojoval  k  vůli  takové  maličkosti  .  .  .  Ale  vzdor 
tomu  —  nemějte  mi  za  zlé  —  v  tomto  případě  byla  celá  ta  věc  trošku 
jiná.  Musí  se  uvážiti,  že  je  Mrva  zvláštní  člověk  ...  a  proto  .  .  .  hm, 
nebylo  rozumné  — " 

Starostovi  napnuly  se  žíly  na  spáncích,  a  celý  obličej  mu  temně  zrudl. 

„Co  nebylo  rozumné?  No?  —  Co  nebylo  rozumné?  —  Kdo  vás 
sem  volal,  abyste  mně  přicházeH  s  výklady  a  krásným  ponaučováním? 
Kdo  vás  volal?  ...  Já  vám  řeknu,  že  mu  nevrátím  ani  drobečku!  .  .  . 
Nechf  se  honí  po  vsi  s  rozcuchanými  vlasy,  ať  podněcuje  a  žaluje! 
Já  mu  nevrátím  ani  drobečku!    Nyní  ne!  .  .  .  A  nikdy  ne!" 


Vlil. 

Tuto  podivnou  historku  mi  vypravoval  můj  přítel  Marko.  Na  ně- 
jakou chvilku  umlkl,  a  zapálil  si  doutník.  Bylo  už  pozdě  v  noci, 
a  krčmářka  dřímala  za  pecí. 

„Ale,  ty  přeháníš  ...  Já  si  to  nemohu  představiti,  jak  by  někdo 
mohl  jenom  k  vůli  včelníku  — " 

«No?- 

„  Zkrátka,  já  nerozumím  celému  tomu  velkému  rozčilení.  Příčiny 
jsou  tuze  malé,  a  následky  příliš  velké.** 

Marko  pokrčil  ramenoma,  zavřel  oči  a  pohodlně  opřel  se  o  sesli. 

„Jak  chceš  ...  Já  nepřidal  nic  ze  svého,  konstatoval  jsem  tu 
událost  beze  všech  poznámek  ...  A  dovol  —  já  soudím  o  té  věci  jinak 
nežli  ty  .  .  .  Vylož  mi  nejdříve,  co  je  maličkost;  ten  pojem  je  přece 
zcela  relativní,  a  má,  hledě  na  tvé  poměry  a  na  tvé  smýšlení,  ve  všem 
jiný  význam,  než,  řekněme,  na  pensionovaného  učitele  Mrvu.  Mysli  si 
na  místo  včelníka  všechno  to,  co  víže  tě  k  životu  —  co  je  ti  už  ode 
dávna  milé  a  drahé,  a  bez  čeho  si   svoje  štěstí  vůbec  nemůžeš  před- 
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staviti . . .  Ale  proč  to? . . .  Já  jsem  položil  událost  před  tebe,  prostou 
a  jednoduchou,  beze  všech  příkras  .  .  .  Vyložíš  si  ji  lehce  sám,  jak  se 
ti  zdá  nejlépe  ..." 

Setřásl  malíčkem  popel  s  doutníku,  a  nalil  si  vína. 

„A  co  se  stalo  s  témi  lidmi?" 

„Vskutku,  ta  věc  neměla  nijakého  zevnějšího  závěrku  . . .  Mrva  za 
několik  měsíců  potom  umřel.  Netvrdím,  že  ho  jenom  žal  umořil  — 
konečně  byl  již  stár  a  slab.  Ale  od  toho  času  s  nikým  nemluvil.  Seděl 
na  pahrbku  před  svojí  chatou,  když  stíny  plavaly  po  údolí,  a  v  žhoucí 
krvi  chvělo  se  celé  západní  nebe.  Tenkrát  jevil  se  podivný  jas  v  jeho 
tváři  —  jakým  odráží  se  svíce  na  tvářích  umrlce  ..." 

A  starosta  —  starosta  žije  dál,  jako  žijí  ostatní  lidé.  Na  večer 
napije  se  silného  vína,  oči  se  mu  zalijí,  a  tluče  pěstí  o  stůl: 

„A  já  mu  nedám  ani  drobečku!    Ani  teď  a  nikdy  ne!" 

Okna  zamřížoval  a  zatáhl  pevnými  záslonami;  nikdy  nespí  sám 
ve  svém  pokoji,  a  v  noci  časem  zdvihne  se  na  posteli  a  zří  s  vy- 
poulenýma očima  do  tmy. 

„Moje  ruce  jsou  prázdné;  já  nemám  tvého  bohatství!" 

„Ale  to  je  pouze  ve  snách." 

Na  věži  bila  půlnoc,  když  jsme  se  vraceli  k  domovu.  Noc  byla  tichá 
a  studená,  a  hvězdy  blyštěly  se  vysoko  na  nebi  jako  ledové  krystaly. 


Notturno. 

Tak  se  mi  líbíš  pěkně  prostovlasá, 
v  té  volné  jupičce  a  sněžné  sukýnce! 
Ah,  proč  jen  ukrýváš  svých  nožek  lekníny 
v  střevíčků  temnou  sluj.  Ty  nepřejná! 
Hle,  něžný  srpek  svili  měsíce, 
a  jeho  —  víš  přec  —  cudným  paprskům 
kalichy  leknínů  se  otvírají  .  .  . 
Jak  krásně  je  dnes  a  jak  slavnostně, 
a  jak  to  ticho  rosou  blaživou 
na  sprahlý  úhor  srdce  padá! 
Pojď,  ke  mně  přisedni,  jen  blízko  přisedni, 
hlavičku  k  hlavě  mé  si  přikloň, 
rameni  s  mým  dej  v  slastný  celek  srůst 
a  bokem  svým  se  přimkni  k  boku  mému. 
Budeš  mně  čísti,  viď  že.  Nejdražší? 
Rád  na  vlnách  se  houpám  Tvého  hlasu, 
v  nějž  jistě  zaklety  jsou  zvony  z  pohádky. 
V  tom  tichu  velebném  jak  teprv  budou  zvonit! 
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Jest  ticho  kolem,  a  jest  ticho  ve  mně. 

Dnes  dovolenou  dal  jsem  vášním  všem 

a  užit  chvíle  chci,  kdy  bez  nich  spolu  jsme  .  .  . 

Nuž,  budem  číst  —  cos,  prosím,  intimního! 

Tak  o  „Pavlu  a  Virginii"  třeba  — 

neb  o  „Atale"  ...  či  „Evangelinu"   — 

neb  vůbec  knihu  nějakou,  kde  duše  dvě 

tak  k  sobě  lnou,  jak  my  dva,  Holoubku! 

Již  čísti  chceš?    Ah,  prosím,  sečkej  ještě, 

chci  dříve  rychle  něco  veršů  přečíst 

v  nejsladší  knize  své,  v  Tvých  očích  laskavých  .  .  . 

Proč  odvracíš  již  ode  mne  svá  vroucná  světýlka? 

Ah,  ještě  zvedni,  zvedni  ta  svá  zrcadla 

a  dej  mně  v  nich  se  zhlížet  dosyta. 

A  Ty  se  dívej  též  a  dívej  .  .  .  dívej! 

Neb,  když  mi  nelze  navždy  splynouti 

s  Tvou  jasnou  bytostí  ve  bytost  jedinou, 

nechť  aspoň  obraz  můj  v  Tvých  jezírkách 

se  může  pohroužit  a  utonout  .  .  . 

Ó  jak  jsi  spanilá  v  svém  bílém  úboru! 

Když  vidím  v  očích  kvést  Ti  fialky, 

tu  myslím:  Jaro  jest. 

Když  vidím  retů  Tvojich  maliny, 

mám  léta  illusi. 

Když  vidím  vlát  Tvůj  dlouhý,  temný  vlas, 

tu  myslím,  že  to  hvozd,  jenž  šoumá  na  podzim. 

A  když  pak  spatřím  bílé  čelo  Tvé 

a  dvě  Tvých  tváří  —  jasná  políčka, 

sníh  na  nichž  věčný  sobě  ulehl, 

hned  mním,  že  krásná  zima  jest. 

A  zase  vesny  čar  mne  ovívá, 

když  z  ústek  divotvorné  jeskyňky 

Tvé  řeči  slyším  zurkot  potůčku, 

jenž  přes  perličky  zoubků  pospíchá  .  .  . 

Ah,  Ty  chceš  čísti  již  —  —  té  chvály  že  už  dost? 

Nuž,  již  se  polepším  . . .    Však  čísti .  .  .    Prosím,  ještě  ne! 

Tak  tuze  zachtělo  se  mi  k  těm  vonět  fialkám, 

jež  v  očích  kvetou  Ti, 

a  mlsati  ty  sladké  maliny, 

jež  na  Tvých  rtech  se  rdí. 

A  žízeň  mám  a  žízeň  palčivou, 

když  slyším  zurčit  onen  pramínek, 

jenž  z  jemných  rtů  slov  křišťálem  Ti  vyvírá  .  .  . 

Ty  bráníš  se,  již  abych  ustál  píti 

z  úst  medových  tu  vláhu  nebeskou. 

Vím,  že  jsem  nedopita,  chtěl  bych  pít 

ten  nektar  do  skonání. 

Nuž  ujednáno:  Minutu  jen  ještě  smím  se  dívat, 
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pak  budem  čísti,  opravdu  již  čísti  .  .  . 

Jaký  to  nosík  máš  I    Jak  můstek  z  alabastru 

on  blankyt  očí  Tvých  s  koraly  retů  pojí. 

—  A  jaká  po  ném  cesta  rozkošná 

s  těch  nebes  vysokých 

na  korálových  Tvých  rtů  ostrůvek, 

jenž  v  bílém  moři  tváfíček  se  rdí. 

A  z  něho  je  jen  malý  výlet  již 

na  bradičky  Tvé  myšek  dobré  naděje. 

A  když  se  rty  naň  chvatně  vyšplhaly 

a  v  hlubinách  zří  pod  sebou  se  chvít 

ty  vlny  ňader  v  luzném  nepokoji, 

tu  zachváceny  sladkou  závratí 

bez  rozvahy  se  řítí  hned  v  jich  příboj  šumný, 

jak  ptáci-bouřliváci  .  .  . 

Ah,  proč  mi  prcháš  jen?  —  Jsem  krotkým  dnes. 

Ó  neboj  se  o  svatou  chvíli  tu, 

jef  čisté,  cudné  moje  nadšení  .  .  . 

Nuž  ano,  pújdem  tedy  k  dětské  postýlce.  — 

Jak  leží  zde  ty  nevinné  dva  květy, 

k  nám  vánkem  lásky  z  končin  přiváté, 

v  nichž  nyní  asi  na  návštěvě  dlí. 

O  čem  as  sní?    Ó  jistě  jejich  sny 

as  budou  moudřejší,  než  jejich  řeči  jsou. 

Vzdálená  duše  jejich  vojem  myšlenek 

jim  teprv  prvním  obsadila  drobné  hlavičky. 

Snad  on  již  sní  o  příštích  výbojích  — 

a  malá  —  o  čem  as?    Co  myslíš,  Miláčku? 

O  lásce  —  pravíš?    Pravdu  máš,  neb  žena 

o  lásce  snad  již  ve  kolébce  sní. 

Náš  klouček  bude,  myslím,  šťastným  dost, 

jen  dobude-li  jednou  takového  vítězství, 

jakého  dobyl  kdys  já  nad  Tebou. 

A  Ty  že  naší  malé  žvatlalce 

jen  půli  aspoň  přeješ  štěstí  onoho, 

jež  já  (prý)  vložil  v  ručky  Tvé? 

Ó  jak  jsi  hodná,  vzácná  ženo  má, 

že  spokojena  jsi  s  tím  málem  přemalým! 

Ale  rád  Vás  mám,  to  mám,  to  mám! 

Za  všecky  Vás  bych  stokrát  život  položil, 

a  rád,  a  rád!    A  skrze  Vás  si  troufám 

milovat  celý  svět  — 

což  není  snadná  věc,  můj  Miláčku!  — 

Hlavičku  kladeš  svoji  na  mé  rameno 

a  ručej  vlasů  svých  s  mým  mísíš  vlasem  .  .  . 

Jak  vděčen  jsem  Ti,  jak  Ti  děkuji! 

Jsi  šťastna,  šťastna?  .  .  .  Svol,  bych  ruku  svou 

směl  položit  na  srdce  Tvé,  ten  roznícený  krb, 
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jenž  celé  kytky  žhavých  jisker  svých 

Ti  metá  v  temný  safír  očí  Tvých  .  .  . 

Pojď,  půjdem  k  oknu  lokat  krásu  světa. 

Hleď,  Milenko,  co  krásnějším  se  Tobě  zdá, 

zda  fuchsie  té  plné  zvonečky, 

či  jejich  stínů  černý  ornament 

na  bílé  stěně  mezi  okny  zde? 

A  jak  spí  tiše  náměstí  .  .  .  Akátů  pilky  drobné, 

hle,  řežou  oblohu,  jež  šumí  hvězdičkami. 

A  viz,  jak  Petřínský  tam  kostelík 

své,  šelma,  zvedá  slavně  prsty  tři, 

jak  přísahat  by  chtěl,  že  svět  nám  dal  již  vše, 

co  dáti  může  nejkrásnějšího, 

a  většího  že  štěstí  není  na  zemi  .  .  . 

Netíží  Tebe,  prosím,  ruka  má, 

když  kolem  šíje  Ti  ji  kladu  tak? 

Chce  stále  se  mi  třímat,  cítit  u  sebe 

ten  statek  nejdražší,  jenž  svěřen  rukám  mým. 

Ó  tak  jsem  vždycky  ve  svých  mladých  snech 

vídával  ženu,  v  cudném  odevzdání 

když  hlavu  svou  na  rámě  muži  sklonila  .  .  . 

A  v  prsou  všechny  zvony  slavně  zvoní, 

když  ruka  má  Tvou  sladkou  šíji  objímá, 

a  každý  atom  Tvojí  bytosti  mi  šepce  důvěrně, 

že  má  jsi,  má  a  navždy,  navždy  má!  — 

Až  někdy  budu  zlý  —  víš,  život  vždycky  štve 
jen  připomeň  mi,  prosím,  tuto  chvíH 
tak  sladce  hřejivou  a  tolik  posvátnou  .  .  . 

A  dnes  že  máme  číst?    Ne.      -  Těla  svá 
jak  sousoší  zde  dole  zůstavíme, 
a  duše  naše  v  bílé  řízy  oděné 
si  na  procházku  vyjdou  do  aleje  hvězd 
a  budou  spíjeti  se  hudbou  věčnosti! 


A  oné  noci  nečetli  jsme  více. 


Karel    V.  Hájek, 
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Nad  rakví. 

Mému  příteli,  továrníku  Marešovi,  žena  zemřela.  „Nemožnol"  po- 
myslil jsem,  pročítaje  tuto  náhlou  zvěsť.  Před  půl  rokem  viděl 
jsem  ji  naposledy.  A!e  tenkrát  v  tom  jaru  hravém  a  smavém,  v  téch 
tonech  zeleni  měkkých  a  jeSté  měkčích,  v  lom  jasu  a  lesku,  v  těch 
barvách,  harmonicky  zladěných  v  jásavou  a  nádhernou  hymnu  podletí  — 
oh,  tenkrát  byl  to  motýl,  ojíněný  duhou,  a  byla  to  vila,  a  byla  to 
píseň.  Nepoznal  jsem  ženy,  která  by  dovedla  zjevem,  pohybem,  smfchem 
a  slovem  více  vzruSiti  a  obsáhlejĚí  rozkoSí  vyplniti  mužskou  hruď. 

V  den  před  pohřbem  odejel  jsem  do  Kněžic. 

Špinavá  mlha  plížila  se  mezi  lesy,  a  víír  jí  hýbal;  vzduch  všechen 
plakal  jemnými  slzami.  Černé  zvůry  matně  se  leskly,  bílé  břízy  melan- 
cholicky klonily  své  prořidlé,  požloutlé  kStice.  V  poKch  chůdo  a  prázdno. 
Tu  a  tam  pasáček  v  nemožném  burnuse  pachtí  se  při  čadivém  ohníčku, 
a  veliké  strakaté  krávy,  se  srstí  až  po  kůži  zvlhlou,  tupé  Šlapou  uvad- 
lou trávu. 

Továrna  byla  slavnostně  tichá,  a  tisnivě  tichý  byl  dům. 

MareS  zavedl  mě  do  salonu. 

Kde  co  vonělo  a  kvetlo,  všecko  ladné  skupili  kolem  posmrtného 
lože,  zahaleného  suknem,  bílým  jako  sníh.  Kovová  rakev  leskla  se 
tvrdě,  a  v  rakvi  bylo  ticho.  Tak  ticho  —  tak  tichot 

CtyH  drobné  déti  lehce  vklouzly  do  světnice.  Jejich  velké  oči 
dívaly  se  poplaSeně,  a  vážná  myšlenka,  jak  duší  prošla,  ulehla  těžce 
na  jejich  bílou  tvář. 

Přítel  odsunul  Sat,  jímž  hlava  mrtvoly  byla  zastřena. 

Vlasy  pořád  ještě  zlaté,  jen  čílko  bělejší  a  tváře  vpadlejší.  Za- 
modralé  rtiky  zkřiveny  jsou  k  úsměvu.  Cosi  potupného,  cosi  nevýslovně 
smutného  mluví  lento  smích.  Potupa  i  smutek,  obé  plati  těm,  kteH 
ješté  dýchají. 

Voskové  svíce  hořely  kalnými  plameny,  náhlá  sprcha  zasvištěla 
do  oken,  cosi  se  pohnulo,  cosi  vzdychlo  v  Šerých  koutech  za  dubo- 
vými skříněmi. 

Přítel  stál,  jakoby  byl  v  zemi  vryt,  a  díval  se  zkamenělým  pohledem. 
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Děti  tiše  plakaly.  Tak  nějak  skromně  a  něžně:  Pláč  jejich  šel 
jako  jejich  malá  srdíčka. 

Ubohé  siroty! 

.Pojď  I" 

Odešli  jsme  všichni.  Jen  Ona  zůstala  se  svým  úsměvem. 

*  * 

* 

Po  večeři  osaměl  jsem  s  přítelem  v  jídelně.  Mladičká  vychova- 
telka —  cizí  dítě,  které  jen  těžce  udržovalo  rozmarná  líčka  v  ustrojení, 
odpovídajícím  vážné  chvíli  —  odvedla  děti  do  jejich  teplé  ložnice. 

Pomodlí  se  s  nimi.  — 

A  ještě  Otčenáš  za  maminku. 

—  První  Otčenáš  za  maminkou! 

Uloží  je  do  měkkých  postýlek.  Bude  je  laskat,  bude  je  líbat  na 
teplé  tváře,  bude  k  nim  mluvit,  bude  jim  zpívat.  Bude  jim  zpívat  při- 
dušeným hlasem  prostou  píseň  o  Marii  Panně.  A  v  té  písni  bude  vůně 
kadidla.  A  budou  v  ní  pozlacené  oltáře  s  barokovými  točenými  sloupy 
—  věnce  z  papírových  květin,  zavěšené  na  těžkých  svícnech  cínových  — 
pestré  praporce,  zatknuté  při  dubových  lavicích,  pokapaných  voskem 
z  rorátových  sloupečků.  Lidé  budou  v  ní.  Mnoho  lidí  s  obnaženými 
hlavami.  Varhany  zvučí,  a  lidé  zpívají.  Vysokými  okny  přilétají  sluneční 
paprsky  a  skotačí  jásavě  s  boubelatými  andělíčky,  vznášejícími  se  nad 
kazatelnou.  — 

Děti  usnou  bohatýrským  spánkem  mládí,  a  dušičky  jejich  zatou- 
lají se  v  růžovou  říši  snů.  Snad  i  s  maminkou  svou  setkají  se  na  té 
noční  pouti. 

A  potom  zmlkne  vše.  Jen  klidné  dětské  oddýchání,  monotónní 
jako  život  hodin,  šeplavé  půjde  prostorem.  A  někdy  černá  noc,  smutně 
tápající  v  sychravých  temnotách,  teskně  otře  se  o  okenní  sklo.  Nábytek 
náhle  zasténá  příšerným  prasknutím,  a  z  tajemných  stínů  vynoří  se 
zelenavé  oči  a  budou  trčivě  dívati  se  se  zlým  výrazem. 

Potom  ulehne  bázeň  na  dívčinu  duši. 

Dívka  vztyčí  se  křečovitým  pohybem  a  zmateně  se  rozhlédne. 
Bude  ustupovati,  úzkostlivě  přidržujíc  šat,  jako  šípka  proletí  šerou 
chodbou  a  vrazí  udýchána  do  kuchařčiny  světničky. 

„Ach,  paní  Rézi!  Bojím  se  —  hrozně  se  bojím!" 

Ale  paní  Rézi,  unavenou  hlavou  kývajíc,  klidně  sedí  u  svého  sto- 
lečku, modrou  punčochu  plete  tlustými  dráty  a  někdy  srkavě  piva  upíjí 
z  porcelánového  hrnečku.  Její  tlusté  ruce  obnaženy  jsou  až  k  ramenům, 
kůže  na  nich  je  struhadlovitě  hrubá  a  všecka  zardělá.  Paní  Rézi  se  za 
ni  nestydí.  V  širokém  obličeji  a  v  malých  šedých  očích  září  klid.  „Vy- 
konala jsem  své  denní  dílo  a  nyní  odpočívám.  Tím  až  na  vrch  vyplněna 
jest  tato  moje  večerní  chvíle." 

„Ale  —  ale  —  slečinko " 

„Což  vy!  Ale  já  byla  při  tom,  když  umírala.  Takhle  rukama  hle- 
dala a  hledala,  a  oči  se  jí  v  hlavě  otáčely." 

Mladé  služky,  zdravé  jako  řepa,  poslouchají  se  starostlivými  tvářemi. 


Nad  rakví.  801 

„Inu  —  smrt  je  smrt!  O  to  se  hádati  nebudeme.  Ale  naše  paní 
byla  hodná." 

„To  byla  —  to  byla!"    svédčí   služky  v  blahosklonném  zanícení. 

„To  je  to  —  že  hodného  člověka  ani  po  smrti  se  báti  nemusíme. 
Leží  si,  leží.  Svědomí  ho  nehryže." 

Kuchařka  napije  se  a  potom  práci  svou  připíchne  drátem  k  veli- 
kému klubku,  jež  motá  se  jí  na  klíně. 

„A  na  mne  osmý  den  po  své  smrti  přišel  muž.  Ale  to  byl  —  bez 
ublížení  —  člověk  špatný.  Veliký,  tvrdý  —  takový  rozcuchaný.  Nic  jsem 
při  něm  neužila.  —  Tak  tedy,  moje  zlatá  slečinko,  přijde  ten  muž  do 
mé  vdovské  sedničky.  Dveřmi  vejde,  očima  se  dívá  —  dívá,  a  na  očích 
jako  by  měl  mázdry.  Potácí  se,  jako  by  byl  opilý,  a  se  šatů  mu  crčkem 
voda  teče.  Tváře  má  jako  z  papíru,  a  vlasy  má  černé  a  přilíplé  k  čelu, 
jak  na  něj  ten  měsíček  svítí.  Opřel  se  o  stůl  oběma  rukama,  kýval 
se  —  kýval  a  chrochtal.  Jenom  chrochtal  —  nic  víc.  Potom  se  rozplynul. 
—  No,  nebyl  hoden  boží  modlitby." 

Služky  poslouchají  s  otevřenými  ústy,  a  slečinka  tulí  se  k  těmto 
dobrým  ženám  a  v  rozčilení  pomrkává  černýma  očima. 

„No  —  vyl  Prosím  vás " 

Jako  kuřátka  sesednou  se  kolem  paní  Rézi,  která  jest  neohrožená, 
a  budou  si  povídat.  Budou  si  povídati  o  věcech  smutných,  protože 
jsou  smutný,  a  budou  si  povídati  o  věcech  hrozných,  protože  jsou 
ustrašeny. 

Přijde  snad  i  lokaj  Mráček  se  svým  věčně  ustaraným  obličejem 
a  usadí  u  kamen  své  dlouhé  tělo.  Bude  vážně  kouřit  nedopalky  pánovy, 
bude  moresně  pokašlávat  do  své  dlouhé,  bílé  dlaně  a  bude  s  výrazem 
neskonalé  superiority  v  hubených  lících   naslouchati  ženskému  žvanění. 

*  * 


Můj  přítel  byl  zamyšlen.  Napřed  žmolil  jakási  zvířátka  z  chlebové 
střídky  a  potom  párátkem  cosi  kreslil  na  bělostném  ubruse.  Jeho  ve- 
liký obličej,  význačně  rýsovaný  ve  všech  detailech,  trpce  se  chmuřil, 
a  jeho  hnědé  oči  plaše  k  zemi  se  klopily.  Setkaly-li  se  přece  s  mýma, 
obrnily  se  strojenou  chladností. 

Vtíralo  se  mi,  že  bych  ho  měl  něčím  potěšit.  Že  bych  mu  měl 
říci  slovo,  které  bolest  duše  mírní  a  vůli  vzpružuje.  Jsou  taková  slova, 
jsou  napsána  v  náboženských  knihách  a  ve  spisech  filosofů,  kteří  také 
byli  proroky. 

Jsem  ovšem  člověk  nezkušený.  V  sirotě  jsem  odrůstal,  v  sirotě 
dokonávám.  Jen  se  svou  lampou  a  se  svou  knihou  beseduju  za  zimních 
večerů.  Ale  přece!  Ztratiti  ženu  a  ztratiti  takovou  —  milou,  vždyť  je 
to  katastrofa. 

Ve  světnici  jest  teplo  a  jarní  vzduch.  Kvetou  v  ní  chrysantemy. 
A  rudé  víno,  ležící  v  křišťálových  sklenicích,  jako  ssedlá  krev  dýchá 
kořennou  vůní  vinohradu,  v  jehož  vápenné  prsti  o  životě  slunce  pracuje. 
Hnědý  lovecký  pes  leží  před  kamny  jako  mrcha.  Ale  když  žluté  světlo 
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z  pláchnoudch  bukových  štěpin  olizuje  hruď,  lze  viděti,  jak  chvějou 
se  a  tetelí  rozradostněné  jeho  čivy.  Někdy  ze  spaní  zakňučí. 

„Což,  příteli  —  už  Bohu  poručeno!"  řekl  jsem  konečně  neurov- 
naným  hlasem.  Hladil  jsem  přítele  jemně  po  rukávu  a  k  tomu  jsem 
se  ostýchavě  usmíval. 

Zvedl  hlavu,  a  dlouze  a  cize  na  mne  se  zadíval.  Jako  by  byl  ve 
snách  a  jako  by  se  nutil  k  procitnutí. 

„Víš,  příteli  drahý,  život  zármutek  i  radost  v  sobě  nese,  obé  ná- 
leží stejně  k  jeho  struktuře." 

„A  proč  mi  to  povídáš?"  řekl  hlasem  poněkud  ochraptělým. 
A  náhle  vyšlehl  sarkasmus  z  jeho  očí.  Tomu  sarkasmu  přiučil  se 
v  posledních  letech,  dříve  ke  všemu  býval  krotký  jako  beránek.  A  já 
se  z  toho  jeho  sarkasmu  stávám  vždy  rozpačitým. 

„Ach,  vím,  ubohý  můj  Viloušil  Má  to  býti  náplast  na  lítost." 

Nyní  vzpřímil  se  mohutným  hrudníkem,  zamával  pažema  a  potřásl 
odhodlaně  svou  krásnou  hřívou. 

Začal  jsem  cosi  o  dětech.  Vždyť  takovou  lacinou  soustrast  nelze 
udati  lépe,  nežli  na  rozkošné  tyto  bibeloty,  oživené  lidským  tvářením 
a  žvaněním.  Jest  v  nich  vždycky  tolik  naděje,  že  nad  nimi  srdce  vážné 
nezabolí. 

Přítel  mé  přerušil. 

„Mně  stala  se  újma  smrtí  ženinou,  ale  na  dětech  —  na  dětech 
bylo  zhřešeno  již  při  svatebním  obřadu." 

Poslední  slova  jen  tak  do  vousů  si  zabručel. 

Vzhlédl  jsem  k  němu  překvapen.  Ale  on  seděl  s  hlavou  o  ruce 
opřenou,  a  hrudník  jeho  zdouval  se  tajenými  povzdechy.  Po  chvíli 
zvedl  hlavu,  oči  protřel,  rozchodil  se  a  rozpovídal. 

„V  životě  namanou  se  člověku  zatracené  rozpory.  Ku  příkladu 
tohle,"   řekl  po  nějakém  úvodu: 

„Miluška  byla  mi  družkou  ideálně  dokonalou,  heroinou  ne,  ale 
heroiny  nebylo  v  našich  poměrech  ani  zapotřebí.  Za  to  však  od  první 
ranni  chvíle,  kdy  utkvěla  na  mně  zářivýma  očima,  zatoulanýma  zpola 
ještě  v  noční  zázraky,  až  k  poslednímu  slovu,  jehož  mi  mohla  všeptnout 
s  přitlumeným  zívnutím  už  jen  polovici,  ničeho  jiného  nehleděla  si, 
kromě  mého  potěšení.  Byla  tak  vychována.  Na  bytost  harémovou.  Ži- 
votní názor  její  matky  byl  prostý  a  jasný  jako  lesní  potůček.  —  Podle 
ní  žena  neprovdaná  jest  bytost  potácivá;  musí  tedy  všecka  snaha 
ženy,  všecko  její  toužení  a  všecka  její  činnost  odnášeti  se  k  muži. 
Dívka  ať  líbí  se  mužům!  Na  to  dalo  jí  nebe  hladkou  tvář,  a  na 
to  umělci,  spojení  s  průmyslníky,  vymýšlejí  divy  v  rozsáhlé  říši 
toiletty.  Děvče  af  učiní  se  mužům  žádoucím!  Bohatstvím  ne,  ani 
jinými  hodnotami,  napomáhajícími  hmotnému  blahu.  Po  tom  jen 
muži  nižší  kvality  pachtivě  hrabou  nečistýma  rukama  —  hladoví  psi, 
beze  studu  na  bobku  posedající  a  poníženě  škemrající  chtivýma  očima. 
Při  takových  mužích  není  pro  ženu  štěstí.  Ale  dívka  má  učiniti  se 
mužům  žádoucí  sladkou  melodií,  jíž  nebe  nadalo  ženu,  jako  nadalo 
slavíka  klokotavým  trilkem.  V  té  melodii  cvičiti  se  večerní  dobou,  když 
galantní  měsíc  svým  stříbrem  zdobí  čisťoučkou  komůrku  panny  —  v  ní 
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vycvičiti  se  na  virtuosku  —  takový  jest  úkol.  A  to  není  hřích  —  ne, 
to  jest  zásluha.  Tou  melodií  budí  se  jaro  v  mladých  mužských  srdcích, 
účinem  jejích  mohutných  záchvěvů  z  rozptylujících  se  duševních  mlh 
k  nebi  vyrůstá  —  Láska.  Běda  mužům,  kteří,  nezdolným  pudem  hnáni, 
bez  lásky  studenou  pouští  těkají,  teskně  volajíce  v  černou  noc  svým 
zvířecím  řevem!  A  běda  ženám  z  mužů  takových  I  —  Muž  budiž  děl- 
níkem ;  ale  žena  má  býti  —  Kněžkou.  Ona  má  posvěcovat  a  vonnými 
květy  zdobiti  chrám,  ona  má  mírnit  vrozenou  sobě  něhou,  ona  má  utě- 
šovat vrozeným  sobě  soucitem,  ona  vrozeným  sobě  smyslem  aestheti- 
ckým  povznášeti  má  muže  ke  krásným  činům.  Čím  výše  stoupati  bude 
lidstvo,  tím  více  snažiti  se  bude  o  ženu  podle  tohoto  ideálu. 

Takových  názorů  byla  moje  tchýně. 

Ale  ona  byla  dáma  z  rokoka.  Jejím  snem  bylo  lidstvo  v  atlasu 
a  v  krajkách,  totéž  lidstvo,  které  vyřklo  kdysi:  Po  nás  potopa!  Není 
tudíž  divu,  že  velmi  podstatného  faktora  ze  své  kalkulace  vypustila: 
Ditě !  Na  ženu  byla  moje  Miluška  vychována,  že  nelze  lip,  ale  matkou 
býti  neuměla.  Doma  ji  tomu  neučili.  Řekneš,  že  tomu  učí  příroda,  a  že 
tomu  učí  i  zvíře.  Zvíře  ovšem  učí,  ale  člověka  jenom  v  jeho  stavu 
primitivním.  Nelze  nevidět,  že  vývojem  intelektu  otupují  se  pudy. 
Matka  —  dělnice  jest  lvicí  ve  svém  mateřství,  ale  matka  z  dam  má 
příšerný  chlad  v  této  partii  citové,  jestli  jí  láska  vychováním  nebyla 
vsuggerována,  anebo  jestli  nevznítila  ji  v  sobě  rozumem.  Takové  ženy 
podobají  se  ženám  neřestným,  ony  se  také  dětí  štítí. 

Miluška  si  dětí  nepřála.  Ne  z  rozkošnictví ;  umělaf  ona,  přes  to, 
že  byla  pořád  jen  jako  ve  smíchu  a  hraní,  býti  krajně  obětovnou.  Ale 
tak  jejímu  malému  srdéčku  zcela  postačil  jsem  —  já.  Vzpomínám,  jak 
přilehla  mi  na  prsa  a  jak  mou  hlavu  sklonila  těsně  ku  své  něžné  tváři. 
Tak  blízko,  že  z  jejích  velkých  očí  do  mých  zlaté  jiskry  padaly,  a  že 
mě  opájela  vůní  svého  těla.  „Dítě?"  A  to  mi  přímo  v  ústa  šeptala. 
„Ne,  dítě  ne.  —  Vždyť  není  nutno  k  našemu  štěstí!"  „K  našemu 
štěstí  třeba  ne,  ale  k  uchování  rodu."  „K  uchování  rodu  —  rro  —  du 
—  jaké  je  to,  můj  Bože,    velkolepé  slovo!    A  musí  býti  uchován  ten 

rod? Pamatuješ,  jak  sestřenka  Máli  vyšla  z  fazóny,  jak  jí  čelo 

sežloutlo,  a  tváře  spadly?"  „Ach,  ty  marnivá!"  „Ano —  marnivá!  — 
A  ty  bys  mě  potom  neměl  rád." 

U  mé  ženy  vypěstována  pohlavní  láska  na  takový  rafinovaně  vy- 
broušený stupeň,  že  vlastní  účel  této  lásky  úplně  se  ztratil.  Láska  sama 
stala  se  účelem.  A  k  tomu  přispěl  jsem  také  já  ve  svém  zatraceném 
egoismu  nemalou  hřivnou. 

Ale  to  je  vedlejší,  neboť  podle  mého  soudu  hlavní  část  této  štíti- 
vosti  k  dětem  už  na  svět  s  sebou  přinesla.  Ty,  kamaráde,  tomu  ne- 
věříš, ale  já  věřím.  Její  rodiče,  její  dědové,  její  pradědové  už  odtrženi 
byli  od  matky  země  a  odpoutáni  od  fysické  práce.  Jako  učenci  praco- 
vali mozkem,  jako  umělci  srdce  sobě  z  těla  rvali  a  dávali  je  teple 
kouřící  a  krvavé  svým  bližním  na  pochoutku.  Ale  mozek  není  k  tomu, 
aby  byl  dělníkem,  najatým  na  osmihodinnou  práci,  dnes  —  zítra,  letos 
a  na  přesrok.  On  má  býti  rádcem,  jehož  dovoláváme  se  jenom  skromné 
a  k  všedním  účelům.    A  city  nejsou  k  tomu,  aby  jako  voda  tekly  do 
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obecní  nádržky;  ony  jsou  vzácným  mokem,  jejž  uchovávati  si  má  každý 
pro  svou  vlastní  potřebu.  A  city  konečně  nejsou  k  tomu,  aby  byly 
stále  na  oprati  jako  poštovská  kobyla;  jim  je  zapotřebí  dlouhých  od- 
počinků, protože  hmota,  z  níž  jsou  udělány,  převzácné  a  velmi  složité 
je  struktury.  Přepínají-li  se  prací  tyto  životní  mohutnosti,  vzkypují  jako 
kvasem  a  konečně  začínají  se  roztěkat.  A  já  také  tomu  věřím,  že  rušnost 
duševní  jest  dědičná,  a  že  od  kolena  ku  kolenu  stále  se  stupňuje.  Ale 
toto  stupňování  nemůže  jíti  do  nekonečna.  Člověk  nemůže  vyzouti  se 
ze  svého  člověčenství.  Kde  člověčenství  přestává,  počíná  smrt.  Otec 
je  zemědělcem,  bytostí  normálně  tupou,  syn  stane  se  dozorcem  na  děl- 
níky, vojenským  šikovatelem,  opisovačem  něčeho,  vnuk  již  sám  kon- 
cepty skládá,  nebo  ve  vědách  kompiluje,  nebo  v  umění  jest  epigonem, 
pravnuk  vyroste  na  genia,  a  prapravnukem,  ubohým  tvorem,  zpola 
zblbělým  anebo  mravně  šíleným,  končí  se  rod.  —  Neříkám,  že  je 
v  tomto  pochodu  něco  nenormálního,  něco,  co  by  býti  nemělo.  Kulturní 
lidstvo  potřebuje  talentů  a  způsobilostí  všeho  druhu.  Přísudkem  jeho 
jest  dělba  práce,  a  dělba  práce  vylučuje  pravidelně  ustrojeného,  prů- 
měrného člověka.  Takový  může  býti  u  kulturních  národů  jenom  tam, 
kde  stojí  jejich  barbaři:  V  těch  těžkých  vrstvách,  které  jako  v  mrtvém 
klidu  leží  na  dně  jezerním,  potravu  štědře  skytajíce  všemu,  co  z  nich 
v  hustou  řasu  vybujelo,  nebo  v  kyprý  lupen,  nebo  v  nádherný  květ 
leknínu,  jenž  nadšeně  se  sluncem  se  ceíuje.  Každý  prvek  kulturní  je 
tvorem  zmrzačeným.  Něco  v  něm  kvete,  aby  něco  tlelo;  něco  v  něm 
bují,  aby  něco  upadalo.  Ale  tlení  a  upadáni  jsou  pochodem  zániku. 
Není  jiné  volby :  Buď  člověk  normální  a  k  tomu  život  ve  všem  primi- 
tivní, anebo  kultura  a  k  tomu  její  oběti. 

Nic  není,  ostatně,  ve  světě  nesmrtelno  —  rod  jako  jedinec,  obé 
stejně  vyspěje  a  potom  zmírá.  Však  i  lidstvo  samo  uloženo  bude  jednou 
do  posvátné  zahrádky.  Cestička  zániku  není  vyšlapána  jenom  pro  indi- 
viduum; druh  i  odrůda,  všecko  se  to  po  ní  zvolna  sune  k  té  černé 
prohlubni.  Vymřeli  draci,  vymřeli  mamuti,  vymírají  rody  inteligentů 
v  národech,  a  vymírají  i  národy,  jakmile  pod  kosu  dozrály.  Budoucnost 
náleží  jen  nedorostlým;  co  už  výše  růsti  nemůže,  odklízí  příroda  ne- 
úprosně s  cesty. 

A  Miluška  byla  také  takovým  vyvrcholením,  ona  měla  zemříti  bez 
potomků,  a  nebylo  její  vinou,  že  se  tak  nestalo.  Mea  culpa,  příteli; 
neboť  já  jsem  člověk  z  jiné  sféry,  mým  ideálem  byla  ještě  vánoční 
jedlička.  Náš  svazek  byl  mesalliancí,  různá  vyspělost  rodová  byla 
u  nás  dvou,  a  mesalliance  toho  druhu  jest  mnohem  zhoubnější  ve  svých 
důsledcích  nežli  erbovní,  peněžní,  kulturní  nebo  plemenná.  Při  těchto 
jde  o  štěstí  dvou,  ale  ani  o  štěstí  ne,  jen  o  spokojenost  —  a  co  je 
spokojenost?  Duševní  morfium,  které  všelikou  snahu  napřed  uspává 
a  prodlením  doby  umrtvuje.  Čím  jsou  člověčenstvu  takoví  nehybní 
tlustokožci,  dusící  se  svým  tukem?  Čerta  je  po  manželství,  při  němž 
muž  a  žena  jako  miminka  vzájemně  hýčkají  se  v  náručí.  To  jsou  man- 
želství do  humoresek.  Aby  bylo  teplo,  musí  býti  oheň,  a  k  ohni  ne- 
zbytno jest  křesání.  Já,  kamaráde,  slyším-li  o  manželství  rvavém,  po* 
hlížím  s  respektem  na  muže  i  na  ženn.  Za  prvé :  o  sebe  si  ostny  otupí 
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a  budou  méně  pichlaví  vůči  širšímu  prostředí.  Za  druhé:  cosi  tuhého, 
cosi  tvrdého  odchovává  se  touto  gymnastikou,  a  mné  všecka  měkkost 
k  smrti  se  protiví.  Měkké  jest  bahno,  ale  z  bahna  nelze  stavět  pa- 
láců   Taková  manželství  jsou  tedy  vlastně  zcela  vhodná  a  účelná. 

Dva  neúhledné  kaménky,  potácející  se  v  tom  osudném  bahnu,  otírají 
se  o  sebe  —  je-li  to  démant,  zazáří  nádhernými  svými  plameny,  a  je-li 
to  sklo,  i  to  sklo  se  chlubně  zablyští.  Ale  manželství  toho  druhu,  jako 
bylo  moje  a  Miluščino,  to  jest  hříšný  odboj  proti  přírodě.  Vyvolávání  na 
svět  bytostí,  jimž  souzeno  bylo,  aby  už  na  věky  věkův,  neslyšné  a 
vzdušné,  vznášely  se  v  elegických  tancích  v  sinavém  přítmí  nad  zelenými 
loukami. 

Pozoruj  naše  děti !  Ty  dvě  malé  ne,  to  jsou  zavřená  poupata,  na 
nich  nepoznáš  ještě,  jaké  barvy  bude  květ,  ale  Jarouše  a  ViluSku.  Hoch, 
to  je  „nil  admirari"  v  dětských  kalhotkách.  Podívám-li  se  do  mrtvých 
jeho  očí,  duše  se  mi  hrůzou  zachvěje.  To  dítě  kdysi,  kdesi,  jaksi  — 
oh,  metafysika  jest  bídná  věda  —  nu,  ono  vidělo  asi  již  všecko,  co  může 
býti  odcloněno  očím  člověka,  a  nyní  se  nudí.  ,Nadaný  chlapec  —  zá- 
zračné nadaný,*  říkají  učitelé,  a  zatím  jest  to  zrání  plodu  v  podletí,  při- 
vozené  červem,  který  hryže  v  útrobách.  To  jablko  spadne!  Ale  já  se 
musím  dívat,  jak  roste  a  odrůstá  ten  drobeček  můj  zlatý,  jemuž  bych 
dráhu  zasypati  chtěl  nejbarvitějšími  květy  a  atmosféru  prosytiti  nejslad- 
šími vonidly,  jak  ku  předu  kráčí  kroky  automata,  nevida  kolem  sebe 
nic,  než  nejšedší  pustinu.  Ráno  vstává,  a  ve  smutných  jeho  očích  čteš  vy- 
čítavé :  Už  zase  ?  Vlož  naň  co  vlož,  všemu  podvolí  se  jako  dobrý  soumar 
bez  reptání,  vědě  stejně  jako  hře,  růžové  pohádce  stejně  jako  promenádě 
jarem  rozkvašenou  přírodou,  ale  vždycky  cítíš,  pozoruje  nehybnou  jeho 
tvář,  že  je  toto  vše  až  příliš  hloupé  jeho  dušičce,  vyzrálé  nad  lidský  věk. 
Zákmit  uspokojení  postřehneš  při  něm  leda,  když  ubírá  se  ku 
spaní,  a  mně  se  zdá,  že  uspokojení  to  probleskne  nejsilněji,  až  budou 
ukládat  jej  do  hrobu.  Řekne  se  —  choroba!  řekne  se  —  léčit  --  medi- 
cínou —  výchovou ;  ale  ty  nevíš,  starý  brachu,  že  všecko  lékaření  staré 
báby  na  svůj  prospěch  při  své  malomoci  smyslily.  Myslíš,  když  se 
duše  v  těle  splašila,  že  stačí,  křiknout  na  ni  prr!  jako  na  drožkářskou 
kobylu,  že  lze  omráčiti  ji  několika  sentencemi,  nebo  několika  gramy 
chininu  ?  Duše  -  hm !  —  chemik  neumí  ji  isolovat,  a  fysikovi  nechce 
stanouti  v  zorném  poli  jeho  mikroskopu.  Ergo  —  není !  Je  ten  kus 
masa,  prošpikovaného  kostičkami,  a  tím  už  dovedeme  zatočit.  Ale  duše 
přece  je  —  přichází  —  odchází  a  čerta  dbá  o  naše  o  ní  názory.  A  já 
pravím:  Tahle  duše,  ta  duše  mého  dítěte,  neměla  být  už  na  svět  citována! 
Nikomu  neprospěje ;  na  svou  trýzeň,  na  můj  těžký  žal  plížiti  se  bude 
světem  v  těle,  nepřístupném  životnímu  nadšení,  a  nevysvobodí-li  ji  dříve 
náhoda,  vysvobodí  se  někdy  sama  —  násilím. 

Viluščina  duše  jest  jinak  ustrojena,  ale  je  to  právě  taková  hasnoucí 
duše  jako  u  Jarouše.  Jarouš  neuvažuje  nikdy  a  o  ničem,  protože  je 
mu  svět  až  příliš  lhostejný,  aby  se  jemu  k  vůli  namáhal;  ale  on  by 
uvažovat  mohl,  a  při  své  obrovské  paměti  mohl  by  vyspěti  na  člověka 
zázračného,  kdyby  byl  schopen  k  čemukoliv  srdce  přiložiti.  Viluška 
neuvažuje  také,  ale  zase  proto,  že  její  zabedněná  hlavička  vůbec  není 
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schopna  úvahy.  Také  paměť  její  jest  žalostně  chatrná.  Vnímavost  je  při 
ní  horečná,  pozornosti  její  neujde  nic,  co  se  v  dosahu  jejích  smyslů 
odehrává  a  všecko  způsobí  u  ní  silné  citů  vzrušení.  V  ní  jako  v  kaleido- 
skopu mění  se  situace  při  nejslabším  otřesu,  a  každému  výbuchu  citu 
následuje  bezprostředně  ukvapený  čin.  Dnes  je  to  hravé  kotě,  ne  láskou, 
ale  kamaraderií  překypující,  sama  příjemná  hračka  pro  každého,  komu 
se  uzda,  jí  se  zabývat.  Krev  v  ní  zdravě  vře,  a  mysl  její  jest  bezelstná 
a  důvěřivá ;  způsobné  dítě,  plné  lichoty  a  přítulnosti,  hned  jemná,  hned 
zase  vášnivá,  samý  rozkošný  nesmysl,  který  žvatlá  nebo  koná  nebo 
vyzařuje  silně  lesklým  okem  a  pikantní  tvářičkou.  Člověk  mohl  by  z  ní 
míti  upřímnou  radost,  kdyby  nemusil  myslit  na  to,  že  dítě  také  jednou 
přestane  býti  dítětem.  Ku  práci  nebude  nikdy  valně  uzpůsobena,  neboť 
ku  práci,  a  třeba  to  bylo  jen  okopávání  bramborů,  vždycky  jest  třeba 
hodně  vytrvalosti  a  trochu  důmyslu.  Ale  to  by  konečně  nevadilo,  za 
našich  časů  jsou  lidé  nepracující  vždycky  ještě  ve  velké  vážnosti.  A  snad 
jí  zanechám  dosti  grošů,  aby  si  mohla  zjednat  s  dostatek  robotníků,  anebo 
se  snad  najde  nějaký  hejl,  který  si  ji  na  obveselení  své  hlouposti  krmiti 
bude  lahůdkami.  Ale  budoucnost  jest  ve  tmách,  a  při  její  bezmyšlen- 
kovitosti  jest  pro  ni  život  asi  tím,  čím  pro  dítě  dynamit.  Nebezpečí, 
které  dříve  nebo  později  ji  a  snad  i  jiné  zahubí.  Z  toho  dřeva  řežou 
se  kněžky  rozkoše,  krkavčí  matky,  nevěrné  ženy,  travičky  svých  ne- 
přátel. Takovým  čistě  pudovým  bytostem  není  včerejšek  učitelem  ani 
zítřek  starostí.  Čeho  se  jim  právě  chce,  po  tom  sáhnou  rukou,  nic 
nedbajíce,  že  jest  na  to  zákaz,  anebo  že  se  to  vzpírá,  anebo  že  to 
může  ruku  připálit.  Jsou  to  prostě  idioti,  jimž  příroda  zapomněla  přiděliti 
varovné  znaky  a  účelnou  nehybnost  této  lidské  specie.  Podle  těla  lidé 
normální  a  třeba  nadnormální,  ale  podle  duše  nemluvňata,  s  počátku 
rozkošná  a  hravá  a  smavá,  ale  čím  výše  ve  věku  tím  žlučnější  a  kalo- 
krevnější,  která  by  vlastně  po  celý  život  voděna  býti  měla  na  chůdách. 

Taková  jest  moje  rodina,  příteli :  syn  bez  srdce  a  dcera  bez  mozku, 
syn  bez  nadšení  a  dcera  bez  myšlenky,  syn  sloup,  který  bez  kořenů 
v  zemi  tkví  a  v  opuštění  hnije,  a  dcera  motýl,  dorážející  chtivě  a  tupě 
do  plamenu  svíčky.  Já  své  děti  znám,  vždyť  je  studuju  od  prvního 
vydechnutí,  a  vím,  že  také  ty  dvě  mladší  tak  nějak  budou  zmrzačeny. 

Vidím  ti  na  očích,  že  pro  tebe  není  obraz  tak  černý,  jak  jej  po- 
pisuji. Nu,  děti!  Viď?  A  tlusté  jsou  a  tvářičky  mají  červené  .  .  .  Ale 
to  je  proto,  že  je  ti  rodina  má  při  všem  přátelství  přece  jen  věcí  po- 
stranní, a  že  jako  cizinec  ani  nemůžeš  pozorovati  rozvoj  s  takovou  až 
ku  trýzni  napjatou  pozorností,  s  jakou  pozoruje  otec.  Vždyť  duše  otcova 
vyplněna  jest  bytostmi  dětí  jako  šípek  svými  semínky ;  vytřásti  je  z  ní 
bez  porušení  ani  možno  není,  a  vytřesou-li  se  přece  —  co  zbude? 
Hečepeč  na  omáčku.  Co  děti  bolí,  bolí  stejně  i  otce  —  co  děti  hanobí, 
vhání  červeň  studu  do  otcových  tváří  —  co  děti  ponižuje,  pod  tím 
jakoby  u  vědomí  vlastní  viny  pokorně  níží  se  i  otcova  prošedlá  hlava. 
Nemíti  dětí  působí  snad  přitrpklý  pocit  neúplně  vyžitého  života;  ale 
viděti  tyto  výrobky  své  kolem  sebe  a  viděti  je  nezdařené,  tím  vyvolá- 
vají se  všecky  pekelné  trýzně  rozběsněného  svědomí.  Proč  svědomí? 
řekneš,  vždyť  nejsi  viněni  Vždyť  tak  jako  ty,  totiž  tak  slepě,  tak  bez 
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ohledu  na  cíl  žení  se  lidé  skorém  napořád!  Nu  ano,  ale  štěstí  není 
stejné ;  tisíce  přece  trefí  do  černého  a  milliony  alespoň  pánu  Bohu  do 
oken.  Ale  kdo  narozen  jest  na  takové  hloupé  planetě,  ten  vežene  kuH 
do  hrudníku  ciličova  a  odnese  to  za  všecky.  To  právě  je  ten  šprým, 
že  „vina"  ve  světě  vůbec  ani  není;  každý,  kdo  trpí  za  své  viny,  od- 
náší si  vlastně  výprask  za  osud.  A  výprask  stejně  bolí,  ba  vědomí 
neviny,  žijící  v  duši  každého  vinníka,  dodává  bolesti  tím  palčivější 
příchuti. 

Tak  někdy  za  dlouhých  nocí,  když  mi  není  do  spaní,  maluju  si 
v  duchu  budoucnost  své  rodiny.  Malý,  něžný  hoch  octl  se  v  májovém 
kraji,  hýřícím  půvaby.  Všecko  kol  do  kola  voní  jarem,  a  na  všem  po- 
loženy jsou  jemné  jarní  tony  barevné.  Modř  oblohy  jest  měkká  po- 
hledu, jako  dotyku  severních  ptáků  prašná  hruď,  průhledná  voda,  lemo- 
vaná pestrými  květy,  vetkanými  v  kyprý  luční  koberec,  sune  se  bublavě 
po  zlatém  písku,  a  v  bohatě  ornamentovaných  stromových  kulisách  roz- 
košně zpívají  ptáci.  Krásné  děti  hrají  si  ve  vlahém  vzduchu,  a  z  jejich 
velkých  očí  jásavě  tryská  radost  z  života.  Hoch  jde,  a  neví  proč  a  neví 
kam.  Nervová  vlákna  jeho  tak  jsou  zmodrchána,  že  vše,  co  kolem 
sebe  vidí  a  slyší  a  čije,  působí  mu  jen  hnus,  bolest  a  hrůzu.  Zastaví 
se  u  dětí,  ale  krásné  jejich  tvářičky  jsou  v  mozku  jeho  na  ohavy 
zkarikovány.  Děti  ho  zvou  lichotnými  hlásky:  Pojď,  milý  hochu,  hřej 
si  s  námi;  ale  jemu  vyznívá  loudivá  pozvání  jejich  jako  hrozba  a  na- 
dávka. Uteče  ustrašen  od  dětí,  a  děti  zahoří  k  němu  hněvem  v  malých 
srdéčkách.  Utíká  od  světa,  ale  svět  je  všude,  kamkoliv  zabloudí,  a  všude 
jest  stejně  hrozivý,  netvárný  a  strašný.  Strach  a  nechuť  štvou  ho 
s  místa  na  místo,  kamení  do  krve  rozdírá  nožky  jeho,  lidé  odpuzují 
jej  od  prahů  svých,  a  dravá  zvířata  čenichají  chtivě  po  jeho  šlépějích. 
K  smrti  znaven  usedá  na  skálu,  a  u  jeho  nohou  zívá  propast,  černá 
jako  hrob.  Přisedám  k  němu.  „Jsem  tvůj  otec,  hochu  ubohý,  spolehni 
na  mne,  povedu  tě,  přenesu  tě,  z  náručí  svého  udělám  ti  hrad,  srdcem 
svým  učiním  ti  výzor  do  světa."  Ale  hoch  couvá,  uděšen,  malýma 
rukama  lomí,  a  slabá  jeho  hruď  zdouvá  se  naříkáním.  „Proč  —  proč 
jsi  mne  učinil  dítětem?"  A  dole  v  propasti  melou  se  stíny  jakési, 
schoulené  a  šedé,  dlouhé,  hubené  páže,  vybíhající  v  dravci  drápy,  na- 
tahují se  výš  a  výš,  skuhravé  hlasy  zpívají  milostné  písně,  při  jejichž 
tonech  a  slovech  stydne  v  srdci  krev.  A  hoch  náhle  se  rozjaří.   „Vidíš, 

tatínku,  tu  krásnou  paní,  bílá  jako  sníh,  bílá  jako  sníh ona  mne 

volá,  neslyšíš?  —  ona  mne  bude  celovat  —  ona  mne  bude  hýčkat 
v  náručí."  „Zadrž,  zadrž,  dítě,  pro  věčného  Boha  I"  Ale  už  stoupají 
nožky  jeho  v  černá  prázdna,   už   přemetá   se   tílko,   už  řítí  se,  řítí  — 


A  zase  vidím  jedlový  zimní  les  a  v  lese  perníkovou  chaloupku, 
o  jaké  vypravuje  pohádka.  Malé  děvčátko,  v  cáry  oděné,  vychází  z  cha- 
loupky na  bílý  mráz.  Bosé  nožky  od  ledové  země  instinktivně  utrhují, 
ale  jasná  očka  jiskří  se  radostí,  svět  je  tak  krásný  —  tak  krásný,  tak 
krásný !  Jak  jest  elegantní  ta  bílá  země  pod  nohou,  jak  nádherné  jsou 
svislé  větve  smrků,  na  jichž  sklovitě  slité  jinovatce  roztřišfuje  se  slu- 
neční světlo  v  barvitý  rej !  Chundelaté  zvíře  s  jiskrnýma  očima,  s  dlou- 
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hými  zuby  a  s  růžovým  jazykem  válí  se  ve  sněhu,  a  černí  krkavci 
dovádějí  na  stromech.  Hle,  dítě  indolentní!  Ono  necítí  zákeřného  dechu 
zimy,  který  od  kamenné  země  vzhůru  zvedá  se  a  s  ocelového  nebe 
dolů  snáší,  a  který  rozeklanými  jazyky  hloub  a  hloub  vžírá  se  v  aksamit 
měkké  jeho  kůže.  Dítě  se  na  mráz  směje,  dítě  s  mrazem  skotačí.  Hle, 
dítě,  které  mezi  prospěšným  a  záhubným  nepoznává  rozdílu !  Ono 
něžnou  náruč  radostně  rozvírá  vlku  vstříc  a  zlatou  hlavinku  sklání 
k  hrozné  jeho  tlamě,  ono  po  černých  ptácích  přátelsky  otáčí  velké, 
modré  oko,  netušíc,  jak  lačni  jsou,  zaseknouti  spáry  v  růžovou  tvář 
a  v  oko  zaklovnouti  tvrdým  zobákem.  Dítě  nevědomé,  dítě  neschopné 
poznatků.  Jak  hrozná  jest  jeho  vášnivá  chtivost  života  vůči  této  jeho 
vlastnosti.  Dítě  milující?  Ne,  ale  dítě,  chtivé  milkování.  Ropuchy  po- 
celuje  v  této  chtivosti  své,  jedovatého  hada  pfívine  k  teplým  ňadrům. 
Milující  vyhledává  objekt  sobě  krásný,  ale  milkaři  i  to  je  příjemno,  když 
hnusný  nebo  strašný  jemu  lichotí.  Prostý  animal.  On  nechápe,  proč 
by  neměl  bráti,  k  čemu  svádí  pud  —  a  pudy  jeho  zvířeny  jdou  k  zá- 
vratnému letu ;  on  nechápe,  proč  by  neměl  kousat,  kdo  v  cestu  se  mu 
postaví.  Dítě  nepřátelské  otci,  je-li  otcem  dobrým  —  nepřátelské  rádců 
je-li  rádcem  moudrým  -  nepřátelské  příteli,  je-li  věrným  přítelem. 
Jaký  bude  osud  toho  děvčátka  ubohého,  ubíhajícího  jásavě  v  neznámou 
lesní  šeř?  Sněhová  závěj  duchnou  bude  mu  a  poduškou,  a  cvakot  vlčích 
zubů  uzpívá  je  do  spaní.  Bůh  by  musil  býti  příliš  milostiv,  kdyby 
nevydýchalo  svou  vůni  dřív,  než  rozkvete. 

To,  příteli  drahý,  jsou  moje  děti.  Hořící  duše!    A  mně  je   z  nich 
hrůza.  —  —  — 

Ležel  jsem  ve  světnici,  mdle  ozářené  zamženým  měsícem.   Venku 
ovocné  stromy   zoufale    potřásaly   holými   kmeny,  a  mně   bylo    teskno 
z  přítelových  černých  názorů.  Viděl  jsem   oknem  na  panský  dvůr,  na 
dlouhé  stáje,  v  nichž  svítili.    A  představil   jsem  si  řadu  statných  krav, 
červených  strak,  z  póla  dřímajících,  z  póla  přežívajících  vonnou  večeři! 
Jak  často  člověk  chtěl  by  býti  kravou!   Jak   klidně   žijí    zvířátka  v  té 
své  skromnosti  vůči  přítomnému  času  a  v  té  své  lhostejnosti  vůči  bu- 
doucím  dnům !    A  člověk  zbujnělým    sebecitem    otravuje  si  pozemské 
štěstí!  Hle,  přítel!  Starost  o  děti  předstírá,  a  zatím  jen  rodičovská  je- 
šitnost, bázeň  o  budoucí  vlastní    klid  kalí  mu  krev.    Mladá  matka  od- 
mlčela se,  a  děti   ztichly  ve    svých    postýlkách;    A  děti,  to  je  mouka, 
z  níž  může    býti    uhněteno    otravné    těsto,    ale  z  níž    může    býti   také 
upečen  koláč  sváteční.    Všecko    na   kuchaři  záleží.    I  churavící    člověk 
může  býti  šťasten,  i  slabý  člověk  může  býti  pláten  bližnímu.  Mezi  lidmi 
nemůže  býti  odpadků,  mohou  býti  jen  lidé  pošpinění.  A  konečné,  jaká 
starost  o  živého  ?  Každý  prožije  nějak  ten  svůj  věk,  a  ne  vždy  nejlépe 
ten,  který  se  činí  vzorem  potomkům. 

Hořící  duše!  Nové  slovo.  Připražený  mozek  tomu  dříve  říkali. 
A  já  soudím  z  tvých  hořkých  stesků,  ubohý  kamaráde,  žes  takovou 
„hořící  duší"   vlastně  sám. 
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Z  knihy  ,,Cuentos  sacro-profanos^' 

od  Emilie  Pardo-Bazanové. 
Se  svolením  spisovatelky  přeložil  A.  Pikhart. 

O  DUŠIČKÁCH. 
X  lení  to  ani  povídka,  ani  mravoučné  vypravování,  ale  historie. 


Břeh  L  .  .  .  jest  plavcům  strašlivý.  Není  tam  zátoky,  ni  zálivu, 
ve  kterém  by  se  mohli  zachrániti:  ostré  tesy,  divoká  bradla,  úkladné 
písčiny,  mělčiny  sotva  vodou  zakryté  číhají  všudy  na  loď,  jakmile  se 
jen  trochu  uhne  se  svojí  dráhy.  A  když  se  blíží  prosinec,  a  ekvinokcialní 
opožděné  bouře  se  divoce  rozběsní,  není  dne,  aby  na  to  divoké  pobřeží 
nevyvrhly  vlny  tisícerých  kusů  trosek. 

ř.  V  době,  kdy  podzimek  ustupuje  zimě,  prodlévali  jsme  často  v  L . . ., 

::  protože  to   byl   čas  honům   nejvýhodnější,  a  tu  nejednou   nám  Simon 

c  Monje  —  jinak  zvaný  kmotrem  Rackem  —  přinesl  na  prodej  soudky 

koiíaku  nebo  bedničky  lahvic,  které  vylovil  bez  udice  či  sítí.  Přezdívka 
1!  Šimonova  zřejmě  praví,  jakému  povolání  se  starý  ten  obyvatel  pobřeží 

od  nepaměti  oddával.  Rackové,  jakož  každému  známo,  nezaměří  ku  břehu, 
!£  krom  když  se  blíží  bouře  a  moře  divočí.    Když  hejno  rackův  usedne 

3  s  temnými   skřeky,   a    na  mokrém   písku  jest  viděti   tisíce  stop  jejich 

nožek,    tvořící   úplné  arabesky,    af   se    námořníci   poručí   Svaté  Panně, 

jejížto  kaplička  stojí  na  mysu:  jistě  nastává  bouře. 

r  Jakmile  vichr  prvně  vyrazil,  jakmile  prvně  zalehl  v  plachtoví  lodice, 

lovící  sarcinky,  vycházel  Simon  Monje  z  domu,  a  když  se  moře  nadobro 

í  rozbouřilo  v  dlouhých  nocech  měsíce  Dušiček,  kmitalo  se  po  skalinách 

í  světélko         svítilna  to  Racka,  který  lovil. 

••  Ve  vsi  neměli  Simona  valně  rádi.   Vždyť  zatím,  co  druzí  se  dřeli 

do  úpadu,  vzdělávajíce  role,  nebo  odvažovali  se  života  na  pobřežních 
lodicích,  on  toho  za  několik  bouřlivých  dnů  nahrabal.  Bůh  sám  ví  jak, 
tolik,  že  mohl  půjčovati  dukáty  na  úrok,  a  žíti  po  celý  rok  bez  práce. 
Krom  toho  přiznávám,  že  i  mně  připadalo  vzezření  Rackovo  nepříjemné 
a  poněkud  zlověstné  .  .  . 

Žlutá  tvář,  nos  zahnutý,  brada  vyniklá,  takže  dosahovala  k  nosu, 
pohled  kosý  a  nedůvěřivý,  víčka  namodralá  a  popelavé  pačesy  tvořily 
hlavu  odpornou,  ač  v  ní  byly  rysy  intelligence.  Ale  krom  toho  svého 
povolání  lovce  trosek  nezavdával  Simon  důvodu  vesnickým  klepům. 
Platil  přesně  platy  i  desátky,  choval  se  ochotně  a  uctivě  k  pánům, 
zachovával  úplný  klid  se  sousedy,  a  krom  toho  jevil  neobyčejnou 
zbožnost,  uctívaje  nesmírně  Svatou  Pannu  z  kapličky  na  mysu.  Jeho 
přičiněním  lampa  nikdy  neshasla,  i  voskovic  byl  dostatek,  a  dvakráte 
za  rok  se  konala  v  kapličce  slavnostní  mše  nákladem  starcovým. 
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Jedna  z  těchto  mší  se  sloužila  bez  odchylky  vždy  v  měsíci  Dušiček 
a  za  duše  stroskotalcův,  jejichž  zbytky  vyvrhovaly  časem  vlny  na  úskalí 
a  na  pisčinu. 

A  tuto  mši  za  dušičky  slyšel  vždy  Racek,  leže  a  tiskna  obličej 
k  zemi,  smetaje  prach  s  podlahy  šedinami  svými,  a  opakuje  po  sté 
modlitbu  za  odpuštění  hříchu,  ze  kterého  se  neodvažoval  vyzpovídati, 
neboť  kdo  se  zpovídá,  má  navrátiti  statek  nepravý,  a  kdyby  on  navrátil, 
bylo  by  mu  rozloučiti  se  se  zlatem,  a  jemu  tkvělo  zlato  v  srdci  ještě 
hloubej,  nežli  výčitky  svědomí  a  bázeň  božské  spravedlnosti  .  .  . 

V  létě,  kdy  moře  se  blankytnou  září  usmívá,  kdy  jest  pobřežní 
písčina  zlata,  kdy  vlny  v  noci  světélkují  a  řasy  plovou  z  lehká  v  křišťálu 
skvoucí  vody,  zapomínal  Racek  chvílemi  na  tu  hroznou  událost,  a  užíval 
klidně  výtěžku  svojí  práce.  Ale  hůře  bylo,  když  nastal  říjen,  když  se 
oblaka  shlukla  v  olověné  pahorky,  kdy  vítr  a  příboj  řval  a  ječel,  a  kdy 
z  mlhy,  jejížto  husté  závoje  se  trhaly  o  hroty  skal,  tvořily  se  příšery 
v  bílých  rubáších  ...  A  na  to  nastával  měsíc  mrtvých,  měsíc,  ve  kterém 
se  stýká  svět  záhrobní  s  námi,  měsíc,  ve  kterém  se  vzduch  plní  ne- 
viditelnými duchy,  ve  kterém  vzduch  vlhne  slznými  parami,  vystupu- 
jícími z  očistce ...  a  tu  eítíval  Racek  na  každé  cestě  ku  břehu  na  lov, 
jak  mu  hrůza  mrazí  v  žilách  krev,  a  jeho  prsty,  které  jednoho  dne 
stiskly  chřtán  muže,  ještě  živého,  aby  jej  zardousily  a  mohly  mu 
odebrati  pohodlně  opasek  plný  peněz,  se  zakřivují  a  tuhnou  v  křeči, 
jakoby  již  trnuly  smrtelným  zápasem. 

„Vyzpovídati  se,  vrátiti!"  říká  mu  svědomí,  ale  pud  opakuje:  „Jen 
získat  více,  jen  získat  více!"  a  Racek  vytočí  svítilnu,  dá  si  ostrým 
větrem  osušiti  pot  hrůzy  na  spáncích  a  jde  v  temnotách,  aby  sklidil, 
co  mu  hodí  propasti  .  .  . 

V  krajině  L . . .  ské  to  mají  v  dobré  paměti :  posledně  šel  Simon 
na  lov  v  noci  Dušiček  roku  minulého.  I  kdyby  dovedli  zapomenouti, 
co  se  přihodilo  Rackovi,  nezapomenou  té  hrozné  bouře,  která  strhla 
s  kapličky  zvonici,  a  vyrvala  z  kořenův  množství  borovic  v  lese  kolem 
ní.  Oceán  byl  rozvášněný,  šílený,  jakoby  chtěl  pohltiti  břeh ;  hrom  ohlu- 
šoval, blesk  oslepoval,  a  nárazy  vichru  jakoby  otřásaly  skalami  až  do 
nejhlubších  základův,  zvedajíce  tekuté  horstvo,  které  počínalo  šedou 
linií  na  obzoru,  a  měnilo  se  pak  v  potvoru  s  ohromnou  tlamou  a  bílou 
hřívou,  ženoucí  se  k  zemi,  jakoby  ji  chtěla  shltnouti. 

Žádná  lodice  se  neodvážila  na  moře;  ženy  pospíšily  do  kostela 
modlit  se  za  ty,  kdož  byli  na  moři,  a  jakoby  byla  Svatá  Panna  vztáhla 
ruku,  utišil  se  na  večer  vítr  a  vlny  ztichly.  Kdyby  se  nebyli  vesničané 
uzavřeli  ve  svých  chýších,  byli  by  za  krátko  uhlídali  světlo  lucerny 
Rackovy,  kmitající  se  v  temnotách  na  nejrozervanější  části  pobřeží. 

U  písčin,  které  nazveme  Corveirskými,  se  mihotavé  světlo  zastavilo. 
Simon  je  postavil  do  výklenku  skály  a  přehlížel  břeh.  Znal  dokonale 
místa,  na  která  donášely  proudy  kořist,  ba  znal  je  tak,  že  věděl,  že 
se  to  tenkráte  udalo  právě  zde...  Zuby  Simónovy  zacvakaly:  tato 
listopadová  noc  náležela  mrtvým. 

Přeskakuje  kaluž  za  kaluží  se  skaliska  na  skalisko  zaměřil  k  zá- 
hybu mezi  tesy,  kdež  pronikavým  zrakem  rozeznal  jakési  podivné  těleso, 
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patrně  nějaký  nábytek  nebo  ranec  šatstva,  zřejmý  to  důkaz,  že  strosko- 
tala  nějaká  velká  loď.  Ale  nohy  Rackovy  utkvěly  mrazivým  děsem 
v  písku,  když  poznal,  že  to  jest  lidské  tělo . . .  tělo  utopence.  Ve  tmě 
se  bělal  neurčitě  obličej,  černal  šat,  a  rýsovaly  a  jevily  se  tvary  těla  . . . 
První  myšlenkou  Simónovou  bylo,  aby  prchl.  To  však  trvalo  jen 
okamžik.  Hrabivost  se  tvářila  jako  lidskost.  „Snad  ještě  žije,  a  možno, 
že  tohoto  zachráním." 

Vzal  lucernu   a  přistoupil,    potáceje  se   jako  opilý.    Posvítil  si  na 
obličej  utopencův:  tvář  mladá,  zduřelá,  zarudlá,  zledovělá. 
„Ten  už  má  dost." 

A  tu  pohlédl  na  skvostný  šat,  na  zlatý  řetěz  na  vestě;  nešťastník 

patrně  skočil   do  moře   oblečen,  a  spárovité  prsty   Rackovy  sunuly  se 

zvolna  až  ku  plným,  nacpaným  kapsám  vesty.    Při  tom  patrně  Simon 

nalehl  na  prsní  svaly  mrtvoly,  které  pokládal  by  každý  již  za  nehnuté 

až  do  slavného  dne  soudu.    Jenom  tak  vysvětlují  lékaři,  že  mohlo  se 

stuhlé  rámě  náhle  zvednouti,  a  mrtvá  ruka  dopadnouti  na  tvář  Simónovu. 

Obyvatelstvu  L  . . .  skému  tento  výklad  nestačí;  ba  ani  ho  nechápe. 

i^"  Kdo  hne  rukou  mrtvého,   aby  dala  poliček  zatvrzelému  hříšníku,    ne-li 

^'  táž  síla,    která    zvedá    na  moři   vlnu,    a    staví   na  obloze  mračna:    síla 

-:  věčné  Spravedlnosti? 

^-  Strýc  Racek  ležel  dva  dny  na  loži;  den  byl  živ,  a  dea  tam  ležel 

ž  mrtev;  třetího  dne  jej  pochovali.    Vyzpovídal  se,  prolévaje  hojné  slzy 

s  příkladnou  kajicností. 


Souborné  vydání  obrazů  Mánesových. 

Mluvíme-li  o  českém  malířství,  vždy  vytane  nám  především  na  mysli 
jméno:  Josef  Mánes.  Jím  teprve  nové  malířství  naše  stanulo  na 
pevném,  samostatném  základě,  a,  byl-li  již  před  lety  uznáván  za  mistra 
geniálního  a  ryze  českého,  lesk  jeho  umělecké  postavy  postupem  času 
nebledl,  nýbrž  stával  se  čím  dále  jasnějším,  tak  že  dnes  není  nikoho, 
kdo  by  neuznával  přímo  epochální  význam  Mánesův  pro  domácí  umění 
a  nekladl  jej  mezi  ty  duševní  velikány,  jimiž  se  právem  honositi  můžeme 
před  celým  světem. 

R.  1899  pfínesly  „Květy"  delší  studii  o  Mánesovi  z  péra  dra 
F.  X.  Jiříka,  kdež  mezi  jiným  důrazně  se  poukázalo  na  jeden  dluh, 
který  máme  dosud  vůči  zakladateli  moderního  českého  malířství.  Spiso- 
vatel uvedl,  že  v  cizině  „najdeme  v  literaturách  celé  řady  monografií 
a  obrazových  publikací  o  umělcích,  kteří  významem  svým  Mánesovi 
ani  z  daleka  po  bok  stavěti  se  nemohou,"  a  dodal:  «...  Umělci 
můžeme  prokázati  poctu  jakoukoliv,  můžeme  pomník  mu  postaviti, 
slavnosti  arrangeovati,  průvody  a  zábavy  pořádati,  —  pokud  schází  nám 
monumentální  pomník  literární,  pokud  dílo  jeho  v  četných  dobrých 
reprodukcích  není  každému  učiněno  přístupným,  jest  pocta  jeho  neúplná 
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a  snahy  o  pochopení  z  velké  části  itlusorní.  Jediná  cesta,  která  vede 
tu  k  cíli,  jest  ukázati  životní  jeho  dílo  celé  veřejnosti  —  ono  samo 
jediné  může  přivoditi  pravé  poznání,  pochopení  a  ocenění." 

V  nedostatku  takové  souborné  publikace  spatřoval  autor  studie 
hlavní  podstatu  naší  posud  nevykonané  povinnosti  vůči  tvůrci  nového 
malířství  českého,  hlavní  část  našeho  nezaplaceného  dluhu,  i  toužil, 
aby  vedle  Rukopisu  a  Orloje  vydán  byl  „i  ostatní  bohatý  materiál 
z  velké  části  posud  širokému  obecenstvu  ne  snadno  přístupný,  materiál, 
jenž  uveřejněn,  bude  nejen  nejskvělejším  pomníkem  nešťastného  mistra, 
ale  zároveň  také  nejpřednějším  skvostem  naší  obrazové  literatury  a  re- 
presentantem  naší  umělecké  samostatnosti  a  nezávislosti   viiči   cizině." 

Nuže,   dávný   ten    dluh   bude   nyní   splacen   velkolepou    publikací 
Karla  B.  Mádla:    „Josef  Mánes,   jeho   život  a  dílo",   která    právě 
začíná  vycházeti  nákladem  F.  Topiče.  Dle  prospektu  vytkla  si   publikace 
tato  za  úkol,  postaviti  Josefa  Mánesa  v  plné  světlo,  vyložiti  jeho  vývoj, 
vystopovati   genesi   prací  jeho,    narýsovati   co  nejpřesněji  možno    jeho 
uměleckou  tvárnost  a  lidskou  podobu,  zároveň  pak  předvésti  v   repro- 
dukcích  co  možno  dokonalých   všechny  jeho  vědecky  zjištěné  a  nové 
objevené  práce.  Po  několika  letech  pilného  pátrání  v  Čechách  i  v  cizině 
mohl   vydavatel    —   jak   prospekt   dále   oznamuje  —    sestaviti    takový 
přehled  Mánesova  díla,    od  nejmladších,   ještě  chlapeckých  počátků  až 
po  jeho  trudný  skon,  že  na  125  foliových  listech  v  dokonalých   a  origi- 
nálům   přiměřených  reprodukcích   firmy  „Unie-Vilím"  a  na  četných  re- 
produkcích  do  textu    monografie   vložených   a  hlavní  práce  Mánesovy 
jako  náčrtky,   studie  a  pod.  doplňujících,    dostane  se   české  veřejnosti 
obrazové  publikace,    v  níž  nebude  scházeti   jediného  podstatného  rysu 
a  jediného  význačného  výtvoru  Jos.  Mánesa. 

A  již  první  dotud  vyšlé  dva  sešity  jsou  svědectvím  vzorné  píle 
a  piety,  s  jakou  přikročeno  k  vykonání  úkolu  nad  jiné  záslužného. 
Odevšad  ozývají  se  hlasy  obdivu  nad  neobyčejně  skvělou,  nejjemnějším 
vkusem  prodchnutou,  vskutku  Mánesova  významu  důstojnou  úpravou 
publikace,  nad  umělecky  dokonalým,  v  pravdě  skvostným  provedením 
barevných  i  ostatních  reprodukcí,  které  předstihují  vše,  co  dosud  u  nás 
v  oboru  tom  bylo  vykonáno,  a  nad  něž  dokonalejších  by  se  nemohlo 
Mánesovým  obrazům  dostati  ani  u  nejpřednějších  reprodukčních  ústavů 
zahraničních. 

Jest  tedy  povinností  českého  obecenstva,  aby  toto  neobyčejně 
důležité  a  s  velikým  nákladem  spojené  dílo  horlivým  účastenstvím 
a  odebíráním  podporovalo.  Avšak  netřeba  mluviti  o  národní  povinnosti; 
dílo  samo  o  sobě  jest  takové,  že  zajisté  každého  přítele  umění  naplní 
radostí  a  vzbudí  v  něm  touhu,  aby  si  opatřil  bohatý  ten  soubor  umě- 
leckých skvostů,  drahocenný  odkaz  génia. 
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